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THÉÂTRE    DE    NOHAXT 


PLUTUS 


ÉTUDE    D'APRÈS    LE    THEATRE    ANTIQUE. 


1105     AMI     ALEXANDRE     M  A  SCEAU. 


PROLOGUE. 


ARISTOPHANE.    MERCURE. 

ARISTOPHANE. 

Mais  où  donc  me  conduis-tu,  Mercure? 

MERCURE. 

Dans  l'avenir,  mon  cher  Aristophane! 

ARISTOPHANE. 

Les  dieux  le  connaissent  et  le  révèlent  quelquefois,  mais... 

MERCURE. 

Mais,  au  lieu  d'un  oracle  embrouillé,  je  t'accorde  la  vision  des  choses 
futures,  et  t'y  voilà  transporté,  comme  tu  le  serais,  si  du  passé  je  te  jetais 
dans  le  présent. 

ARISTOPHANE. 

C*efrt  fort  aimable  à  toi,  Mercure;  mais  où  sommes-nous  ici?  Dieux  im- 
mortels !  quel  changement  dans  Athèn 

MERCURE. 

Nous  ne  sommes  point  chez  les  Athéniens,  mais  chez  un  peuple  qui  passe 
pour  l'héritier  de  leur  gaîté. 
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ARISTOPHANE. 

Oh!  alors,  je  vais  bien  les  faire  rire,  ces  nouveaux  Athéniens! 

MERCURE. 

Détrompe-toi,  ils  t'ont  dépassé  de  beaucoup,  et  ne  te  demanderont  que 
ta  sagesse,  qui  est  de  tous  les  temps. 

ARISTOPHANE. 

En  quel  temps  sommes-nous  donc,  selon  toi? 

MERCURE. 

A  plus  de  vingt-deux  siècles  du  jour  où  tu  crois  vivre. 

ARISTOPHANE. 

Est-ce  à  dire  que  la  postérité  conserve  la  fraîcheur  de  ma  gloire? 

MERCURE. 

Non  pas  sans  restriction,  mais  autant  que  tu  le  mérites. 

ARISTOPHANE. 

Et  que  venons-nous  faire  en  ce  lieu,  qui  a  quelque  ressemblance  avec  un 
théâtre? 

MERCURE. 

Tu  vas  assister  à  la  représentation  de  quelques  parties  de  ta  dernière 
pièce. 

ARISTOPHANE. 

De  mon  Plutus?  Toutes  mes  pièces  ne  sont-elles  pas  excellentes  d'un 
bout  à  l'autre? 

MERCURE. 

Je  suis  trop  poli  pour  te  contredire;  mais  la  liberté  de  ton  langage  et  de 
tes  tableaux  ne  serait  pas  soufferte  ici. 

ARISTOPHANE. 

Les  hommes  sont  donc  devenus  vertueux? 

MERCURE. 

Oui,  relativement  aux  mœurs  antiques. 

ARISTOPHANE. 

Grâce  à  mes  satires,  je  le  parie  ! 

MERCURE. 

Tes  satires  y  ont  contribué. 

ARISTOPHANE. 

Mais  si  l'on  a  fait  des  changemens  dans  ma  pièce,  on  a  donc  mis  quelque 
autre  fiction  à  la  place? 

MERCURE. 

Une  courte  fiction  amoureuse  des  plus  simples. 

ARISTOPHANE. 

Je  m'oppose  à  cela.  L'amour  n'est  pas  du  ressort  de  la  comédie! 

MERCURE. 

La  comédie  ne  peut  plus  s'en  passer. 

ARISTOPHANE. 

Allons!  rien  ne  doit  étonner  le  sage;  unis  quel  audacieux  s'est  permis?... 
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MERCURE. 

Un  grand  poète  tragique  s'était  permis,  deux  coûts  ans  avant  ce  jour,  de 
transporter,  sous  le  titre  des  Plaideurs,  quelques  passages  de  tes  Guêpes  sur 
la  scène.  Pour  conserver  le  comique  de  ta  pièce,  il  dut  l'adapter  à  des 
personnages  de  son  temps,  car  les  hommes  n'ont  jamais  cessé  de  plaider. 
Ce  qu'on  va  tenter  ici,  c'est  de  montrer  les  hommes  et  les  dieux  tels  que 
tu  les  as  dépeints  toi-même,  avec  leurs  noms,  leurs  idées,  leur  costume 
et  leur  manière  de  s'exprimer.  Autant  que  possible,  on  a  dégagé  ta  pensée 
de  ce  que  le  temps  a  rendu  obscur,  et  on  l'a  exprimée  ou  complétée  en 
compulsant  tes  autres  pièces.  Je  dois  t'avertir  aussi  qu'on  s'est  aidé  de  la 
pensée  de  Lucien,  un  beau  génie  venu  quatre  siècles  après  toi,  et  qui,  lui 
aussi,  a  traité  le  sujet  de  Plutus  sans  en  altérer  la  philosophie. 

ARISTOPHANE. 

Alors  j'espère  qu'on  a  conservé  ma  scène  de  la  Pauvreté? 

MERCURE. 

Oui,  quelque  longue  qu'elle  soit,  on  a  tenu  à  te  montrer  sous  l'aspect 
sérieux,  qui  est  le  moins  populaire  de  ton  génie.  Tout  le  monde  sait  que 
ton  ironie  était  amère,  que  ni  les  grands,  ni  les  petits,  ni  les  savans,  ni  les 
poètes,  ni  les  philosophas,  n'étaient  à  l'abri  de  tes  coups  :  la  sagesse  qui 
brille  dans  ton  Plutus  rachètera  les  excès  de  ta  muse  emportée. 

ARISTOPHANE,    avec  humeur. 

\.i--tu  me  reprocher  Périclès,  Euripide,  Socrate? 

MERCURE. 

Tu  ne  leur  as  pas  fait  de  mal  dans  la  postérité,  qui  les  connaît  mieux 
que  toi. 

ARISTOPHANE. 

Oses-tu  dire  que  ma  raillerie  se  soit  attachée  à  leur  char  de  triomphe 
comme  une  vile  dépouille? 

MERCURE. 

Non,  Aristophane!  Etre  combattu  par  un  esprit  tel  que  le  tien,  c'est  en- 
core une  gloire,  et  qu'ils  soient  amis  ou  rivaux,  les  grands  hommes  sont 
toujours  illu-trés  par  les  grands  critiques. 

ARISTOPHANE. 

A  la  bonne  heure  !  et  puisqu'on  va  commencer,  —  je  pense  que  tu  vas 
remplir  ton  rôle  dans  ma  pièce,  —  laisse-moi  parler  un  peu  aux  specta- 
teurs, comme  le  chœur  parle  pour  moi  aux  Athéniens. 

MERCURE. 

Va,  et  songe  que  la  mode  est  passée  de  se  vanter  soi-même. 

ARISTOPHANE,    au  public. 

«  Si  quelque  poète  est  assez  hardi  pour  se  louer  lui-même  devant  vous, 
ù  Athéniens!  qu'il  soit  fustigé  par  vos  licteurs!  » 

MERCURE,   riant. 

Fustigé?... 

ARISTOPHANE. 

01  Mais  si  quelqu'un  a  droit  à  des  honneurs,  je  soutiens  que  c'est  moi, 
moi,  le  plus  grand  des  poètes  et  le  plus  célèbre  dans  l'art  de  la  comédie!  » 
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MERCURE. 

Fi  !  que  dis-tu  là  maintenant? 

ARISTOPHANE. 

Je  parle  en  poète  !  N'est-ce  pas  ainsi  que  les  poètes  prouvent  leur  modes- 
tie? (a  pan.)  Mais  cette  raillerie  m'aidera  à  rappeler  un  peu  mes  services! 
(Haut)  Voyons,  néo-Athéniens,  n'est-ce  pas  moi  qui,  le  premier,  ai  chassé 
de  la  scène  ces  esclaves  battus  et  torturés  qui  réjouissaient  de  leurs  cris  la 
sauvage  multitude?  N'ai-je  pas  ennobli  la  comédie  par  un  style  pur,  par 
des  images  poétiques  et  par  des  caractères  bien  tracés? 

MERCURE. 

On  ne  peut  te  refuser  cela. 

ARISTOPHANE  ,  s'animant. 

N'ai-je  pas,  nouvel  Alcide,  combattu  les  monstres  les  plus  venimeux,  les 
délateurs,  les  dilapidateurs,  les  faussaires,  tous  les  ennemis  du  bien  public? 
Lorsqu'aucun  acteur  ne  voulait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  braver  le  terrible 
Cléon  en  représentant  son  personnage,  et  qu'aucun  sculpteur  sur  bois  ne 
voulait  faire  un  masque  de  théâtre  à  sa  ressemblance,  ne  suis-je  pas  monté 
sur  la  scène  et  n'ai-je  pas  joué  son  rôle  à  visage  découvert?  Il  y  allait  pour- 
tant de  la  liberté,  de  la  vie,  ou  de  quelque  chose  de  plus  précieux,  les 
droits  du  citoyen!  Enfin  n'ai-je  pas  refusé  les  présens  de  ceux  qui  voulaient 
m'imposer  un  lâche  silence,  affronté  les  menaces  et  bravé  le  pouvoir  de 
ceux  qui  voulaient  punir  ma  franchise? 

MERCURE. 

On  le  sait,  et  on  t'en  tient  compte.  Sois  plus  calme. 

ARISTOPHANE  ,  souriant. 

Eh  bien!  rappelez-vous  que  j'ai  fait  beaucoup  rire,  et  si  vous  trouvez  ma 
gaîté  surannée,  riez  un  peu  par  complaisance,  comme  au  temps  où,  déjà 
vieux,  j'invoquais  l'appui  des  gens  de  bien  et  les  applaudissemens  de  l'ai- 
mable jeunesse.  Et  vous,  mes  recommandables  pareils,  hommes  sincères, 
qui  ne  portez  point  de  perruques,  prononcez-vous  pour  moi!  Que  tous  les 
chauves  de  l'auditoire  se  lèvent  et  m'acclament!  Qu'ils  disent  d'une  seule 
voix  :  «  Honneur  au  poète  chauve!  Des  couronnes  pour  l'homme  au  beau 
front!  »  Alors  je  me  croirai  dans  Athènes,  et  je  pardonnerai  aux  arrangeurs 
de  pièces! 

MERCURE  ,  au  public. 

Quant  à  moi,  vous  allez  me  voir  reparaître  sous  les  traits  d'un  fourbe; 
mais  rappelez -vous,  je  vous  prie,  que  l'antiquité  fit  de  moi  le  guide  de 
l'aveugle  Plutus,  le  dieu  des  gens  de  mauvaise  vie  et  de  mauvaise  foi.  Vous 
avez  abattu  mes  temples,  mais  le  commerce  des  nations  a  conservé  mes 
emblèmes,  et  je  vous  pardonne  une  déchéance  qui  m'ennoblit.  Chez  vous, 
peuple  nouveau,  mon  nom  est  industrie,  et  vous  m'avez  donné  pour  mis- 
sion véritable  d'appliquer  la  probité  au  génie  de  la  vie  pratique.  C'est  donc 
à  présent  que  je  suis  réellement  le  maître  et  non  plus  l'esclave  des  richesses, 
c'est  aujourd'hui  qu'au  lieu  de  me  maudire,  la  pauvreté  intelligente  me  se- 
conde; et  me  bénit. 


LE    DIEU    PLLTUS. 

PERSONNAGES. 

PLUTUS-  BACTIS,     j  esdaves  de  chr.m7le 

CHRÉMYLE,  paysan  propriétaire.  CARTON,    ) 

MERCURE.  MYRTO,  fille  de  Chrémyle. 
LA   PAUVRETÉ. 


Un  bosquet  à  l'entrée  d'un  petit  bois  sacré.  —  C'est  un  carrefour  de  verdure  avec  un  Hermès 
ou  un  dieu  Pan  sur  une  fontaine,  à  volonté.  —  L'entrée  du  bois  sacré  est  marquée  par 
un  petit  portique  de  pierre  ou  de  feuillage. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

CARION .  tenant  une  couronne  de  feuillage. 

C'est  vraiment  une  belle  invention  que  la  coutume  de  sacrifier  aux  dieux  ! 
Dans  leurs  temples,  tous  les  hommes  sont  égaux.  L'esclave  aussi  bien  que  le 
maître  a  le  droit  de  porter  la  couronne,  et  cette  verdure  le  rend  sacré  tant 
qu'elle  est  sur  son  front.  Chère  petite  couronne  !  je  te  veux  garder  tout  le 
jour  et  toute  la  nuit  pour  me  préserver  des  coups  de  bâton.  Puisse  mon 
maître  avoir  encore  demain  la  fantaisie  de  sacrifier  dans  sa  maison  ou  de 
m'envoyer  au  temple!  cela  est  infiniment  plus  agréable  que  de  briser  les 
mottes  de  terre  ou  de  lier  les  gerbes  en  plein  soleil. 

SCÈNE   II. 

CARION ,    BACTIS ,    en    siyon  et  portant  une  faucille. 
CARION". 

Comment,  camarade  Bactis,  tu  travailles  au  lieu  de  Remployer  au  sa- 
crifice? 

BACTIS. 

Oui,  Carion,  je  travaille,  parce  que  je  ne  suis  pas  né  esclave. 

CARION. 

Je  ne  t'entends  pas!  Que  tu  sois  né  esclave  de  père  et  de  mère,  ou  que 
d'homme  libre  tu  sois  devenu  captif,  le  travail  est  toujours  aussi  fâcheux  à 
l'homme  que  la  paille  au  poisson. 

BACTIS. 

L'esclave  issu  de  l'esclave  n'a  guère  l'espérance  de  se  racheter;  il  est 
habitué  aux  coups,  aux  menaces,  aux  injures.  Celui  qui  fut  libre  aspire 
toujours  à  revoir  sa  patrie,  et  sa  fierté  le  soutient  dans  les  épreuves. 
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CARION. 

C'est-à-dire  que,  pour  te  soustraire  à  l'outrage  du  fouet,  tu  fais  brave- 
ment ta  corvée  ?  Chacun  son  goût  !  Les  maîtres  se  lassent  quelquefois  de 
battre,  ils  ne  se  lassent  jamais  de  faire  travailler.  D'ailleurs,  nous  autres, 
n'avons-nous  pas  un  patron  fort  doux  ? 

BACTIS. 

Chrémyle  est  un  homme  juste,  raison  de  plus  pour  le  bien  servir. 

CARION. 

Moi,  je  dis  que  c'est  un  fou,  et  qu'il  faut  profiter  de  sa  crédulité.  11  s'é- 
puise en  sacrifices,  espérant  que  les  dieux  lui  enverront  la  richesse.  Et  ce- 
pendant ses  champs,  au  lieu  de  blé,  se  couvrent  de  chardons,  de  smilax  et 
de  lentisques. 

BACTIS. 

La  terre  est  bonne  et  la  moisson  est  pauvre!  —  Les  laboureurs  sont  dé- 
couragés, parce  qu'ils  ne  cherchent  pas  la  richesse  où  elle  est. 

CARION. 

Saurais-tu  donc  la  trouver,  toi?  As-tu  découvert,  ici  près,  quelque  nou- 
velle mine  d'argent? 

BACTIS. 

Non;  mais  les  vrais  biens  que  les  dieux  aimeraient  à  donner,  c'est  la  sa- 
gesse et  la  vertu ,  et  ceux-là,  les  hommes  ne  les  demandent  point. 

CARION. 

Quant  à  moi,  mon  idée  est  que  les  dieux  sont  pauvres  comme  des  saute- 
relles surprises  par  le  froid,  à  commencer  par  le  tonnant  Jupiter,  qui  ne 
décerne  aux  vainqueurs  des  jeux  olympiques  qu'une  simple  couronne  de 
feuillage  comme  celle-ci!  Aussi  je  me  suis  toujours  émerveillé  de  voir  les 
gens  faire  tant  de  dépense,  se  donner  tant  de  mal  et  risquer  de  se  casser  les 
côtes  pour  recevoir  de  la  main  des  dieux  un  méchant  rameau  d'olivier  tout 
pareil  à  ceux  qui  poussent  là  dans  la  haie  de  notre  jardin  !  Si  j'étais  maître 
de  mon  corps  comme  je  le  suis  de  mon  esprit,  je  ne  voudrais  courir  et 
lutter  que  pour  une  couronne  d'or,  et  je  la  voudrais  si  lourde  qu'il  me  fau- 
drait trente  bœufs  pour  la  traîner...  Alors...  avec  les  trente  bœufs,  le  char, 
la  couronne,  une  centaine  d'outrés  de  vin  de  Chios  et  un  bon  plat  de  tripes 
par-dessus  le  marché,  je  serais  assez  content  des  immortels!...  Mais  il  faut 
(Hyno  parait)  qu'ils  soient  chiches  ou  affamés  puisque  leurs  prêtres  deman- 
dent toujours  et  ne  donnent  jamais. 

SCÈNE  III. 
CARION,  BACTIS,  MYRTO. 

(Pendant  cette  scène,  Bactis  absorbé  regarde  Myrto  avec  tristesse.) 
MVRTO. 

Que  faites-vous  là,  vils  esclaves?  vous  blasphémez  au  seuil  du  bois  de 
lauriers  que  mon  père  a  consacré  au  grand  Apollon  ! 

CARION,    montrant  sa  couronne. 

Voyez,  jeune  maîtresse,  je  suis  purifié  aujourd'hui,  et  ma  présence  ne 
souille  pas  les  approches  du  bois  sacré. 
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MYRTO. 

Ote  cette  couronne;  c'est  l'heure  du  travail.  Mon  père  te  demande  à  la 
maison,  va  vite',  obéis! 

CARIOX,    à  part,  ôtant  sa  couronne. 

Cette  jeune  fille  manque  de  piété!  Je  m'en  plaindrai  aux  dieux!    nsort.) 


SCENE  IV. 

MYRTO,  BACTIS. 

MYRTO. 

Et  toi,  misérable!  n'as-tu  pas  entendu  mon  reproche?  Prétends-tu  braver 
la  divinité? 

BACTIS. 

La  divinité  ne  repousse  pas  les  malheureux. 

MYRTO. 

Es-tu  de  ceux  qui  se  plaignent  toujours,  et  qui,  dans  la  servitude,  vou- 
draient se  faire  estimer  à  l'égal  des  hommes  libres? 

BACTIS. 

Myrto,  quand  m'as-tu  entendu  me  plaindr.'? 

MYRTO. 

Alors  tu  es  de  ces  orgueilleux  qui  croiraient  s'abaisser  en  implorant  la 
pitié  de  leurs  maîtres?  Tes  yeux  et  ton  cœur  respirent  la  vengeance  et 
l'aversion  ! 

BACTIS. 

Pourquoi  haïrais-je  ceux  que  le  hasard  m'a  donnés  pour  maîtres?  Ils  sont 
les  aveugles  instrumens  de  ma  destinée  ! 

MYRTO,    blessée. 

Pest  trop  de  fierté  pour  un  esclave!  Cette  audace  ne  sied  pas  aux  vain- 
cus: elle  leur  retire  l'intérêt  qu'on  pourrait  leur  porter. 

BACTIS. 

Myrto,  ton  cœur  ne  connaît  pas  la  pitié!  Tu  es  de  celles  qui  se  conso- 
lent de  la  domination  des  hommes  par  le  plaisir  de  dominer  les  pauvres, 
les  esclaves  et  les  captifs.  Rien  n'égale  la  violence  et  la  dureté  des  faible- 
envers  les  faible^;  ils  se  plaisent  à  rendre  à  ceux  que  leurs  chaînes  écrasent 
le  mal  qu'ils  ont  souffert  eux-mêmes.  Ainsi  l'on  voit  les  mouches  altérées 
de  sang  s'acharner  sur  le  lion  ble- 

MYRTO. 

Esclave  insolent!  tu  outrages  la  fille  de  ton  maître  et  ton  maître  lui- 
même  en  supposant  qu'il  l'opprime!  Te  crois-tu  à  Sparte  où  les  femmes  ne 
sont  rien,  tandis  qu'ici,  dans  l'Attaque,  elles  sont  tout?  Mets-toi  à  mes  ge- 
noux et  demande-moi  pardon  de  ton  langage. 

BACTIS,  ému. 

L'amour  seul  fait  plier  les  genoux  d'un  homme  devant  une  mère,  une 
sœur...  ou  une  amante.  Veux-tu  donc... 
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MYRTO,   troublée. 

Une  amante?...  pour  ce  mot-là  tu  dois  être  châtié!...  Oui,  le  fouet  me 
fera  raison  de  ton  audace!  couche-toi!...  (Eue  cueiiie  une  branche.)  Je  veux  te 
frapper  jusqu'à  ce  que  tu  te  roules  dans  le  sable...  Eh  bien!  tu  restes  de- 
bout; attendras-tu  que  je  te  fasse  lier  à  un  arbre? 

BACTIS. 

Enfant,  épargne-toi  tant  de  colère!  Tiens,  je  vais  dormir  là;  chasse-moi 
les  mouches  avec  ta  houssine  :  je  te  défie  de  me  faire  seulement  ouvrir  les 

yeUX.  [Il  se  couche.) 

MYRTO. 

C'est  Ce  que   nOUS   Verrons!     (Elle  passe   derrière  lui  et   le  regarde,  plie  le  tjenou  et   go 

penche  sur  lui.)  Bactis,  je  t'aime! 

BACTIS,    se  soulève  avec  un  cri  de  surprise. 

Dieux  ! 

MYRTO. 

Ah!  je  t'ai  fait  ouvrir  les  yeux! 

BACTIS,  se  relevant,  irrité. 

Cruelle,  tu  mentais!  Eh  bien!  pour  ce  jeu-là,  tu  mériterais  la  mort... 

MYRTO  ,   recule  effrayée. 

Tu  me  menaces? 

BACTIS. 

Va-t'en!  tu  as  le  droit  de  m'ôter  la  vie,  mais  non  celui  de  vouloir  égarer 
mon  âme.  Va-t'en  ! 

MYRTO. 

Insensé,  tu  parles  en  maître  ! 

BACTIS. 

Oui,  car  je  suis  en  ce  moment  plus  que  toi,  qui  sacrifies  à  la  ruse  et  à  la 
haine  la  fierté  de  ton  état  et  celle  de  ton  sexe. 

MYRTO,  émue. 

Quel  serait  donc  le  crime?  où  donc  serait  le  mensonge?  Ne  pourrais-je 
t'aimer  sans  honte?  n'étais-tu  pas  un  chef  et  un  guerrier  dans  ta  patrie? 
n'as-tu  pas  reçu  les  leçons  des  sages  de  ta  religion? 

BACTIS,   troublé. 

Ne  me  parle  plus  ! 

MYRTO. 

Alors  parle -moi,  il  le  faut!  On  raconte  sur  toi  des  choses  étranges,  on 
dit  qu'une  divinité  mystérieuse  te  protège,  qu'elle  a  guéri  les  blessures 
dont  tu  étais  couvert  quand  tu  fus  amené  ici;  enfin  les  autres  esclaves 
prétendent  qu'elle  te  donne  des  forces  qui  sont  au-dessus  de  ton  âge,  que 
malgré  la  délicatesse  de  tes  bras  tu  portes  les  plus  lourds  fardeaux,  et  que, 
durant  la  moisson,  aucun  d'eux  ne  peut  suivre  le  rhythme  agile  de  ta 
faucille. 

BACTIS. 

La  divinité  qui  me  protège  n'est  pas  d'une  religion  différente  de  la  tienne. 
Elle  s'appelle  volonté  ou  courage,  et  son  temple  est  partout  sous  le  ciel. 

MYRTO,    avec  tendresse. 

l'arle-moi  encore!  N'es-tu  pas  né  au-delà  de  l'Hémus,  dans  les  déserts  de 
la  Scythie? 
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BACTIS. 

Le  nom  de  ma  patrie  ne  t'apprendrait  rien.  Pour  vous  autres  Hellènes, 
tous  les  peuples  étrangers  à  vos  lois  et  à  vos  mœurs  sont  des  barbares  ;  mais 
sache  que  nous  avons  nos  coutumes  aussi  belles  que  les  vôtres,  nos  familles, 
nos  préceptes  et  nos  sages  plus  respectés  que  les  vôtres  ne  le  sont  chez 
vous  !  Mais  que  t'importe  ce  que  nous  sommes? 

MÏRTO. 

Je  veux  savoir  qui  tu  es!  Si  tu  n'étais  d'un  sang  illustre,  tu  n'aurais  pas 
osé  me  parler  comme  tu  viens  de  le  faire. 

BACTIS,   entraîné. 

Eh  bien!...  j'étais  le  fils  d'un  des  principaux  chefs  de  nos  tribus.  Le  frère 
de  ma  mère,  versé  dans  les  sciences,  initié  dans  ses  voyages  aux  grands 
mystères  des  diverses  nations,  se  plaisait  à  former  mon  esprit,  et  voulait 
m'emmener  en  Grèce  pour  me  faire  connaître  les  arts  de  votre  civilisation. 
Béni  par  mes  parens,  je  quittai  nos  steppes  fleuris.  Ma  mère  ne  pleura 
point  devant  moi  :  mais  son  dernier  regard  déchira  mon  âme  comme  un 
dernier  adieu.  Hélas!  la  reverrai-je?  En  traversant  les  monts  de  la  Thrace, 
nous  fûmes  assaillis  par  des  brigands.  Je  défendis  les  jours  de  mon  oncle 
jusqu'à  ce  que,  sanglant  et  brisé,  je  fusse  couché  sur  son  cadavre.  Les  ra- 
visseurs infâmes  m'ont  amené  à  Athènes,  où  ton  père  m'a  acheté.  Voilà 
toute  mon  histoire  :  y  trouves-tu  des  prodiges,  et  mérite-t-elle  ta  curiosité? 

MÏRTO. 

Bactis,  tu  es  grand,  et  l'infortune  te  grandit  encore!  Délivre-toi,  et  em- 
mène-moi dans  ton  pays;  fuyons  ensemble... 

BACTIS,  éperdu. 

Tu  dis?...  0  jeune  fille,  si  c'est  un  piège,  tu  es  la  plus  funeste  des  créa- 
tures! J'ai  ouï  raconter  la  fable  des  sirènes,  et  l'on  m'a  appris  à  me  méfier 
des  grâces  décevantes  des  femmes  de  la  Grèce... 

MÏRTO. 

0  chaste  Diane,  tu  l'entends!  J'ai  avoué  ma  défaite!  J'ai  dit  des  mots 
qu'une  jeune  fille  ne  dit  pas  sans  rougir,  et  il  ne  me  croit  pas! 

BACTIS. 

Non!  Tu  sais  bien  que  je  ne  puis  enlever  la  fille  d'un  homme  qui  m'a 
traité  avec  douceur  et  bonté.  Tu  ne  peux  pas,  toi,  vouloir  l'abandonner  au 
-poir...  Tu  as  une  tendre  mère... 

MÏRTO. 

Tu  me  reproches  ma  passion!  Ost  toi  qui  me  fais  rougir!...  Eh  bien!... 
malheur  à  toi!  Tu  peux  te  vouer  aux  dieux  infernaux,  car  ma  vengeance 
te  fera  une  vie  pire  que  la  mort!  Hors  d'ici,  profane!  Dès  ce  soir,  tu  tour- 
neras la  roue  du  moulin,  attelé  avec  l'àue  et  le  mulet,  tu  ne  mangeras  que 
des  fèves  gâtées,  et  tu  seras  vendu  aux  gens  de  la  montagne,  qui  te  con- 
damneront au  dur  travail  des  mines! 

BACTIS,  la  regardant  avec  douleur. 

Je  le  -avais  bien  que  tu  ne  m'aimais  pas!...    a  sort.; 
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SCÈNE  V. 

MYRTO. 

Bactis,  mon  cher  Bactis!...  Ah!  qu'elle  est  ardente,  cette  haine  qui  fait  que 
je  t'adore î  Moi  te  faire  souffrir!...  moi  te  faire  vendre!...  0  Jupiter  libéra- 
teur, aide-moi  à  rompre  ses  chaînes  et  à  guérir  son  âme...  Je  vais  pétrir 
pour  lui  les  gâteaux  de  miel  avec  le  plus  pur  froment,  et  répandre  sur  son 
humble  couche  la  menthe  et  le  romarin  qui  procurent  les  doux  songes! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   VI. 

CHRÉMYLE,  sortant  du  bois  sacré. 

Quel  oracle!  Lumière  du  soleil,  quel  oracle!  Je  ne  le  comprends  en  au- 
cune façon;  mais  ce  doit  être  le  plus  beau  des  oracles,  puisqu'au  dire  des 
hommes  les  plus  savans,  les  meilleures  prédictions  sont  celles  que  l'on  ne 
peut  deviner  sans  l'aide  du  destin  !  Ah  !  Carion,  te  voilà,  écoute. 

SCÈNE  VII. 
CHRÉMYLE,  CARION. 

CARION. 

Eh  bien!  mon  maître,  vous  semblez  fier  et  content  comme  un  homme  qui 
aurait  mangé  des  anguilles  de  Copa'is  ! 

CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  insensé!  Je  ne  suis  repu  que  de  la  faveur  céleste.  Le  dieu  m'est 
enfin  propice! 

CARION. 

Voilà  une  chose  que  vous  dites  tous  les  matins... 

CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  imbécile! 

CARION. 

Laissez-moi  parler,  mon  maître!  Un  simple  peut  quelquefois  enseigner 
ceux  qui  se  croient  sages. 

CHRÉMYLE. 

Los  sages  disent  qu'il  ne  faut  pas  couper  la  langue  aux  esclaves,  parce 
que  ceux  qui  parlent  avec  le  plus  de  liberté  sont  les  meilleurs  serviteurs. 
Allons,  dis! 

CARION. 

Voilà  parler  enfin  en  homme  raisonnable,  et  je  suis  assez  content  de  vous, 
bien  que  vous  agissiez  généralement  comme  une  bête  ! 

CHRÉM1LE. 

Tu  prends  trop  de  liberté. 

CARION. 

Non,  si  c'est  dans  votre  intérêt  que  je  raisonne.  Dites-moi  un  peu  ce  que 
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vous  retirez  de  tous  les  sacrifices  que  vous  faites  aux  dieux?  Le  meilleur  de 
vos  fruits  et  de  vos  troupeaux  y  passe,  et  autant  vaudrait,  comme  on  dit 
en  Béotie,  sauf  respect,  jouer  un  air  de  flûte  dans  le  derrière  d'un  chien. 

CHRÉMYLE. 

Tu  voudrais  me  voir  agir  comme  ces  avares  qui  n'offrent  que  des  bêtes 
malades  ou  des  fruits  gâtés? 

CARION. 

Non,  les  sacrifices  sont  bons;  mais  il  faut  qu'ils  nous  profitent,  et  quand 
une  divinité  est  sourde  comme  une  pierre,  il  faut  la  planter  là  et  s'adresser 
à  une  autre. 

CHRÉMYLE. 

A  qui  t'adresserais-tu  donc,  si  tu  étais  à  ma  place? 

CARION. 

Je  ne  m'adresserais  pas  à  votre  beau  musicien,  père  des  Muses.  Celui-là 
n'est  bon  qu'à  jouer  de  la  musette  pour  faire  danser  les  cigales  dans  les 
blés.  Je  ne  ferais  pas  plus  de  cas  de  la  sage  Minerve,  qui  promet  toujours  la 
paix  et  donne  toujours  la  guerre.  Je  tournerais  le  dos  à  la  blonde  Cérès,  qui 
a  inventé  la  fatigue  et  la  sueur.  Et  quant  au  vieux  Saturne,  qui  mange  ses 
enfans  sans  sel  et  sans  ail ,  ce  n'est  qu'un  barbare  à  qui  je  ne  voudrais  pas 
sacrifier  mes  vieux  souliers.  Le  seul  dieu  que  je  tiendrais  pour  bon  et  hon- 
nête serait  le  dieu  Trésor,  et  je  lui  demanderais  non  la  musique,  ni  h 
gesse,  ni  la  science,  mais  bien  l'or  et  l'argent,  san^  lesquels  l'homme  n*est 
rien  de  plus  que  la  I 

CHRÉMYLE. 

As-tu  fini? 

CARION. 

J'ai  dit. 

CHRÉMYLE. 

Il  y  a  du  bon  dans  ton  raisonnement.  Jusqu'à  ce  jour,  j'ai  été  un  homme 
pieux  et  modéré.  J'ai  demandé  aux  dieux  la  paix  et  la  concorde,  qui  font 
fleurir  la  terre  et  marcher  le  commerce.  Les  dieux  n'en  ont  pas  moins  fait 
à  leur  tète.  Nous  voilà  depuis  plus  de  vingt  ans  en  guerre  avec  le  Pélopo- 
nèse  et  accablés  de  tous  les  fléaux.  Voilà  nos  campagnes  ruinées,  nos  plants 
de  vignes,  dix  fois  arrachés,  qui  commencent  à  peine  à  donner  du  fruit, 
nos  figues  et  nos  olives  qui  pourrissent  sur  l'arbre  parce  qu'on  ne  fait  plus 
d'échanges,  l'argent  qui  ne  circule  plus,  l'or  dont  bientôt  nous  aurons  ou- 
blié la  couleur,  les  ouvriers  qui  manquent  à  la  terre  parce  qu'on  en  fa:; 
soldats,  la  peur  et  le  découragement  qui  nous  ôteut  le  pain  de  la  bouche  et 
la  charrue  des  mains...  Eh  bien!  j'ai  confié  mes  peines  au  grand  Apollon, 
protecteur  de  la  Grèce;...  je  lui  ai  même  fait,  entre  nous  soit  dit,  d'assez 
vifs  reproches,  je  l'ai  menacé  d'arracher  les  lauriers  du  petit  bois  planté 
par  moi  en  son  honneur.  Alors  une  voix  mélodieuse  est  sortie  du  plus  épais 
des  branches,  et  j'ai  recueilli  les  paroles  que  voici  :  Se  L'éloigné  pas  de  ta 
u-e,  celai  que  ta  attends  viendra. 

CARION". 

Vous  attendiez  donc  quelqu'un? 

CHRÉMYLE. 

nne. 
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CARION. 

Alors  ce  bel  oracle  ne  sait  ce  qu'il  dit? 

CHRÉMYLE. 

Patience!  Celui  que  je  n'attends  pas  viendra  et  m'expliquera  que  je  l'at- 
tendais sans  le  savoir. 

CARION. 

Admirable  explication,  mon  maître  !  et  comme  les  oracles  sont  toujours 
accomplis  par  ceux  gui  y  croient,  vous  voilà  attendant  ce  quelqu'un  que 
vous  n'attendiez  pas  du  tout! 

CHRÉMYLE. 

Te  permettrais -tu  de  plaisanter  ton  maître?  Tu  mériterais  des  coups, 
sais-tu? 

CARION. 

Non  !  je  ne  plaisante  que  les  dieux. 

CHRÉMYLE. 

A  la  bonne  heure!  Cela  n'est  pas  contraire  aux  lois.  Pourvu  qu'on  n'at- 
taque pas  sérieusement  la  religion,  on  peut  tout  dire. 

CARION. 

D'où  l'on  pourrait  conclure  que  le  dieu  du  rire  est  réputé  chez  les  Athé- 
niens le  premier  des  dieux?  Mais  pensez  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  mon  maître. 
Faites  vos  prières  au  dieu  Trésor. 

CHRÉMYLE. 

Je  t'écouterais  bien  volontiers;  mais  je  ne  le  connais  pas.  Est-ce  quelque 
nouveau  dieu? 

CARION. 

C'est  un  dieu  de  la  Perse. 

CHRÉMYLE. 

Qui  t'en  a  parlé? 

CARION. 

Personne.  Je  l'ai  vu  en  rêve. 

CHRÉMYLE. 

Les  rêves  ne  mentent  pas.  Comment  était-il  fait,  ce  dieu  étranger? 

CARION. 

Il  était  tout  or  des  pieds  à  la  tête,  et  il  avait  la  forme  d'une  belle  cruche. 

CHRÉMYLE. 

C'  st  ainsi,  m'a-t-on  dit,  qu'on  représente  la  déesse  Isis? 

CARION. 

Isis?  Je  ne  connais  pas  bien  celle-là;  mais  mon  dieu,  à  moi,  n'était  pas 
une  cruche  vide.  Une  source  intarissable  de  vin  délicieux  bouillonnait  dans 
sou  large  rentre,  et  s'épanchait  par  sa  gueule,  qui  riait  comme  une  bouche 
de  Silène,  et  dans  ce  vin  nageaient  des  perles,  des  boudins,  des  rubis,  des 
grillades  et  de  l'or  liquide  qui  coulait  comme  un  fleuve,  sans  jamais  s'épui- 
ser ni  se  ralentir. 

CHRÉMYLE. 
Carion,  tu  as  fait  là  un  beau  rêve!  Allons  un  peu  sur  le  chemin  qui  mène 
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à  la  mer.  Celui  qu'Apollon  m'annonce  arrivera  peut-être  par  là,  et  qui  sait 
si  ce  n'est  pas  le  dieu  Trésor  en  personne?    n  son. 

CÀRION. 

Mon  maître  devient  chaque  jour  plus  crédule.  J'arriverais  peut-être,  si 
je  le  voulais,  à  lui  persuader  que  je  suis  un  dieu  moi-même!  .11  sort. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

MERCURE,   tirant   Plutus   par  une   corde.    PLLTIS. 

(Plntos    est    aveugle,    bossu,    boiteux   et    couvert   de    haillons.) 

MERCURE. 

Allons,  marche  donc!  N'es-tu  pas  honteux  de  te  faire  tirer  comme  un 
chien  en  laisse? 

PLUTUS. 

Patience,  Mercure,  patience  donc! 

MERCURE. 

0  le  plus  engourdi  des  êtres  !  Je  ne  connais  pas  de  plus  rude  corvée  que 
celle  de  te  mener  chez  les  honnêtes  gens! 

PLUTUS.  4 

Je  le  crois  bien!  tu  crains  d'être  mis  à  la  porte! 

MERCURE. 

Le  fait  est  que  je  ne  me  sens  pas  très  en  sûreté  chez  ces  gens  de  la  cam- 
pagne. Ils  n'ont  rien  à  gagner  à  la  guerre,  et  ils  s'en  prennent  à  moi  de  leurs 
pertes.  Le  commerce  ne  marche  pas,  disent-ils. 

PLUTUS. 

Réponds-leur  qu'il  vole. 

MERCURE. 

Ah!  tu  fais  de  l'esprit,  toi?  Voyons,  il  faut  que  par  l'ordre  de  Jupiter  et 
pour  ne  point  fâcher  Apollon,  qui  protège  les  Athéniens,  je  te  conduise 
aujourd'hui  chez  les  paysans.  Hàtons-nous,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre, 
moi! 

PLUTUS. 

Je  n'irai  pas  plus  loin,  Mercure;  je  suis  trop  fatigué  quand  il  me  faut  al- 
ler chez  ceux  qui  travaillent.  Ton  père  me  fait  une  vexation  et  une  injus- 
tice. Je  n'aime  à  enrichir  que  les  riches.  Cela  donne  moins  de  peine. 

(U     S'i- 

MERCURE. 

Couche  toi  donc  comme  un  chien,  stupide  paresseux!  Vraiment,  h  les 
hommes  te  connaissaient,  ils  ne  t'auraient  pas  même  rangé  parmi  les  dieux 
subaltern   s. 
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PLUTUS. 

Qu'est-ce  que  tu  dis,  Mercure?  Je  suis  un  dieu? 

MERCURE. 

Te  voilà  sourd  à  présent?  Il  ne  te  manquait  que  cela! 

PLUTUS. 

Je  ne  suis  pas  sourd.  Si  les  hommes  me  prennent  pour  un  dieu,  j'en  suis 
un,  et  j'entends  que  tu  me  traites  comme  ton  égal. 

MERCURE. 

Mon  égal?  toi,  mon  esclave!  Prends  garde  que  je  ne  t'applique  mon  ca- 
ducée sur  les  oreilles! 

PLUTUS. 

Oui-da  !  je  ne  te  crains  guère,  l'homme  au  petit  chapeau  !  L'esclave,  c'est 
toi,  mon  bon  ami,  car  tu  ne  peux  te  passer  de  moi;  sans  moi,  tu  n'es  rien; 
c'est  ce  qui  fait  que  tu  n'es  pas  plus  dieu  que  moi-même. 

MERCURE. 

Tais-toi,  brute!  Je  suis  le  fils  de  Jupiter! 

PLUTUS. 

La  preuve? 

MERCURE. 

Les  ailes  démon  cerveau.  Je  suis  l'intelligence,  l'invention,  le  calcul, 
l'activité...  Si  les  hommes  abusent  de  mes  conseils,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

PLUTUS. 

En  attendant,  tu  te  conduis  comme  un  fripon,  et  je  me  déclare  innocent 
de  tout  le  mal  auquel  tu  m'emploies.  Tu  reçois  l'hommage  des  courtisanes, 
des  calomniateurs  et  de  toutes  les  sangsues  qui  se  collent  aux  deniers  pu- 
blics. Tiens,  laisse-moi  tranquille.  Je  veux  faire  ici  un  bon  somme,  et  tes 
subtilités  me  fatiguent,  (n  se  couche.) 

MERCURE. 

Dors  donc,  associé  de  malheur!  Maudit  soit  le  jour  où  le  destin  lia  mes 
pas  agiles  à  ton  pas  inégal  et  fantasque,  tantôt  lourd  comme  le  plomb,  tan- 
tôt rapide  comme  la  foudre  ! 


SCENE   11. 
MERCURE,  PLUTUS  endormi,  MYRTO. 

MYRTO,   surprise. 

D'où  viens-tu,  bel  étranger?  Es-tu  quelque  prêtre  de  Mercure,  que  tu  te 
pares  de  ses  attributs? 

MERCURE. 

As-tu  quelque  requête  à  soumettre  au  dieu  que  tu  viens  de  nommer? 
Parle,  fille  charmante.  Tu  ne  saurais  éprouver  de  refus. 

MYRTO. 

0  voyageur  mystérieux,  dis-moi... 

MERCURE. 

\|tpelle-moi  Mercure,  comme  si  tu  lui  parlais  à  lui-même. 
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MYRTO. 

Soit!  tu  me  comprendras  mieux,  et  peut-être  que  le  dieu'm'entendra... 
0  Mercure,  protecteur  des  amans  que  le  destin  sépare  !  toi  qui  sers,  dit-on, 
de  messager  aux  dieux,  instruis-moi  dans  l'art  de  surmonter  les  obstacles! 
Je  ne  suis  qu'une  fille  des  champs,  j'ignore  l'art  de  me  rendre  aimable,  et 
je  ne  suis  pas  encore  dans  l'âge  où  l'on  ose  demander  à  Cypris  et  aux 
Grâces  le  secret  de  triompher  d'un  cœur  rebelle. 

mercure. 
Quel  est  donc  ce  rebelle?  Est-il  né  sous  les  glaces  de  l'Ourse  ou  dans 
l'antre  de  Polyphème,  pour  méconnaître  tant  de  charmes? 

MTRTO. 

Mercure  est  le  dieu  de  l'éloquence  trompeuse:  ne  parle  pas  comme  lui! 
Donne-moi  seulement  le  moyen  de  désarmer  la  destinée!  Celui  que  j'aime... 

tiens,  le  VOilà!  (Baciis  passe  au  fond  portant  une  gerbe.) 

MERCURE. 

Qu'ai-je  vu  ?  un  esclave  ? 

MYRTO. 
(  Bactis  s'arrête  au  moment  de  disparaître  :  masqué  par  quelques  arbustes ,  il  écoute.  ) 

Le  captif  que  j'ai  cru  détester  d'abord,  parce  qu'il  évitait  mon  regard  et 
semblait  rougir  de  colère  quand  j'avais  surpris  le  sien  :  oui  !  un  esclave  que 
j'aurais  voulu  soumettre  et  qui  bravait  mes  menaces,  un  jeune  sage  qui  me 
dédaigne  ou  se  méfie...  ou  plutôt...  Non!  c'est  un  dieu  condamné  comme 
Apollon  à  garder  les  troupeaux ,  c'est  quelque  jeune  et  brillant  immortel 
plié  sous  la  chaîne  de  la  servitude? 

MERCURE. 

Jeune  fille,  crois  à  l'amour  et  ne  perds  pas  l'espérance.  Regarde  ce  vieil- 
lard endormi  ! 

MTRTO,   apercevant  Plutus. 

Ah!  cet  homme  si  laid  ? 

MERCURE. 

Ce  jeune  captif  que  tu  aimes  est  un  simple  mortel,  et  ce  triste  vieillard 
est  un  dieu. 

MTRTO. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

MERCURE. 

Tu  me  comprendras  plus  tard,  quand  tu  verras  que  ce  dieu-là  peut  tout. 
Prends  soin  de  te  le  rendre  favorable.  Je  le  laisse  à  ta  garde,  car  il  est 
aveugle.  Dès  qu'il  sera  éveillé,  conduis-le  dans  la  maison  d'un  certain  Chré- 
myle. 

MVRTO. 

Chrémyle?  C'est  mon  père,  et  sa  maison  est  là  tout  près. 

MERCCRE. 

Alors  ma  commission  est  faite,  et  je  peux  m'en  aller  à  mes  affaires.  Dis 
à  ton  père  que  ce  vieillard  est  l'hôte  annoncé  par  Apollon  et  que  Jupiter 
lui  envoie.  Hàtez-vous  tous  de  mettre  ses  dons  à  profit,  car  je  reviendrai 
bi  mtot  le  chercher. 


20  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

MYRTO. 

Mais  quel  dieu  est-ce  donc? 

MERCURE. 

Son  nom  est  Plutus.  Adieu!  (n  son.) 


SCÈNE  III. 

MYRTO,    PLUTUS,   endormi,    BACTIS ,    qui  a  posé  sa   gerbe  au  fond, 
et   qui  s'approche   doucement. 

MYRTO,   sans  voir  Bactis. 

Un  dieu?  Le  dieu  des  richesses,  ce  vieillard  sordide!...  Cet  étranger  s'est 
moqué  de  moi.  Mercure  aime  à  railler,  et  j'ai  eu  tort  de  lui  dire  mon  secret. 

BACTIS,    ému. 

Ah!  Myrto!... 

MYRTO,   tressaillant. 

Que  fais-tu  là?  D'où  viens-tu? 

BACTIS. 


Myrto!... 

Qu'as-tu  à  me  dire? 
Myrto!... 
Tais-toi,  on  vient! 


MYRTO,    intimidée. 

BACTIS,  éperdu. 

MYRTO. 

SCÈNE  IV. 


MYRTO,  BACTIS,  CHRÉMYLE,  CARTON,  PLUTUS,  endormi. 

MYRTO. 

Ah!  venez  ici,  mon  père;  venez  et  voyez  le  bel  hôte  que  les  dieux  vous 
envoient. 

CHRÉMYLE. 

Est-ce  lui  enfin?  Ce  doit  être  lui!  (voyant  piutus  de  près.)  0  Apollon!  quel  est 
ce  monstre? 

MYRTO. 

Quelqu'un  l'a  conduit  ici  en  me  chargeant  de  vous  dire  que  son  nom  est 
Plutus. 

CHRÉMYLE. 

Plutus,  lui?  (Naïvement.)  Dieux,  qu'il  est  beau! 

CARION. 

Oui,  barbu  comme  un  bouc  et  chauve  comme  une  citrouille! 

CHRÉMYLE. 

Tais-toi,  rebut  des  humains,  c'est  Plutus! 

CARION. 

Si  c'était  Plutus  en  personne,  je  ne  dis  pas.  Ses  traits  sont  mal  ébauchés, 
mais  sa  physionomie  ne  manque  pas  de  charme...  Pourtant  je  ne  reconnais 
pas  en  lui  la  cruche  d'or  de  mon  rêve. 
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CHRÉMYLE,    à  ïjTto. 

De  quelle  part  l'a-t-on  amené  chez  nous?  Dis! 

MYRTO. 

On  a  dit  qu'Apollon  vous  avait  annoncé  sa  visite. 

CHRÉMYLE. 

Plus  de  doutes,  c'est  lui,  lui-même!  0  jour  trois  fois  fortuné!  ;;a  carion.) 
Nieras-tu  encore  la  clarté  de  l'oracle?  (a  Myrto.j  Cours  avertir  nos  parens, 
nos  amis,  nos  voisins,  et  même  nos  ouvriers!  Je  veux  leur  montrer  Plutus; 
je  veux  leur  dire  :  Voilà  Plutus  qui  est  chez  moi  !  Un  dieu  est  mon  hôte  et 
mon  compère! 

MYRTO,    à  Bactis. 

Viens,  tu  m'aideras  à  les  rassembler,  (ns  sortent. 

SCÈNE  V. 

CARION,  CHRÉMYLE,  PLUTUS,  endormi. 

CHRÉMYLE,    agité  et  charmé,  couvant  Plutus  des  yeux. 

Cette  fois  tu  ne  diras  pas  que  je  suis  dupe  !  N'ai-je  pas  compris  tout  de 
*uite,  moi,  qu'il  s'agissait  de  la  visite  de  Plutus  en  personne? 

CARION. 

Il  me  semblait,  mon  maître,  que  j'y  avais  songé  avant  vous? 

CHRÉMYLE. 

Tu  déraisonnes.  J'y  ai  pensé  le  premier,  j'y  ai  pensé  tout  seul  ! 

CARION. 

Pourtant... 

CHRÉMYLE. 

Silence!  Le  voilà,  je  crois,  qui  s'éveille!  (piutus  baiiie  et  se  soulève  un  peu.) 

CARION. 

Attendez!  Je  veux  lui  demander  s'il  est  tout  de  bon  celui  que  vous  croyez, 
car,  entre  nous  soit  dit,  il  n'en  a  pas  la  mine. 

CHRÉMYLE. 

Ne  vois-tu  pas  les  rayons  d'or  qui  sortent  de  sa  tête? 

CARION. 

Je  ne  vois  pas  plus  de  rayons  à  sa  tète  qu'à  la  vôtre. 

CHRÉMYLE. 

Gouverne  ta  langue,  sot  que  tu  es,  et  parle-lui  honnêtement. 

CARION. 

Soyez  tranquille,  vous  allez  voir!  [ahoam.]  Or  çà,  vieux  chassieux,  com- 
ment vous  appelle-t-on? 

PLUTUS.    lourdement. 

Hein? 

CARION. 

Bon!  il  est  sourd!  ;lui  criant  dans  l'oreiiie.)  Comment  vous  appelle-t-on? 

PLUTUS. 

Imbécile  ! 
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CARION. 

Vous  vous  appelez  imbécile? 

PLUTUS. 

Non,  c'est  toi. 

CARION. 

Merci!  Et  vous? 

PLUTUS. 

Plutus. 

CHRÉMYLE,    à  Carion. 

Ah!  tu  vois  bien!  (a  piutus,  criant.)  Et  c'est  le  divin  Apollon  qui  vous  a  en- 
seigné le  chemin  de  ma  demeure?  Répondez,  je  vous  prie! 

PLUTUS,   se  bouchant  les  oreilles. 

Vous  m'ennuyez. 

CARION. 

11  a  le  réveil  maussade. 

PLUTUS. 

Où  est  Mercure?  Appelez  Mercure  pour  qu'il  me  remmène. 

CHRÉMYLE,  effrayé. 

Vous  voulez  nous  quitter? 

PLUTUS. 

Tout  de  suite. 

CHRÉMYLE. 

Vous  ne  vous  plaisez  pas  ici? 

PLUTUS. 

Où  suis-je?  à  la  campagne?  Je  n'aime  pas  la  campagne.  Je  veux  m'en 
aller!  (criant.)  Mercure!... 

CHRÉMYLE. 

Mais  n'êtes-vous  pas  ici  par  l'ordre  de  Jupiter? 

PLUTUS. 

Je  me  moque  bien  de  Jupiter! 

CHRÉMYLE. 


Mais  Apollon... 
Votre  Apollon  radote! 
Vous  blasphémez? 
Cela  ne  vous  regarde  pas. 


PLUTUS. 

CHRÉMYLE. 

PLUTUS. 


CHRÉMYLE. 

Fi!  voilà  un  dieu  impie  et  bien  mal  appris! 

CARION. 

C'est  le  dieu  Trésor,  je  le  reconnais  à  cette  heure! 

CHKÉMYLE. 

A  quoi  le  reconnais-tu? 

CARION. 

A  sa  stupidité.  Qu'y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  de  plus  lourd,  de  plus 
sourd,  de  plus  grossier,  de  plus  ingrat,  de  plus  insensible  que  l'or  et  Par- 
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sent?  Cela  vient-il  au-devant  de  nos  désirs?  Cela  court-il  après  les  malheu- 
reux? Cela  a  moins  de  raisonnement  que  le  bœuf  qui  laboure!  Croyez-moi, 
mon  maître,  attachez-moi  ce  dieu-ci  avec  de  bonnes  cordes  et  frappez-le  de 
verges  jusqu'à  ce  qu'il  vous  obéisse,  après  quoi  vous  le  laisserez  aller  et 
devenir  ce  qu'il  pourra. 

CHRÉMYLE. 

Non  ;  je  crains  la  colère  des  dieux  qui  me  l'ont  donné  pour  hôte. 

CARIOX. 

Alors  confiez-le-moi,  et  je  vous  réponds  de  lui  I  Vous  voyez  bien  qu'il  est 
aveugle?  Je  le  mènerai  au  bord  du  précipice,  et  je  le  laisserai  là,  sans 
bâton,  jusqu'à  ce  qu'il  demande  grâce. 

CHRÉMYLE. 

C'est  une  idée,  cela!  Va,  et  ne  le  maltraite  pas  trop. 

CARION".  clignant  de  l'œil. 

Si  fait,  je  veux  le  battre  un  peu! 

PLCTLS. 

Voyons,  voyons!  ne  me  tourmentez  pas.  Je  cède. 

CHRÉMYLE. 


Vous  restez  avec  nous? 
Puisqu'il  le  faut! 
Alors  vive  la  joie! 


PLCTCS. 
CHRÉMYLE. 

SCÈNE   VI. 


CHRÉMYLE,  CARION,  ILLTLS.  \I\I\TO. 

CHRÉMYLE. 

Eh  bien!  nos  amis... 

MÎRTO. 

Bactis  s'occupe  de  les  avertir.  Plusieurs  sont  déjà  chez  nous. 

CHRÉMYLE. 

Courons  célébrer  la  venue  d'un  hôt  j  si  précieux  et  si  rare! 

CARIOX. 

Permettez,  mon  maître.  C'est  agir  comme  des  fous  que  d'étaler  la  ri- 
chesse devant  tant  de  monde!  Prenez  garde»qu'à  la  fin  du  repas,  quand 
vous  aurez  bu  plus  que  de  raison  avec  vos  amis,  ceux-ci  ne  vous  enlèvent 
le  dieu  Trésor. 

CHRÉMYLE,  i  Plntus. 

Quoi!  tu  te  laisserais  enlever? 

PLITLS. 

Que  veux-tu?  Je  ne  suis  pas  le  dieu  Mars;  je  crains  les  coups,  et  j'appar-  • 
tiens  à  qui  me  fait  violence. 

CHRÉMYLE. 

Alors  je  vais  te  lier  bras  et  jambes? 
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CARION. 

Quand  vous  serez  ivre,  vous  le  délierez  vous-même! 

GHRÉMYLE. 

Alors...  écoutez.  Je  ne  suis  ni  jaloux,  ni  avare,  et  je  consens  à  voir  deve- 
nir riches  les  gens  de  bien  qui  le  méritent.  Si  Plutus  n'était  pas  aveugle,  il 
ne  ferait  pas  tant  d'injustices,  et  il  connaîtrait  ses  vrais  amis.  Conduisons- 
le  au  temple  d'Esculape,  et  demandons  à  ce  dieu  de  rendre  la  vue  à  un 
confrère.  Nous  laisserons  Plutus  toute  la  nuit  dans  le  temple  avec  les  céré- 
monies d'usage,  et  nous  Tirons  chercher  au  point  du  jour.  S'il  voit  clair,  il 
connaîtra  bien  que  nous  sommes  des  gens  sages,  économes  et  justes.  Il  ne 
voudra  plus  retourner  dans  les  villes,  et  le  bonheur  habitera  chez  nous 
comme  au  temps  où  nos  pères  relevaient  leurs  cheveux  avec  la  cigale  d'or. 

J'ai  dit.   (Bactis  entre.) 

MYRTO. 

Et  vous  avez  bien  dit,  mon  père.  Il  est  peut-être  autour  de  nous  des  gens 
vertueux  (Regardant  Bactis.)  dans  la  peine,  dans  l'esclavage  même... 

CARION. 

Moi  par  exemple! 

MYRTO. 

Plutus  clairvoyant  reconnaîtra  les  bons. 

CIIRÉMYLE. 

Oui,  oui,  Plutus,  debout!  Marchons  au  temple! 

PLDTDS. 

Mais  je  ne  veux  pas,  moi  ! 

CHRÉMYLE. 

Vous  ne  voulez  pas  recouvrer  la  vue? 

PLUTUS. 

J'aime  autant  rester  comme  je  suis. 

CARION. 

Pourquoi,  vieux  fou? 

PLUTUS. 

Parce  que,  depuis  tant  de  siècles  que  je  suis  aveugle,  je  n'ai  jamais  ren- 
contré d'honnêtes  gens. 

CARION. 

Cela  n'est  pas  étonnant.  Nous  autres,  qui  voyons  clair,  nous  n'en  rencon- 
trons pas  davantage  ! 

CHRÉMYLE. 

C'est  assez  discourir.  Je  rfe  veux  pas  renoncer  à  mon  dessein.  Marchez, 
Plutus,  ou  nous  vous  porterons. 

SCÈNE  VII. 

^     LES   MfiMKS,  LA  PAUVRETE.  (Elle  apparaît  au  seuil  du  bois  sacré;  elle  est  vêtue  proprement, 
a  la  manière  dos  sibylles,  bien  drapée,  couleurs  sombres.  C'est  une  grande  femme,  encore  belle.) 

LA  PAUVRETÉ. 

Où  courez-vous,  ô  insensés?  Arrêtez!  arrêtez,  vous  dis-je! 
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CARION". 

Qui  est  celle-ci,  et  d'où  sort-elle? 

LA   PAUVRETÉ. 

Je  suis  votre  meilleure  amie,  votre  divinité  protectrice. 

CHRÉMYLE. 

Encore  une  divinité?  Ma  maison  va  devenir  un  nouvel  Olympe!  Viens-tu 
aussi  de  la  part  d'Apollon,  vénérable  déesse? 

LA   PAUVRETÉ. 

Oui!  (Montrant  piutns.;  Je  suis  mieux  connue  que  celui-ci  d'Apollon  et  des 
Muses. 

CHRÉMYLE. 

Alors  sois  la  bienvenue!  (aux  autres.)  C'est  une  belle  jeune  femme!  (a  la  Pau- 
Treté.)  Dis-nous  un  peu  ton  nom! 

LA    PAUVRETÉ. 

La  Pauvreté. 

CHRÉMYLE.    reculant. 

Oh!  l'horrible  vieille! 

CARION. 

Sauvons-nous!  C'est  la  quatrième  parque! 

CHRÉMYLE. 

Et  la  plus  laide,  la  plus  méchante  des  furies!  Plutus,  chasse-la,  protége- 
nous! 

LA    PAUVRETÉ. 

Quoi?  j'ai  demeuré  tant  d'années  avec  vous,  et  vous  avez  peur  de  moi, 
lâches  ingrats! 

CHRÉMYLE. 

Nous  ne  te  connaissons  plus! 

CARION. 

Et  nous  ne  voulons  plus  te  connaître.  Va-t'en!  Cabaretière  à  fausses  me- 
sures, hôtesse  des  ruines,  compagne  des  loups  et  des  chiens  errans,  veux-tu 
nous  faire  manger  des  vipères?  Nous  avons  assez  de  toi,  va-t'en! 

CHRÉMYLE. 

Va- t'en,  et  ne  souille  pas  l'entrée  de  ce  bois  sacré,  où  tu  as  la  malice  de 
te  tenir  pour  échapper  à  notre  colère!  Va- t'en,  et  sois  trois  fois  maudite! 

LA    PAUVRETÉ. 

Awz-vous  fini  de  m'injurier,  extravagans  que  vous  êtes?  Ne  m'écouterez- 
vous  pas? 

»  CHRÉMYLE. 

Non. 

CARION. 

Tu  es  condamnée  d'avance,  toi  et  les  tiens. 

BACTIS. 

Chrémyle,  tu  as  toujours  été  doux  et  hospitalier.  Écoute  cette  femme,  et" 
tu  verras  bien  à  ses  discours  si  elle  vient  de  la  lumière  ou  des  ténèbres. 

CHRÉMYLE. 

Mais  si  elle  nous  persuade  de  renvoyer  Plutus? 
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BACTIS. 

Elle  ne  te  persuadera  pas,  si  tu  as  de  meilleures  raisons  que  les  siennes. 

CHRÉMYLE. 

Et  si  je  n'en  trouve  pas,  il  me  faudra  donc  la  croire?  C'est  ce  que  je  ne 
veux  pas. 

MYRTO. 

Mais  vous  en  aurez,  mon  père;  vous  êtes  un  homme  sage. 

CHRÉMYLE. 

Certainement  je  suis  un  homme  sage,  et  aussi  capable  de  bien  raisonner 
que  tous  ceux  de  la  ville;  mais... 

MYRTO,  bas  à  son  père. 

Ne  l'offensez  pas,  laissez-la  parler.  N'est-elle  pas  à  craindre? 

CHRÉMYLE." 

Eh  bien!...  je  veux  parler  le  premier,  et  je  lui  dirai  de  telles  vérités  qu'elle 
n'osera  pas  répliquer  un  seul  mot! 

LA   PAUVRETÉ. 

Va,  je  t'écoute. 

CHRÉMYLE,  important  et  nnïf. 

Faites  bien  attention  à  ce  que  je  vais  lui  dire!  —  A  voir  la  manière  dont 
les  choses  sont  arrangées  en  ce  monde,  ne  reconnaîtras-tu  pas  que  la  vie 
est  une  fureur  ou  plutôt  une  rage?  La  plupart  des  scélérats  sont  dans 
l'opulence,  et  la  plupart  des  honnêtes  gens  sont  à  plaindre,  manquent  de 
pain,  et  passent  leurs  jours  en  ta  compagnie!  Si  Plutus,  que  voici  (u  le  saine), 
au  lieu  de  marcher  à  tâtons  et  de  s'arrêter  où  le  hasard  le  pousse,  devient 
capable  de  se  bien  conduire,  il  fuira  les  médians,  et  de  cette  façon,  les 
hommes  ayant  intérêt  à  lui  plaire,  il  fera  que  tout  le  monde  aura  de  la 
piété,  de  la  vertu  et  des  richesses.  Peut-on  rien  voir  de  plus  avantageux, 
et  ne  trouves-tu  pas  que  personne  ne  pouvait  imaginer  rien  de  plus  beau 
que  mon  idée? 

MYRTO. 


Mon  père  a  raison. 
Mon  maître  parle  d'or, 


CARIO^. 


LA   PAUVRETÉ. 

Te  voilà  bien  fier  d'avoir  trouvé  cela,  bon  Chrémyle!  Mais  tu  n'as  pas 
songé  à  ceci,  que  les  hommes,  devenant  pieux  par  intérêt,  ne  seront  plus 
que  des  hypocrites!  En  quoi  la  vertu  a-t-elle  besoin  de  tant  de  richesse,  et 
où  as-tu  pris  que  la  richesse  donne  le  bonheur?  Que  deviendrez-vous  quand 
personne  n'aura  plus  de  désirs?  Qui  se  souciera  d'apprendre  les  sciences, 
les  arts  et  les  métiers?  Qui  voudra  être  forgeron,  constructeur  de  navires, 
charron,  tailleur,  faire  de  la  brique,  blanchir  la  laine,  préparer  les  cuirs 
ou  fendre  la  terre  avec  la  charrue  pour  obtenir  les  dons  de  Cérès,  si  cha- 
cun peut  vivre  dans  une  molle  paresse? 

cnr.ÉMVLE. 
Tmit  ce  que  tu  dis  là,  nous  le  ferons  faire  par  nos  esclaves. 


I 
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LA   PAUVRETÉ. 

Et  où  en  trouverez-vous? 

CHRÉMYLE. 

Vraiment!  nous  en  achèterons. 

LA    PAUVRETÉ. 

Et  qui  voudra  vous  en  vendre? 

CHRÉMYLE. 

Bah  !  ces  marchands  de  Thessalie,  qui  vivent,  comme  l'on  dit,  du  produit 
de  la  chair  humaine. 

BACTIS,  tressaillant. 

0  dieux  ! 

LA   PAUVRETÉ,    lui   mettant  la  main   sur  l'épaule. 

Oui,  ces  gens  qui  vont  à  la  chasse  aux  hommes  au  péril  de  leur  vie!  Voilà, 
Chrémyle,  comment  tu  entends  la  justice? 

CARIO.W 

Quand  nos  maîtres  seront  riches,  les  esclaves  seront  bien  nourris,  bien 
vêtus... 

LA   PAUVRETÉ. 

Tu  parles  comme  un  homme  dégradé  par  la  servitude;  mais  toi,  Chré- 
myle, tu  confonds  toutes  choses,  et  tu  n'entends  même  pas  tes  intérêts.  Ne 
vois-tu  pas  que  Plutus  n'est  qu'une  force  inerte,  un  leurre,  et  que,  pour 
l'instruire, les  dieux  te  l'envoient  couvert  de  haillons,  infirme  et  repoussant? 
Va!  ne  demande  pas  qu'il  recouvre  la  vue,  car  il  ne  saura  pas  s'en  servir. 
Il  ne  peut  rien  par  lui-même,  et  s'il  visite  un  jour  également  tous  les 
hommes,  c'est  moi  et  mon  frère  le  Travail  qui  l'aurons  forcé  d'ouvrir  ses 
mains  avares!  En  attendant,  ne  te  fie  pas  aux  promesses  que  tu  lui  arrache- 
rais et  ne  persuade  pas  aux  autres  de  me  chasser,  ou  bien  compte  que  tu 
ne  trouveras  plus  personne  pour  porter  avec  toi  le  fardeau  de  la  vie.  Tu 
seras  forcé  de  bêcher  ton  champ  tout  seul  et  de  mener  une  existence  beau- 
coup plus  dure  que  tu  ne  penses.  Tu  n'auras  ni  lits  ni  tapis  pour  te  cou- 
cher :  quel  ouvrier  voudra  en  faire,  s'il  compte  que  le  salaire  lui  viendra  en 
dormant?  Lorsque  tu  célébreras  des  noces  dans  ta  maison,  tu  n'auras  point 
d'essences  pour  parfumer  tes  convives,  plus  de  ces  étoffes  artistement  bro- 
chées et  magnifiquement  teintes  dans  la  pourpre,  dont  se  parent  les  jeunes 
époux,  plus  de  vases  précieux,  honneur  des  familles,  plus  de  vins  géné- 
reux, plus  d'autels  de  marbre,  plus  de  temples,  plus  de  jeux,  plus  de  bains, 
plus  rien  de  ce  que  vous  estimez  utile  ou  nécessaire.  Allez,  pauvres  aveu- 
gles, ne  vous  mettez  pas  sous  la  conduite  de  ce  malheureux  qui  est  la  proie 
des  mauvaises  passions  et  la  cause  de  tous  les  crimes.  Vous  ne  voyez  pas  ses 
hideux  satellites  rangés  autour  de  lui!  Non,  vos  yeux  abusés  n'aperçoivent 
pas  ce  cortège  sinistre  :  l'orgueil,  l'envie,  la  sottise,  la  fureur,  la  mollesse, 
l'insolence,  la  folie,  le  mensonge  et  la  lâcheté!  Ces  furies  bercent  son  som- 
meil funeste,  tandis  qu'autour  de  mes  veilles  fécondes  veillent  avec  moi 
trois  compagnes  fidèles  :  la  probité,  la  sagesse  et  la  persévérance. 

CHRÉMYLE. 

Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela. 


28  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

CARION. 

Quoi  !  mon  maître,  vous  voilà  déjà  ébranlé  et  prêt  à  tomber  dans  ses  pièges? 
0  verges  et  carcans!  tu  as  menti,  détestable  pauvreté!  Ton  cortège  à  toi, 
ce  sont  les  tiraillemens  de  la  faim,  les  cris,  les  plaies  et  la  vermine!  Tes 
présens,  les  haillons,  une  natte  pourrie  pour  tapis,  une  pierre  pour  oreiller, 
de  la  mauve  au  lieu  de  pain  et  de  méchantes  feuilles  de  rave  accommodées 
en  bouillie  !  En  fait  de  siège,  tu  donnes  à  tes  convives  le  couvercle  d'une 
amphore  brisée,  et  en  guise  de  mortier  pour  broyer  leur  grain,  un  vieux 
fond  de  tonneau  plein  de  fentes.  Pour  la  nuit,  tu  leur  procures  une  litière 
de  joncs  pleine  de  cousins,  insectes  maudits,  qui  de  leur  voix  aiguë  et  im- 
placable chantent  aux  oreilles  du  pauvre  longtemps  avant  l'aurore  :  «Allons! 
debout!  le  sommeil  est  inutile  à  qui  doit  mourir  de  faim!  »  Qu'as-tu  à  ré- 
pondre? Ne  sont-ce  pas  là  tes  bienfaits? 

CHRÉMYLE. 

Tu  as  dit  la  vérité.  Oui,  voilà  le  sort  qu'elle  m'offre! 

LA   PAUVRETÉ. 

Esclave,  ce  n'est  pas  la  vie  des  pauvres  que  tu  viens  de  dépeindre,  c'est 
celle  des  gueux  et  des  mendians. 

CHRÉMYLE. 

C'est  la  vérité  du  proverbe  :  «  pauvreté,  sœur  de  gueuserie!  » 

LA   PAUVRETÉ. 

C'est  un  proverbe  menteur!  Ma  vie,  à  moi,  n'a  rien  de  commun  avec  la 
misère.  Le  gueux  n'a  jamais  rien,  il  aime  à  croupir  dans  l'inaction.  Le 
pauvre  a  toujours  quelque  chose.  Il  est  sobre,  il  ne  se  laisse  pas  dégrader 
par  le  vice;  il  s'estime  et  se  respecte. 

CHRÉMYLE. 

Oh  !  par  Cérès  !  tu  nous  promets  là  une  belle  vie,  où,  en  épargnant  et  tra- 
vaillant toujours,  on  ne  peut  pas  laisser  seulement  de  quoi  se  faire  enterrer 
avec  honneur  ! 

LA    PAUVRETÉ. 

Qu'importe  la  pompe  des  funérailles,  si  la  vie  a  été  saine  et  heureuse? 
Ignores-tu  que  je  suis  bonne  au  corps  autant  qu'à  l'esprit?  C'est  de  Plutus 
que  vous  viennent  la  goutte,  le  gros  ventre  et  les  jambes  enflées.  C'est  par 
moi  que  vous  restez  sveltes,  légers,  robustes  et  redoutables  à  vos  ennemis  ! 
Avec  moi,  l'on  est  modeste.... 

CARION. 

Avec  toi,  on  est  voleur,  et  comme  il  y  a  du  danger  à  l'être,  on  a  la  mo- 
destie de  ne  s'en  point  vanter. 

LA   PAUVRETÉ. 

Arrière,  bouffon  !  Les  voleurs  sont  les  ennemis  de  la  pauvreté  et  les  pre- 
miers serviteurs  de  Plutus.  (a  chrémyie.)  Vois  les  orateurs,  tant  qu'ils  sont 
pauvres,  ils  plaident  pour  le  bonheur  du  peuple  et  la  gloire  de  la  patrie;... 
dès  qu'ils  se  sont  enrichis,  la  patrie  et  le  peuple  n'ont  pas  d'ennemis  plus 
cruels. 
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CHRÉMYLE. 

Par  Minerve  !  toute  méchante  que  tu  es,  tu  dis  des  choses  vraies.  Il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  tous  les  hommes  te  fuient. 

LA   PAUVRETÉ. 

Parce  que  je  les  rends  meilleurs.  Est-ce  que  les  enfans  ne  fuient  pas  les 
salutaires  leçons  de  leurs  parens?  est-ce  que  les  humains  connaissent  aisé- 
ment ce  qui  leur  conviendrait  le  mieux? 

CHRÉMYLE. 

Que  Jupiter  et  tous  les  dieux  réunis  confondent  ton  bavardage  incom- 
mode !  Tiens,  en  voilà  assez  !  va  te  faire  pendre  et  ne  me  dis  plus  rien  ;  car 
tu  auras  beau  chercher  à  me  persuader,  tu  n'y  réussira  jamais!  Tais-toi  et 
va-t'en  ! 

LA   PAUVRETÉ. 

Un  temps  viendra  où  vous  me  rappellerez  ! 

CHRÉMYLE. 

Alors  tu  reviendras;  mais  pour  le  moment  je  veux  être  riche  et  faire 
bonne  chère  avec  ma  famille.  Je  veux  me  baigner,  me  parfumer,  oublier 
mes  peines  et  me  moquer  de  toi!  [La  Pauvreté  disparaît.)  —  (a  carion.)  Allons  vite 
trouver  Esculape!  Entrons  à  la  maison  pour  prendre  des  couvertures,  des 
offrandes,  et  tout  ce  qu'il  faut.  Nous  remettrons  à  demain  nos  convives,  et 
chacun  passera  la  nuit  dans  l'attente  du  bonheur. 

CAR10N. 

Allons,  Plutus,  en  route  !  Par  Mercure,  il  dort  tout  debout  ! 

CHRÉMYLE. 

Fais -le  marcher;  tire,  pousse,  allons!  (us  sortent.; 


SCENE   VIII. 
BACTIS,  MYRTO. 

MYRTO. 

N'allons-nous  pas  avec  eux  ? 

BACTIS. 

Ne  nous  inquiéterons-nous  pas  plutôt  d'apaiser  et  d'honorer  la  Pauvreté, 
qui  vient  d'être  si  mal  reçue? 

MYRTO. 

Oui,  la  prudence  le  conseille;  mais...  où  aura-t-elle  passé? 

BACTIS,    montrant  le  bois  sacré. 

Elle  est  rentrée  là,  elle  va  en  sortir,  et  nous  la  reconduirons  avec  res- 
pect jusqu'à  la  dernière  borne  de  vos  champs. 

MYRTO. 

Mais...  si  elle  est  sortie  par  l'autre  porte  du  bois  sacré? 

BACTIS. 

Non;  le  chemin  est  coupé  par  une  saignée  qu'on  y  a  faite  hier,  et  qui  n'est 
pas  encore  recouverte. 
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MYRTO. 

Elle  aura  pu  prendre  sur  la  gauche,  dans  les  vignes? 

BACTIS. 

Non,  il  y  a  là  des  arbres  abattus  qui  empêchent  de  passer. 

MYRTO. 

Mais...  le  long  du  ruisseau? 

BACTIS. 

Les  bœufs,  en  allant  boire,  ont  piétiné  tout  le  rivage,  il  n'y  a  plus  trace 
de  sentier. 

MYRTO. 

Il  faut  donc  l'attendre  ici?  Je  l'attendrai.  Ne  portes-tu  pas  cette  gerbe  à 
la  maison? 

BACTIS. 

La  nuit  descend.  N'auras-tu  pas  quelque  frayeur  de  rester  seule? 

MYRTO. 

Si  j'ai  peur,  j'invoquerai  cette  déesse. 

BACTIS. 

Mais...  si  elle  est  déjà  partie? 

MYRTO. 

Tu  disais  qu'elle  ne  pouvait  sortir  que  par  cette  porte? 

BACTIS. 

Myrto!...  laisse-moi  rester  près  de  toi... 

MYRTO. 

Tu  aimes  donc  la  société  de  l'ennemi?  Ignores-tu  que  je  te  hais? 

BACTIS,    cueillant  une  branche. 

Tiens,  frappe-moi  si  c'est  ton  plaisir;  mais  ne  me  dis  pas  de  te  quitter. 

MYRTO. 

Bactis,  mon  cher  Bactis!...  Mais,  non!  je  suis  menteuse,  je  suis  cruelle! 
j'aime  à  faire  souffrir,  j'ai  la  perfidie  de  Circé  et  la  flatterie  des  sirènes. 
Fuis-moi,  Bactis,  je  suis  la  plus  funeste  des  créatures! 

BACTIS,    à  genoux. 

Myrto!...  rêve  de  mes  nuits,  aiguillon  de  ma  douleur,  pardonne! 

MYRTO. 

Tu  m'aimais  donc,  ô  le  plus  fourbe  des  étrangers! 

BACTIS. 

Et  tu  ne  le  voyais  pas  ! 

MYRTO. 

Lequel  de  nous  était  le  plus  aveugle? 

BACTIS. 

Chère  Myrto!... 

MYRTO,    le   relevant. 

Hélas!  le  sort  nous  sépare.  Quelle  secourable  déesse  allons-nous  invo- 
quer? 

BACTIS. 

Aime-moi  beaucoup  pour  attendrir  les  dieux! 
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MYRTO. 

Reprends  ta  gerbe,  ma  mère  doit  m'attendre. 

BACTIS. 

Ta  mère  me  plaint  et  m'estime.  Allons  lui  demander  conseil,  (iu  sortent. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 
MYRTO,  CARION. 

MYRTO. 

Est-il  vrai  qu'il  ait  recouvré  la  vue? 

CARIOX. 

Ln  plus  grand  bonheur  du  monde  est  arrivé  à  mon  maître,  à  son  fils,  à 
vous,  à  moi,  —  car  j'espère  en  avoir  ma  part,  —  enfin  à  Plutus  lui-même, 
dont  les  yeux  éteints  sont  devenus  plus  brillans  que  deux  étoiles.  Laissez- 
moi  courir  pour  que  le  premier  j'annonce  la  nouvelle  à  votre  mère,  car 
toute  bonne  nouvelle  a  droit  à  un  présent,  et  je  lui  veux  demander  un  de 
ces  gâteaux  qu'elle  fait  si  bien. 

MYRTO. 

Je  t'en  donnerai  tout  un  collier,  si  tu  me  racontes  l'aventure  sans  y  mê- 
ler tes  paroles  de  fou. 

CARION. 

Laissez-moi  devenir  riche!  Je  ne  dirai  alors  que  des  choses  sages,  et  qui 
paraîtront  admirables  à  tout  le  monde!  Écoutez  bien  :  sitôt  que  nous 
sommes  sortis  d'ici  hier  soir,  nous  avons  conduit  Plutus  à  la  mer,  et  nous 

l'y  avons  bien  lavé. 

MYRTO. 

Un  bain  froid  à  un  vieillard! 

CARIOX. 

Il  n'était  pas  trop  content;  mais  nous  l'avons  bien  vite  conduit  au  temple 
d'Esculape.  Nous  y  avons  consacré  les  gâteaux  et  la  farine  avec  la  flamme 
de  Vulcain,  suivant  l'usage,  après  quoi  nous  avons  couché  Plutus  sur  un 
petit  lit,  et  chacun  s'en  est  accommodé  un  tout  semblable  pour  faire  la 
veillée  avec  lui.  Il  y  avait  là  bon  nombre  de  malades,  entre  autres  ce  Néo- 
clidès  qui  se  dit  aveugle  aussi,  et  qui  vole  la  république  aussi  proprement 
que  s'il  avait  les  yeux  de  Lyncée.  Or,  quand  nous  avons  tous  été  couchés 
dans  le  temple,  le  sacrificateur  est  venu  nous  commander  de  dormir  et  de 
ne  pas  bouger,  quelque  chose  que  nous  pussions  voir  et  entendre.  Moi, 
dans  l'attente  de  quelque  prodige,  je  me  tenais  bien  éveill  S  quand  je  vis 
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mon  homme  qui  prenait  sur  la  table  sacrée  les  figues,  les  gâteaux,  toutes 
les  offrandes,  et  qui  les  mettait  dans  un  grand  sac  pour  les  emporter. 

MYRTO. 

Est-ce  là  tout  le  miracle  que  tu  as  vu? 

CARION. 

Non,  car  j'ai  vu  Esculape  comme  je  vous  vois!  Le  sacrificateur  venait 
d'éteindre  toutes  les  lampes,  lorsque  le  dieu  de  la  santé,  le  père  de  tant  de 
beaux  enfans,  le  mien  par  conséquent,  est  arrivé  du  fond  du  sanctuaire, 
accompagné  de  ses  deux  prêtresses  Jaso  et  Panacée. 

MYRTO. 

Comment  les  as-tu  vus  sans  lumière  ? 

CARION. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  remarqué  qu'en  passant  près  de  moi ,  l'une  de 
ces  dames  rougissait  et  que  l'autre  baissait  les  yeux.  Esculape^  s'est  appro- 
ché de  Plutus  et  lui  a  essuyé  le  visage  avec  un  linge  fin.  Puis  il  a  sifflé,  pen- 
dant que  Panacée  couvrait  d'un  voile  de  pourpre  la  tête  de  Plutus.  Alors 
deux  serpens  énormes  sont  accourus,  ils  se  sont  glissés  sous  le  voile,  ils  ont 
léché  délicatement  les  yeux  du  malade... 

MYRTO. 

Tu  as  vu  cela  malgré  le  voile? 

CARION. 

Parfaitement.  Et  tout  aussitôt  Plutus  s'est  levé,  voyant  et  saluant  tout 
le  monde.  Nous  avons  couru  tous  l'embrasser,  et  le  voici  qui  arrive  avec 
votre  père.  Ils  ne  viennent  pas  vite,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  presse  au- 
tour d'eux!  Chacun  veut  toucher  et  caresser  Plutus,  les  pauvres  se  ré- 
jouissent, les  riches  tremblent  de  perdre  ses  faveurs.  Écoutez,  voici  les 
cris  et  les  acclamations  de  triomphe,  et,  comme  nous  manquons  de  mu- 
siciens et  de  joueurs  de  flûte,  vous  allez  entendre  un  vieillard  que  personne 
ne  connaît,  une  espèce  de  rapsode  qui  passait  et  qui  s'est  joint  à  nous,  le- 
quel célèbre  en  très  joli  langage  les  louanges  de  Plutus  et  la  joie  des  assistans. 

MYRTO. 

C'est  donc  comme  sur  le  théâtre  d'Athènes,  où  la  mode  est  venue  de  ne 
plus  faire  chanter  le  chœur,  mais  de  faire  parler  un  acteur  qui  se  mêle  à  la 
pièce  ? 

CARION. 

Absolument.   Écoutez,  écoutez!  Le  voilà!  les  voilà  tous!  Évaï!  Évaï!  (on 

eric  derrière  le  théâtre  ;  Évaï!  Évaï!) 


SCENE  II. 

CARION,  MYRTO,  CHRÉMYLE,  PLUTUS,  porté  par  les  paysans  sur  un  brancard  de 
feuillage.  Amis  et  voisins  de  Chrémyle  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  MERCURE,  déguisé 
en  rapsode,  avec  une  lyre,  une  barbe  et  un  vieux  sayum.  —  BACTIS  entre  d'un  autre  coté 
et  se  tient  à  l'écart. 

MERCURE. 

Honneur  au  plus  beau  des  immortels!  honneur  à  Plutus,  le  plus  chéri  des 
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dieux!  Nous  brûlions  de  te  posséder  dans  nos  campagnes,  nous  étions  des- 
séchés à  force  de  soupirer  après  toi.  Délions  les  bœufs,  et  que  le  soc  de  la 
charrue  se  couvre  de  rouille  !  Ta  présence  va  nous  dispenser  des  soucis  et 
de  la  fatigue  !  Tout  va  germer  et  mûrir  sans  que  nous  en  prenions  aucun 
soin.  Nos  raisins  de  Lemnos  vont  écraser  sous  leur  poids  les  supports  et 
les  treilles  ;  nos  jeunes  plants  d'oliviers  vont  se  couvrir,  avant  la  saison,  de 
fruits  abondans  et  sains!  0  mes  amis,  ne  songeons  plus  qu'à  couper  du 
lierre  pour  couronner  nos  coupes  !  Nous  allons,  mollement  couchés  sur  des 
tapis  de  violettes,  au  bord  des  sources  toujours  pleines,  boire  le  vin  doux 
parfumé  de  graines  de  myrte! 

CARIOX. 

Que  ce  coryphée  est  agréable  !  Jamais  personne  ne  parla  si  bien.  Par  ma 
foi ,  je  veux  aussi  louer  Plutus  pour  qu'il  fasse  attention  à  moi  !  0  dieu  ami 
de  la  danse!... 

PLCTCS ,  qui  est  descendu  de  son  brancard  et  qui  se  traîne  en  boitant. 

En  voici  un  qui  me  prend  pour  Bacchus! 

CARIOX. 

Excuse-moi,  Plutus!  N'es-tu  pas  le  dieu  des  fêtes  et  de  la  bombaifce?... 
0  divin  Plutus,  aimable  adolescent,  fais  que  nos  marchés  regorgent  de  ri- 
chesses, de  bonnes  têtes  d'ail,  de  concombres  précoces,  de  pommes,  de 
grenades  et  de  bons  petits  vêtemens  de  laine  pour  les  esclaves!  Qu'on  y 
voie  accourir  ces  braves  marchands  de  Béotie  chargés  d'oies,  de  canards, 
de  tourterelles,  de  bisets,  de  lièvres,  de  roitelets  et  de  sauterelles  bien 
grasses!  Qu'on  nous  apporte  des  paniers  pleins  de  poissons  et  de  coquillages, 
et  que,  pressés  à  table,  nous  y  mangions  jusqu'à  tomber  dessous,  après 
quoi,  nous  traînant  avec  délices  à  la  manière  des  quadrupèdes,  nous  lutte- 
rons à  nous  pousser  et  à  nous  amonceler  sous  tes  pieds  comme  un  grand 

tas  de  pOtS  Cassés  et  de  Coquilles  d'huîtres!  [H  s'agenouille  et  baise  le  vêtement  de 
Plutus,  qui  le  repousse,  et  va  de  l'un  à  l'autre  sans  pouvoir  se  soustraire  aux  dommages  et  au*  em- 
brassades, j 

CHRÉMYLE,  embarrassé,  à  Mercure. 

Pour  dire  la  vérité,  à  moins  que  Plutus  ne  fasse  sortir  de  terre  des  mets 
délicieux,  j'ignore  où  nous  les  prendrons!  Mon  plus  grand  régal  est  de 
faire  griller  des  pois  et  de  les  manger  avec  une  grive  et  deux  pinsons,  en 
arrosant  le  tout  d'une  boisson  de  thym  broyé,  favorable  à  la  digestion;  mais 
si  Plutus  dédaigne  nos  repas  champêtres,  il  ne  tiendra  qu'à  lui,  je  pense,  de 
nous  faire  faire  meilleure  chère! 

MERCURE. 

Or  donc,  Plutus,  écoute  ce  que  l'on  te  dit,  et  réponds  à  ton  hôte,  au  lieu 
de  branler  la  tête! 

PLUTUS. 

Eh  !  eh  !  je  ne  suis  point  fâché  de  revoir  la  lumière  du  soleil  !  et  ces 
bonnes  gens  me  font  un  accueil  agréable.  Je  consens  donc,  pourvu  qu'ils 
cessent  de  m'étoufifer  de  leurs  embrassemens,  à  demeurer  parmi  eux. 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  Plutus!  à  cette  heure,  tu  reconnais  les  hommes  de  bien,  et  tu 
vois  que  j'en  suis  ! 

TOME   XLIII.  3 
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CARION. 

Le  plus  homme  de  bien,  c'est  moi. 

MERCURE. 

Tous  disent  la  même  chose;  mais  allez  donc  dresser  la  table ,  et  que  cha- 
cun apporte  ses  provisions! 

LES   PAYSANS. 
Oui,  OUi!  allons!   (Ils  sortent.) 

MERCURE  ,  à  Chrémyle,  qui  se  tient  toujours  près  de  Plutus. 

Va  donc  préparer  ta  maison  ! 

CHRÉMYLE,  inquiet. 

Oui,  mais...  qui  êtes-vous?... 

MERCURE. 

Je  suis  son  valet,  et  il  veut  me  parler.  Éloigne-toi,  et  ne  te  rends  pas  im- 
portun par  trop  de  zèle. 

CHRÉMYLE,  à  Carion  et  à  Bactis. 

Tenez-vous  là,  tout  près,  et  faites  bonne  garde;  ne  le  perdez  pas  de  vue! 

(a  Myt*.)  Viens  aider  ta  mère,  (ils  sortent.) 


SCENE   III. 

MERCURE,  PLUTUS. 

MERCURE. 

Ah  çà,  vieux  fou,  est-ce  une  plaisanterie?  Prétends-tu  demeurer  ici,  dé- 
serter ton  poste,  m'abandonner  aux  embarras  des  affaires  et  passer  tes  jours 
dans  la  fainéantise? 

PLUTUS. 

Écoute  donc,  Mercure,  je  me  trouve  fort  bien  ici.  Ces  paysans  font  des 
vœux  si  modestes  que  j'aurai  peu  de  peine  à  les  contenter. 

MERCURE. 

Oui,  le  premier  jour,  parce  qu'ils  ne  connaissent  pas  l'emploi  des  ri- 
chesses; mais  ils  seront  bientôt  dévorés  d'une  soif  ardente,  et  ils  te  feront 
travailler  comme  un  esclave  ! 

PLUTUS. 

S'ils  ont  soif,  que  Bacchus  les  désaltère  !  Ils  me  demandent  ce  que  je  ne 
puis  leur  donner;  je  ne  suis  pas  chargé  de  la  fécondité  du  sol.  Je  leur  pro- 
mettrai tout  ce  qu'ils  voudront;  ils  me  nourriront,  ils  m'engraisseront,  et 
je  vivrai  dans  un  doux  repos. 

MERCURE. 

Mais  songe  donc  que  je  ne  puis  souffrir  cela!  Depuis  hier  que  tu  es  ab- 
sent de  la  cité,  tout  dépérit  déjà.  Les  marchands  voient  leurs  boutiques 
désertes.  Les  gros  commerçans  tremblent  devant  le  spectre  de  la  banque- 
route assis  à  leurs  comptoirs.  Les  avocats  ne  veulent  plus  défendre  leurs 
cliens,  ni  les  médecins  assister  leurs  malades  ;  les  juges  menacent  de  rendre 
des  arrêts  équitables,  les  courtisanes  parlent  de  devenir  vestales.  On  ne 
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peut  plus  corrompre  la  jeunesse;  les  espions  et  les  dénonciateurs  veulent 
se  pendre!  Que  veux-tu  que  je  devienne  sans  toi,  moi  le  nerf  des  échanges 
et  l'agent  des  transactions?  Veux-tu  donc  déplacer  le  foyer  de  l'activité 
humaine  et  donner  la  suprématie  à  ces  grossiers  paysans,  ennemis  des  arts. 
du  luxe,  de  l'élégance  et  du  beau  langage? 

PLUTUS. 

Tout  ce  que  tu  dis  là  ne  me  touche  pas.  Je  suis  ici  par  l'ordre  de  Jupiter, 

et  j'y  reste. 

MERCURE. 

Jusqu'à  ce  soir? 

PLUTUS. 

Toujours. 

MERCURE. 

Mais  songe  à  l'avarice  des  paysans!  Ils  te  lieront  à  un  joug,  ils  t'enfoui- 
ront dans  les  cavernes  ! 

PLUTUS. 

N'ai-je  pas  été  enterré  vivant  dans  les  murailles  des  temples  et  dans  les 
caves  des  usuriers?  J"aime  encore  mieux  cela  que  les  voyages  auxquels  tu 
me  condamnes.  J'en  ai  assez,  je  suis  trop  vieux. 

MERCURE. 

;  ton  dernier  mot?  • 

PLUTUS. 

Le  dernier.  Laisse-moi.  Ya-t*en. 

MERCURE,    à  part. 

Eh  bien  !  c'est  ce  que  nous  verrons  ! 

SCÈNE  IV. 
MERCURE,  PLUTUS,  CHRÉMVLE.    MVRTO,   avec  une  corbeille,  BACTIS  et 

CARION,   au  tond. 
MERCURE,    à  Chrémyle. 

Allons,  mon  ami,  emmène  Plutus  et  fête  sa  guérison.  11  te  doit  la  lumière, 
demande-lui  l'opulence. 

MYRTO,    à  Chrémyle. 

Attendez,  mon  père.   Je  dois,  suivant  l'usage,  honorer  la  tête  de  votre 

hôte.   'Elle  répand  sur  la  tête   de  Plutus  les  fleurs  de  sa  corbeille,   et  lui  dit  à  voix  basse    en  se 

courbant  devant  lui):  Dieu  des  richesses,  donne-moi,  en  retour  de  cet  hom- 
mage, Une  grosse  bourse  pleine  d'Or!  Chrémyle,  un  peu  au  fond,  donne  des  ordres  à 
ses  esclaves.) 

PLUTUS. 

Oui,  oui,  plus  tard. 

MERCURE,    à  Hyrto. 

Sache  qu'il  promet  toujours,  et  qu'il  tient  le  moins  possible. 

MYRTO. 

Plutus,  au  nom  de  ma  mère,  qui  m'a  dit  de  t'implorer,  et  qui  se  donne 
beaucoup  de  mal  pour  te  bien  recevoir,  accorde-moi  ce  que  je  te  demande. 
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PLUTUS,    montrant  Mercure. 

Demande  à  celui-ci,  qui  est  porteur  de  ma  bourse. 

MERCURE,    montrant  une  grande  bourse  de  cuir  toute  plate. 

Ne  vois-tu  pas  que  tu  l'as  laissée  vide  ? 

PLUTUS,   prenant  la  bourse. 
Eh  bien!  attends,    fil  souffle  dans  la  bourse,  qui  se  gonfle,  et  la  donne  à  Myrto.)  LaiSSe- 

moi  tranquille  à  présent!  (Haut.)  Allons  dîner. 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  Plutus,  je  brûle  de  te  posséder  dans  ma  maison  et  de  te  pré- 
senter ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  ma  femme,  mes  enfans,...  après 
toi  pourtant  ! 

PLUTUS. 

Après  moi  ? 

CHRÉMYLE. 

Que  veux-tu?  On  te  doit  la  vérité! 

CARION. 

Et  moi  je  te  chéris...  presque  autant  que  moi-même  s  Ohé!  ohé!  évohé! 

(ils  sortent.) 

•  SCÈNE  V. 

MERCURE,  MYRTO,  BACTIS. 

MYRTO,    à  Mercure. 

Ton  maître  nous  raille  et  nous  méprise.  On  lui  demande  de  l'or,  et  il  ne 
donne  que  du  vent  ! 

MERCURE. 

Patience  et  confiance,  Myrto  ! 

MYRTO. 

Qu'est-ce  donc?  Cette  bourse  devient  si  lourde  que  je  ne  puis  la  porter. 

(Elle  laisse  tomber  la  bourse,  qui  s'ouvre  et  répand  l'or  dont  elle  est  pleine.) 

MERCURE. 

A  présent,  tu  appartiens  à  Plutus!  N'oublie  pas  de  sacrifier  à  Mercure, 
qui  protège  l'amour  et  l'ambition,  (n  sort.) 

SCÈNE  VI. 

BACTIS,  MYRTO. 

MYRTO,    qui  s'est  agenouillée. 

Mets-toi  là,  Bactis,  aide-moi  à  compter  cet  or  et  à  l'emporter. 

BACTIS. 

Et  toi  aussi,  Myrto,  te  voilà  enivrée!  N'étais-tu  donc  pas  assez  riche? 

MYRTO. 

Oh  non  !  j'étais  pauvre  ! 

BACTIS. 

Pauvre!  avec  la  jeunesse,  l'amour  et  la  beauté! 
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MYRTO.    (Bactis  l'aide  à  remettre  l'or  dans  la  bourse.) 

Je  n'avais  pas  ta  liberté,  et  la  voici  !  C'est  ta  rançon  ! 

BACTIS. 

Que  dis-tu? 

MYRTO. 

Que  ma  mère  m'a  bien  conseillée,  et  que  je  rends  grâce  au  dieu  Plutus. 


SCÈNE  VII. 

MYRTO   ET   BACTIS,    pench's  sur  la  bourse  que  Bactis  lie,    LA  PAUVRETÉ. 
LA   PAUVRETÉ. 

0  enfant  trop  crédule!  Plutus  n'est  pas  un  dieu;  il  n'a  de  valeur  que  par 
la  volonté  de  l'homme.  Produit  de  la  terre,  fils  de  Rhée,  qui  l'a  porté  sans 
amour  dans  son  sein,  il  fait  ici-bas  le  bien  ou  le  mal  selon  que  la  main  qui 
l'emploie  est  pure  ou  souillée;  mais  il  trompe  souvent  l'intention  la  plus 
droite.  Il  t'apporte  aujourd'hui  la  joie;  crains  que  demain  il  ne  t'apporte  la 
douleur  ! 

MYRTO. 

Es-tu  une  déesse  pour  m'avertir  ainsi,  ou  une  sibylle  pour  rendre  des 
oracles? 

LA   PAUVRETÉ. 

Je  suis  une  des  filles  du  Destin,  et  j'ai  l'expérience  qui  sait  prévoir. 

BACTIS. 

Vertu  secourable,  j'accepte,  moi,  tes  saintes  leçons!  J'ai  connu  les  fa- 
veurs de  Plutus;  mais  Plutus  n'a  pas  su  préserver  ma  liberté.  Toi  qui  m'as 
visité  dans  l'esclavage,  tu  ne  m'as  pas  trompé  par  de  vaines  promesses,  car 
tu  m'as  appris  à  compter  sur  moi-même.  Tu  m'as  souvent  consolé  dans  l'in- 
somnie des  nuits  brillantes  d'étoiles,  au  bruit  des  vagues  mugissantes.  Tu 
m'as  parlé  dans  les  songes  du  sillon  et  de  la  gerbe,  à  l'heure  accablante  de 
midi.  Pauvreté  laborieuse,  je  te  connais!  Soutiens  mes  forces,  et  compte 
que  si  je  revois  jamais  le  ciel  pâle  et  les  sombres  bruyères  de  ma  patrie,  je 
t'élèverai  un  autel  chaque  jour  paré  des  fruits  arrachés  par  le  travail  au 
sein  de  la  terre,  aujourd'hui  inculte.  Nul  esclave  ne  labourera  mon  patri- 
moine. Je  te  jure  que  tous  mes  captifs  seront  affranchis  en  mémoire  des 
fers  que  j'aurai  portés  ! 

MYRTO. 

0  puissance  que  je  redoute,  mais  que  je  veux  adorer,  si  tu  aimes  Bactis, 
fais  qu'aux  yeux  de  mon  père  il  redevienne  mon  égal ,  comme  aux  tiens  il 
est  déjà  mon  supérieur  par  la  science  et  la  vertu.  Fais  que  nous  soyons 
unis,  et  je  te  jure  de  ne  jamais  adorer  ce  Plutus  que  tu  dédaignes. 

LA  PAUVRETÉ. 

Enfans,  le  divin  Jupiter,  le  dieu  seul  omnipotent  que  les  hommes  con- 
naissent si  mal  et  dénaturent  dans  leurs  vœux  impies,  le  véritable  maître 
des  destinées,  veille  sur  vous  et  ne  restera  pas  sourd  à  vos  prières;  mais 
n'espérez  rien  de  cet  or  dont  vous  allez  bientôt  voir  l'impuissance...  C'est  la 
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gloire  des  combats  qui  seule  peut  racheter  Bactis.  Jeune  homme,  prépare 
ton  cœur  aux  grandes  luttes  et  aux  grands  périls  :  c'est  là  que  tu  trouveras 
ta  délivrance.  (Eue  disparaît.) 

SCÈNE  VIII. 

BACTIS,   MYRTO. 

MYRTO. 

Cette  cruelle  veut  donc  nous  séparer?  Non,  je  ne  le  veux  pas,  moi! 

BACTIS. 

Tu  pleures,  Myrto?  Tu  veux  arracher  tes  beaux  cheveux?  Chère  âme  de 
ma  vie,  aie  confiance;  je  t'aime,  et  je  reviendrai. 

MYRTO. 

Que  sais-je?  Cette  austère  déesse  ne  connaît  pas  la  pitié!  La  délivrance 
qu'elle  t'annonce,...  c'est  peut-être  la  mort!  0  mon  cher  Bactis,  si  tu  pars, 
je  me  laisserai  mourir  de  faim. 

BACTIS. 

Je  partirai,  si  c'est  l'ordre  du  Destin,  Myrto,  et  si  je  ne  reviens  pas,  il  ne 
faudra  pas  me  pleurer;  car  n'eusse- je  que  cet  instant  de  bonheur,  il  vaut 
toutes  les  années  d'une  longue  vie! 

MYRTO,  se  baissant  pour  ramasser  la  bourse. 

N'importe!...  je  veux...  je  veux  combattre  le  Destin  jusqu'à  ce  qu'il  me 
brise  ! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
BACTIS,  CARION. 

CARION ,    un   peu  aviné. 

Comment!  tu  restes  dehors  quand  tout  est  liesse  et  ripaille  dans  la  mai- 
son? 

BACTIS. 

Tu  sais  bien  que  je  n'entends  rien  au  service  de  la  table. 

CARION. 

Oui,  tu  casses  trop  d'amphores,  tu  as  la  main  barbare,...  à  moins  que  tu 
ne  le  fasses  exprès  pour  te  dispenser... 

BACTIS. 

Je  t'avoue  que  lorsqu'on  m'a  essayé  pour  cet  office,  j'ai  fait  exprès  d'y 
déployer  ma  maladros-c. 
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CARIOX. 

Je  ne  te  trahirai  pas,  mais  je  veux  te  réprimander. 

BACTIS. 

Toi? 

CARIOX. 

Oui,  moi.  Il  faut  que  tu  sois  bien  grossier  et  d'une  nature  bien  sauvage 
pour  préférer  le  service  des  animaux  à  celui  des  hommes!  Eh  quoi!  tu  pré- 
pares la  nourriture  des  bœufs,  tu  nettoies  la  crinière  du  cheval  et  la  crèche 
de  l'àne!  Tu  enlèves  le  fumier  des  étables,  et  tu  vas  le  répandre  sur  la  terre, 
qui  ne  t'en  sait  pas  le  moindre  gré,  vu  qu'elle  a  tout  autant  de  plaisir  à 
faire  pousser  l'acanthe  et  l'ortie  que  les  plus  nobles  présens  de  Cérès  et  de 
Pomone!  Enfin  tu  recueilles  précieusement  le  gland  des  chênes  pour  satis- 
faire l'appétit  vorace  des  pourceaux,  et  tu  dédaignes  de  préparer  les  lits 
de  maîtres  pour  les  festins,  de  laver  les  écuelles  et  de  rincer  les  coupes! 
Va,  tu  n'es  qu'un  Scythe,  un  Sarmate  et  un  centaure  ! 

BACTIS. 

Les  animaux  ne  commandent  pas,  Carion;  ils  lèchent  la  main  qui  les 
nourrit  :  l'esclave  est  forcé  de  lécher  celle  du  maître. 

CARIOX. 

Je  t'accorde  qu'il  récolte  souvent  plus  de  coups  de  pied  chez  certaines 
gens  que  le  chien  de  la  maison  ;  mais  il  mange  avant  le  chien,  et  c'est  quel- 
que chose.  D'ailleurs  aujourd'hui  tout  est  délices  dans  la  maison  de  Chré- 
myle.  Oh!  la  belle  chose  que  de  devenir  riche  en  un  instant  sans  rien  tirer 
de  soi-même!  Tu  ne  le  croirais  jamais,  nous  voilà  comblés  de  biens  sans 
avoir  fait  aucun  mal! 

BACTIS. 

Que  s'est-il  donc  passé  depuis  ce  matin? 

CARIOX. 

Des  choses  étonnantes,  mon  garçon,  de  véritables  prodiges!  Tout  d'abord 
Plutus,  qui  était  à  jeun,  n'a  songé  qu'à  se  remplir  le  ventre  ni  plus  ni  moins 
qu'un  simple  mortel;  mais  à  peine  a-t-il  commencé  à  boire  qu'il  est  devenu 
aimable  et  généreux.  Alors  tous  les  coffres  de  la  maison  se  sont  mis  à  re- 
gorger d'or  et  d'argent  :  notre  puits,  qui  était  à  sec,  s'est  rempli  d'huile 
excellente,  le  toit  de  la  maison  s'est  couvert  de  belles  figues  séchant  au  so- 
leil; nos  cruches  ont  été  pleines  d'essences;  toutes  nos  fioles  à  vinaigre, 
nos  petits  plats  et  nos  marmites  de  terre  ont  été  changés  en  beau  cuivre 
brillant;  nos  écuelles  à  poisson,  qui  étaient  toutes  pourries,  se  sont  trou- 
vées faites  d'argent  pur,  et  jusqu'à  la  ratière  qui  est  devenue  tout  à  coup 
d'ivoire!  Mes  camarades  et  moi,  nous  allons  bientôt  jouer  à  pair  ou  non 
avec  des  statères  d'or,  et  porter  des  manteaux  de  pourpre,  si  cela  nous 
convient  ! 
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SCENE  II. 
CARION,  BACTIS,  CHRËMYLE. 

CHRÉMYLE,  de  mauvaise  humeur,  à  Carion. 

Pendant  que  tu  t'amuses  à  babiller  ici,  on  est  mal  servi  chez  moi,  et  les 
coupes  restent  vides.  Allons,  à  l'ouvrage,  drôle! 

CARION. 

A  vous  dire  vrai,  mon  maître,  j'ai  tant  travaillé  des  mains  et  de  la  mâ- 
choire que  j'éprouvais  le  besoin  de  prendre  l'air. 

CHRÉMYLE,  le  menaçant. 

Ne  réplique  pas  et  obéis,  double  brute! 

CARION,  à  part. 

Oh!  oh!  voilà  mon  maître  de  bien  méchante  humeur!  Plutus  l'aurait-il 

battU?  (Il  sort.) 

SCÈNE  III. 

CHRÉMYLE,  BACTIS. 

CHRÉMYLE,  inquiet. 

Eh  bien!  où  est-il  cet  étranger  qui  rôdait  autour  du  logis  et  demandait 
à  me  parler? 

BACTIS. 

Je  n'ai  vu  personne. 

CHRÉMYLE. 

Cherche-le,  et  sache  un  peu  ce  qu'il  me  veut.  S'il  te  demande  où  est  Plu- 
tus, dis-lui  que  tu  ne  le  connais  pas.  (Bactis  sort.) 


SCENE  IV. 

CHRÉMYLE,  seul. 

Pour  les  gens  de  chez  nous,  je  veux  bien  qu'ils  retirent  quelque  chose  des 
faveurs  de  mon  hôte;  mais  si  ceux  de  la  ville  espèrent  que  je  les  admettrai 
au  partage!...  D'abord  ce  sont  tous  fripons  ou  prodigues  qui  me  le  ravi- 
raient ou  me  l'épuiseraient  en  un  tour  de  main,  et  puis  quelque  calomnia- 
teur pourrait  bien  me  traduire  devant  les  juges  comme  ayant  commis  un 
crime,  assassiné  quelque  voyageur  ou  percé  le  mur  d'une  maison!  Quand 
on  voit  un  homme  devenir  riche  tout  d'un  coup,  on  le  soupçonne.  J'ai  eu 
tort  de  ne  pas  cacher,  même  à  mes  plus  proches,  la  présence  de  Plutus.  Je 
me  sens  triste  et  comme  menacé  des  plus  grands  malheurs. 
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SCÈNE  V. 

CHRÉMYLE,  BACTIS,  MERCURE,  au  fond. 

BACTIS,  à  Chrémyle. 

Cet  étranger  semble  ignorer  ce  que  tu  veux  cacher.  Il  insiste  pour  que  tu 
l'écoutés. 

CHRÉMYLE. 

Allons,  qu'il  vienne!  {a  part.)  Je  me  méfierai:  oui,  oui,  à  présent  il  faut 

Se  méfier  de  tOUt  le  monde.    (  Mercure  approche,  Bactis  sort.) 

SCÈNE   VI. 

CHREMYLE,    MERCURE,  sous  le  déguisement  d'un  héraut. 
MERCURE. 

Riche  et  vénérable  cultivateur... 

CHRÉMYLE. 

Vénérable,  je  ne  dis  pas  non;  mais  riche,  vous  vous  trompez  l'ami  :  je 
ne  suis  pas  riche. 

MERCURE,    familier. 

Alors,  mon  pauvre  homme... 

CHRÉMYLE,  piqué. 

Par  la  sibylle,  je  ne  suis  pas  non  plus  un  pauvre!  Ne  me  parlez  pas  sur 
ce  ton-là. 

MERCURE. 

Comment  donc  te  parlerai-je,  ô  Chrémyle? 

CHRÉMYLE. 

Parlez-moi  honnêtement,  et  dépêchez-vous. 

MERCURE. 

Je  viens  ici  par  l'ordre  du  sénat... 

CHRÉMYLE,   Tirement. 

Je  n'ai  rien  fait  de  mal  ;  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  les  magistrats  de  la 
ville. 

MERCURE. 

Qui  t'accuse  d'aucun  mal?  Tu  es  bien  craintif! 

CHRÉMYLE. 

Je  ne  suis  pas  craintif;  je  ne  crains  personne,  entendez-vous? 

MERCURE. 

C'est  à  toi  d'entendre  ce  qui  m'amène.  Je  suis  le  héraut  chargé  de  publier 
la  guerre  dans  les  campagnes. 

CHRÉMYLE. 

Par  tous  les  dieux!  c'est  là  quelque  chose  de  neuf!  Voilà  plus  de  cinq  ou 
six  olympiades  que  nous  avons  la  guerre  avec  tous  les  voisins,  et  tu  penses 
que  nous  l'ignorons,  nous  qui  nous  en  sommes  tant  ressentis! 
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MERCURE. 

La  république  veut  vous  en  dédommager  en  forçant  par  de  nouveaux 
combats  les  ennemis  à  demander  la  paix.  Elle  vient  d'équiper  une  nouvelle 
flotte  et  réclame  le  concours  de  tous  ses  citoyens. 

CHRÉMYLE. 

On  veut  que  je  fasse  la  guerre?  Je  refuse;  je  ne  suis  pas  citoyen,  moi! 
Je  ne  suis  pas  même  chevalier!  J'appartiens  à  la  classe  des  habitans  li- 
bres, je  suis  d'origine  béotienne.  Je  n'ai  jamais  été  molesté  par  ces  gens 
de  Lacédémone,  je  ne  leur  veux  aucun  mal,  et  enfin  je  n'aime  pas  à  me 
battre.  Retire-toi  et  me  laisse  achever  mon  repas. 

MERCURE. 

Attends  un  peu,  ô  sage  et  prudent  vieillard  :  tu  n'es  plus  d'âge  à  porter 
l'aigrette  et  la  gorgone  ;  mais  n'as-tu  pas  des  fils  ? 

CHRÉMYLE. 

Je  n'en  ai  qu'un,  un  tout  petit;  c'est  toute  ma  joie,  et  je  ne  veux  pas  qu'il 
soit  tué  ou  blessé! 

MERCURE. 

Tu  as  des  neveux  au  moins? 

CHRÉMYLE. 

Mes  neveux  m'aident  à  travailler  ma  terre  :  je  ne  puis  m'en^passer. 

MERCURE. 

Des  serviteurs  alors? 

CHRÉMYLE. 

Merci!  Je  les  ai  payés  à  beaux  deniers  comptans,  et  j'irais  vous  les  don- 
ner pour  rien? 

MERCURE. 

Écoute-moi,  Chrémyle.  Tout  homme  aspire  à  monter.  L'esclave  voudrait 
être  affranchi,  l'homme  libre  voudrait  avoir  le  droit  de  cité.  La  république 
décerne  de  flatteuses  récompenses  à  ceux  qui  lui  font  de  généreux  sacri- 
fices. 

CHRÉMYLE. 

Je  n'ai  nulle  envie  d'être  citoyen  :  ce  sont  des  tracas,  des  impôts  et  des 
charges. 

MERCURE. 

Si  tu  ne  veux  pas  d'honneurs,  on  te  paiera  autrement.  On  te  portera  au 
rôle  de  ceux  que  la  république  promet  de  nourrir  à  ses  frais. 

CHRÉMYLE. 

Je  ne  suis  pas  un  indigent!  Je  n'ai  que  faire  de  vos  promesses,  j'ai  ce 
qu'il  me  faut  pour  mes  vieux  jours. 

MERCURE. 

Alors  tu  es  riche,  et  tu  l'avoues.  Eh  bien!  Chrémyle,  tu  vas  être  sommé 
de  fournir  une  somme  d'argent  ou  un  homme  pour  le  service  de  la  patrie. 

CHRÉMYLE. 

Puisses-tu  servir  toi-même  de  pâture  aux  corbeaux!  Je  vois  qui  tu  es;  tu 
es  un  de  ces  sycophantes  qui  dénoncent  les  gens  pour  les  ruiner,  ou  qui 
leur  font  des  menaces  pour  se  faire  payer  quelque  chose! 
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MBBGOKB. 

Tu  insultes  un  serviteur  de  la  république?  Je  m'en  vais;  mais  tu  te  re- 
pentiras de  m'avoir  si  mal  reçu. 

CHRÉMYLE,  effrayé. 

Non,  attends!  Donne-moi  la  temps  de  réfléchir. 

MF.RC'JRE. 

Hâte-toi!  je  reviens  dans  un  instant,  (a  part.)  Il  se  décidera  à  payer,  et  les 
autres  feront  comme  lui.  Allons  trouver  ces  nouveaux  riches,  et  secouons 
un  peu  leur  numéraire,  (n  sort  du  côté  de  ia  maison.) 

SCÈNE   VII. 

CHREMYLE,    absorbé;    MYRTO,   apportant   la  bourse. 
MYRTO. 

Comme  vous  êtes  soucieux,  mon  père!  Puis-je  vous  demander  une  grâce? 

CHRÉMYLE. 

Que  veux-tu?  Dis  en  peu  de  mots.  Je  suis  occupé. 

MYRTO. 

Je  vous  apporte  la  rançon  d'un  de  vos  esclaves.  Acceptez-la. 

CHRÉMYLE. 

Quoi!  Plutus  a  donné  cela  à  un  de  mes  esclaves?  Il  est  donc  fou? 

MYRTO. 

C'est  à  moi  que  Plutus  a  fait  ce  présent  ;  c'est  moi  qui  veux  vous  racheter 
l'esclave  scythe. 

CHRÉMYLE. 

Et  que  veux-tu  faire  d'un  esclave  scythe?  Es-tu  une  élégante  de  la  ville 
pour  te  faire  porter  au  bain? 

MYRTO. 

Consentez,  mon  père!  Ce  jeune  homme  est  un  guerrier  vaincu. 

CHRÉMYLE. 

Oui,  au  fait,  c'est  un  homme  de  guerre,  lui;  mais  il  est  devenu  bon  la- 
boureur, et  je  tiens  à  le  garder. 

MYRTO. 

Voyez  comme  cette  bourse  est  lourde'  Avec  une  pareille  rançon,  vous 
aurez  deux  autres  serviteurs,  et  vous  y  gagnerez  encore. 

CHRÉMYLE,    prenant    la  bourse  et  regardant   le   conteaj. 

Eh  bien!  autant  vaut  que  je  te  débarrasse  de  cela!  Ce  n'est  pas  que  j'en 
manque  à  présent,  mais  tu  pourrais  te  le  laisser  dérober  ou  le  dépenser 
en  vaines  parures...  Va,  délivre  ce  Bactis,  j'y  consens. 

MYRTO,    l'embrassant. 

Merci,  mon  père!  (à  pan.)  Grâces  te  soient  rendues,  ô  amour!  le  sinistre 
oracle  de  la  Pauvreté  est  conjuré,  j'espère,  (eus  sort.) 


hl\  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

SCÈNE  VIII. 

CHRÉMYLE,  seul. 

Par  Esculape!  non,  par  Mercure!  j'ai  trouvé  là  une  belle  idée.  Je  vais 
donner  la  moitié  de  cette  bourse  à  la  république  pour  ma  contribution  de 
guerre,  et  avec  l'autre  moitié  j'achèterai  un  autre  esclave.  De  cette  façon- 
là,  il  ne  m'en  coûtera  rien  du  tout. 

SCÈNE  IX. 

CHRÉMYLE,  MERCURE. 

MERCURE. 

Eh  bien!  as-tu  réfléchi? 

CHRÉMYLE,    enjoué. 

Oui,  pourvoyeur  de  Mars!  j'aime  mieux  donner  de  l'argent.  Comptons 
cette  somme.  Reçois-en  la  moitié  et  laisse-moi  tranquille. 

mercure. 
Par  Hermès  Trismégiste,  je  le  savais  bien  que  tu  étais  dans  l'opulence! 

CHRÉMYLE. 

Cela  n'est  pas;  j'ai  été  forcé  d'emprunter  ceci. 

MERCURE. 

Tu  mens,  Chrémyle!  Je  viens  d'entrer  dans  ta  maison,  j'y  ai  vu  Plutus 
attablé,  d'où  je  conclus  que  tu  es  son  ami,  puisque  tu  le  régales,  et  puis- 
qu'il ne  te  refuse  rien;  tu  dois  donc  contribuer  selon  tes  moyens  à  l'équi- 
pement de  la  flotte  et  à  la  défense  du  territoire  dont  ton  domaine  est  l'or- 
nement. C'est  pourquoi  je  garde  la  bourse  entière,  et  en  outre  je  te  prends 
un  esclave.  En  voici  deux  de  bonne  mine,  et  je  prétends  choisir. 

SCÈNE  X. 

MERCURE,  CHRÉMYLE,  BACTIS  et  CARION. 

CHRÉMYLE. 

Que  les  foudres  du  grand  Jupiter  te  réduisent  en  cendres  jusqu'aux 
moelles,  damné  sycophante  !  Tu  veux  me  laisser  sans  argent  et  sans  domes- 
tiques? 

MERCURE. 

Tu  te  plains,  ami  de  Plutus?  Remercie  plutôt  les  dieux  de  voir  que  je  me 
contente  à  si  peu  de  frais!  Avancez  ici,  vous  autres!  Lequel  de  vous  veut 
servir  sur  les  trirèmes  de  l'état? 

CARION. 

Pas  moi,  seigneur  sycophante!  je  crains  horriblement  la  mer. 

MERCURE. 

Tu  me  parais  cependant  le  plus  robuste  des  deux. 
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CARIOX. 

Comme  les  apparences  sont  trompeuses!  Je  n'ai  jamais  eu  la  force  de 
lever  une  demi-mesure  de  blé. 

CHRÉMYLE. 

C'est  la  vérité;  il  n'est  bon  qu'à  la  cuisine. 

MERCURE. 

S'il  n'est  pas  capable  de  ramer,  on  le  fera  grimper  aux  cordages. 

CARIOX. 

Pour  être  le  premier  percé  de  flèches?  Merci!  je  suis  sujet  au  vertige. 
Je  peux  à  peine  monter  sur  un  pommier  pour  manger  un  fruit.  Je  me  lais- 
serais tomber,  et  ce  serait  fait  de  moi  ! 

MERCURE. 

N'as-tu  pas  de  honte  d'être  si  lâche? 

CARIO.V. 

Reprochez  à  ma  mère  de  m'avoir  fait  comme  cela. 

BACTIS,   impatient. 

Ma  mère  m'a  fait  autrement.  Elle  était  debout  quand  elle  me  mit  au 
monde,  et  elle  chantait  l'hymne  des  guerriers.  Emmenez-moi,  et  n'en  cher- 
chez pas  d'autre  ici. 

MERCURE. 

Tu  es  bien  jeune  et  bien  mince  !  N'importe,  tu  as  la  volonté  qui  fait  qu'un 
homme  en  vaut  deux. 

CHRÉMYLE. 

Vous  dites  qu'il  en  vaut  deux?  Alors  prenez-le  et  rendez-moi  l'argent. 

MERCURE. 

Tais-toi,  ou  je  te  fais  intenter  un  procès  qui  te  coûtera  deux  bourses  et 
quatre  hommes! 

CHRÉMYLE. 

0  le  plus  détestable  des  espions!  fais-moi  savoir  le  jour  où  tu  seras  mangé 
par  les  chiens,  afin  que  ce  jour-là  je  donne  une  fête!  (Bas  à  carion.  j  Viens!  il 
nous  faut  vite  cacher  Plutus  dans  la  cave;  autrement  nous  serons  la  proie 
des  harpies  !  (  u  sort.  ) 

CARIOX. 

Adieu,  Bactis!  je  te  souhaite  bien  du  plaisir.  ;n  sort.  ) 

SCÈNE  XI. 

MERCURE,   BACTIS. 

MERCURE. 

Maintenant  suis-moi  et  réjouis-toi  de  ton  sort.  Tu  es  trop  beau  pour  faire 
la  guerre  ;  je  vais  te  vendre  à  mon  profit  à  quelque  vieillard  qui  te  fera 
son  héritier,  ou  à  quelque  satrape  d'Asie  qui  te  comblera  de  richesses. 

BACTIS. 

Tu  prétends  tromper  ainsi  Chrémyle  et  frauder  l'état?  Prends  garde,  mi- 
sérable! je  vais  te  prouver  que  j'ai  la  force  de  combattre! 
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MERCURE. 

Frappe  un  dieu,  si  tu  l'oses!  Je  suis  Mercure! 

BACTIS. 

Tu  n'es  pas  Mercure,  ou  Mercure  n'est  pas  un  dieu. 

MERCURE,    détachant  de   longues  chaînes   d'or  qui  lui  servent  de  ceinture. 

Reconnais-moi  à  ces  attributs,  qui,  pour  tous  les  hommes,  sont  des  argu- 
mens  de  persuasion  sans  réplique.  Je  vais  te  lier  et  te  conduire  à  l'ennemi. 

BACTIS,  brisant  la  chaîne  dont  Mercure  l'a  enlacé. 

Ces  liens  sont  faibles,  Mercure;  ils  ne  retiennent  dans  la  honte  que  les 
pervers  et  les  lâches. 

MERCURE. 

Quelle  divinité  te  protège  donc,  ô  toi  que  ces  chaînes  d'or  ne  peuvent 
soumettre? 

SCÈNE  XII. 

MERCURE,   BACTIS,  LA   PAUVRETÉ. 

LA   PAUVRETÉ. 

Moi! 

MERCURE. 

Toi,  ô  laide  et  trois  fois  maudite!  Oses-tu  bien  paraître  devant  mes  yeux? 

LA   PAUVRETÉ. 

Soumets-toi,  Mercure,  car  sans  Plutus  tu  es  réduit  à  l'impuissance,  et  si 
tu  ne  peux  le  rendre  à  tes  cliens  affamés,  il  te  faudra  bientôt,  pour  échapper 
à  la  hideuse  misère,  invoquer  la  pauvreté  laborieuse.  Arrière!  laisse  ce 
jeune  homme;  c'est  à  moi  de  le  conduire  au  milieu  des  périls  qu'il  brûle 

d'affronter.  (Elle  donne  des  armes  à  Bactis  et  le  coiffe  d'un  casque.) 

MERCURE,   riant. 

Il  arrivera  trop  tard,  servante  mal  chaussée  du  Destin!  Les  galères  ont 
traversé  déjà  la  mer  Egée,  et  le  combat  sera  terminé  avant  la  fin  du  jour. 

LA   PAUVRETÉ. 

Génie  de  l'égoïsme,  tu  as  des  ailes  aux  pieds  et  à  la  tête,  la  pauvreté 
vaillante  en  a  au  cœur!  (a  Bactis.)  Suis-moi,  nous  arriverons  à  temps.  (eu<> 

entre  dans  le  bois  sacré  avec  Bactis.  ) 

SCÈNE  XIII. 

MERCURE,  seul. 

Par  les  serpens  de  mon  caducée,  mes  affaires  vont  fort  mal!  Les  divinités 
inférieures  perdent  avec  moi  le  respect,  et  si  cela  dure,  je  serai  la  risée  de 
l'Olympe!  Il  faut  absolument  que  je  tire  d'ici  mon  ivrogne  de  Plutus,  et  je 
ne  vois  plus  qu'un  moyen,  qui  est  d'irriter  contre  lui  Jupiter  au  point  qu'il 
le  rende  plus  aveugle  et  plus  stupide  que  jamais.  Reprenons  ma  figure  et 

mon    SCeptre.    (Il    ôte    son    déguisement    et  prend    son   caducée,  qui   était    caché    dessous.)    Et 
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voyons  un  peu  ce  qu'il  convient  d'inventer.  Voici  Chrérnyle;  sachons  d'a- 
bord ce  qui  lui  fait  faire  si  piteuse  mine,  (n  se  retire  à  l'écart.) 


SCENE   XIV. 
MERCURE,  CHRÉMYLE,  CARION. 

CHRÉMYLE  ,  à  Carion. 

Je  te  dis  qu'il  est  ivre,  qu'il  donne  à  tort  et  à  travers,  et  que  tout  ce  que 
vous  avez  reçu,  tes  camarades  et  toi,  doit  m'être  restitué. 

CARION. 

Est-il  possible,  maître,  que  si  vite  vous  soyez  devenu  si  avare  ?  Vous  ne 
savez  déjà  plus  où  serrer  l'or  et  l'argent  que  Plutus  fait  sortir  comme  une 
sueur  des  murs  de  votre  maison,  et  vous  reprochez  à  de  pauvres  esclaves 
quelques  trioboles  que  le  dieu  leur  a  permis  de  ramasser  dans  les  ordures  ! 

CHRÉMYLE. 

Je  ne  suis  point  avare,  et  je  ne  vous  reproche  pas  de  fouiller  dans  les 
balayures;  mais  vous  prétendez  tous  vous  racheter  et  ne  plus  travailler 
pour  moi.  Ceux  que  je  mettrais  à  votre  place  feraient  la  même  chose,  je 
refuse  de  vous  affranchir. 

CARION. 

Par  mon  ventre,  cher  maître,  la  loi  nous  protège,  et  tu  ne  peux  aller 
contre  ;  mais  je  ne  désire  point  te  quitter,  et  je  n'ai  pas  la  vanité  de  me 
dire  homme  libre,  pourvu  que  je  le  sois.  Laisse-moi  me  coucher  avec  le 
soleil  et  dormir  la  grasse  matinée,  contenter  tous  mes  appétits  et  folâtrer 
avec  les  servantes,  au  lieu  de  nettoyer  ta  chaussure  et  de  fourbir  ta  batterie 
de  cuisine.  Traite-moi  en  bon  camarade,  fais-moi  asseoir  à  table  à  tes  côtés, 
et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester  avec  toi. 

CHRÉMYLE 

Insolent!  Gare  le  fouet! 

CARION. 

t 
Oh  !  si  vous  parlez  d'étrivières,  je  prends  la  fuite.  J'ai  de  quoi  me  cacher 

et  me  nourrir  en  lieu  sûr,  et  même  de  quoi  payer  le  silence  des  espions. 

CHRÉMYLE. 

Mais  voyez  si  cette  richesse  prodiguée  à  tout  venant  n'est  pas  une  malé- 
diction! 

MERCL'RE. 

De  quoi  te  chagrines-tu,  Chrérnyle?  Xe  dépend-il  pas  de  toi  de  rendre 
Plutus  plus  sage  et  d'avoir  seul  part  à  ses  bienfaits? 

CHRÉMYLE,    flatteur  et  tremblant. 

Qui  es-tu,  agréable  personnage?  On  dirait  le  dieu  Mercure  en  personne. 

CARION,   bas. 

C'est  lui-même  ;  je  le  reconnais  à  sa  ressemblance  avec  le  sycophante  de 
tantôt. 

MERCURE. 

Eh  bien!  Chrérnyle,  pourquoi  gouvernes-tu  si  mal  tes  affaires? 
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CHRÉMYLE. 

Mercure ,  car  je  vois  bien  que  tu  es  le  dieu  de  Cyllénie ,  je  t'avoue  que  je 
suis  un  homme  de  bien,  ennemi  de  la  ruse  et  de  la  violence.  Que  puis-je 
faire  pour  que  Plutus  me  serve  à  mon  gré,  sans  que  je  perde  la  qualité  de 
juste  à  laquelle  je  dois  sa  visite? 

MERCURE. 

Tu  veux  que  je  te  conseille  ? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  je  t'en  prie,  mon  cher  petit  Mercure. 

MERCURE. 

Et  tu  feras  ce  que  je  te  dirai  de  faire? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  oui,  mon  grand  Mercure,  car,  bien  que  je  ne  manque  pas  d'esprit,  je 
reconnais  que  tu  en  as  encore  plus  que  moi. 

MERCURE,   railleur. 

Tu  me  flattes!  Eh  bien!  écoute;  tu  es  estimé  de  tous  tes  voisins? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  je  suis  grandement  estimé. 

MERCURE. 

Ils  sont  rassemblés  dans  ta  maison  ? 

CHRÉMYLE. 

Oui,  dedans  et  dehors. 

MERCURE. 

Et  tu  n'as  pas  détourné  Plutus  de  leur  faire  quelques  présens  ? 

CHRÉMYLE. 

Bien  au  contraire. 

MERCURE. 

Ils  sont  contens  de  lui  et  de  toi,  et  si  tu  leur  proposes  une  chose  utile  à 
leurs  intérêts  et  aux  tiens,  ils  te  croiront? 

CHRÉMYLE. 

Je  réponds  de  cela,  d'autant  plus  que  je  suis  le  plus  intelligent  de  tous. 

MERCURE. 

Je  le  vois  bien!  Alors  suis-moi.  Je  ne  puis  leur  dire  en  mon  nom  ce  qu'il 
s'agit  de  faire  dans  la  circonstance;  mais  je  te  soufflerai  le  plus  beau  dis- 
cours que  tu  leur  feras  de  ta  vie. 

CHRÉMYLE. 

Il  sera  donc  bien  beau,  car  je  suis  connu  pour  parler  mieux  que  les  autres. 

MERCURE. 

Allons,  dépêchons-nous,  et  n'aie  plus  de  souci.  Tout  ira  mieux  pour  toi 
désormais,  (ils  sortent.) 


LE    DIEU    PLUTUS.  £9 


SCÈNE  XV. 
CARIOX,  puu  MYRTO. 

CARIOX. 

Ce  dieu-là  n'est  pas  sot;  pourvu  qu'il  prenne  aussi  mes  intérêts! 

MÏRTO. 

Dis-moi  donc  où  a  passé  Bactis.  Je  ne  puis  le  trouver  ni  aux  champs,  ni 
dans  les  jardins. 

CARIOX. 

Bactis?  il  est  parti  pour  la  guerre  ! 

MYRTO. 

Que  dis-tu  là? 

CARIOX. 

Un  sycophante  est  venu  qui  Ta  enlevé  à  votre  père  avec  une  grosse 
bourse  d'or  pour  les  besoins  de  l'armée. 

MTRTO. 

Ah!  malheureuse  que  je  suis!  je  n'ai  pu  le  sauver!  Voilà  donc  le  néant 
des  dons  de  Plutus!  On  me  l'avait  prédit!  0  Plutus  !  ô  menteur!  que  les 
dieux  te  confondent!  Bactis,  cher  Bactis,  c'en  est  donc  fait?  Tu  cours  à  la 

mort,  et  je  ne  te  Verrai  plus  !   (Elle  tombe  sur  ses  genoux  et  sanglote.' 

CARIOX. 

Vous  pleurez  ainsi  Bactis?  un  enfant  sauvage,  un  rustre  qui  ne  savait 
rien,  pas  même  percer  une  outre  pour  boire  le  vin  en  cachette,  ou  enle- 
ver une  coupe  encore  pleine  pendant  que  le  maître  pérore  à  table  et  fait 
l'homme  instruit  avec  ses  convives!  un  Sarmate... 

MYRTO,.    se   relevant. 

Va  chercher  le  plus  noir  et  le  plus  gras  de  mes  chevreaux.  Je  veux  l'im- 
moler moi-même  aux  Euménides.  pour  qu'elles  détournent  sur  les  compa- 
gnons de  Bactis  toutes  les  flèches  de  l'ennemi!  Bactis,  Bactis  !...  si  tu  ne  m'es 
bientôt  rendu,  je  déchirerai  mes  vètemens,  je  couvrirai  mes  cheveux  de 
poussière,  je  prendrai  une  faucille  acérée,  et  comme  une  Ménade  furieuse, 
j'irai  arracher  les  yeux  de  ton  perfide  ravisseur  !  ;  Eue  sort  en  courant.) 


SCENE  XVI. 

GABION. 

Je  crois  que  le  vent  de  Thrace  a  soufflé  sur  la  jeune  fille,  et  qu'il  nous 
faudra  aller  cueillir  l'ellébore  jusqu'à  Anticyre  !  Voilà  une  bien  sotte  en- 
fant qui  s'est  éprise  de  ce  Bactis,  et  qui  n'a  pas  vu  la  différence  entre  lui 
et  moi! 
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ACTE  CINQUIEME. 


SCENE   PREMIERE. 
MERCURE,  CHRÉMYLE. 

MERCURE. 

Eh  bien!  les  voilà  tous  persuadés.  Ne  t'ai-je  pas  fait  parler  mieux  qu'un 
oracle?  N'as-tu  pas  été  applaudi  comme  un  nouveau  Phrynichus? 

CHRÉMYLE,    soucieux. 

Je  ne  connais  pas  Phrynichus,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
bien  osée  la  chose  que  tu  me  fais  faire!  Détrôner  tous  les  dieux,  et  Jupiter 
lui-même,  pour  inaugurer  dans  nos  campagnes  le  culte  unique  de  Plutus! 
c'est  un  peu  fort,  vois-tu,  et  je  ne  sais  comment  ma  bouche  a  pu  se  prêter 
à  ton  conseil.  Il  faut  que  tu  m'aies  ensorcelé! 

MERCURE,   riant. 

Allons,  allons!  tranquillise-toi.  Le  monarque  des  dieux  n'est-il  pas  celui- 
là  seul  qui  nous  fait  du  bien?  Jupiter  lui-même  n'a-t-il  pas  détrôné  son 
père  au  temps  jadis,  et  les  choses  en  ont-elles  marché  plus  mal?  Les  nou- 
veaux dieux  sont  toujours  généreux  et  accessibles,  et  il  est  bon  de  ne  pas 
les  laisser  durer  trop  longtemps. 

CHRÉMYLE. 

C'est  vrai,  mais  j'avais  l'habitude  d'invoquer  Jupiter  le  premier,  et  la 
langue  me  tournera  plus  d'une  fois  quand  il  me  faudra  nommer  l'autre  à  sa 
place. 

MERCURE. 

Belle  raison  à  donner  que  l'habitude!  C'est  une  raison  de  paysan.  Vois 
quelle  économie  de  temps  et  d'argent  ce  nouveau  culte  va  vous  procurer! 
Au  Heu  d'une  armée  de  divinités,  vous  n'en  aurez  plus  qu'une  à  réjouir  par 
vos  sacrifices. 

CHRÉMYLE. 

Et  cependant,  toi,  Mercure,  ne  seras-tu  pas  fâché  contre  nous,  si  nous 
cessons  de  t'offrir  le  pain  trempé  dans  le  vin,  le  miel,  les  confitures  et  les 
autres  choses  dont  tu  es  friand? 

MERCURE. 

Moi,  c'est  différent.  Je  suis  le  bras  droit  et  le  guide  de  Plutus;  vous  me 
sacrifierez  en  même  temps  qu'à  lui. 

CHRÉMYLE. 

Mais  Apollon  qui  me  l'avait  annoncé  et  promis...  Je  ne  voudrais  pas  mon- 
trer  de  l'ingratitude  à  ce  dieu-là! 

MERCURE. 

Ce  dieu-là  ne  se  nourrit  que  par  les  oreilles.  Vous  lui  offrirez  une  chan- 
son de  temps  en  temps. 
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CHRÉMYLE. 

Mais  nos  divinités  champêtres,  les  nymphes  aux  jolis  pieds,  le  bon  vieux 
Pan  avec  sa  flûte... 

MERCURE. 

Vous  pouvez  les  garder.  L'important,  c'est  d'abolir  le  culte  de  Jupiter. 
Alors  Plutus,  flatté  de  lui  succéder,  né  fera  plus  rien  que  pour  vous,  et 
comme  vous  l'entendrez. 

CHRÉMYLE. 

J'entends  bien  cela;  mais  si  les  villes  suivent  notre  exemple? 

MERCURE. 

Plutus  saura  bien  distinguer  ceux  qu'entraînera  l'exemple  de  ceux  qui 
les  premiers  auront  eu  l'idée  de  lui  rendre  les  plus  grands  honneurs. 

CHRÉMYLE. 

Il  est  certain  que  la  première  idée  vient  de  moi. 

MERCURE,  railleur. 

J'en  rendrai  témoignage! 

CHRÉMYLE. 

Il  est  vrai  que  tu  me  l'as  suggérée,  mais... 

MERCURE. 

Mais  tu  l'avais  déjà,  conviens-en. 

CHRÉMYLE. 

C'est  comme  tu  le  dis,  Mercure. 

MERCURE. 

Tu  vois  bien!  Allons,  rendons-nous  au  temple  pour  ne  pas  arriver  les 
derniers,  (clameurs  et  fumuite.)  Écoute! 

CHRÉMYLE. 

Que  signifient  ces  clameurs?  Est-ce  que  les  autres  vont  déjà  au  temple  de 
Jupiter? 

MERCURE. 

Ils  n'y  vont  pas,  ils  y  courent  ! 

CHRÉMYLE,  effrayé. 

Déjà?  au  temple  de  Jupiter!  Tu  veux  que  j'aille  profaner  le  temple  de 
Jupiter? 

MERCURE. 

Ton  intérêt  l'exige,  et  voici  Plutus  qui  s'apprête  à  être  déifié  sur  son 
autel. 

SCÈNE   IL 
MERCURE,  CHRÉMYLE,  PLUTUS,  CARION. 

PLUTUS,  iTre,  à  Carion. 

Oui,  oui,  la  chose  me  plaît!  Me  voilà  Jupiter  !  Jupiter,  c'est  moi!  Où  est 
mon  foudre?  Qu'on  me  donne  mon  foudre! 

CARIOX,  lui  donnant  une  béquille. 

Le  voilà! 
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PLUTUS. 


Et  mon  aigle? 
C'est  moi  1 
Hébé?  Ganymède? 
Les  voici  ! 
Ils  sont  bien  laids! 


CARION. 

PLUTUS. 

MERCURE,  lui  présentant  Chrémyle. 

PLUTUS. 


CARION,  à  part. 

Il  voit  double,  et  pourtant  il  voit  clair. 

MERCURE. 

Allons,  en  route  ! 

CHRÉMYLE,  a  Plutus. 

Si  je  te  fais  roi  des  dieux,  tu  m'en  récompenseras? 

PLUTUS. 

Oui,  je  changerai  en  or  tes  blés,  tes  arbres,  ta  femme,  tes  enfans,  tes 
esclaves,  ton  chien  et  toi-même  ! 

CHRÉMYLE. 

Eh!  non  pas!  Dégrise-toi!  Je  veux  que  nous  vivions  et  que  nous  puissions 
vivre! 

PLUTUS. 

Dépêchons-nous! 

MERCURE. 

Allez  prendre  des  masses,  des  pics,  des  leviers,  des  cordes,  pour  renverser 
et  briser  la  statue  de  Jupiter. 

CARION. 

Oui,  allons!  partons!  (lis  sortent.) 

CHRÉMYLE  ,   à  part. 

0  Jupiter  protecteur,  pardonne-moi  ce  que  je  vais  faire  contre  toi!  (n  son. 

—  On  entend  les  cris  et  les  clameurs  de  l'émeute  contre  Jupiter.  Le  temps  devient  sombre  tout  à 
coup.) 

SCÈNE  III. 

MïBTO. 

Jamais,...  jamais,...  jamais!  Je  ne  le  reverrai  jamais!  Cette  parolc-là  fait 

mourir,  je  VeUX  la  dire  Sans  Cesse!  (Elle  s'appuie  contre  la  fontaine  et  cache  son  visage. 

—  On  coup  de  tonnerre.  —  Elle  regarde  avec  surprise  autour  d'elle.  —  L'obscurité  est  augmentée.] 

Quel  orage  soudain!  Rien  ne  l'annonçait  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre.  Les 
pleurs  ont  donc  brûlé  mes  yeux,  que  je  ne  vois  plus  la  clarté  du  soleil?  (un 

second  coup  de  tonnerre  et  bruit   du  vent  qui  se   déchaîne.  )   0   EuménideS    que   je   viens 

d'implorer,  est-ce  là  votre  réponse?  Elle  est  sinistre  et  de  mauvais  présage! 
(rempète.)  Étrange  tempête  qui  semble  bouleverser  la  terre  et  qui  ne  trouble 
pas  la  paix  de  ce  lieu-ci!  Hélas!  la  mer  doit  être  furieuse,  et  il  est  là,  lui! 
Peut-être  en  ce  moment,  pendant  que  les  cruelles  divinités  protègent  ici 
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mes  jours,  il  se  débat  dans  les  angoisses  de  la  mort  contre  l'horreur  des 

Vagues!   (La  foudre  éclate  au  dehors  avec  le  bruit  de  la  grêle  et  de  la  bourrasque.)  DieUX  !  Ce 
fracas  lllépOUVante!   (Elle  veut  fuir  et  rencontre  les  bras  de  Bactis.)  BaCtis!... 


SCENE   IV. 
MYRTO,  BACTIS. 

MYRTO. 

Dieux  propices!  tu  m'es  rendu!  its  se  tiennent  embrassés.  Oh!  dis-moi  d'où 
tu  viens!  Non,  ne  dis  rien!  ne  me  quitte  plus!  Je  vais  te  cacher,  car  ils  te 
cherchent,  n'est-ce  pas?...  Mais  tu  as  pu  fuir? 

BACTIS. 

Non,  ma  bien-aimée,  je  n'ai  pas  fui,  je  reviens! 

MYRTO. 

Tu  es  donc  libre? 

BACTIS. 

Non,  mais  je  souhaitais  tant  de  te  revoir,  ne  fût-ce  qu'un  instant!  Une 
main  toute-puissante  m'a  ramené  près  de  toi. 

MYRTO. 

Quelle  main,  dis?  Explique-moi  tout. 

BACTIS. 

Cette  austère  et  magnanime  fille  du  Destin  qui  nous  avait  promis  sa 
protection  m'est  encore  apparue  ici  peu  d'instans  après,  au  moment  où 
un  lâche  voulait  s'emparer  de  moi.  Elle  m'a  dit  de  la  suivre;  mais  à  peine 
étions-nous  entrés  dans  le  bois  que,  d'un  vol  aussi  rapide  que  le  désir  et 
la  pensée,  elle  m'a  fait  franchir  les  abîmes  de  l'espace.  Heureux  et  con- 
fiant conîme  dans  un  rêve,  je  me  suis  trouvé  tout  à  coup  sur  un  navire, 
au  milieu  du  tumulte  d'un  combat,  non  loin  des  îles  Arginuses,  dont  les 
pâles  récifs  percent  les  eaux  bleues  de  la  mer  Egée.  J'ai  combattu  avec 
transport:  je  songeais  à  toi,  Myrto!  Nous  avons  vaincu  et  repoussé  l'en- 
nemi, et  quelques-unes  de  nos  trirèmes  ont  même  réussi  à  lui  arracher  nos 
blessés  et  nos  morts.  Comme  nous  achevions  de  rendre  à  ceux-ci  les  hon- 
neurs funèbres,  j'ai  vu  qu'avec  une  flèche  trempée  dans  leur  noble  sang  on 
écrivait  mon  nom  sur  une  voile,  parmi  ceux  des  plus  braves  Athéniens. 
Alors,  cédant  à  la  fatigue,  je  m'appuyai  contre  un  mât,  je  fermai  les  yeux, 
je  prononçai  ton  nom  chéri...  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'un  instant,  car 
■ux  à  peine  clos  se  sont  rouverts  près  d'ici,  et  j'ai  vu  à  mes  côtés 
celle  qui  protège  et  bénit  nos  amours. 

MYRTO. 

N'as-tu  pas  rêvé  tout  cela,  Bactis?  Je  ne  puis  croire...  Odieu!  qu'as-tu 
donc  là?  Du  sang,  une  blessure?  •* 

BACTIS,   souriant. 

C'est  la  preuve  que  je  n'ai  pas  rêvé,  Myrto. 

MYRTO. 

0  le  plus  vaillant  et  le  plus  aimé  des  mortels,  reste  avec  moi  toujours! 
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Si  tu  dois  être  encore  notre  esclave,  ne  me  préfère  ni  la  douceur  d'être 
libre,  ni  la  gloire  des  combats.  Ne  permets  plus  que  les  déesses  t'enlèvent 
d'auprès  de  moi!  Ai-je  besoin  que  ton  nom  soit  inscrit  sur  un  drapeau,  ou 
qu'il  soit  gravé  sur  le  bronze,  pour  savoir  que  ton  cœur  est  fier  et  ton  bras 
invincible?  Bactis,  ne  t'en  va  plus,  car  un  jour  de  plus  j'étais  morte,  et  tu 
aurais  vu  mon  ombre  désolée  marcher  à  tes  côtés  dans  la  nuit,  ou  gémir  à 
ton  chevet  jusqu'au  retour  du  matin. 

BACTIS. 

Fille  adorée,  espère  encore.  A  qui  fait  son  devoir,  le  Destin  daigne  sou- 
rire. Mais  voici  ton  père...  tout  éperdu!  Que  lui  est-il  donc  arrivé? 


SCENE  V. 

BACTIS,   MYIYTO,    CHRÉMYLE,    CARION,    tous  deux    en   désordre,  effarés  et  terrifiés. 
CHRÉMYLE,  embrassant  Myrto,   qui  court  au-devant  de  lui. 

Ma  fille!  Je  craignais  de  te  trouver  morte!  Ta  mère,  où  est-elle?...  Ton 
frère... 

MVRTO. 

Ils  n'ont  pas  quitté  la  maison,  et  aucun  de  nous  n'était  en  danger;  mais 
vous?... 

CHRÉMYLE,    troublé. 

Oh!  oui,  moi!  La  tempête!...     ., 

CARION. 

Les  éclairs!... 

CHRÉMYLE. 

Le  vent!... 

CARTON. 

La  grêle!... 

CHRÉMYLE. 

Et  la  foudre!... 

CARTON. 

Une  bourrasque  à  décorner  des  minotiures! 

CHRÉMYLE. 

Des  serpens  de  feu  qui  semblaient  les  flèches  d'Apollon  en  courroux  ! 

CARION. 

Les  murs  du  temple  ébranlés  par  les  hoquets  du  Tartare! 

CHRÉMYLE. 

Et  la  propre  foudre  de  Jupiter  éclatant  sur  nos  têtes! 

CARION. 

Brisant  sur  l'autel  l'image  de  Plutus  aussi  menu  qu'une  tête  d'échalote 
dans  un  mortier  à  saucisses! 

CHRÉMYLE. 

Et  au  retour  quel  désastre!  Ma  récolte  de  l'année  perdue,  mes  champs 
ravagés,  mes  plantations  hachées!... 
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CARIOX. 

Par  des  grêlons  plus  gros  que  des  citrouilles! 

CHRÉMYLE. 

Mes  meules  entraînées  par  les  eaux  gonflées  de  l'Ilyssus!... 

CÀRIOW 

Et  servant  de  refuge  à  nos  pauvres  poules  effarouchées  ! 

MYRTO. 

La  peur  n'a-t-elle  pas  troublé  vos  esprits,  mon  père?  J'ai  entendu  un 
grand  bruit;  mais  voyez  :  il  n'est  tombé  ici  ni  grêle,  ni  pluie,  ni  foudre. 

CHRÉMYLE. 

Ah!  que  n'y  suis-je  resté  sous  la  protection  d'Apollon!  que  n'en  ai-je 
chassé  Plutus,  au  lieu  d'offenser  Jupiter!  Cette  méchante  nuée  eût  été  cre- 
ver plus  loin ,  chez  les  autres.  Hélas  !  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite ,  et  mon 
impiété  est  punie. 

MYRTO. 

Et  Plutus,  ne  le  ramenez-vous  pas?' 

CHRÉMYLE,    soupirant. 

Plutus?  Hélas! 

CARION. 

Plutus  a  disparu,  voilà  le  pire!  Un  éclat  de  la  foudre  ayant  de  nouveau 
brûlé  ses  yeux,  le  perfide  Mercure  a  profité  du  désordre  et  de  la  terreur 
où  nous  étions  pour  l'enlever  en  se  moquant  de  nous. 

CHRÉMYLE. 

Ah!  c'est  un  grand  malheur;  mais  tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'il  me  laisse 
beaucoup  d'or  et  d'argent... 

m  '  SCÈNE  VI. 

Les  Mûmes,  LA  PAUVRETÉ. 

LA    PAUVRETÉ. 

Tout  cela  est  perdu,  Chrémyle.  Pendant  que  vous  couriez  tous  au  temple, 
ta  femme,  effrayée  de  l'orage  et  craignant  le  courroux  des  dieux ,  s'est 
hâtée  de  jeter  tous  tes  trésors  dans  le  fleuve.  Les  flots  emportent  mainte- 
nant à  la  mer  tes  richesses  d'un  jour. 

CHRÉMYLE. 

0  imbécile  de  femme! 

MYRTO. 

Mon  père,  elle  a  bien  agi;  elle  a  désarmé  Jupiter  et  préservé  votre  tête 
de  la  foudre. 

BACTIS. 

Chrémyle,  il  te  faut  prendre  courage;  nous  recommencerons  tous  à  tra- 
vailler. 

CHRÉMYLE. 

Il  le  faut  bien;  allons,  enfans,  à  l'ouvrage!  Tâchons  de  courir  après  nos 
gerbes  et  de  sauver  ce  qui  nous  reste. 
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BACTIS. 

Allons  !          # 

LA   PAUVRETÉ,    l'arrêtant. 

Non  pas  toi ,  si  le  cœur  ne  t'en  dit  pas,  car  tu  es  libre. 

CHRÉMYLE. 

Libre  ? 

LA  PAUVRETÉ. 

Plus  que  libre  !  Il  est  citoyen  de  l'Attique  ! 

MYRTO. 

0  dieux  immortels!  Comment  le  sais-tu? 

LA   PAUVRETÉ. 

En  ce  moment,  le  sénat  prend  une  décision  dont  l'histoire  gardera  le  sou- 
venir. Voulant,  à  ce  qu'il  semble,  humilier  l'orgueil  de  certains  riches,  qui 
n'ont  envoyé  à  la  flotte  que  leurs  esclaves,  et  désirant  encourager  les  braves 
quels  qu'ils  soient,  les  magistrats  d'Athènes  m'ont  interrogée,  et  sur  ma  ré- 
ponse ils  ont  rendu  un  décret  qui  élève  à  la  dignité  de  citoyens  tous  ceux 
dont  les  noms  sont  inscrits  sur  la  voile  triomphale  du  combat  des  Arginuses. 

MYRTO,  à  Bactis. 

Hélas!  tu  vas  nous  quitter? 

BACTIS. 

Non,  je  reste  avec  vous  pour  vous  aider,  jusqu'à  ce  que,  relevé  de  ce 
désastre,  ton  père  te  donne  à  moi  pour  récompense. 

CHRÉMYLE,  joignant  leurs  mains. 

Bactis,  tu  vaux  mieux  que  moi!  Aide-moi,  par  ta  piété,  à  désarmer  la 
vengeance  du  ciel!  (a  la  Pauvreté.)  Et  toi!...  toi  dont  j'ai  trop  méprisé  les 
conseils,  inspire-moi  la  patience,  rends-moi  le  courage  et  l'espoir. 


LA   PAUVRETÉ,  le  bénissant. 

Je  te  l'avais  bien  dit  que  tu  me  rappellerais  ! 


14  novembre  1862. 


George  Sand. 


DE  LA   MISSION 


DES   ÉCRIVAINS 


Dans  une  occasion  récente,  un  grand  poète  disait  qu'il  fallait 
aimer  la  presse  pour  la  haine  qu'elle  inspirait.  Ajoutons  qu'il  faut 
l'aimer  d'un  amour  sévère  et  qui  ne  la  flatte  pas.  Les  accusations, 
les  imprécations  de  ses  ennemis  ne  sont  propres  qu'à  relever  son 
mérite  et  sa  puissance.  Ceux  qui  ont  encouru  par  elle  ou  avec  elle 
les  mêmes  inimitiés  ne  chercheront  pas  à  l'endéfendre  :  ils  auraient 
trop  l'air  de  se  justifier;  mais  ils  peuvent,  avec  un  discernement 
plus  sûr  et  une  conviction  plus  sincère,  se  préoccuper  des  dangers 
que  présentent  les  mouvemens  de  la  pensée  manifestés  par  les  écrits 
d'une  époque,  et,  sans  se  mêler  de  reprocher  à  la  presse  politique 
des  méfaits  chèrement  expiés,  s'enquérir  du  bien  et  du  mal  que 
peut  faire  la  littérature.  Il  est  vrai  que  celle-ci  provoque  aussi  bien 
des  clameurs  hostiles.  Des  censeurs  peu  soucieux  d'éviter  l'exagé- 
ration et  fort  sujets  à  prendre  l'effet  pour  la  cause  n'ont  pas  épar- 
gné les  réprimandes  à  la  littérature  contemporaine.  Celles  qui  sont 
justes  n'ont  pas  besoin  d'être  redites;  les  autres,  nous  ne  saurions 
les  répéter  sans  hypocrisie.  Et  d'ailleurs,  n'étant  pas  de  ceux  qui 
croient  à  la  nécessité  des  décadences  littéraires,  nous  ne  pouvons 
nous  faire  l'écho  de  leurs  plaintes,  ni  affecter  leur  découragement. 
Qu'il  soit  donc  bien  entendu  que  nous  ne  venons  pas  nous  unir  aux 
critiques  qui  pensent  que  les  gens  dégoûtés  sont  les  seuls  gens  de 
goût. 

Ainsi  ce  n'est  pas  le  talent  qui  nous  inquiète.  Il  ne  manque  pas, 
il  n'a  jamais  manqué  autour  de  nous.  Il  a  brillé  d'un  éclat  dont  nos 
yeux  sont  encore  éblouis.  C'est  l'emploi  du  talent,  c'est  la  direction 
qu'il  suit  et  le  but  qu'il  se  propose  dont  nous  prenons  souci.  C'est 
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se  flatter  que  regarder  le  vrai  comme  l'inséparable  camarade  du 
beau.  L'harmonie  des  choses  est  loin  d'être  aussi  parfaite  que  le 
voudrait  notre  raison,  et  les  secrets  de  l'art  peuvent  être  mis  au 
service  de  l'erreur.  La  littérature  n'est  donc  pas  uniquement  à  nos 
yeux  du  ressort  du  goût.  Quand  elle  a  plu,  tout  n'est  pas  dit.  On 
admire  les  chefs-d'œuvre,  mais  on  peut  les  craindre.  Les  Provin- 
ciales et  Tartuffe  pouvaient  paraître  au  comte  de  Maistre  des  pro- 
ductions achevées,  mais  non  certes  de  bonnes  œuvres.  Je  ne  con- 
teste pas  le  génie  de  Lucrèce  dans  le  poème  de  la  Nature  ni  celui 
de  Bossuet  dans  la  Politique  tirée  de  l'Ecriture  sainte  ;  mais  je  n'at- 
tends aucun  bien  de  l'un  ni  de  l'autre  ouvrage,  et  c'est  l'effet  de 
leurs  écrits  que  nous  voudrions  rappeler  à  la  conscience  attentive 
des  écrivains. 

On  n'a  pas  de  peine  à  deviner  ce  qui  nous  inquiète.  On  sait  de 
reste  dans  quelle  voie  nous  voudrions  voir  marcher  l'opinion  géné- 
rale, et  comme  il  dépend  de  la  littérature  de  l'y  pousser  ou  de  l'en 
détourner,  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'elle  nous  paraît  surtout  méri- 
ter estime  ou  blâme.  Aimer  la  vérité  jusqu'à  se  dévouer  pour  elle, 
tel  nous  semble  le  premier  devoir  de  l'esprit:  De  là  naît  la  règle 
morale  de  la  littérature.  Celle  que  nous  redoutons  le  plus  est  celle 
qui  rend  sceptique. 

11  ne  faut  pas  une  grande  pénétration  pour  apercevoir  que  les 
progrès  du  scepticism  °,n  matière  de  principes  généraux  nous  alar- 
ment surtout  par  les  effets  qu'il  peut  avoir  sur  l'esprit  de  liberté. 
Nous  ne  faisons  nulle  difficulté  d'avouer  que  c'est  toujours  l'intérêt 
de  la  politique  libérale  qui  nous  tient  au  cœur.  Nous  n'ouvrons  pas 
un  livre  sans  nous  demander  s'il  rendra  ses  lecteurs  meilleurs  ci- 
toyens. Tout  ouvrage  qui  égare,  énerve  ou  distrait  le  patriotisme 
de  89  est  aujourd'hui  un  livre  dangereux.  Les  mauvais  esprits  sont 
ceux  qui,  volontairement  ou  sans  le  vouloir,  prêchent  ou  secondent 
la  réaction,  ceux  qui  fraieraient  la  voie  à  l'absolutisme  en  propa- 
geant le  doute  et  l'indifférence.  Dans  notre  opinion,  nos  maux  nous 
sont  moins  venus  des  mauvaises  doctrines  que  de  l'absence  de  doc- 
trines; les  incertains  et  les  timides  ont  été  plus  funestes  que  les  té- 
méraires. C'est  par  les  premiers  surtout  que  s'est  produite  peu  à 
peu  cette  faiblesse  des  intelligences  et  cette  froideur  des  âmes  qui 
ont  permis  les  disgrâces  de  la  liberté  et  qui  s'arment  ensuite  contre 
elle  de  ces  disgrâces  mêmes.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  nous 
plaçons  et  que  nous  voudrions  voir  tous  les  écrivains  se  placer  avec 
nous.  Ils  devraient  toujours,  ce  semble,  en  prenant  la  plume,  se 
faire  cette  question  :  Où  en  sont  les  courages? 
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I. 

Ne  nous  le  dissimulons  pas  en  effet,  la  liberté  politique  a  parmi 
nous  besoin  d'être  défendue 

Contre  la  défiance  attaché!  au  malheur. 

Elle  a  eu  les  faits  contre  elle,  et  les  faits  ne  sont  jamais  méprisa- 
bles, même  quand  les  hommes  le  seraient.  Quoi  qu'on  pense  des 
motifs  et  des  sentimens  qui  ont  amené  une  réaction ,  une  réaction 
est  un  courant  qui  a  sa  force,  et,  même  en  lui  résistant,  on  ne  doit 
pas  ignorer  d'où  il  vient,  où  il  va.  Il  n'y  a  que  les  convictions  fai- 
bles qui  aient  besoin  de  se  cacher  les  obstacles  dont  elles  ont  à 
triompher.  La  réaction  qui  a  dominé  pendant  ces  dernières  années 
n'est  pas  le  fruit  d'une  opinion  factice,  le  produit  d'un  jour  d'en- 
traînement. Le  2  décembre  ne  l'a  pas  faite,  il  l'a  trouvée.  Le  24  fé- 
vrier lui-même  ne  lui  a  pas  donné  naissance,  seulement  il  l'a 
pourvue  de  ce  qui  lui  manquait:  des  griefs  certains,  des  plaintes 
légitimes,  des  argumens  plausibles.  En  cherchant  cà  déchaîner  des 
passions,  il  a  évoqué  d'autres  passions  sur  lesquelles  il  ne  comptait 
pas.  11  a  rendu  l'espoir  et  la  force  à  tous  les  vieux  ennemis  de  la  ré- 
volution française,  à  ceux  qui  voudraient  l'anéantir  en  l'insultant, 
à  ceux  qui  veulent  l'exploiter  en  l'éludant;  mais,  avant  même  ce 
sombre  jour,  on  avait  pu  voir  se  former  les  p  miers  nuages  de  cette 
réaction  :  la  faiblesse,  la  mobilité,  le  caprice,  l'avaient  commencée. 
Ce  n'était  encore  qu'une  erreur  sans  puissance  :  cette  erreur,  le 
24  février  l'a  propagée,  fortifiée,  armée. 

Ainsi,  pour  opposer  à  l'esprit  de  réaction  l'esprit  libéral,  pour 
travailler  à  reprendre  sur  l'un  le  terrain  que  l'autre  a  perdu,  il  fau- 
drait étudier  l'état  de  l'opinion  publique  à  trois  époques  :  avant 
I8/18,  après  la  révolution  de  février,  après  le  2  décembre. 

J'insisterai  peu  sur  la  première  époque.  L'opinion  que  je  com- 
bats semblait  alors  une  innocente  fantaisie  de  l'esprit.  Elle  était  da- 
vantage :  dès  lors  elle  donnait  des  inquiétudes  à  qui  voulait  dé- 
fendre, des  prétextes  à  qui  voulait  détruire.  Elle  avait  des  causes 
diverses,  parmi  lesquelles  il  m'en  coûte  de  rencontrer  la  religion  et 
la  littérature. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on  parle  d'une  renaissance  religieuse,  et 
celui-Là  serait  aveuglé  par  des  préjugés  bien  tristes  qui  aurait  vu 
d'un  œil  ennemi,  en  pleine  civilisation,  au  milieu  du  merveilleux 
mouvement  des  choses  du  siècle,  un  retour  aux  croyances  dont  l'es- 
sence est  de  tous  les  siècles.  Ce  n'est  pas  lorsque  la  terre  est  plus 
heureuse  qu'elle  doit  oublier  le  ciel,  et  les  progrès  de  l'humanité  ne 
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peuvent  que  mieux  dévoiler  la  Providenee;  mais,  par  une  condition 
déplorable  attachée  aux  œuvres  des  hommes,  ils  ne  savent  guère 
prendre  le  bien  sans  le  mal,  et  par  exemple  il  est  rare  que  de  nos 
jours  on  ait  su  servir  la  religion  sans  nuire  à  la  politique,  et  plaider, 
comme  on  dit,  les  droits  de  Dieu  sans  un  grain  de  mépris  pour  ceux 
du  genre  humain.  Que  la  piété  du  cœur  engendre  souvent  le  déta- 
chement des  affaires  du  monde,  on  le  comprend,  on  l'excuse;  c'est 
une  faiblesse  non  de  la  piété,  mais  du  cœur,  car  l'indifférence  poli- 
tique n'est  pas  autre  chose  au  fond  que  l'indifférence  à  la  justice,  ce 
qui  est  un  commencement  d'impiété.  Toutefois  cette  tiédeur  du  ci- 
toyen dans  le  chrétien  se  concevrait  encore  :  ce  qui  est  plus  funeste 
et  moins  explicable,  c'est  la  fréquente  alliance  qu'on  a  pu  observer 
entre  un  zèle  saint  et  une  dédaigneuse  hostilité  envers  tous  les  prin- 
cipes de  liberté.  Nous  n'avons  pas  vu'encore  de  réaction  religieuse 
pure  de  tout  contact  avec  une  réaction  politique  ;  nous  n'avons  pas 
vu  se  ranimer  l'ardeur  des  croyances  qui  élèvent  les  destinées  de 
l'humanité  sans  qu'aussitôt  semblât  s'abaisser  la  dignité  des  opi- 
nions, des  espérances  et  des  caractères.  Or  un  tel  contraste  n'est  pas 
naturel;  il  n'est  pas  dans  la  nécessité  des  choses.  De  qui  donc  est-ce 
la  faute?  Ce  n'est  certainement  pas  la  faute  du  christianisme,  les 
nations  les  plus  chrétiennes  ont  donné  au  monde  l'exemple  de  la 
liberté.  «  Sont-ce  des  athées,  disait  jadis  Chateaubriand,  qui  ont 
gagné  la  bataille  d'Arcole?  »  Et  sont-ce  des  athées  qui  ont  fondé 
la  république  de  Hollande  et  le  gouvernement  des  États-Unis? 

Au  commencement  de  ce  siècle,  un  homme  célèbre  est  parvenu, 
grâce  au  prestige  d'un  talent  audacieux,  à  se  faire  accepter  pour 
l'interprète  de  la  foi  et  le  conseiller  de  l'église,  quand  il  n'était  que 
l'organe  d'une  opinion  et  l'avocat  d'un  parti.  Je  cherche  en  effet  la 
religion  dans  le  comte  de  Maistre,  et  n'y  trouve  que  la  politique.  Et 
quelle  politique?  La  politique  de  la  force.  Or,  n'en  doutons  pas, 
c'est  l'alliance  fatale,  dont  il  a  été  l'inspirateur,  entre  l'absolutisme 
et  l'église  qui  a  jusqu'ici  rendu  souvent  amers  les  fruits  d'une  re- 
naissance religieuse.  L'église  ne  saurait  trop  se  hâter  de  rompre 
avec  le  séducteur  qu'elle  a  trop  écouté,  et  ce  n'est  pas  sans  espé- 
rance qu'on  entend  çà  et  là  s'élever  de  son  sein  la  voix  sage  et  douce 
de  quelques  docteurs  timides  et  cependant  courageux  qui  la  rap- 
pellent à  de  meilleures  doctrines  et  à  de  meilleures  destinées. 

Bossuet  a  établi  qu'un  bon  gouvernement  et  de  bonnes  lois  n'a- 
vaient pas  besoin  pour  subsister  de  la  vraie  religion  et  de  la  véritable 
église.  Je  ne  le  conteste  pas;  mais  ce  serait  tout  exagérer  que  d'en 
inférer  que  la  religion  et  l'église  véritables  aient  besoin,  pour  pros- 
pérer, des  mauvaises  lois  et  des  mauvais  gouvernemens.  Or  en  vérité 
c'est  ce  qu'on  croit  lire  dans  bien  des  écrits  trop  peu  désavoués. 
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Le  penchant  ou  tout  au  moins  l'indulgence  pour  l'absolutisme  est 
le  péché  politique  de  l'église.  On  dit  qu'elle  s'en  repent;  Dieu  le 
veuille!  Puisse-t-elle  enfin,  écoutant  une  voix  qui  lui  est  chère  (1), 
proclamer  du  fond  du  cœur  les  trois  principes  de  1789,  l'égalité  ci- 
vile, la  liberté  politique  et  la  liberté  de  conscience  !  Le  père  Lacor- 
daire  a  raison,  c'est  le  programme  de  vie. 

Mais  pour  répéter  cette  parole  il  faut  renoncer  aux  déclamations, 
aux  anathèmes  contre  la  raison,  contre  les  idées  du  siècle,  aux 
chants  de  triomphe  entonnés  toutes  les  fois  que  l'humanité  suc- 
combe dans  une  noble  cause,  aux  menaces  et  aux  outrages  prodi- 
gués à  l'enthousiasme  ou  à  l'espérance,  toutes  les  fois  que  ces  sen- 
timens  sont  inspirés  par  un  progrès  que  le  moyen  âge  n'a  pas  connu. 
Si  l'église,  avec  le  fonds  de  nobles  croyances  et  la  tradition  de  vertus 
sévères  qu'elle  a  reçus  à  son  origine,  pouvait  jeter  jamais,  comme 
un  trompeur  déguisement,  cette  prétention  au  privilège  arrogant 
d'infailUbilité  qui  rend  son  présent  solidaire  de  son  passé,  quelle 
ibrtune  pour  le  genre  humain  î  quel  renfort  inespéré  à  la  civilisation 
du  monde!  quelle  chrétienté  nouvelle  dans  l'ancien  christianisme! 

Combien  peu  malheureusement  parmi  les  organes  de  la  foi  re- 
naissante ont  paru  près  de  tenir  ce  langage  !  Et  par  un  triste  con- 
cours d'imprudences,  tandis  qu'un  zèle  aveuglé  semblait  insulter 
aux  principes  et  aux  créations  de  la  politique  libérale,  le  même 
mépris  venait  d'ailleurs,  et  d'un  côté  d'où  on  ne  l'attendait  pas.  La 
littérature,  par  de  tout  autres  raisons,  tombait  dans  un  travers  qui 
pouvait  avoir  les  mêmes  conséquences.  Des  écrivains .  eux  qui  se 
disent  aussi  les  précepteurs  du  genre  humain,  commettaient  la  faute, 
chez  eux  bien  moins  excusable,  de  souffler  parmi  nous  l'ignorance 
et  le  mépris  de  la  liberté. 

Je  suis  grand  admirateur  du  talent,  et  je  reste  peut-être  en-deçà 
de  ma  pensée  en  disant  qu'il  a  été  départi  à  notre  âge  dans  une  aussi 
large  mesure  qu'à  aucun  autre.  La  littérature  contemporaine  ne  me 
trouvera  donc  point  parmi  ses  détracteurs;  mais  elle  souffrira  qu'on 
lui  dise  qu'elle  a  été  depuis  plus  de  vingt  ans,  et  surtout  la  littéra- 
ture d'imagination ,  étrangement  inspirée  :  non  que  je  vienne  lui 
répéter  le  banal  reproche  d'avoir  miné  les  bases  de  la  société.  Je 

(1)  «  En  1789,  la  France  se  leva  tout  entière  en  faveur  de  trois  principes  qu'elle  n'a 
jamais  abandonnés  depuis  :  l'égalité  civile ,  la  liberté  politique  et  la  liberté  de  con- 
science. Les  deux  tiers  de  l'Europe  en  soixante-dix  ans  ont  accepté  de  la  France  cet 
ordre  d'idées  et  ce  programme  de  vie.  Voilà  le  fait.  Les  gouvernemens  qui  s'y  sont  con- 
formés sont  des  gouvernemens  nouveaux;  ceux  qui  ne  les  ont  pas  admis  sont  des  gou- 
vernemens d'ancien  régime.  Rome  est  dans  ce  dernier  cas;  mais  est-il  impossible  qu'elle 
se  modifie  dans  le  sens  qui  prévaut  en  Europe  et  entraîne  l'esprit  humain?  Ses  ennemis 
l'affirment.  Que  ceux-là  le  disent  qui  croient  à  la  mort  du  christianisme  !  »  {De  la  Liberté 
de  l'Italie  et  de  l'Église.) 
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ne  sais  pas  au  fond  dans  l'ordre  civil  une  maxime  qu'elle  ait  sérieu- 
sement ébranlée.  Ce  n'est  pas  certes  la  propriété,  déesse  qui  n'a 
jamais  eu  de  plus  nombreux  ni  de  plus  fervens  adorateurs.  Non, 
c'est  plutôt  aux  institutions  politiques,  c'est  aux  généreuses  nou- 
veautés du  siècle  que  poètes  et  romanciers  ont  paru  vouloir  du  mal. 
C'est  aux  tentatives  du  présent,  non  aux  traditions  du  passé,  qu'ils 
se  sont  montrés  le  plus  hostiles.  Ironiques  et  désabusés,  ils  ont  plus 
attaqué  les  illusions  que  les  préjugés.  Combien  ont  daigné  faire  leur 
cause  de  la  liberté  et  de  la  patrie?  Quel  but  pour  la  plupart  ont-ils 
donné  au  talent  comme  à  la  vie?  La  religion  de  l'art  (j'en  devrais 
dire  l'idolâtrie),  l'émotion  pour  l'émotion  même,  le  plaisir  trans- 
formé par  l'imagination,  toutes  les  voluptés  d'un  épicurisme  spiri- 
tuel qui  ne  peut  se  plaire  que  dans  le  monde  des  fantaisies  de  l'es- 
prit, des  caprices  de  l'affection  et  des  raffinemens  de  toutes  les  sortes 
de  sensibilité.  Une  exaltation  vague  pour  le  beau  séparé  du  vrai, 
du  juste  et  de  l'utile  est  un  état  de  l'âme  d'autant  plus  à  craindre 
qu'il  trompe  sur  ses  dangers,  ignore  ses  fautes,  prête  une  parure 
séduisante  à  des  goûts  puérils,  même  à  de  grossiers  penchans,  et 
finit  par  engendrer  pour  toute  vertu  un  dilettantisme  égoïste,  qui 
sacrifierait  tout  à  l'agréable.  Rien  de  ferme,  rien  de  sérieux,  rien 
de  sobre  et  de  sain  dans  la  morale  littéraire  de  tous  ces  livres  char- 
mans.  L'affection  n'y  est  admise  et  prônée  que  maladive  et  bizarre, 
le  dévouement  qu'inutile  et  fantasque,  le  courage  que  pour  les 
choses  qui  amusent,  l'admiration  que  pour  les  curiosités  de  l'art, 
l'enthousiasme  que  pour  la  poésie  des  sensations.  Cette  morale  pour- 
rait faire  encore  peut-être  des  héros  comme  Benvenuto  Cellini;  mais 
pour  elle  Franklin  est  un  procureur,  Washington  un  bourgeois, 
Malesherbes  un  pédant,  Drouot  un  troupier. 

C'est  un  fait  trop  certain  qu'après  que  la  vie  politique  eut  reçu 
dans  son  sein  presque  tous  les  écrivains  que  la  restauration  avait 
formés,  ceux  qui  restèrent  en  dehors  ou  qui  vinrent  ensuite  se 
prirent  pour  la  plupart  de  mauvaise  humeur  ou  de  froideur  à  l'en- 
droit de  la  réalité  des  institutions  libres,  mirent  au  rang  des  vulga- 
rités de  la  vie  tout  ce  qui  avait  fait  battre  le  cœur  de  leurs  devan- 
ciers, et,  jugeant  avec  un  dédain  seigneurial  la  société  au  sein  de 
laquelle  ils  étaient  nés,  semblèrent  trouver  la  liberté  bonne  pour 
des  goujats.  Hommes  de  89,  libérateurs  du  monde,  n'auriez -vous 
donc  fait  que  le  bonheur  des  petites  gens? 

Je  ne  m'en  prendrai  qu'à  ceux  qui  ne  sont  plus.  Musset  est  un  vrai 
poète,  et  jamais  son  charmant  génie  n'a  conçu  de  mauvais  des- 
seins contre  les  droits  de  l'humanité.  Cependant,  si  la  jeunesse  se 
laisse  aller  aux  rêveries  voluptueuses,  aux  sensuelles  tristesses  qu'il 
a  chantées  avec  tant  de  grâce  et  d'accent,  que  pensera-t-elle  des 
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choses  humaines,  si  ce  n'est  qu'il  est  vain  d'y  penser?  Que  conclura- 
t-elle  du  spectacle  de  la  politique,  si  ce  n'est  une  indifférence  dé- 
daigneuse qui  s'arrange  et  se  joue  de  tout?  Anacréon  acceptera  Po- 
lycrate.  In  romancier  célèbre  passe  pour  avoir  vu  jusque  derrière 
les  coulisses  le  fond  de  la  comédie  humaine.  S'il  a  eu  tout  le  talent 
de  peintre  que  lui  décernent  ses  admirateurs,  qui  plus  que  Balzac  a 
dû  exercer  d'iniluence  sur  la  société  contemporaine  ?  J'admets  le  ta- 
lent et  l'influence;  mais  je  dis  que  si  la  société  française  est  telle 
qu'il  l'a  peinte,  si  les  supériorités  du  rang,  de  l'esprit,  du  carac- 
tère, doivent  être  employées  et  appréciées  comme  il  le  dit,  il  n'y 
a  pas  d'autre  politique  que  le  machiavélisme.  Quel  but  en  effet  as- 
signe-t-il  dans  la  vie  à  ses  hommes  supérieurs?  Le  plaisir  passionné. 
Les  a-t-il  doués  de  la  beauté,  de  la  force,  de  la  naissance,  de  la 
fortune,  ou  de  bien  mieux  encore,  du  courage  et  du  talent  :  tous  ces 
dons  ne  seront  employés  qu'à  élever  à  sa  plus  haute  puissance  le 
bonheur  de  jouir  de  ce  qui  flatte  leurs  sens  et  leur  orgueil.  Ce 
monde  n'existe  que  pour  qu'ils  le  domptent,  pour  qu'ils  l'exploitent 
comme  l'instrument  ou  la  proie  de  leurs  caprices.  A  cette  élite  so- 
ciale qu'il  exalte  et  qu'il  décrit  avec  tant  de  complaisance,  à  ces 
égoïstes  énergiques  et  insatiables  qu'il  propose  à  notre  admiration, 
il  ne  serait  dû  (lue  haine  et  châtiment.  C'est  avec  le  fer  et  le  feu 
qu'il  faudrait  refaire  à  l'instant  cette  société,  qu'il  croit  réhabili- 
ter en  lui  prêtant  l'intensité  des  vices  au  lieu  de  la  frivolité  des 
goûts,  et  si  Balzac  est  dans  le  vrai,  le  père  Duchesne  avait  rai- 
son. Ainsi  le  prétentieux  partisan  de  l'aristocratie,  le  courtisan  du 
faubourg  Saint-Germain,  n'a  fait  qu'envenimer  et  légitimer  à  la  fois 
tous  les  soupçons,  toutes  les  rancunes,  toutes  les  colères  d'une  dé- 
mocratie'ombrageuse  et  irritée.  En  présence  de  la  société  de  Balzac, 
les  communistes  deviendraient  les  vengeurs  de  la  justice  outragée, 
comme  au  temps  du  déclin  de  l'empire  les  gladiateurs  et  les  bar- 
bares semblaient  les  libérateurs  du  monde. 

Les  écrivains  même,  et  ils  sont  nombreux,  qui  de  nos  jours  n'ont 
pas  fait  profession  d'être  insensibles  aux  intérêts  nouveaux  de  l'hu- 
manité n'ont  point  tous  échappé  à  cette  ivresse  de  l'imagination 
ennuyée  du  réel  et  du  possible.  Quelques-uns,  plus  artistes  que 
citoyens,  sont  tombés  dans  cette  délicatesse  superbe  qui  méprise 
comme  une  vile  prose  l'esprit  des  cla-ses  moyennes  promu  aux 
choses  de  gouvernement.  Bientôt,  par  une  bizarre  association,  on 
les  a  vus  unir  le  culte  exagéré  de  toutes  les  élégances  et  de  foutes 
les  recherches,  l'affectation  de  ne  se  plaire  qu'aux  manières,  aux 
passions,  aux  vices  d'une  frivole  aristocratie,  avec  une  complaisance 
aveugle  pour  les  rêves  de  la  démocratie  niveleuse.  Faut-il  le  dire? 
l'esprit  français  me  parait  avoir  de  notre  temps  acquis  ce  dont  il 
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manquait  le  plus,  l'imagination.  L'imagination  est  devenue  la  qua- 
lité brillante  et  commune  de  nos  écrivains  ;  mais  c'est  la  sirène 
avec  tous  ses  charmes  et  tous  ses  dangers.  Elle  sait  tout  orner,  tout 
parer,  tout  feindre;  elle  purifie  l'immonde  et  embellit  l'horrible. 
Pour  elle,  la  forme,  la  couleur,  la  proportion ,  rien  n'est  exact  et 
vrai,  et,  pénétrant  en  reine  et  en  magicienne,  comme  Médée ,  jus- 
que dans  la  littérature  sérieuse,  elle  a  falsifié  l'histoire,  la  philo- 
sophie, la  politique.  C'est  ainsi  que  même  d'éminens  talens,  qui  ne 
croyaient  point  au-dessous  d'eux  les  intérêts  du  pays  et  de  la  so- 
ciété, ont  pris  l'outré  pour  le  grand,  le  chimérique  pour  l'idéal,  et 
en  perdant  ce  sentiment  du  vrai  et  du  possible ,  sans  lequel  on  ne 
fait  rien  pour  le  peuple,  ils  l'ont  fait  perdre  au  peuple  lui-même. 
Compromettant  une  noble  cause,  ils  ont  achevé  de  repousser  la  tribu 
des  esprits  sensés  et  timides  dans  les  scrupuleuses  défiances  et  les 
consciencieuses  craintes  de  la  raison  effarouchée.  Ils  ont,  en  les 
scandalisant,  aliéné  tous  ces  honnêtes  gens  dont  ils  ont  fait  des 
misanthropes  par  découragement.  Ils  ont  développé  autour  d'eux 
cet  instinct  timidement  et  étroitement  conservateur,  utile  auxiliaire 
pour  les  gouvernemens,  mais  qui,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  ne 
suffit  pas  pour  les  sauver. 

Ainsi  se  recrutait,  même  avant  1848,  l'armée  des  sages  alar- 
mistes, qui  s'effraient  un  peu  trop  du  mal  pour  en  discerner  le  re- 
mède, et  qu'une  juste  peur  de  l'anarchie  précipite  dans  la  servitude. 
Rien  n'est  plus  naturel,  rien  n'est  plus  digne  d'égards  que  la  solli- 
citude de  fidèles  amis  de  l'ordre  qui  s'inquiètent  et  s'indignent  de 
tout  ce  qui  paraît  le  menacer.  Ils  sont  les  appuis  nés  de  tout  pouvoir 
régulier;  mais  il  doit  être  permis  de  leur  dire  qu'ils  sont  sujets  à 
tomber  dans  une  faute  très  dangereuse  en  politique,  très  fréquente 
dans  les  temps  difficiles,  très  habituelle  du  reste  à  notre  nation,  la 
faute  de  n'avoir  qu'une  idée  à  la  fois.  C'est  une  grande  impré- 
voyance, parce  qu'on  craint  pour  l'ordre,  de  ne  plus  penser  à  la 
liberté;  l'erreur  contraire  a  fait  de  ses  coups  dans  nos  révolutions  : 
celle  dont  je  parle  n'est  pas  moins  funeste.  L'une  a  rougi  le  pavé  de 
nos  places  publiques  d'un  sang  ineffaçable;  mais,  si  l'autre  n'eût 
existé,  est-il  bien  certain  que  ce.s  mêmes  places  eussent  été  jamais 
foulées  par  les  pieds  des  chevaux  nourris  aux  bords  du  Don  et  du 
Volga? 

Entre  tant  d'autres  influences  sociales  qu'il  faudrait  réconcilier 
à  jamais  avec  la  liberté ,  la  religion  et  les  lettres  me  semblent  donc 
au  premier  rang.  Traiter  la  liberté  en  ennemie,  c'est  l'irriter  plutôt 
que  l'affaiblir,  et  l'église  n'a  rien  à  gagner  à  n'être  pas  de  son 
temps,  à  suivre  la  fortune  de  l'absolutisme.  Quant  au  talent  litté- 
raire, l'indifférence  politique  ne  le  constate  pas,  elle  le  dégrade 
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quand  elle  l'atteint.  Le  mépris  des  formes  et  des  destinées  sociales 
n'est  point  une  preuve  de  génie,  et  il  ne  faut  écrire  ni  pour  énerver 
les  caractères,  ni  pour  exalter  les  passions.  L'oubli  de  ces  maximes 
de  sens  commun  a  peut-être  été  pour  quelque  chose  dans  l'état 
fâcheux  où  la  révolution  de  février  a  surpris  toutes  les  opinions. 
Elle  est  venue,  et  elle  n'a  que  trop  donné  de  motifs  aux  dévots  pour 
prendre  en  pitié  les  affaires  humaines,  aux  artistes  pour  se  rire  à 
leur  tour  de  la  sagesse  des  sages  et  de  la  prudence  des  prudens, 
aux  rêveurs  pour  croire  à  l'instabilité  des  choses  moyennes  et  à  la 
facilité  de  tout  tenter,  aux  timides  pour  tout  craindre  et  chercher 
l'abri  du  pouvoir  absolu.  Que  la  réaction  pût  aller  jusque-là,  c'est 
ce  qu'au  lendemain  du  "2û  février  il  était  aisé  de  prévoir;  mais  la 
probabilité  n'est  pas  la  nécessité,  et  ce  qui  était  à  craindre  n'était 
pas  inévitable.  Que  les  hommes  ne  l'oublient  pas  :  quoi  qu'ils  fas- 
sent, ils  en  répondent. 

IL 

Malgré  le  grand  nom  de  Montesquieu,  on  peut  dire  que  le  xvme  siè- 
cle a  dédaigné  en  tout  la  science  historique.  Tandis  que  l'auteur  de 
l'Esprit  des  Lois,  contenant  ou  dissimulant  la  portée  spéculative  de 
son  génie,  s'efforçait  de  tirer  tous  ses  principes  de  l'étude  des  faits 
et  des  institutions,  et  de  découvrir  la  nature  des  choses  dans  la  di- 
versité et  la  succession  des  réalités  politiques,  ses  contemporains  ne 
recueillaient  les  souvenirs  des  peuples  que  pour  constater  et  relever 
leurs  erreurs  et  leurs  fautes.  Ils  ne  voyaient  dans  le  récit  des  ac- 
tions humaines  que  le  tableau  de  l'œuvre  des  préjugés  et  des  pas- 
sions, et  le  passé  ne  leur  semblait  que  la  triste  série  des  jeux  d'une 
longue  enfance  qui  précédait  peut-être  l'âge  de  raison.  On  peut  dire 
qu'ils  n'étudiaient  l'histoire  que  pour  avoir  le  droit  de  la  mieux  mé- 
priser :  le  passé  ne  leur  apprenait  qu'à  ne  pas  l'imiter.  C'était,  ou 
peu  s'en  faut,  mettre  en  opposition  directe  la  philosophie  et  l'his- 
toire. 

Il  n'est  pas  sûr  que  ce  fût  là  un  trait  particulier,  un  caprice  acci- 
dentel de  l'esprit  du  temps.  On  pourrait  y  retrouver  un  des  carac- 
tères du  génie  de  la  France.  Du  moins,  dès  que  notre  nation,  libre 
des  fers  du  moyen  âge,  commença  de  penser  par  elle-même,  con- 
sulta-1- elle  plus  sa  raison  que  ses  traditions,  et  peut-être,  dans  toute 
lutte  entreprise  contre  le  principe  de  l'autorité,  est-il  naturel  que 
l'histoire  ne  soit  pas  invoquée  de  préférence  par  les  agresseurs.  La 
renaissance,  cette  délivrance  de  l'esprit  humain,  quoiqu'elle  ait  eu 
pour  un  de  ses  mots  d'ordre  le  rappel  des  lettres  et  des  arts  à  l'an- 
tiquité, donna  aux  sciences  le  signal  de  l'indépendance  à  l'égard  de 
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l'antiquité  même.  Et  si  l'on  prend  Descartes ,  comme  il  est  juste, 
pour  le  représentant  le  plus  éminent  de  la  pensée  de  la  renaissance 
dans  notre  pays,  qui  s'est  élevé  avec  une  liberté  plus  superbe  contre 
la  puissance  des  écoles,  monumens  séculaires  de  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  ?  Qui  a  plus  fièrement  soutenu  que  la  science  devait  da- 
ter d'hier  et  commencer  avec  lui?  L'ignorance  méprisante  des  faits 
et  gestes  de  l'ancienne  philosophie,  l'indifférence  systématique  à 
tout  ce  qu'on  avait  pensé  avant  lui,  sont  au  nombre  des  traits  les 
plus  caractéristiques  de  son  génie  et  de  sa  doctrine.  Il  va  jusqu'à 
affecter  cette  ignorance,  lors  même  qu'il  la  dément  par  des  rémi- 
niscences qu'il  n'avoue  pas.  Il  se  vante  comme  de  la  première  de 
ses  découvertes  d'avoir  aperçu  de  bien  bonne  heure  qu'il  n'y  avait 
rien  de  bon  dans  tout  ce  qu'on  lui  avait  appris.  Ainsi  ce  promoteur 
de  l'esprit  français  porte  gravé  sur  le  front  un  des  signes  les  plus 
reconnaissables  de  l'esprit  de  révolution.  Vainement  semble-t-il  en 
limiter  l'empire  aux  réformes  de  la  pensée,  qui,  si  difficiles  qu'elles 
puissent  être,  «  ne  sont  pas,  dit-il,  comparables  à  celles  qui  se 
trouvent  en  la  réformation  des  moindres  choses  qui  touchent  le  pu- 
blic. »  En  comparant  ces  deux  sortes  de  réforme,  il  disposait  l'esprit 
à  passer  de  l'une  à  l'autre.  La  plus  aisée  servait  de  prélude  à  la  plus 
difficile.  C'est  par  là  qu'il  peut,  être  appelé  le  grand. instigateur  du 
génie  national.  Par  là  il  représente  toute  la  philosophie  française, 
même  celle  qui  n'a  pas  été  cartésienne.  C'est  lui  qui  enhardit  et  qui 
inspire  encore  ces  amis  de  Voltaire,  ces  émules  de  Condillac,  tous 
ces  contempteurs  du  passé  qui  n'ont  tremblé  devant  aucune  nou- 
veauté, et  dont  les  derniers  disciples  n'auraient  balancé  à  entrer  la 
torche  à  la  main  dans  aucun  temple  d'Éphèse. 

Pour  les  sciences  proprement  dites,  cette  confiance  du  présent  en 
lui-même  a  pu  voir  son  orgueil  suffisamment  justifié.  Là  les  travaux 
des  devanciers  de  Copernic  et  de  Galilée  peuvent  être  avec  moins  de 
regret  rejetés  parmi  les  curiosités  archéologiques,  et  les  arrêts  de 
Bacon  contre  le  savoir  des  écoles  ont  pu,  sans  trop  de  dommage, 
être  à  la  lettre  exécutés.  On  a  pu  se  dire  ignorant  à  la  manière  des 
Lavoisier  et  des  Laplace,  et  briller  encore  de  la  plus  vive  lumière 
dans  le  ciel  de  la  science.  C'est  une  lice  où  les  vainqueurs  n'ont  pas 
besoin  d'aïeux.  La  conception  de  l'univers  comme  d'un  tout  qui,  les 
questions  d'origines  mises  à  part,  se  suffit  à  lui-même,  et  dont  les 
phénomènes,  à  quelque  heure  qu'on  les  observe,  s'engendrent  les 
uns  les  autres  et  se  succèdent  dans  un  ordre  invariable,  a  enfanté 
deux  idées,  l'idée  de  nature  et  l'idée  de  loi,  ou  si  l'une  et  l'autre 
n'ont  pas  été  étrangères  à  l'antiquité,  les  modernes  les  ont  amenées 
toutes  deux  au  degré  de  précision  et  de  puissance  qui  rattache  à 
l'une  et  à  l'autre  tout  ce  qui  tombe  sous  l'œil  de  l'observation.  La 
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philosophie  expérimentale  n'est  en  dernière  analyse  que  la  science 
des  lois  de  la  nature. 

L'application  de  ces  idées  a  passé,  par  l'effet  d'une  même  impul- 
sion intellectuelle,  du  monde  physique  au  monde  social,  et  au  lieu 
de  s'arrêter  à  ce  qu'on  en  raconte,  cherchant  dans  les  élémens  qui 
le  composent  à  tout  instant  donné  sa  nature  et  ses  lois,  sans  tenir 
compte  des  diversités  et  des  accidens,  on  a  cru  retrouver  par  abs- 
traction et  cette  nature  et  ces  lois,  et  fonder  la  politique  elle- 
même  dans  la  constitution  de  l'homme  et  non  dans  son  histoire.  On 
s'est  efforcé  de  découvrir  ce  qu'étaient  en  soi  homme,  société,  gou- 
vernement, sans  s'informer  de  ce  qu'ils  ont  pu  devenir.  En  recher- 
chant le  texte  du  contrat  social ,  il  a  bien  fallu  le  refaire  en  toutes 
lettres,  puisqu'il  n'avait  jamais  été  écrit,  et  se  contenter  d'une  hy- 
pothèse faute  de  monumens.  La  métaphysique  a  usurpé  l'autorité  de 
l'expérience;  mais  en  ne  demandant  plus  au  passé  la  leçon  de  l'ex- 
périence, on  l'a  malgré  soi  rencontrée  dans  le  présent.  Un  succès 
immédiat  n'a  pas  semblé  couronner  les  hardiesses  de  la  spéculation 
appliquée  à  la  direction  de  la  société,  et  c'est  sous  la  verge  un  peu 
rude  des  événemens  qu'on  a  appris  ou  cru  apprendre  à  douter  de 
la  raison  pure  et  à  remettre,  en  le  rallumant,  le  flambeau  de  l'his- 
toire dans  les  mains  de  la  politique. 

On  pourrait  dire  que  le  premier  qui  ait  inauguré  cette  réaction 
dans  les  faits  avant  même  qu'elle  eût  triomphé  dans  les  idées,  c'est 
l'empereur  Napoléon.  11  n'a  pas  attendu  que  l'esprit  historique  se 
fut  systématiquement  constitué  pour  retourner  en  arrière  et  recon- 
struire la  révolution  avec  les  ruines  qu'elle  avait  faites.  Dans  ses  in- 
stitutions, dans  ses  codes,  dans  sa  cour,  il  a  repris  beaucoup  au 
moyen  âge  et  à  l'ancien  régime,  à  l'empire  de  Byzance,  à  l'empire 
de  Charlemagne,  à  cet  autre  empire  (car  c'est  son  vrai  nom)  qui  fut 
le  règne  de  Louis  XIV.  Bientôt,  s'il  eût  poursuivi,  il  n'y  allait  plus 
avoir  dans  ses  états  rien  de  nouveau  que  son  nom,  rien  d'original 
que  lui. 

C'est  toutefois  sous  la  restauration,  qui  se  donnait  elle-même 
pour  venir  renouer  la  chaîne  des  temps ,  que,  malgré  l'heureuse 
nouveauté  de  la  charte,  cette  nécessité  où  s'était  trouvée  la  France 
de  recourir  à  une  dynastie  du  passé  devait  ramener  naturellement 
les  esprits  des  hauteurs  de  la  théorie  dans  les  champs  de  l'his- 
toire. Cette  époque  était  naturellement  celle  où  la  sagesse  hu- 
maine, revenant  en  arrière,  devait  rechercher  dans  les  faits  la 
source  et  la  loi  des  idées,  et  poursuivre  la  conciliation  raisonnée 
des  nécessités  de  tous  les  temps  et  des  exigences  du  nôtre.  Aussi 
non -seulement  faut -il  dater  de  là  la  renaissance,  je  devrais  dire 
la  naissance  de  la  littérature  historique,  non-seulement  nous  de- 
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vons  à  ce  temps-là  les  meilleurs  et  peut-être  les  premiers  bons  ou- 
vrages en  ce  genre  que  la  France  ait  produits  ;  mais  il  s'est  formé 
en  toite  matière  une  école  qu'on  peut  appeler  historique.  C'est 
par  l'histoire  que  la  philosophie  a  été  renouvelée,  et  contre  l'exem- 
ple de  Descartes,  de  Kant,  de  Reid,  l'analyse  et  la  chronologie 
des  systèmes  sont  devenues  la  source  où  une  savante  critique  s'est 
promis  de  puiser  la  vérité.  Il  nous  siérait  mal  assurément  d'élever 
le  drapeau  d'une  révolte  tardive  contre  les  maîtres  qui  ont  illustré, 
qui  ont  enchanté  la  France  pendant  le  premier  tiers  de  ce  siècle. 
Nous  croyons  encore  qu'en  toutes  choses  il  est  aussi  imprudent  de 
bannir  du  savoir  humain  l'étude  des  faits  que  l'analyse  des  idées. 
C'est  une  science  étroite  et  hasardeuse  que  celle  qui  mutile  son  ob- 
jet en  séparant  les  réalités  des  abstractions,  et  ce  n'est  que  d'un  rap- 
prochement méthodique  des  produits  des  temps  divers  avec  ce  qui 
est  de  tous  les  temps  que  peut  jaillir  la  vérité  tout  entière.  La  vie 
du  monde  et  celle  de  l'humanité  manifestent  la  nature  du  monde  et 
de  l'humanité,  et  ce  qui  a  été  était  gros  de  ce  qui  est.  Lors  même 
que  l'art  de  dégager  la  raison  du  sein  des  erreurs  et  d'extraire  le 
vrai  du  faux  devrait  s'appeler  éclectisme,  il  ne  faudrait  pas  pour 
cela  proscrire  le  seul  moyen  de  ne  rien  omettre  des  données  d'une 
science  légitime,  et  nous  ne  sommes  pas  d'humeur  à  nier  que  la 
raison  soit  la  faculté  du  choix.  Cependant,  comme  tout  a  ses  pé- 
rils et  que  l'abus  des  meilleures  choses  est  fort  du  goût  de  l'huma- 
nité, il  faut  bien  avouer  que  l'esprit  de  l'école  historique  peut,  en 
se  montrant  exclusif,  porter  atteinte  au  véritable  esprit  philosophi- 
que, et  qu'ils  sont  peut-être  empreints  d'une  sagacité  prophétique 
ces  mots  de  Mme  de  Staël  que  M.  Sainte-Beuve  a  retrouvés  le  pre- 
mier :  «  Le  xviii6  siècle,  écrivait-elle  au  commencement  de  celui- 
ci,  énonçait  les  principes  d'une  manière  trop  absolue;  peut-être  le 
xixe  commentera-t-il  les  faits  avec  trop  de  soumission.  L'un  croyait 
à  une  nature  des  choses,  l'autre  ne  croira  qu'à  des  circonstances. 
L'un  voulait  commander  l'avenir;  l'autre  se  borne  à  connaître  les 
hommes.  » 

Une  confiance  excessive  dans  les  idées  est  l'écueil  de  l'esprit  phi- 
losophique; un  respect  exagéré  pour  les  faits  est  le  péril  de  l'esprit 
historique.  Lorsque  toutes  les  forces  de  l'attention,  toutes  les  res- 
sources de  la  sagacité  sont  consacrées  à  constater,  distinguer,  com- 
parer, caractériser  toutes  les  manifestations  de  l'activité  humaine, 
il  faut,  pour  ce  dénombrement  et  cette  explication,  un  tel  travail  et 
un  tel  savoir  qu'on  est  peu  tenté  d'aller  plus  loin  ou  plus  haut,  et 
comme  rien  n'arrive  sans  cause,  comme  il  y  a  des  raisons  pour 
tout,  en  découvrant  la  génération  et  le  lien  des  événemens,  on  les 
motive;  en  les  motivant,  on  les  justifie,  au  moins  pour  l'intelligence. 
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Une  science  ne  doit  rien  omettre,  et  elle  est  impartiale  en  ce  sens 
qu'elle  doit  être  universelle.  Ainsi  les  faits  sont  tous  admis  et  placés 
par  elle  au  même  rang.  En  tant  que  faits,  ils  ont  également  droit  à 
être  recueillis  et  interprétés,  et  peu  à  peu  la  réalité  expliquée  de- 
vient la  réalité  légitimée.  On  peut  déjà  s'y  tromper  en  lisant  Mon- 
tesquieu, qui,  embrassant  les  détails  d'un  vaste  et  perçant  regard, 
semble  parfois  amnistier  tout  ce  qu'il  comprend,  et  couvre  du  voile 
d'une  imperceptible  ironie  ou  d'une  dédaigneuse  indifférence  les 
jugemens  hautains  d'une  raison  secrètement  enthousiaste  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité. 

Les  Allemands,  qui  ont  pour  tout  des  noms  techniques,  ont  in- 
venté celui  d'wu'uersalisme,  et  c'est  en  effet  une  sorte  d'universa- 
lisme  qui  s'est  dans  ces  derniers  temps  emparé  des  principaux  tra- 
vaux de  l'intelligence.  Tant  qu'il  ne  s'agit  que  des  faits,  on  a  raison 
de  les  savoir  tous.  Permis  à  l'histoire  de  tout  embrasser,  depuis  la 
géographie  physique  jusqu'à  l'ethnographie,  depuis  la  linguistique 
jusqu'à  la  technologie,  d'étudier  ensemble  les  climats  et  les 
croyances,  la  religion  et  l'art,  les  mœurs  et  les  lois,  les  gouverne- 
mens  et  les  idiomes,  et  de  réduire  les  événemens,  ces  actions  des 
peuples  et  des  rois,  à  n'être  que  des  effets  particuliers  de  ces  causes 
générales.  Néanmoins  il  ne  faut  pas  sacrifier  à  cette  universalité  le 
rôle  particulier  que  la  volonté  et  le  génie,  le  crime  et  la  vertu  indi- 
viduelle réclament  dans  les  choses  humaines.  Il  ne  faut  pas  y  trans- 
former l'action  des  causes  générales  en  un  fatalisme  qui  dispense 
l'homme  de  libre  arbitre  en  le  soustrayant  à  la  loi  suprême  du  vrai 
et  du  faux  en  soi,  du  juste  et  de  l'injuste  en  essence.  La  liberté  de 
l'homme  ne  se  relève  que  sous  la  domination  des  principes.  Les 
principes  règlent  l'expérience  et  ne  la  suivent  pas,  et  le  développe- 
ment chronologique  des  lois,  des  lettres,  des  systèmes,  ne  donne 
pas  les  principes  de  la  législation,  de  la  littérature,  de  la  science. 
Une  prédilection  exclusive  pour  les  faits  qui  changent  peut  affaiblir 
ou  briser  le  ressort  de  la  raison  spéculative.  La  défiance  que  celle- 
ci  inspire  met  l'esprit  sur  la  pente  du  scepticisme.  A  tout  admettre, 
on  risque  de  perdre  la  faculté  de  choisir.  A  tout  expliquer,  on  s'ex- 
pose à  trouver  tout  nécessaire,  et  l'on  finit  par  tenir  les  consé- 
quences naturelles  pour  des  conséquences  légitimes.  On  transporte 
en  toutes  choses  la  fatalité  de  la  nature,  et  parce  que  l'observation 
est  le  procédé  indispensable  de  toute  science,  on  oublie  que  l'ob- 
servation constate  et  ne  conclut  pas,  ou  du  moins  ne  conclut  rien 
au-delà  de  cette  commode  maxime  :  ce  qui  est  devait  être. 

Il  ne  serait  peut-être  pas  très  difficile  de  montrer  que  le  grand 
et  profond  philosophe  qui  a,  vers  la  fin  du  dernier  -siècle,  si  violem- 
ment ébranlé  l'esprit  humain  a  donné  l'exemple  et  le  principe  de 
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cette  réduction  de  toutes  choses  à  des  lois  indifférentes,  puisqu'il  y 
a  réduit  la  raison  même.  Malgré  une  apparence  de  paradoxe,  on 
convaincrait  cette  subtile  critique  de  Kant  d'avoir  réduit  la  philoso- 
phie à  un  enregistrement  de  faits  comme  la  statistique,  et  substitué 
dans  l'esprit  humain  la  notion  de  la  nécessité  à  celle  de  la  vérité. 
Oui,  l'austère  analyste  de  la  mécanique  intellectuelle  a  pu  pousser 
ses  disciples  aux  mêmes  conclusions  que  celles  où  l'imagination 
vaste  et  sereine  de  Goethe  conduisait  les  rêveurs  suspendus  à  sa 
parole  harmonieuse,  car  lui  aussi,  s'il  ouvre  sa  vaste  pensée  comme 
un  olympe  illimité  à  l'universalité  des  choses,  il  ne  se  pique  de  dé- 
crire que  l'impression  successive  qu'elles  produisent  en  passant.  Le 
monde  n'est  qu'un  poème,  et  plus  réellement,  plus  littéralement 
pour  lui  que  pour  Dante  une  divine  comédie.  Tout  est  spectacle 
pour  l'auteur  de  Faust,  or  un  disciple  de  Kant  résolu  et  conséquent 
est-il  à  son  tour  autre  chose  qu'un  spectateur  de  l'esprit  humain? 
L'un  et  l'autre,  le  philosophe  et  le  poète,  voient  tout  et  ne  savent 
qu'en  penser. 

Mais,  sans  remonter  aussi  haut,  ne  peut-on  dire  que  le  véritable 
apôtre  de  cet  indifférentisme,  qui,  en  paraissant  agrandir  l'empire 
de  la  raison,  affaiblit  sa  puissance,  c'est  Hegel?  Il  y  a  beaucoup  de 
légèreté  à  croire  que  l'aspect  paradoxal  de  sa  doctrine  en  annule 
l'importance,  et  ce  n'est  pas  avec  nos  objections  sensées,  mais  fai- 
bles, de  psychologie  élémentaire,  que  nous  mettrons  à  néant  les 
éblouissantes  affirmations  du  métaphysicien  encyclopédique.  Il  y  a 
dans  l'hégélianisme  une  vue  des  choses  qu'on  ne  peut  tenir  pour 
non  avenue,  et  c'est  souvent  en  feignant  de  ne  pas  le  comprendre 
qu'on  l'a  jusqu'à  présent  réfuté.  En  attendant  que  la  philosophie 
française  se  soit  ouvert  un  plus  large  champ  pour  l'y  rencontrer  et 
le  combattre,  il  me  paraît  dès  à  présent  permis  d'affirmer  que  le 
dogmatisme  extérieur  de  la  philosophie  de  Hegel  n'es.t  au  fond  que 
la  tentative  d'agrandir  jusqu'à  ses  dernières  limites  le  point  de  vue 
historique,  et  qu'après  avoir  réduit  toutes  les  choses  à  des  idées, 
et  les  idées  à  des  stations  de  l'esprit  fatalement  emporté  dans  le 
tourbillon  dialectique,  il  ne  reste  plus  que  des  faits,  spirituels  ou 
matériels,  abstraits  ou  concrets,  individuels  ou  universels,  peu  im- 
porte, mais  également  forcés,  également  nécessaires  dans  leur  exis- 
tence et  leur  nature.  Être,  c'est  subir  le  mouvement  et  la  métemp- 
sycose de  l'idée,  et  comme  tout  ce  qui  est  existe  au  même  titre, 
tout  se  vaut,  et  il  n'y  a  pas  de  vérité  ni  d'erreur,  c'est-à-dire  que 
le  principe  et  le  résultat  de  la  philosophie  de  Hegel  équivalent  au 
principe  et  au  résultat  du  scepticisme. 

On  aurait  surpris  et  même  un  peu  offensé  Auguste  Comte  en  lui 
disant  que  la  philosophie  positiviste  avait  plus  d'un  point  de  com- 
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raun  avec  l'hégélianisme.  En  effet,  quoiqu'elle  ne  puisse  soutenir 
avec  celui-ci  la  comparaison  sous  le  rapport  de  l'originalité  et  de  la 
profondeur,  les  trois  âges  historiques  qu'elle  fait  traverser  à  l'esprit 
humain  sont  au  moins  pour  le  résultat  analogues  aux  phases  dia- 
lectiques de  l'idée.  Elle  laisse  de  côté  la  question  de  savoir  ce  qu'il 
peut  être  en  lui-même,  d'où  il  vient,  où  il  va,  si  même  il  est  en  un 
rapport  certain  avec  une  existence  substantielle  et  une  vérité  abso- 
lue, pour  ne  connaître  de  lui  que  ses  trois  états  successifs  :  l'état 
théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état  positif.  Ces  trois  états, 
surtout  les  deux  premiers,  ne  sont  guère  que  des  modifications  sub- 
jectives de  sa  manière  d'être,  qui  ne  correspondent  à  rien  d'assuré, 
à  rien  de  réel,  qui  supposent  leur  objet  et  ne  le  prouvent  pas,  les 
phénomènes  et  les  lois  mêmes  qu'observe  le  positivisme  scientifique 
ne  préjugeant  absolument  rien  quant  à  leur  cause  et  à  leur  nature 
intrinsèque,  et  n'attestant  après  tout  que  des  apparences  expéri- 
mentales. Cette  vue  des  choses  relève  évidemment  la  principale  ob- 
jection du  scepticisme  contre  la  raison  et  la  science  humaines.  Si 
elles  ont  été  condamnées  à  se  forger  des  chimères  depuis  qu'elles 
existent,  et  si  même  dans  ces  derniers  temps  elles  n'ont  eu  de  réel 
et  de  solide  que  le  produit  net  d'un  empirisme  méthodique,  elles 
tombent  sous  les  mêmes  coups  que  leur  avait  déjà  portés  la  cri- 
tique de  Kant,  et  il  ne  leur  reste  de  certain,  de  démontrable,  comme 
le  voulait  Hegel,  que  la  chronologie  de  leurs  transformations.  Dans 
l'homme,  tout  devient,  rien  ne  subsiste.  Et  ce  qui  attesterait  encore 
l'analogie  entre  deux  doctrines  si  disparates  dans  leur  origine  et 
leurs  procédés,  ce  serait  la  ressemblance  de  leurs  derniers  résul- 
tats. On  sait  que  le  stoïcisme  critique  de  Kant,  après  s'être  absolu- 
ment idéalisé  dans  Fichte,  puis  réalisé  avec  Schelling  par  l'identité 
de  l'esprit  et  de  la  nature,  a  produit,  sous  la  main  de  Hegel,  une 
telle  doctrine  d'unité  de  toutes  choses  que  ses  derniers  interprètes, 
cédant  à  la  facilité  et  à  l'utilité  du  pur  empirisme,  sont  arrivés  à  des 
conclusions  théoriques  et  pratiques  qui  diffèrent  à  peine  de  celles 
d'un  matérialisme  vulgaire,  avec  lequel  le  positivisme  se  confon- 
drait, si  la  gravité  du  ton  et  du  but  n'en  distinguait  assez  honora- 
blement les  principaux  propagateurs  pour  les  mettre  fort  au-dessus 
des  d'Argens  et  des  Lamettrie. 

Il  est,  je  le  sais,  une  école  de  critique  et  d'histoire  qui  ne  fait  pas 
profession  d'être  hégélienne  ni  positiviste,  et  qui  ne  prétend  être 
caractérisée  que  par  les  méthodes,  les  règles  et  les  succès  de  son 
investigation.  Cette  école  est  fondée  à  dire  que  ses  travaux  et  ses 
découvertes  sont  au  premier  rang  des  conquêtes  intellectuelles  de 
notre  âge.  Par  elle,  il  a  été  ouvert  une  source  de  savoir  inépuisable; 
par  elle,  pour  la  première  fois  ont  été  jetées  les  bases  d'une  véritable 
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archéologie  de  l'humanité.  S'il  fallait  prononcer  quelle  est  la  plus 
considérable  parmi  les  choses  d'esprit  qui  se  sont  faites  de  nos 
jours,  on  devrait  citer  peut-être  les  derniers  progrès  de  l'étude 
du  sanscrit.  Toutefois  les  merveilles  de  l'érudition  critique  n'empê- 
chent point  que  l'esprit  même  qui  les  a  produites,  s'il  devient  ex- 
clusif, s'il  s'exagère  et  s'isole  dans  le  domaine  qui  lui  est  propre, 
puisse,  à  l'exemple  des  philosophies  destructives  qui  viennent 
d'être  nommées,  engendrer  ou  favoriser  le  doute  sur  le  fond  éter- 
nel de  la  science  humaine,  en  l'absorbant  dans  la  contemplation 
de  ses  manifestations  successives,  en  réduisant  aussi  l'objet  delà 
pensée  à  l'histoire  de  la  pensée.  Or  le  danger  d'un  tel  doute  est 
grand.  On  ne  peut  se  dissimuler  en  effet  qu'un  système  ou  une 
simple  méthode  qui  tendrait  à  confiner  nos  connaissances  dans  l'ob- 
servation de  ce  qui  passe,  à  savoir  dans  l'histoire,  paraîtrait  ne  s'a- 
dapter que  trop  aisément  à  l'état  actuel  des  esprits  dans  notre  pays. 
Depuis  1789,  c'est  la  politique  qui  a  le  plus  influé  sur  les  opinions 
en  toutes  choses.  Les  événemens  ont  plus  que  tout  décidé  de  ce  que 
nous  avons  pensé  sur  la  législation ,  la  religion,  la  morale  même, 
enfin  sur  les  sciences  et  les  lettres.  Or  ce  qui  est  arrivé  dans  ces 
derniers  temps  ne  nous  a  que  trop  disposés  à  croire  ou  du  moins  à 
soupçonner  que  les  faits  dépassent  de  beaucoup  les  principes  en  im- 
portance. L'ordre  dans  lequel  les  premiers  s'enchaînent  les  uns  aux 
autres  touche  et  domine  plus  notre  intelligence  que  la  liaison  lo- 
gique qui  rattacherait  les  seconds  à  leurs  conséquences.  On  aime 
mieux  chercher  ce  qui  doit  arriver  que  ce  qu'on  devrait  faire,  et  dans 
cette  disposition  on  est  d'humeur  à  écouter  ceux  qui  soutiendraient 
que  la  meilleure  ou  même  la  seule  science  humaine  est  celle  qui, 
par  l'examen  des  monumens  de  tout  genre,  retrouve  ce  qui  s'est 
passé  sur  le  globe,  et  le  décrit  en  l'expliquant.  L'examen,  c'est  la 
critique;  la  description,  c'est  l'histoire  :  l'explication  serait  toute  la 
philosophie.  Toutes  trois  passeraient  ainsi  sous  le  joug  des  faits  qui 
sont  arrivés.  On  doit  entrevoir  les  rapports  qui  mettraient  cette  doc- 
trine, contre  le  gré  même  de  ses  plus  habiles  interprètes,  en  accord 
avec  la  politique  des  faits  accomplis. 

Tout  le  monde  est  aujourd'hui  assez  hégélien  pour  savoir  ce  que 
c'est  que  le  devenir.  On  me  comprendra  donc,  si  je  me  sers  de  cette 
expression  pour  indiquer  ce  qui  a  pu  manquer  à  la  science  dépour- 
vue de  la  critique  historique.  Il  lui  manquait  la  connaissance  du  de- 
venir. Descartes  n'a  pas  l'air  de  se  douter  des  modifications  qu'é- 
prouve l'esprit  humain  dans  son  cours.  Quand  Malebranche  offrait 
de  donner  toutes  les  annales  des  peuples  pour  ce  qu'aurait  pu  sa- 
voir Adam,  il  témoignait  de  son  mépris  pour  les  fruits  du  temps. 
Rousseau,  soit  qu'il  étudie  la  constitution  de  la  société,  soit  qu'il 
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remonte  aux  principes  de  l'éducation,  oppose  la  nature  à  l'histoire, 
et  tient  pour  néant  ou  pour  abus  tout  ce  que  la  marche  des  siècles 
a  créé  d'institutions,  de  coutumes  ou  de  croyances.  Voltaire  ne  peut 
revenir  de  son  étonnement  quand  il  songe  que  les  hommes  ont  été 
assez  sots  pour  ne  pas  toujours  penser  comme  lui.  Cette  élimination 
du  passé,  cet  oubli  de  la  tradition,  cette  omission  du  devenir  a  pro- 
duit dans  la  science  plus  d'une  lacune  et  engendré  de  graves  er- 
reurs et  d'imprudentes  applications.  Il  n'était  pas  inutile  qu'une 
réaction  se  déclarât,  et  que  le  devenir,  digne  de  tant  d'attention, 
rentrât  dans  le  champ  de  l'observation  scientifique.  Ceux  qui  ont 
proposé  de  compléter  la  théorie  par  l'histoire,  de  donner  celle-ci, 
sous  le  contrôle  de  la  raison ,  pour  base  à  celle-là ,  ont  donc  rendu 
un  service  utile  et  opportun,  et  récuser  leurs  conseils  serait  une 
haute  imprudence;  mais  cette  fois,  comme  toujours,  il  faut  craindre 
de  remplacer  un  excès  par  un  autre.  Il  y  a  en  tout  deux  élémens,  uu 
élément  stable,  un  élément  variable  ;  il  y  a  la  cause  et  les  effets,  le 
fond  et  la  forme,  la  nature  et  les  accidens,  ce  qui  dure  et  les  phé- 
nomènes qui  remplissent  la  durée.  Telle  est  l'universelle  condition 
de  l'être.  ^Contempler  uniquement  le  fond  permanent  des  choses, 
indépendamment  de  tout  ce  qui  change  et  de  tout  ce  qui  survient, 
ce  serait  vouloir  construire  intégralement  une  machine  avec  des  con- 
ceptions linéaires  et  des  notations  d'algèbre.  L'homme  qui  voudrait 
se  rendre  raison  des  choses  en  ne  tenant  compte  que  des  accidens 
de  l'existence  ressemblerait  à  celui  qui  prétendrait  que  le  système 
du  monde  aurait  pu  être  connu  sans  les  mathématiques. 

Il  faut  d'autant  plus  insister  sur  ces  considérations,  que  les  re- 
présentais de  l'école  critique  justifient  leur  influence  par  une  supé- 
riorité plus  éclatante  et  de  plus  rares  talens.  Il  est  à  peine  nécessaire 
de  rappeler  le  haut  rang  qu'occupe  M.  Sainte-Beuve  parmi  ceux  qui 
aspirent  à  l'art  difficile  d'apprécier  les  opinions ,  les  caractères  et 
les  œuvres  de  tout  ce  qui  a  marqué  dans  l'histoire  par  les  dons  de 
l'esprit.  Quel  juge  a  fait  preuve  d'une  sagacité  plus  flexible  et  d'une 
délicatesse  plus  pénétrante?  Un  auteur  plus  jeune,  et  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  nommer  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  a  porté  dans 
l'étude  des  langues,  des  religions  et  des  arts,  avec  la  nouveauté  et 
la  hardiesse  des  vues,  une  érudition  germanique  et  l'imagination 
d'un  grand  écrivain.  —  Où  trouver  encore  un  savoir  plus  étendu, 
plus  solide  et  plus  varié ,  plus  d'exactitude  et  de  sincérité  dans  les 
recherches  que  dans  les  doctes  écrits  de  M.  Maury?  Avec  les  res- 
sources d'un  esprit  philosophique,  avec  la  vigueur  qui  s'acquiert 
par  la  méditation  assidue  des  plus  grands  problèmes  de  la  vie, 
M.  Scherer  unit  un  courageux  amour  de  la  vérité  et  le  don  d'ex- 
primer avec  élégance  et  clarté  des  jugemens  pleins  de  justesse  et  de 
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goût.  Que  de  noms  déjà  chers  au  public  éclairé  ne  pourrait-on  pas 
citer  encore,  si  l'on  passait  en  revue  tous  ces  jeunes  critiques  qui, 
profondément  marqués  à  l'empreinte  de  leur  temps,  s'efforcent  de 
décrire  sans  prévention  et  d'apprécier  sans  parti-pris  tout  ce  qui 
s'est  pensé  ou  écrit  avant  eux  !  Quelle  solidité  dans  les  recherches  ! 
que  de  vues  ingénieuses  !  quelle  diction  vive  et  colorée  !  Mais  sou- 
vent aussi  quelle  indifférence  décourageante  et  quelle  tolérance  illi- 
mitée! J'entends  des  rapporteurs  incomparables;  où  sont  les  juges? 

Dieu  me  garde  de  généraliser  le  reproche,  et  surtout  de  l'attacher 
aux  noms  qu'on  vient  de  lire!  Gomment  par  exemple  oserait-on 
le  placer  auprès  du  nom  de  M.  Scherer  quand  on  l'a  suivi  dans  ses 
écrits  politiques?  Ce  n'est  donc  point  à  des  écrivains  qui  m'instrui- 
sent ou  me  touchent,  c'est  à  une  tendance  de  l'esprit  que  je  m'a- 
dresse. C'est  à  l'école  historico-critique  elle-même  que  je  demande 
si  elle  est  assurée  de  toujours  réserver,  dans  sa  vaste  exploration 
des  faits,  l'autorité  des  idées  et  la  souveraineté  des  principes. 

Ceci  peut  être  éclairci  par  quelques  exemples.  Voici  le  premier. 
11  est  de  mode  aujourd'hui  de  dénigrer  ce  que  nos  pères  appelaient 
avec  les  anciens  la  religion  naturelle.  Parce  qu'elle  n'a  pas  eu  son 
règne  historique,  on  la  relègue  parmi  les  spéculations  sans  consis- 
tance, et  l'on  ne  prend  pas  même  la  peine  d'examiner  sur  quelles 
bases  elle  se  fonde,  et  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  force  obligatoire 
dans  les  vérités  qu'elle  établit.  Les  religions  paraissent  n'avoir  de 
valeur  qu'autant  qu'elles  sont  des  réalités  historiques,  ce  qui  risque 
fort  de  placer  leur  royaume  en  ce  inonde.  Chaque  secte  s'expose  à 
n'alléguer  en  faveur  de  sa  croyance  que  la  perpétuité  indémontrable 
de  l'institution,  au  lieu  d'un  caractère  de  vérité  éternelle.  Toutes 
donnent  ainsi  à  leurs  adversaires  la  facilité  d'arguer,  contre  le  fond 
même  de  toutes  les  religions,  de  la  variation  ou  de  la  diversité  de  leurs 
formes  historiques,  et  par  conséquent  de  miner  leur  immutabilité. 
Ainsi  l'un  vous  dira  que  la  religion,  mobile  dans  ses  manifestations, 
n'est  que  le  caractère  et  l'expression  d'un  âge  de  l'esprit  humain, 
qu'il  nomme,  dans  la  société  comme  dans  l'individu,  l'âge  théolo- 
gique. Pour  lui,  cet  âge  est  passé  depuis  longtemps;  nous  avons 
même  franchi  l'âge  intermédiaire  pour  sauter  du  règne  de  la  méta- 
physique à  l'empire  des  sciences  positives.  Il  n'est  pourtant  pas  sûr 
que  les  faits  les  plus  apparens  confirment  cette  manière  de  présenter 
l'histoire  intellectuelle  de  l'humanité.  Sans  aucun  doute,  les  récens 
progrès  des  sciences  physiques  et  mécaniques  frappent  partout  nos 
yeux  et  se  signalent  par  de  bienfaisans  résultats.  En  même  temps 
la  superstition  a  perdu  un  peu  de  terrain,  moins  qu'on  ne  le  dit 
pourtant,  et,  chose  plus  regrettable,  les  intérêts  matériels  font  plus 
de  bruit  que  les  intérêts  spirituels  de  la  société.  On  doit  accorder 
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aussi  que  l'esprit  économique,  qui  supplante  l'esprit  religieux,  que 
l'esprit  philosophique,  qui  le  contrôle,  se  montrent  avec  plus  de 
liberté  que  par  le  passé;  mais  rien  ne  prouve  que  cette  coexistence, 
Cette  concurrence  de  principes. divers  ait  abouti  à  la  victoire  défini- 
tive, à  l'exclusive  domination  de  l'un  d'entre  eux,  et  que  la  religion 
ou  même  la  philosophie  ait  sans  retour  fait  retraite  devant  le  posi- 
tivisme polytechnique.  Notre  siècle  n'est  pas  après  tout  déshérité 
de  métaphysique ,  et  la  renaissance  religieuse  est  un  fait  que  des 
aveugles  seuls  pourraient  ne  pas  voir.  Le  vrai,  c'est  que,  grâce  à  la 
libération  universelle  des  intelligences,  avant-courrière  de  celle  des 
peuples,  toutes  les  mines  du  savoir  sont  ouvertes  et  exploitées  en- 
semble, toutes  les  puissances  de  notre  nature  sont  ensemble  à  l'œu- 
vre, tout  contribue  à  la  richesse  morale  du  monde,  et  aucune  faculté 
de  l'homme  ne  chôme;  tout  se  développe  à  la  fois  dans  le  concours 
universel.  Ici  pourtant  survient  un  critique  d'une  vue  plus  haute,  et 
qui,  sans  s'expliquer  davantage  sur  l'objet  de  la  religion,  l'appellera 
le  sentiment  de  l'infini  et  de  l'idéal;  seulement  il  se  gardera  de  me 
rien  apprendre  de  cet  idéal  et  de  cet  infini,  rien  par  conséquent  de 
ce  qu'il  m'importe  de  savoir.  L'un  répond-il  à  une  réalité,  et  l'autre 
en  est-il  une?  Si  oui,  quelle  est-elle?  Si  non,  d'où  vient  ce  senti- 
ment sans  objet,  et  comment  résolvez-vous  ici  le  problème  de  l'ac- 
cord de  l'existence  et  de  la  pensée?  S'il  faut,  dans  la  religion,  re- 
garder à  ce  qu'on  sent,  non  à  ce  qu'on  croit,  non  à  ce  qu'on  sait,  la 
foi  et  la  science  religieuse,  comme  toute  foi  et  toute  science,  se  bor- 
nent à  ceci  :  l'esprit  pense  successivement  et  dans  un  certain  ordre 
diverses  choses,  et  du  reste  il  n'y  a  rien.  Ce  problème,  la  critique 
historique  ne  l'éclairé  que  peu,  le  positivisme  pas  du  tout.  La  dis- 
position à  la  religion,  transitoire  suivant  l'un,  permanente  suivant 
l'autre,  est  pour  tous  deux  une  capacité  vide  que  le  temps  remplit 
comme  il  peut,  un  mouvement  vers  un  but  qui  pourrait  ne  pas  exis- 
ter. Comment  prétendre  qu'une  telle  théorie  de  la  religion  puisse 
suffi reà  l'homme  et  contenter  son  cœur  et  son  esprit? 

Autre  exemple.  L'histoire  est  remplie  du  récit  des  violences  de 
l'intolérance  religieuse  ou  des  excès  que  les  gouvernemens  se  sont 
permis  pour  soumettre  les  peuples  à  la  rigueur  du  culte  qu'ils  pro- 
tégeaient. Qu'elle  soit  inspirée  par  le  fanatisme  ou  par  la  politique, 
l'oppression  des  consciences  est  une  égale  iniquité.  Cependant  com- 
ment est-elle  considérée  par  les  historiens  qui  ne  se  piquent  que 
d'être  observateurs?  Comme  le  simple  effet  des  convictions  d'une 
époque,  comme  la  condition  de  l'existence  de  certaines  institutions, 
comme  la  sanction  de  l'unité  de  croyance  et  de  culte  qu'exigent  ou 
comportent  certains  états  de  la  société  ou  certaines  nécessités  de 
gouvernement.  Sous  le  prétexte  qu'il  ne  faut  pas  juger  des  actions 
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d'un  temps  par  les  idées  d'un  autre,  ils  nous  remontrent  que  le 
droit  de  commander  la  foi  avec  l'aide  du  bourreau,  n'ayant  jamais 
été  mis  en  question  par  les  princes  ou  les  docteurs  du  moyen  âge,  a 
pu  être  exercé  de  l'aveu  de  la  conscience  publique,  et  trouver  sa 
justification  dans  les  circonstances  qui  réclamaient  l'unité,  tandis 
que  des  conjonctures  différentes  rendraient  insensé  le  même  moyen 
de  propagande  en  le  rendant  odieux.  Suivant  certains  écrivains,  si 
la  liberté  de  conscience  est  de  mise  aujourd'hui,  ce  n'est  guère  que 
parce  que  le  contraire  de  cette  liberté  est  impossible.  Le  change- 
ment des  mœurs  et  des  opinions  a  amené  le  changement  des  prin- 
cipes, et  la  tolérance  religieuse  n'a  d'autre  mérite  que  d'être  prati- 
cable ou  nécessaire.  Les  choses  ne  doivent  être  jugées  que  par  les 
dates.  Sont-elles  ou  ne  sont-elles  pas  de  leur  temps?  Voilà  la  ques- 
tion; mais  si  l'unité  religieuse  absolue  n'est  pas  en  soi  un  mensonge 
qui  ne  peut  être  maintenu  que  par  la  force,  si  la  force  imposant  la 
croyance  n'est#  pas  un  crime,  la  liberté  des  cultes  n'est  pas  plus 
sacrée  aujourd'hui  qu'hier,  et  les  droits  inviolables  de  la  conscience 
sont  à  la  merci  des  événemens.  Les  vicissitudes  de  l'opinion  ou  les 
calculs  de  la  raison  d'état  disposent  du  juste  et  de  l'injuste.  Le  mal 
de  1830  peut  être  le  bien  de  1852.  C'est  L'Hôpital  qui  avait  tort  et 
Charles  IX  qui  avait  raison.  On  doit  voir  comment,  appliquée  même 
au  passé,  la  critique  historique,  quand  elle  est  exclusive,  peut  ébran- 
ler les  principes  dans  le  présent  et  accréditer  le  scepticisme  sur  les 
plus  saints  articles  du  symbole  de  l'humanité. 

C'est  à  ceux  dont  les  jeunes  mains  ont  reçu  le  sceptre  du  talent 
qu'on  doit  surtout  rappeler  qu'ils  ont  le  gouvernement  des  esprits 
et  représenter  incessamment  les  suites  graves  du  moindre  relâche- 
ment dans  la  fidélité  à  la  cause  de  l'éternelle  vérité.  C'est  à  eux  de 
se  dire  sans  cesse  que  ce  qui  est  licite,  ce  qui  semble  innocent  dans 
les  recherches  de  la  science  désintéressée  peut  influer  sur  les  ha- 
bitudes de  la  raison  au  point  de  l'entraîner  à  une  quiétude  indiffé- 
rente et  changer  peu  à  peu  en  une  littérature  purement  descriptive 
cette  littérature  impérative  dont  nos  pères  avaient  conçu  l'idée. 
L'ambition  de  parcourir  tout  le  royaume  du  fait  ne  doit  pas  les  en- 
traîner à  négliger  l'empire  du  droit.  Osons  leur  appliquer  une  pa- 
role auguste  :  «  Ils  sont  le  sel  de  la  terre,  et  si  le  sel  est  affadi,  avec 
quoi  le  salera-t-on?  » 

Ces  réflexions  ont  surtout  leur  vérité  et  leur  à-propos,  lorsqu'on 
se  trouve,  rencontre  fréquente  aujourd'hui,  en  présence  de  la  né- 
cessité de  rétablir  des  vérités  qui  semblaient  depuis  un  demi-siècle 
acquises  à  la  raison  publique.  On  ne  peut,  sans  un  pénible  étonne- 
ment,  mesurer  le  terrain  que  celle-ci  a  l'air  par  momens  d'avoir 
perdu,  et  quelquefois  c'est  la  jeunesse  elle-même  qui  semble  avoir 
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reculé  dans  la  voie  où  marche  le  génie  des  temps.  Pure  apparence 
assurément  et  qui  ne  durera  pas!  pur  effet  des  différences  de  niveau 
de  la  fameuse  spirale  dont  nous  suivons  les  contours!  Nous  ne  ces- 
sons pas  d'avancer  même  en  descendant,  et  le  mouvement  est  moins 
ralenti  qu'il  ne  semble.  Il  est  cependant  cruel  d'avoir  à  reprendre 
des  démonstrations  que  l'on  croyait  victorieuses,  à  replaider  des 
causes  vingt  fois  gagnées,  et  de  trouver  devant  soi  les  adversaires 
que  l'on  pensait  avoir  laissés  derrière.  Rien  de  plus  fastidieux  que 
les  vieilleries  des  nouveau-venus. 

III. 

Trouvera-t-on  l'humeur  d'un  morose  censeur  dans  cette  sévérité 
qui  s'en  prend  tantôt  à  la  critique,  tantôt  à  la  poésie,  qui  cherche 
querelle  en  même  temps  à  l'observation  et  à  l'imagination?  Heu- 
reusement le  talent  pardonne  tout,  excepté  de  ne  l'admirer  pas,  et 
nous  le  reconnaissons  jusque  sous  les  armes  qu'il  tourne  contre  nous. 
Que  n'est-il  plus  rare  ou  mieux  inspiré  ?  Nos  craintes  mêmes  sont 
un  hommage  à  sa  puissance;  elles  viennent  de  la  haute  opinion  que 
nous  concevons  du  rôle  de  la  littérature  dans  la  société  moderne. 

Il  y  a,  dit-on,  deux  pouvoirs,  le  temporel  et  le  spirituel.  Leur  riva- 
lité remplit  l'histoire  du  monde.  Il  est  aussi  difficile  de  les  séparer 
que  de  les  unir,  et  chacun  parle  aujourd'hui  de  ce  problème  sans  que 
d'un  côté  l'on  réussisse  à  prouver  que  la  réunion  des  deux  pouvoirs 
soit  bonne,  ni  de  l'autre  à  démontrer  que  la  séparation  soit  possible. 
L'expérience  dépose  contre  l'une  des  deux  thèses,  et  l'expérience 
manque  à  l'autre.  Cependant,  tous  en  tombent  d'accord,  au  premier 
des  deux  pouvoirs  il  appartient  de  posséder  la  force,  au  second  l'in- 
fluence. Or,  si  l'influence  distingue  et  caractérise  l'action  du  pouvoir 
Spirituel,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  ce  nom,  pris  dans  le  sens  gé- 
néral, peut  s'étendre  à  la  littérature?  L'influence  même  du  pouvoir 
spirituel,  tel  que  le  moyen  âge  Ta  introduit  dans  l'histoire,  ne 
s'exerce  légitimement  que  par  deux  moyens,  la  parole  et  l'écriture. 
Lire  et  entendre,  c'est  ainsi  qu'on  s'y  prend  pour  connaître  et 
suivre  une  autorité  religieuse.  Or  tous  ces  mots,  écriture,  parole, 
lire,  entendre,  ne  sont-ils  pas  précisément  les  procédés  et  les  moyens 
d'effet  de  la  littérature,  et  celle-ci  n'est-elle  pas  dans  son  action, 
aussi  bien  que  la  religion,  l'influence  de  la  pensée  sur  l'esprit  par 
la  parole?  S'adresser  aux  écrivains,  c'est  donc  s'adresser  aux  grands 
dépositaires  de  l'autorité  morale  dans  une  société  intelligente,  à  la 
puissance  spirituelle  elle-même.  La  hiérarchie  particulière  qui  .vou- 
drait seule  se  réserver  ce  nom  n'échappe  point  à  l'importance  des 
livres.  Il  ne  lui  est  pas  indifférent  que  saint  Augustin  et  saint  Tho- 
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mas  d'Aquin,  Luther  et  Bossuet,  Descartes  et  Spinoza,  Rousseau  et 
Voltaire,  Chateaubriand,  Joseph  de  Maistre,  Kant,  Strauss,  aient  ou 
n'aient  pas  écrit.  N'est-ce  pas  la  presse  qui  donne  de  l'esprit  au 
genre  humain  ? 

Ceux  qui  font  rendre  à  cet  instrument  des  sons  dignes  d'être 
écoutés  ne  peuvent  donc  se  contenter  de  flatter  l'oreille  des  oisifs  et 
de  leur  procurer  un  agréable  passe-temps.  Ils  ont  charge  d'âmes,  et 
leur  mission  s'élève  particulièrement  lorsque  les  institutions  ne  les 
appellent  point  à  participer  au  gouvernement  de  la  société.  Les 
livres  prennent  toute  l'importance  que  perdent  la  tribune  et  les 
journaux  dans  la  diminution  de  leur  liberté.  Les  écrivains  doivent 
se  regarder  alors  comme  des  instituteurs  publics,  comme  des  ma- 
gistrats volontaires.  Si  l'art  d'écrire  est  dans  un  plus  intime  accord 
avec  la  pensée  que  tous  les  autres  arts,  il  doit  donner  à  ceiix  qui 
l'exercent,  avec  une  influence  plus  directe,  une  responsabilité  plus 
grande.  En  contribuant  à  la  liberté,  à  la  sagesse  et  à  la  gloire  de 
leurs  concitoyens,  ils  sont  aussi  à  leur  manière  des  défenseurs  de  la 
patrie. 

11  est  vrai  qu'ici  l'on  nous  arrête,  et  en  acceptant  le  devoir  on 
dispute  sur  l'intérêt  de  cette  même  patrie,  et  l'on  nous  demande  de 
justifier  de  notre  manière  de  le  définir.  Autrefois  nous  répondions 
sans  hésiter  :  C'est  le  triomphe  des  principes  de  la  révolution  fran- 
çaise par  la  liberté  dans  l'ordre.  La  même  réponse  est  encore  sur 
nos  lèvres  ;  mais,  il  faut  bien  le  savoir,  cette  réponse  contient  un 
mot  redouté,  un  mot  devenu  dans  ce  siècle  la  parole  magique  à  la- 
quelle rien  ne  résiste.  Ce  mot  exalte,  ce  mot  abat;  il  est  la  séduc- 
tion, il  est  l'épouvante,  il  est  l'une  et  l'autre  ensemble,  et  il  a  été 
dans  la  même  vie  proféré  souvent  par  la  même  bouche  sous  l'empire 
des  sentimens  les  plus  contraires  :  c'est  le  mot  «  révolution.  »  Avec 
ce  mot,  nous  avons  vu  et  l'on  verra  plus  d'une  fois  encore  soulever 
d'enthousiasme  ou  d'effroi  la  mobilité  des  nations;  il  plaît  à  ceux 
qui  croient  qu'une  révolution  conduit  à  la  liberté,  il  trouble  ceux 
qui  pensent  que  la  liberté  conduit  à  des  révolutions  nouvelles ,  et 
c'est  là  le  fantôme  terrible  qui  poursuit  sans  cesse  les  imaginations 
alarmées.  Celui  qui  les  délivrerait  de  cette  obsession  rétablirait  la 
concorde  parmi  nous,  et  avec  elle  la  sécurité.  Quand  une  nation 
cesse  de  craindre,  elle  peut  conjurer  tous  les  périls. 

La  révolution  française  aura  beaucoup  de  peine  à  se  guérir  du 
mal  qu'elle  s'est  fait.  Cela  est  juste  peut-être;  mais  dure  est  l'ex- 
piation, et  les  fautes  ont  souvent  été  moins  punies.  Je  ne  sais  pas 
d'excuse  pour  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  crimes  de  la  révo- 
lution. Un  consciencieux  écrivain,  M.  Mortimer-Ternaux,  s'est  imposé 
la  tâche  d'en  retracer  le  sombre  et  fidèle  tableau.  Son  œuvre  est 
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méritoire,  car  elle  est  pénible;  mais  il  saura  épargner  à  la  cause  de 
la  liberté  et  de  la  justice  toute  solidarité  avec  les  iniquités  dont  elle 
a  souffert  la  première,  et  ne  conclura  pas  d'une  tyrannie  à  une 
autre  comme  conséquence  et  comme  punition.  Les  principes  de  la 
révolution  française  n'en  sont  pas  moins  sacrés  pour  avoir  été  violés 
par  elle-même,  et  ces  violations  comme  leurs  suites  funestes  nous  ap- 
prennent que  pour  la  bien  servir  il  ne  faut  pas  l'imiter.  J'ai  entendu 
toutes  les  apologies  et  n'y  ai  pas  trouvé  même  une  circonstance  atté- 
nuante. Ce  qu'on  plaide  de  plus  fort,  c'est  l'inévitable.  Il  n'est  guère 
de  pire  raison.  S'il  était  vrai  que  la  terreur  eût  été  la  suite  fatale 
de  la  révolution,  la  terreur  n'y  gagnerait  rien,  et  la  révolution  y 
perdrait  beaucoup.  Le  mal  certain  est  interdit  à  l'homme  en  vue  du 
bien  certain.  Qu'est-ce  donc  si  le  mal  certain  rend  le  bien  douteux 
et  précaire!  Le  fatalisme  révolutionnaire  qu'on  allègue  serait  une 
objection  inexpugnable  contre  toute  révolution.  Non,  les  crimes  n'é- 
taient pas  nécessaires,  et  le  mal  n'a  fait  que  du  mal.  Le  paradoxe  at- 
tribué à  ce  démocrate  d'un  esprit  original  qui  voulait  faire  de  l'or- 
dre avec  du  désordre  est  peut-être  moins  insensé  que  le  sophisme 
qui  conseille  d'entreprendre  la  liberté  par  la  tyrannie  et  d'inau- 
gurer la  justice  par  l'iniquité. 

Mais  si  les  révolutions  ne  sont  pas  irrévocablement  condamnées  à 
la  sanglante  anarchie  (le  soutenir  serait  excuser  les  révolutionnaires 
aux  dépens  des  révolutions),  elles  n'en  sont  pas  moins  choses  hasar- 
deuses, et  le  naufrage  est  une  des  chances  de  tout  embarquement . 
On  peut  en  conclure  qu'il  ne  faut  jamais  quitter  la  terre  ferme.  Cette 
prudence  est  plausible;  mais  elle  ne  le  serait  pas  moins  en  fait  de 
guerre  qu'en  matière  de  révolution.  Il  n'y  a  pas  de  guerre  qui  n'ait 
été  précédée  d'un  état  de.paix  supportable,  plus  facile  à  prendre  en 
patience  que  la  défaite;  il  serait  plus  sûr  de  s'en  contenter  que  d'en 
échanger  la  douceur  sans  gloire  contre  le  risque  de  voir  la  nation 
décimée  et  la  patrie  envahie.  Et  cependant  la  règle  absolue  de  la 
politique  n'est  pas  la  paix  à  tout  prix.  La  paix  à  tout  prix  et  la  con- 
servation à  tout  prix  sont  des  argumens  qui  se  valent.  Le  premier 
est  même  plus  soutenable  que  le  second.  La  guerre  la  plus  heu- 
reuse entraîne  plus  de  maux  inévitables  qu'une  heureuse  révolution. 
L'une  coûte  plus  que  l'autre  à  l'humanité.  La  guerre  de  la  succes- 
sion a  certes  vendu  plus  cher  ses  victoires  à  l'Angleterre  que  la  ré- 
volution de  168S  ne  lui  a  fait  payer  la  liberté.  Je  ne  cite  pas  d'autres 
exemples.  La  passion  de  la  guerre  est  criminelle  et  fatale  :  crimi- 
nelle et  fatale  est  la  passion  des  révolutions  ;  mais  la  conséquence 
n'est  pas  qu'il  ne  faut  jamais  vouloir  ni  guerre  ni  révolution.  Dans 
les  deux  cas  seulement,  il  y  a  des  conditions  prescrites  par  la  con- 
science comme  par  la  raison.  Telle  est  la  justice  de  la  cause,  telle 
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la  nécessité  d'entreprendre  :  je  veux  dire  qu'il  faut  que  l'honneur 
ou  le  salut  y  oblige;  telle  la  légitimité  et  l'efficacité  des  moyens, 
telle  la  possibilité  de  réussir.  En  révolution  plus  encore  qu'à  la 
guerre,  les  cas  sont  rares  où  l'on  doive  agir  coûte  que  coûte  et  mar- 
cher à  la  mort  certaine  :  nécessités  de  l'héroïsme  qui  font  les  jour- 
nées sublimes  et  malheureuses  de  l'histoire! 

Il  y  a  eu  des  temps  où  personne  n'aurait  accordé  un  moment  que 
la  France  ne  pût  être  libre  sans  se  perdre,  et  qu'une  révolution  fût 
un  signal  assuré  d'anarchie?  Qu'est-il  donc  arrivé  depuis?  II  est  ar- 
rivé la  révolution  de  1848,  la  plus  gratuite,  la  moins  utile,  la  moins 
raisonnable  des  révolutions.  Elle  n'est  point  arrivée  faute  d'ordre, 
ni  de  liberté,  ni  de  pouvoir;  elle  n'est  point  arrivée  parce  que  les 
finances  étaient  en  désordre,  parce  qu'une  grande  opinion  était  per- 
sécutée, parce  qu'un  parti  était  opprimé  par  un  autre.  Elle  semble 
donc  un  événement  sans  motifs,  presque  un  effet  sans  cause,  et,  ne 
voulant  pas  nous  en  prendre  à  nous-mêmes,  nous  nous  en  prenons 
aux  institutions. 

Il  est  impossible,  on  le  comprendra,  de  discuter  ici  les  causes  de 
la  révolution  de  1848;  mais  on  en  peut  examiner  les  conséquences: 
elles  ont  été  plus  graves  que  ses  actes.  A  ne  considérer  que  ses 
actes,  on  aurait  peu  le  droit  d'être  sévère,  et  nos  pères  nous  juge- 
raient heureux.  Il  est  vrai  que  la  révolution  de  1848  avait  reçu  de 
bons  exemples.  On  dit  que  la  réaction  est  égale  à  l'action.  En  effet, 
on  se  règle  souvent  sur  la  conduite  de  ses  adversaires,  et  les  repré- 
sailles contre  un  pouvoir  équitable  et  modéré  sont  contraintes  à  un 
peu  d'équité  et  de  modération.  La  monarchie  de  juillet  avait  servi 
de  leçon  à  ses  ennemis  et  par  avance  désarmé  ses  vainqueurs.  Les 
partis  ont  de  ces  sentimens  de  justice,  et  s'imitent  l'un  l'autre  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal.  Un  despote  met  plus  du  sien  dans  sa 
tyrannie  et  la  marque  davantage  de  son  caractère  individuel. 

Cependant,  si  l'expérience  de  1848  semble  répondre  aux  craintes 
d'un  retour  de  terrorisme,  elle  n'autorise  pas  une  entière  confiance 
dans  une  stabilité  quelconque.  L'orage  n'a  été  ni  violent  ni  durable; 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  compter  sur  un  calme  sans  fin.  Nous  de- 
vons le  savoir  apparemment,  notre  âge  est  révolutionnaire  ;  pilotes, 
matelots  ou  passagers,  nous  ne  descendons  plus  un  large  fleuve  pai- 
sible ou  faiblement  agité;  nous  avons  gagné  la  pleine  mer,  et  même 
en  temps  calme  il  faut  nous  attendre  à  naviguer  quelquefois  dans 
la  tempête.  Nous  n'avons  point  de  pacte  avec  les  vents  et  les  flots. 
Malgré  tout  ce  que  le  développement  inoui  de  l'industrie,  les  pro- 
grès inouis  de  la  richesse,  l'amour  du  bien-être  et  du  loisir,  la  dou- 
ceur des  mœurs  et  des  caractères  semblent  apporter  de  secours  à 
l'esprit  de  conservation,  l'esprit  de  conservation  n'a  pas  trouvé  de 
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prophylactique  infaillible  contre  les  maux  qu'il  appréhende.  On  ap- 
pelle révolution  tout  changement  opéré  subitement  par  l'action  di- 
recte ou  indirecte  de  la  force  dans  la  forme  du  gouvernement.  Or  de 
nos  jours,  à  l'exception  de  ces  deux  extrêmes,  la  Grande-Bretagne 
et  la  Russie,  quel  pays  a  échappé  aux  révolutions?  Je  lis  l'avenir 
dans  le  passé,  et  je  répète  que  le  siècle  est  révolutionnaire.  Dans  la 
France  si  riche  en  expériences  médiocrement  encourageantes,  quel 
parti  n'a  pas  mis  au  moins  une  fois  son  recours  dans  les  révolu- 
tions? Ceux  qui  les  anathématisent  n'ont  d'espoir  qu'en  elles. 

Il  est  donc  difficile  de  rayer  les  jours  révolutionnaires  des  alma- 
nachs  de  l'avenir;  mais  il  n'est  pas  moins  sage  de  chercher  à  les 
éviter,  et  la  crainte  qu'ils  inspirent  doit  faire  songer  aux  réformes 
qui  les  préviennent.  Les  réformes  libérales  ont  toujours  passé  pour 
avoir  seules  cette  vertu.  On  est  donc  incessamment  ramené  à  cette 
idée,  quoi  qu'on  fasse,  et  il  est  impossible  de  résoudre  ou  môme 
de  discuter  le  problème  de  la  politique  du  siècle  en  éliminant  la 
liberté. 

Une  opinion  puissante  en  a  cependant  autrement  jugé.  N'en  atté- 
nuons pas  la  force,  ne  contestons  pas  l'existence  des  intérêts  et  des 
sentimens  qui,  dans  les  grandes  crises  politiques,  demandent  un 
maître.  Dès  le  temps  d'Ésope,  on  connaissait  cette  manière  d'en  finir 
avec  la  république.  Il  prend  quelquefois  à  la  société  comme  un  dé- 
goût d'elle-même  :  cette  lassitude,  Tacite  la  signalait  déjà  (1);  mais 
pourquoi  chercher  au  loin  les  exemples?  N'avons-nous  pas  le  plus 
grand  de  tous  dans  notre  histoire?  Qui  moins  que  moi  aurait  droit 
de  le  récuser?  Nous  sommes  les  enfans  de  ceux  qui  ont  cru  la  révo- 
lution française  heureuse  d'aller  cacher  ses  fautes  et  ses  malheurs 
dans  les  plis  d'un  drapeau  victorieux  et  se  réfugier  à  l'ombre  d'un 
grand  nom.  Je  puis  hésiter  à  croire  indispensable  cette  tutelle  tem- 
poraire; mais  comment  méconnaîtrais-je  les  louables  sentimens, 
l'amour  de  l'ordre,  la  haine  de  l'anarchie,  le  dégoût  des  destruc- 
tions révolutionnaires,  la  confiance  dans  la  supériorité  constatée  par 
de  grandes  actions,  enfin  tout  ce  qui  précipite  les  bons  citoyens 
dans  l'asile  que  leur  ouvre  la  dictature?  Ce  qu'il  ne  faut  pas  sup- 
porter, c'est  la  théorie  qui  s'élève  aussitôt  pour  leur  persuader  que 
ce  refuge  de  naufragés  est  le  vrai  domicile  des  grandes  nations,  et 
qu'en  croyant  se  tirer  seulement  de  péril  on  a  rencontré  juste  l'état 
normal  des  sociétés.  Les  doctrines  inventées  après  coup  pour  faire 
trouver  bon  un  pouvoir  sans  limite  à  l'ancien  régime  comme  répa- 
rateur, à  la  démocratie  comme  nouveau-venu,  m'ont  toujours  paru 

(1)  «  Cuncta  discordiis  civilibus  fessa,  sub  nomme  principis,  imperium  accepit.  » 
(Tacit.,  Annal.  I.) 
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de  pauvres  artifices.  La  sophistique,  suivant  le  plus  fort,  le  décrie 
plus  qu'elle  ne  le  recommande;  mais  l'empire  des  circonstances 
nous  trouve  moins  incrédules.  Et  comment  ne  pas  comprendre  qu'il 
y  a  soixante  ans  le  génie  de  la  guerre,  unissant  la  gravité  à  l'élo- 
quence, ait  pu  s'emparer  de  la  toute-puissance  avec  l'ascendant  de 
la  nécessité  et  du  salut?  La  France  a  cru  qu'il  la  sauvait,  parce  qu'il 
l'a  cru  lui-même,  et  cependant,  si  l'on  voulait  m'accabler  de  ce 
grand  exemple,  je  serais  obligé  de  répondre  ce  que  je  disais  il  y  a 
seize  ans  (1)  : 

«  Avide  de  stabilité,  de  calme  et  de  puissance,  la  nation  était  fière 
de  s'abandonner  à  lui.  Sans  doute  alors  la  réaction  vers  l'ordre  put 
passer  la  mesure  :  la  défiance  avait  atteint,  dans  ce  qu'ils  offraient 
de  plus  élevé  et  de  plus  hasardeux,  les  principes  de  la  révolution, 
les  fautes  indisposaient  contre  les  idées,  la  force  du  pouvoir  parais- 
sait le  premier  intérêt  du  peuple;  mais  ce  qui  excusait  cet  entraîne- 
ment vers  l'autorité  absolue,  ce  qui  l'ennoblissait  en  quelque  sorte, 
c'était,  appelons  les  choses  par  leur  nom,  c'était  l'amour  de  la 
gloire.  Il  y  a  des  époques  où  une  nation  entière  peut,  comme  un 
seul  homme,  être  saisie  de  cette  belle  et  aventureuse  passion.  Du 
moins  alors  ne  sacrifie-t-elle  la  dignité  du  citoyen  qu'à  la  grandeur 
de  l'état;  elle  ne  vend  point  sa  liberté  à  vil  prix,  elle  en  veut  ce  que 
le  génie  seul  lui  en  peut  donner.  C'est,  je  le  crois,  un  dangereux 
échange;  l'illusion  est  funeste  et  la  compensation  trompeuse.  Gar- 
dons-nous à  jamais  de  la  même  erreur,  mais  souhaitons-en  la  géné- 
reuse excuse  à  toute  nation  qui  se  refroidit  sur  ses  droits  et  qui  re- 
nonce à  faire  elle-même  ses  destinées.  » 

Quel  enseignement  est  en  effet  résulté  de  cette  grande  expérience 
pour  la  génération  qui  l'a  suivie?  Élevée  dans  les  illusions  de  la 
victoire  éternelle,  elle  a  vu  un  jour  apparaître  dans  nos  rues  dé- 
sertes les  grand' gardes  de  l'armée  de  l'Europe,  et  à  ce  triste  aspect 
il  a  bien  fallu  se  demander  d'où  venaient  ces  calamités  inconnues 
de  l'ancienne  France.  Il  a  bien  fallu  lire  dans  l'histoire  que  tant  que 
la  France  n'avait  défendu  que  la  révolution  française,  de  Yalmy  à 
Marengo,  ses  victoires  avaient  sauvé  et  non  exposé  son  indépen- 
dance; tout  a  changé  dès  qu'elle  a  mis  sa  vaillance  au  service  de  la 
politique  d'un  grand  homme.  Sa  gloire  même  est  devenue  son  pre- 
mier péril,  et  elle  s'est  perdue  par  sa  grandeur.  Entre  ces  deux  ex- 
périences, il  a  bien  fallu  choisir.  Et  pour  qui  se  résoudre?  Pour  la 
révolution  française. 

Telle  est  la  leçon  que  la  gloire  du  premier  empire  nous  a  donnée. 

Charles  de  Rémusat. 

(J)  Discours  de  réception  à  l'Académie  Française,  184G. 


POLYGNOTE 


Je  suppose  qu'un  souverain  appelle  un  peintre  vraiment  digne  de 
porter  ce  nom  et  qu'il  lui  dise  :  «  Vous  êtes  l'arbitre  de  votre  des- 
tinée. Tout  ce  qu'un  artiste  peut  souhaiter,  nous  vous  l'offrons.  Vous 
serez  riche  afin  de  ne  dépendre  de  personne,  puissant  afin  de  ne 
point  rencontrer  d'obstacles,  honoré  afin  de  sentir  l'aiguillon  salu- 
taire de  l'orgueil.  L'Europe  vous  est  ouverte.  Chez  quelque  peuple 
que  vous  vous  arrêtiez,  vous  serez  accueilli  avec  reconnaissance, 
parce  que  vous  ne  recevrez  point  de  salaire  et  parce  que  vos  œuvres 
seront  réputées  le  plus  magnifique  des  présens.  Vous  désignerez 
les  monumens  qu'il  vous  plaira  de  couvrir  de  peintures.  Les  sujets 
seront  de  votre  choix.  Vous  n'aurez  d'autre  surveillant  que  vous- 
même,  d'autre  guide  que  l'opinion,  d'autre  juge  que  la  postérité,  a 
—  Évidemment  le  peintre,  après  s'être  incliné,  répondrait  qu'un 
tel  rêve  est  trop  beau,  que  l'Europe  ne  ressemble  pas  au  royaume 
fantastique  des  Mille  et  une  Nuits,  et  il  se  demanderait  avec  inquié- 
tude si  le  souverain  n'a  pas  voulu  se  jouer  de  sa  crédulité. 

Telle  est  pourtant  l'histoire  exacte  du  peintre  Polygnote.  Ce  qui 
paraît  une  chimère  dans  notre  société  à  la  fois  compliquée  et  po- 
sitive a  été  une  réalité  dans  la  société  grecque,  dont  l'organisme 
aisé  laissait  tant  de  place  à  la  liberté  et  à  la  poésie.  Pour  nous, 
l'idéal  n'est  qu'un  mot:  chez  les  Grecs,  l'idéal  passait  dans  la  vie, 
parce  qu'ils  savaient  tout  simplifier,  même  le  bonheur.  Se  proposer 
un  noble  but,  le  poursuivre  en  souriant,  n'être  ni  le  maître  des  cir- 
constances, ni  leur  jouet,  mais  imiter  le  nageur  habile  qui  se  laisse 
porter  par  les  vagues  ou  les  traverse,  accepter  les  plaisirs  et  cher- 
cher la  gloire,  posséder  la  richesse  et  la  mépriser,  être  sans  faste, 
mais  aimer  le  beau  avec  passion,  et  par  la  beauté  atteindre  à  la 
grandeur,  voilà  le  secret  de  certaines  existences  heureuses  dans 
l'antiquité,  si  heureuses  que  nous  sommes  enclins  à  les  traiter  de 
romans.  En  étudiant  la  carrière  de  Polygnote,  on  verra  cependant 
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qu'elle  s'enchaîne  naturellement  et  qu'elle  est  d'un  exemple  solide; 
on  admirera  un  caractère  à  la  hauteur  du  talent ,  et  tous  les  deux 
au-dessus  de  la  fortune;  on  apprendra  comment  se  soutient  la  di- 
gnité de  l'art  et  comment  des  œuvres  faites  pour  charmer  peuvent 
exercer  sur  les  âmes  une  action  morale  qu'enviaient  les  philosophes. 

I. 

Au  commencement  du  vie  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  et  à  la  fin 
des  guerres  médiques,  vivait  à  Thasos  un  peintre  nommé  Aglaophon. 
Ce  peintre  avait  deux  fils  auxquels  il  enseignait  son  art  :  l'un  s'ap- 
pelait Aristophon,  l'autre  Polygnote.  L'art  était  facilement  hérédi- 
taire à  ces  époques  reculées,  parce  qu'il  était  un  métier  plus  qu'une 
vocation.  C'est  ainsi  qu'à  Samos  Théodore  apprend  de  son  père 
Rhœcos  à  fondre  des  statues;  c'est  ainsi  qu'à  Chio  les  sculpteurs 
Mêlas,  Micciadès,  Anthermos  et  Bupalos  appartiennent  à  la  même 
famille. 

Thasos  est  une  île  de  la  mer  Egée,  voisine  des  côtes  de  la  Thrace; 
une  galère  montée  par  de  bons  rameurs  se  rendait  à  Amphipolis  en 
moins  d'une  demi-journée.  L'île  compte  à  peine  quelques  lieues 
carrées,  mais  la  surface  en  est  accrue  par  les  soulèvemens  du  sol. 
On  y  voit  des  montagnes  de  trois  mille  pieds  d'élévation,  et  par 
conséquent  des  vallées  profondes  qui  étaient  fertiles  dans  l'anti- 
quité. Le  blé  y  était  abondant,  puisqu'on  appelait  Thasos  la  Plage 
de  Cérès,  les  vins  renommés,  puisque  Bacchus  était  le  protecteur  du 
pays  et  figurait  couronné  de  lierre  sur  les  monnaies  de  la  ville.  De 
hautes  forêts  couvraient  les  sommets  non  cultivés.  Les  montagnes 
cachaient  dans  leurs  flancs,  disait-on,  de  l'or,  des  améthystes  et  des 
opales.  Aussi  les  Phéniciens,  ces  navigateurs  habiles  à  découvrir 
les  métaux  et  les  matières  précieuses,  avaient-ils  eu  un  comptoir  à 
Thasos  avant  que  les  Grecs  ne  fussent  assez  forts  pour  les  refouler 
vers  le  sud  de  la  Méditerranée;  mais  la  principale  source  de  richesse 
pour  les  Thasiens,  ce  furent  leurs  possessions  sur  les  côtes  'de  la 
Thrace.  Ils  s'étaient  emparés  de  Skapté-Hylé,  de  Galepsos,  de 
Strymé,  d'OEsyma,  de  Cranidès,  où  ils  exploitaient  autant  de  mines 
d'or.  Les  avantages  qu'ils  tiraient  de  cette  exploitation  étaient  tels 
qu'ils  évaluaient  leurs  revenus  publics  à  300  talens.  Or  les  revenus 
réguliers  d'Athènes  avant  la  guerre  du  Péloponèse  n'étaient  que  de 
500  talens.  Tant  d'opulence  appela  le  luxe  :  le  luxe  le  plus  noble 
à  cette  époque,  c'était  la  peinture.  L'architecture  était  un  art  de 
nécessité,  la  sculpture  n'était  pas  moins  utile  à  des  peuples  poly- 
théistes qui  voulaient  des  dieux  à  leur  image ,  tandis  que  la  pein- 
ture, née  la  dernière,  encore  à  son  enfance,  n'était  qu'un  plaisir 
rare  et  magnifique. 
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Je  ne  rechercherai  point  les  origines  de  la  peinture,  je  ne  ren- 
verrai pas  non  plus  aux  récits  de  l'antiquité,  sans  avertir  qu'ils  sont 
mensongers.  Les  Grecs  trouvaient  naturel  que  tout  eût  commencé 
avec  eux;  ils  se  constituaient  le  principe  de  la  civilisation  entière. 
Ils  avaient  donc  analysé,  avec  leur  subtilité  rigoureuse,  les  procédés 
de  l'esprit  humain  quand  il  s'applique  à  la  peinture;  ses  opérations 
successives  étaient  devenues  autant  d'inventions  personnifiées  par 
des  artistes  différens.  Ainsi  le  premier  essai  de  l'homme  avait  dû 
fixer  sur  un  mur  l'ombre  projetée  par  un  visage  ;  ils  attribuaient 
cette  idée  à  Saunas  de  Samos.  Ensuite  on  avait  dû  imiter  directe- 
ment, à  l'aide  d'un  trait,  le  contour  des  corps;  ils  désignaient  Phi- 
loclès  et  Cléanthe.  Un  autre  progrès  fut  de  retracer  la  saillie  des  os, 
les  contractions  des  muscles,  les  plis  des  vêtemens,  par  des  lignes 
multipliées;  ils  nommaient  Ardicès  de  Corinthe  et  Téléphane  de  Si- 
cyone.  La  science  des  raccourcis  et  la  perspective  étaient  représen- 
tées par  Cimon  de  Cléone.  Du  dessin,  on  passa  à  la  couleur.  Ecphan- 
tos  commencera  par  couvrir  également  son  dessin  d'une  teinte  de 
brique  pilée.  Eumaros,  Athénien,  distinguera  l'homme  et  la  femme 
par  deux  tons  opposés,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  les  plus  anciens  vases 
grecs.  Enfin  la  découverte  des  couleurs  diverses,  la  peinture  à  l'en- 
caustique, paraîtront  à  leur  tour  et  comme  à  jour  fixe.  Un  enchaî- 
nement si  méthodique  n'est  point  propre  à  nous  persuader:  il  exci- 
tait le  doute  parmi  les  anciens  eux-mêmes.  Théophraste ,  dont  le 
sens  était  si  fin,  faisait  dater  la  peinture  de  Polygnote. 

La  science  moderne  entrevoit  au  contraire  ce  que  la  Grèce  a 
emprunté  aux  civilisations  qui  l'ont  précédée.  Ses  mœurs  étaient 
encore  sauvages  quand  l'Egypte  et  les  empires  de  la  Haute-Asie 
avaient  atteint  déjà  leur  éclat.  La  Lydie,  dont  la  grandeur  expirait 
au  temps  de  Solon,  revendiquait  sa  part  dans  les  progrès  de  la  pein- 
ture, et,  comme  une  colonie  lydienne  alla  s'établir  en  Étrurie,  les 
peintures  des  tombeaux  étrusques  donnent  quelque  force  à  cette 
prétention.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  plus  anciens  tableaux 
cités  par  les  auteurs  sont  faits  par  des  Grecs  d'Asie-Mineure,  par 
exemple  le  Combat  des  Magnésiens,  peint  par  Bularque  et  couvert 
d'or  par  le  roi  Candaule,  ou  le  Passage  du  Bosphore,  œuvre  de 
Mandroclès,  que  l'on  conservait  dans  le  temple  de  Samos.  C'est  à 
Éphèse,  à  Samos  et  clans  les  îles  voisines  de  TAsie-Mineure  que  l'on 
enseigne  régulièrement  l'art  de  peindre  ou  que  l'on  fonde  les  pre- 
miers concours;  c'est  pourquoi  le  nom  de  l'école  asiatique  fut  res- 
pecté par  les  Grecs  du  continent,  même  quand  leur  école  helladique 
fut  florissante.  De  la  sorte,  le  mouvement  se  transmit  d'Orient  en 
Occident.  Thasos  l'opulente,  qui  tenait  à  la  civilisation  orientale  par 
le  voisinage,  par  le  commerce,  par  des  intérêts  de  tout  genre,  eut 
aussi  des  peintres  de  bonne  heure.  Les  comparaisons  sont  rarement 
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justes  entre  des  époques  si  diverses,  mais  elles  servent  à  rendre  les 
faits  plus  sensibles.  Avec  cette  réserve ,  les  peintres  primitifs  de  la 
Grèce  pourraient  être  comparés  aux  peintres  byzantins  qui  prépa- 
rèrent la  renaissance  italienne ,  foule  anonyme  que  personnifiait 
saint  Luc.  Dès  lors  Aglaophon  serait  le  Cimabué  de  l'antiquité,  tan- 
dis que  Polygnote  .en  serait  le  Giotto. 

Aglaophon  fut-il  un  de  ces  peintres  qui  enseignent  leur  art  mieux 
qu'ils  ne  le  pratiquent,  professeurs  plutôt  que  maîtres,  et  facile- 
ment dépassés  par  leurs  élèves?  11  est  vrai  que  Quintilien  le  met  au 
même  niveau  que  son  fils  Polygnote,  et  que  Cicéron  les  place  tous 
deux  entre  Apelle  et  Zeuxis;  mais  il  faut  se  défier  de  l'emphase  des 
avocats  romains,  amateurs  de  l'art  grec  plus  passionnés  peut-être 
que  clairvoyans.  Au  moment  des  guerres  médiques,  quand  la  sculp- 
ture était  encore  voisine  de  l'archaïsme ,  la  peinture  était  certaine- 
ment moins  avancée,  elle  qui  procédait  de  la  sculpture  et  lui  de- 
vait ses  progrès.  Deux  détails,  les  seuls  qui  nous  aient  été  transmis 
sur  les  œuvres  d' Aglaophon,  confirment  ce  soupçon  :  dans  un  de  ses 
tableaux,  on  montrait  un  cheval  très  beau  ;  dans  un  autre,  on  re- 
marquait qu'il  avait  peint  la  Victoire  avec  des  ailes.  Or  les  sta- 
tuaires qui  ont  précédé  Phidias  excellaient  déjà  à  faire  des  chevaux 
et  des  quadriges  ;  d'autre  part,  on  sait  que  les  sculpteurs  de  Chio 
et  d'Éphèse  avaient  imaginé  longtemps  avant  Aglaophon  de  repré- 
senter la  Victoire  avec  des  ailes. 

La  jeunesse  de  Polygnote  fut  obscure,  remplie  par  l'étude  et  par 
des  travaux  lucratifs.  Thasos  pouvait  donner  la  richesse,  mais  non 
la  renommée.  Les  marchands  payaient  ses  tableaux  au  poids  de 
l'Or;  leurs  éloges  ne  s'étendaient  pas  au-delà  d'un  territoire  exigu 
ou  des  ports  de  mer  voisins.  Polygnote  apprit  de  son  père  tout  ce 
que  son  père  pouvait  lui  enseigner.  Il  chercha  lui-même  des  procé- 
dés nouveaux,  des  moyens  plus  délicats,  des  compositions  plus 
libres.  On  lui  attribuait  l'idée  de  mêler  de  la  cire  aux  couleurs,  afin 
de  les  faire  pénétrer,  à  l'aide  du  feu,  sur  le  marbre  ou  sur  les  en- 
duits. Si  l'esprit  grec  montre  à  toutes  les  époques  un  amour  singu- 
lier du  raffinement,  le  siècle  de  Périclès  était  par  excellence  le 
siècle  des  progrès  rapides;  il  semblait  qu'une  volonté  commune  ani- 
mât les  peuples  et  les  artistes  les  plus  divers,  pour  les  pousser  vers 
la  perfection.  Deux  choses  contribuèrent  surtout  à  tirer  Polygnote 
des  erremens  de  l'ancienne  école  et  donnèrent  l'essor  à  son  génie  : 
l'exemple  des  sculpteurs  contemporains  et  la  lecture  d'Homère. 

Dans  le  principe,  la  peinture  avait  été  la  servante  de  la  sculp- 
ture, comme  la  musique  fut  celle  de  la  poésie.  Si  la  musique,  avant 
de  se  constituer  en  un  art  particulier,  n'avait  été  qu'une  mélopée 
qui  prêtait  plus  de  majesté  aux  récitations  des  poètes,  la  peinture 
n'était  qu'un  auxiliaire,  un  complément  de  l'art  du  sculpteur.  Elle 
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avait  préservé  les  antiques  idoles  de  bois  que  la  Grèce  vénérait  ;  elle 
avait  appliqué  sur  les  statues  de  marbre  ses  teintes  plus  riches 
et  son  enduit  conservateur;  elle  avait  émaillé  de  fleurs  et  d'orne- 
mens  variés  les  vêtemens  des  divinités;  enfin  elle  avait  rehaussé  les 
bas-reliefs  qui  formaient  la  frise  des  temples  par  ses  tons  éclatans 
et  ses  oppositions  vigoureuses.  Cette  servitude  lui  fut  salutaire  : 
lorsqu'elle  fut  capable  de  se  rendre  indépendante,  elle  resta  simple, 
idéale,  ainsi  que  la  sculpture,  s'attachant  comme  elle  à  la  pureté 
des  lignes  et  à  la  beauté  des  formes,  éprise  du  dessin  plutôt  que  de 
la  couleur,  cherchant  la  noble  disposition  des  figures  plutôt  que  les 
effets  de  composition.  Cette  excellente  discipline  assura  la  grandeur 
subite  des  peintres  grecs.  Dès  qu'ils  purent  imiter  les  sculpteurs, 
ils  les  égalèrent  par  la  noblesse  et  le  fini  des  contours,  par  la  jus- 
tesse de  la  construction,  par  la  naïveté  charmante  des  attitudes,  et 
surtout  par  cette  exquise  simplicité  dont  les  vases  peints  nous  mon- 
trent des  modèles  innombrables.  Les  sculpteurs  qui  précédèrent 
Périclès  avaient  encore  quelque  rudesse,  mais  ils  possédaient  déjà 
une  science  précise,  puissante,  à  laquelle  il  ne  manquait  qu'un 
peu  de  liberté  pour  atteindre  la  grâce.  Les  frontons  d'Égine  et  les 
anciennes  sculptures  qu'on  a  retrouvées  soit  dans  le  Péloponèse, 
soit  en  Asie-Mineure,  en  sont  la  preuve.  Certainement  la  peinture 
avant  Polygnote  avait,  bien  plus  que  la  sculpture  avant  Phidias, 
un  caractère  conventionnel  ;  elle  était  comprimée  par  des  formules 
étroites,  elle  avait  quelque  chose  d'écrit  comme  les  hiéroglyphes  de 
l'Egypte  ou  les  processions  figurées  sur  les  palais  de  Ninive.  Ces 
deux  artistes  franchirent  d'un  seul  bond  toutes  les  barrières;  mais 
Polygnote,  qui  précéda  Phidias,  alla  moins  loin  :  il  eut  le  grand 
style,  mais  non  cette  souplesse  divine  qui  constitue  la  perfection. 
De  même  que  Phidias  avait  commencé  par  être  peintre,  Polygnote 
avait  étudié  la  sculpture.  Pline,  dans  son  trente-quatrième  livre,  le 
classe  même  parmi  les  sculpteurs.  Ces  deux  grands  maîtres  avaient 
voulu  compléter  leur  éducation,  sachant  combien  les  diverses  bran- 
ches de  l'art  sont  unies  étroitement,  sachant  surtout  que,  si  la  va- 
riété d'applications  épuise  les  esprits  médiocres,  pour  les  esprits 
vigoureux  s'étendre,  c'est  s'agrandir. 

Tandis  que  la  sculpture  lui  révélait  la  science  des  formes,  Poly- 
gnote apprenait,  en  étudiant  Homère,  l'art  de  penser  et  les  concep- 
tions fortes.  Homère  est  considéré  comme  le  père  de  la  littérature 
grecque  :  tous  les  genres,  depuis  la  tragédie  jusqu'à  l'idylle,  sont 
contenus,  dit-on,  dans  X  Iliade  et  dans  Y  Odyssée,  de  même  que  le 
fruit  dans  la  fleur.  Les  arts  d'imitation  ne  s'inspirèrent  pas  moins  de 
la  grande  épopée  nationale.  Dès  qu'ils  ne  représentaient  plus  des 
dieux,  c'étaient  les  héros  de  la  guerre  de  Troie.  La  peinture  sur- 
tout, qui  était  moins  utile  à  la  religion  et  moins  enchaînée  que  la 
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statuaire,  chercha  dans  Homère  ses  sujets  favoris.  Que  de  vieux 
vases,  où  les  figures  noires  se  détachent  sur  un  fond  rouge,  nous 
montrent  le  combat  d'Achille  et  d'Hector,  la  mort  de  Patrocle,  l'en- 
lèvement de  Thétis  par  Pelée!  D'autres  sujets  homériques  étaient 
reproduits  sur  les  frises,  sur  les  trônes  des  divinités,  sur  les  coffrets 
précieux,  sur  l'ivoire  sculpté,  avec  quelle  naïveté,  c'est  ce  que  nous 
apprend  le  bas-relief  du  Louvre  où  Agamemnon  et  son  héraut  Thal- 
thybios  sont  désignés  par  une  inscription.  Polygnote  ne  trouva  pas 
seulement  des  motifs  dans  les  poèmes  d'Homère;  il  y  puisa  clés  pen- 
sées hautes  et  graves,  le  sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  simpli- 
cité, les  attitudes  héroïques,  les  mouvemens  dramatiques,  l'ex- 
pression de  passions  plus  qu'humaines;  il  y  démêla  ce  mélange  de 
morale  et  de  beauté  qui  enflammait  Alexandre  et  charmait  Horace. 
L'éducation  littéraire  est  précieuse  pour  des  artistes  qui  veulent 
s'élever  au-dessus  de  l'épisode  ou  du  portrait.  Les  vastes  pages  de 
la  peinture  décorative  exigent  autant  de  méditations,  de  force  d'es- 
prit concentrée,  de  puissance  de  créer,  qu'un  poème  ou  une  dé- 
monstration philosophique.  Nous  verrons  bientôt  ce  que  Polygnote 
tira  de  cette  généreuse  nourriture. 

II. 

L'an  465  avant  Jésus-Christ,  une  flotte  athénienne  parut  devant 
Thasos.  Elle  était  commandée  par  Gimon.  Vainqueurs  des  Perses, 
chefs  d'une  puissante  confédération,  tantôt  portant  leurs  ravages 
sur  les  côtes  d'Asie,  tantôt  soumettant  les  îles  à  l'obéissance  et  au 
tribut,  les  Athéniens  fondaient  l'empire  maritime  qui  menaçait  de 
s'étendre  sur  toute  la  Grèce.  Thasos  était  désignée  à  leur  convoitise 
par  sa  richesse  même.  On  ne  possède  point  impunément  des  mines 
d'or.  Elle  ne  pouvait  résister,  et  toutes  ses  possessions  passèrent 
dans  les  mains  des  Athéniens.  Cette  spoliation  n'excita  point  les 
haines  qu'elle  eût  soulevées  en  d'autres  temps  :  le  prétexte  du  bien 
public  couvrait  tout.  En  outre  Athènes  exerçait  un  prestige  qui  la 
fit  reconnaître  tacitement  pour  la  capitale  intellectuelle  de  la  Grèce. 
L'éclat  dont  elle  avait  brillé  sous  le  règne  de  Pisistrate  et  de  ses  fils 
n'avait  point  été  effacé,  mais  plutôt  rehaussé  par  l'héroïsme  qu'elle 
déploya  dans  les  guerres  médiques.  Cette  ville  aimable,  où  les  arts 
avaient  fleuri  de  bonne  heure,  où  les  poètes  avaient  trouvé  des  cou- 
ronnes, où  la  première  bibliothèque  avait  été  fondée,  où  les  vers 
d'Homère  avaient  été  recueillis  pour  la  première  fois,  s'était  livrée 
à  la  vengeance  du  grand  roi  pour  défendre  la  Grèce.  Ses  citoyens 
l'avaient  abandonnée  pour  monter  sur  leurs  vaisseaux  :  ils  l'avaient 
laissé  réduire  en  cendres  pour  unir  leurs  forces  à  celles  des  autres 
peuples  et  les  contraindre  à  sauver  la  liberté  commune.  Enfin  le  ca- 


LE    PEINTRE    POLYGXOTE.  89 

ractère  athénien  offrait  déjà  cette  conciliation  intelligente  qui,  au 
milieu  des  races  diverses,  prépare  une  ville  à  devenir  leur  centre: 
une  hospitalité  large,  l'accueil  le  plus  flatteur  pour  les  écrivains  et 
les  artistes,  le  droit  de  cité  pour  toutes  les  idées,  une  souplesse  se 
pliant  à  des  mœurs  opposées,  l'esprit  d'initiative  et  un  besoin  insa- 
tiable de  perfection ,  un  goût  exquis ,  naturel  chez  les  plus  rusti- 
ques, irrésistible  chez  les  habiles,  une  douce  tyrannie  d'opinion, 
qu'affermissaient  de  fines  plaisanteries,  la  violence  dans  l'amour  du 
beau,  une  mesure  divine  dans  sa  poursuite,  des  plaisirs  multipliés, 
mais  délicats,  la  persuasion,  l'enjouement,  la  grâce  familière  ;  en 
un  mot,  ce  qui  séduit  dans  un  peuple  et  ce  qui  lui  fait  tant  par- 
donner. Les  Français,  qui  se  comparent  volontiers  aux  Athéniens, 
n'ont-ils  pas,  eux  aussi,  le  privilège  de  fatiguer  l'Europe  et  de  la 
charmer?  Ils  excitent  son  envie,  quelquefois  sa  colère,  mais  elle  ne 
peut  se  dérober  à  leur  influence  pleine  d'attraits.  Polygnote  n'eut 
donc  point  de  peine  à  céder  aux  prières  de  Cimon,  qui  lui  montrait 
une  série  de  travaux  magnifiques;  il  se  rendit  avec  joie  dans  une 
ville  qui  lui  promettait  des  richesses  qu'il  aurait  le  droit  de  refu- 
ser, une  scène  plus  vaste ,  et  surtout  la  gloire ,  ce  mot  si  cher  à 
toute  âme  grecque. 

Lorsqu'il  débarqua  au  Pirée,  le  spectacle  qui  s'offrit  à  lui  fut  loin 
de  répondre  à  l'idée  qu'il  se  formait  de  sa  nouvelle  patrie.  La  plaine 
où  deux  fois  les  armées  innombrables  des  Perses  avaient  campé 
était  dévastée,  et  des  rejetons  verdoyans  ne  remplaçaient  point 
les  oliviers  séculaires  que  Minerve  et  Gécrops  avaient  plantés.  Les 
ruines  des  temples  incendiés  par  Xerxès  montraient  a  chaque  pas 
des  colonnes  noircies,  des  murs  chancelans,  des  plafonds  écroulés. 
Les  Athéniens  ne  souffraient  point  qu'on  fit  disparaître  ces  débris 
•râbles  qui  nourrissaient  leur  bains  contre  les  Barbares.  Les 
fortifications,  élevées  à  la  hâte  pendant  que  Thémistocle  trompait 
les  Spartiates  par  ses  discours,  étaient  faites  des  matériaux  les  plus 
divers,  qu'on  avait  ramassés  parmi  les  ruines  et  placés  au  hasard. 
Les  maisons  étaient  elles-mêmes  assez  misérables,  petites,  faites  de 
Iniques  ou  de  terre  séchée  au  soleil,  jetées  çà  et  là  sur  les  rochers: 
les  rues,  étroites,  tortueuses,  envahies  par  le  caprice  des  particu- 
liers, n'avaient  point  été  soumises  à  ces  alignemens  vastes  et  inexo- 
rables dont  les  modernes  sont  fiers.  Au  retour  de  Salamine,  l'oc- 
casion avait  été  belle  cependant  pour  tracer  une  ville  au  cordeau  : 
tout  était  à  reconstruire,  puisque  tout  était  détruit;  mais  les  Athé- 
niens respectaient  la  liberté  dans  les  plus  petites  choses,  et  les  droits 
de  ceux  qui  possédaient  le  sol  leur  paraissaient  sacrés. 

Toutefois,  après  ces  impressions  tristes,  qui  rappellent  si  vive- 
ment la  chute  héroïque  d'Athènes  et  la  rendaient  chère  aux  Grecs, 
pour  qui  elle  s'était  immolée,   des  impressions  plus  riantes  tou- 
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chaient  le  voyageur.  De  tous  côtés,  les  visages  respiraient  l'ardeur, 
la  confiance,  l'allégresse  et  cet  orgueil  tranquille  qu'inspire  la- for- 
tune enchaînée.  Les  flottes  arrivaient  chargées  des  dépouilles  de 
l'Asie,  les  guerriers  agitaient  leurs  trophées  et  repartaient  pour  de 
nouvelles  victoires,  les  marchands  accouraient  des  pays  les  plus 
lointains ,  les  ambassadeurs  venaient  payer  les  tributs  :  la  richesse 
se  montrait  partout,  la  richesse,  mère  des  grandes  entreprises.  La 
ville  avait  l'activité  d'une  ruche  bourdonnante.  Des  ouvriers  innom- 
brables travaillaient  à  élever  des  temples  et  des  monumens.  Ici  l'on 
bâtissait  les  Longs-Murs,  qui  devaient  relier  Athènes  au  Pirée;  là  on 
refaisait  les  fortifications  de  l'Acropole  du  côté  du  sud,  et  le  temple 
de  la  Victoire,  orné  de  sa  charmante  frise,  commençait  à  couronner 
le  bastion  qui  regarde  le  Pnyx.  Le  temple  des  Dioscures,  celui  de 
Thésée,  des  monumens  de  tout  genre,  sortaient  de  terre,  et  les  car- 
rières du  Pentélique  ne  cessaient  point  d'envoyer  leurs  marbres 
d'une  blancheur  irréprochable.  Le  Pœcile,  non  encore  achevé,  ou- 
vrait déjà  son  double  portique,  si  propre  à  abriter  des  peintures. 
Enfin  Cimon  lui-môme,  qui  était  riche  et  qui  soutenait  sa  popularité 
par  d'intelligentes  largesses,  faisait  embellir  les  jardins  d'Acadé- 
mus,  où  les  citoyens  venaient  chercher  le  repos  et  la  fraîcheur  :  il 
ornait  à  ses  frais  de  fontaines,  d'exèdres  et  de  sièges  élégans  les  car- 
refours et  les  places  publiques.  On  ne  trouvait  ni  assez  de  mains  ni 
assez  de  talens  pour  suffire  à  l'élan  d'un  peuple  qui  réparait  ses  re- 
vers, et  passait  d'une  jeunesse  invincible  à  une  maturité  féconde  et 
toute-puissante. 

Polygnote,  que  Cimon  estimait  sa  conquête  la  plus  précieuse,  fut 
aussitôt  employé.  Il  partagea  la  tâche  des  artistes  athéniens,  qui  le 
traitèrent  en  égal  d'abord,  bientôt  en  maître.  Il  se  lia  d'une  amitié 
particulière  avec  un  peintre  nommé  Micon,  qui  était  en  même  temps 
sculpteur,  car  l'antiquité,  de  même  que  la  renaissance  italienne, 
offre  de  fréquens  exemples  de  ces  applications  diverses  du  même 
talent.  On  suppose  en  outre  que  Micon  était  architecte,  et  que  ce 
fut  lui  qui  construisit  le  temple  de  Thésée,  après  que  Cimon  eut 
rapporté  de  Skyros  les  ossemens  du  demi-dieu  exilé.  Les  parois  in- 
térieures de  ce  temple  étaient  décorées  de  peintures  qui  ont  mal- 
heureusement disparu,  lorsque  les  chrétiens  en  firent  une  église. 
Tandis  que  Micon  retraçait  la  Guerre  des  Amazones  et  le  Combat 
des  Athéniens  contre  les  Centaures,  sujets  familiers  à  la  sculpture, 
Polygnote  traitait  un  sujet  plus  neuf  et  plus  délicat.  Parmi  les  tra- 
ditions qui  constituaient  la  Légende  de  Thésée,  il  y  en  avait  une  qui 
montrait  ce  roi  en  présence  de  Minos,  assis  sur  une  plage  de  la 
Crète.  Thésée  se  disait  fils  de  Neptune,  Minos  le  niait,  et,  jetant  son 
anneau  dans  la  mer  :  «  Si  tu  es  fils  de  Neptune,  lui  dit-il,  rapporte- 
moi  cet  anneau.  »  Thésée  se  précipite  aussitôt  dans  les  flots  ;  mais 
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les  nymphes  et  les  divinités  marines  le  saisissent  et  le  conduisent  de- 
vant Amphitrite,  qui  lui  remet  une  couronne  étincelante  d'or  et  de 
pierreries,  gage  de  son  illustre  origine,  symbole  en  même  temps  de 
la  puissance  et  des  richesses  promises  à  un  peuple  de  marins.  Peu 
de  tableaux  étaient  plus  propres  à  toucher  le  cœur  des  Athéniens; 
on  en  devine  pourtant  la  difficulté.  Une  double  scène,  un  paysage, 
de  la  perspective,  la  transparence  des  flots,  des  divinités  belles  et 
richement  ornées,  voilà  ce  que  devait  rendre  un  art  qui  n'avait 
encore  que  peu  de  ressources  et  manquait  de  souplesse. 

Je  ne  répondrais  point  que  Polygnote  eût  triomphé  complètement 
d'un  tel  sujet;  mais  assurément  Micon  n'était  point  capable  de  le 
traiter.  Il  avait  son  cercle  favori,  comme  les  artistes  des  écoles  pri- 
mitives, et  n'en  sortait  point  aisément.  Il  faisait  bien  les  chevaux, 
ainsi  que  la  plupart  des  sculpteurs  du  Péloponèse ,  accoutumés  à 
copier  les  quadriges  des  vainqueurs  olympiques;  il  les  peignait 
avec  tant  de  minutie,  qu'il  ajoutait  des  cils,  même  aux  paupières 
inférieures,  ce  qui  indignait  Gimon,  l'auteur  d'un  traité  sur  l'art 
hippique;  il  mettait  donc  des  chevaux  dans  toutes  ses  composi- 
tions. Ingénieux,  habile  à  éluder  ce  qui  l'embarrassait,  ignorant  l'art 
des  raccourcis,  s'il  peignait  par  exemple  le  héros  Butés  écrasé  sous 
un  rocher,  il  avait  soin  de  n'en  faire  voir  que  la  tête  et  les  yeux. 
Polygnote,  au  contraire,  avait  une  main  plus  hardie,  un  pinceau 
plus  fleuri.  «  Le  premier,  nous  dit  Pline,  il  représenta  les  femmes 
avec  leur  parure,  leurs  vêtemens  aux  broderies  brillantes,  leurs  coif- 
fures variées.  Il  rompit  l'immobilité  et  la  rigueur  des  muscles  du 
visage,  tradition  écrite  de  ses  prédécesseurs;  il  ouvrit  la  bouche  de 
ses  personnages,  sut  les  faire  sourire  en  répandant  sur  leurs  joues 
un  coloris  aimable.  »  En  un  mot,  il  créa  l'expression.  Seul  il  put  donc 
représenter  Amphitrite  entourée  des  nymphes  de  l'humide  empire. 
Il  dut  même  aider  Micon  à  peindre  ses  Amazones  avec  plus  d'éclat. 

Nous  retrouvons  les  deux  amis  décorant  un  autre  temple,  le  tem- 
ple de  Castor  et  de  Pollux.  Micon  y  représenta  X Expédition  de 
Jason  en  Colehide ,  parce  que  Castor  et  Pollux  avaient  aidé  à  la 
conquête  de  la  toison  d'or.  Il  avait  profité  déjà  des  conseils  et  de 
l'exemple  de  Polygnote,  il  avait  gagné  plus  d'audace  et  en  même 
temps  plus  de  délicatesse,  car  il  n'omit  ni  Médée  ni  les  filles  de  Pé- 
iias.  Polygnote  peignit  sur  l'autre  paroi  les  Dioscnres  enlevant  les 
filles  de  Leueippe,  scène  qui  a  séduit  Rubens,  ainsi  que  l'atteste  le 
tableau  qui  est  au  musée  de  Munich  ;  mais  le  sujet  qu'un  peintre 
moderne  renferme  dans  un  cadre  étroit,  le  peintre  grec  l'avait 
étendu  sur  toute  la  longueur  du  temple.  Les  filles  de  Leueippe  n'é- 
taient point  seules,  mais  entourées  d'une  troupe  de  jeunes  vierges, 
leurs  compagnes.  La  nouvelle  annoncée  à  Leueippe,  la  poursuite 
peut-être,  la  réconciliation,  toute  la  cérémonie  du  double  mariage, 
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fournissaient  des  compositions  variées,  libres,  se  prêtant  à  la  fois  à 
la  richesse  et  au  grand  style ,  car  il  ne  faut  point  oublier  que  chez 
Polygnote  le  goût  de  l'élégance  est  toujours  subordonné  à  une  gra- 
vité qui  fait  de  lui  un  digne  précurseur  de  Phidias. 

Le  succès  de  ces  premières  œuvres  avait  rendu  Polygnote  cher 
aux  Athéniens,  et  leur  faisait  souhaiter  avec  passion  que  tous  leurs 
monumens  fussent  aussi  magnifiquement  décorés.  Ce  qu'ils  n'admi- 
raient pas  moins,  c'était  le  désintéressement  d'un  artiste  qui  refu- 
sait tout  salaire  et  ne  travaillait  que  pour  la  gloire.  Il  y  avait  dans 
la  ville  un  portique,  lieu  de  promenade  où  les  citoyens  s'abritaient, 
soit  contre  les  vents  piquans  qui  soufflaient  pendant  l'hiver,  soit 
contre  les  rayons  ardens  de  l'été.  Ce  portique  était  double,  adossé 
à  un  mur  commun,  regardant  à  la  fois  le  nord  et  le  midi.  Les  ruines 
de  la  villa  Adrienne,  au-dessous  de  Tivoli,  nous  aident  à  comprendre 
la  disposition  d'un  édifice  que  l'empereur  Adrien  avait  fait  exacte- 
ment imiter.  Cette  longue  muraille,  si  bien  protégée,  appelait  natu- 
rellement des  peintures.  Polygnote  et  Micon  furent  chargés  de  l'or- 
ner, et-,  comme  l'entreprise  était  considérable,  ils  s'adjoignirent 
Panœnos,  frère  de  Phidias. 

Il  est  vraisemblable  que  Polygnote  eut  la  haute  main  sur  ces  tra- 
vaux, d'abord  parce  que  Micon  et  Panœnos  reconnaissaient  eux- 
mêmes  sa  supériorité,  ensuite  parce  que  l'indépendance  de  son  ca- 
ractère, l'amitié  de  Cimon,  et  cette  autorité  singulière  que  gagne 
un  artiste  qui  ne  veut  rien  recevoir  d'un  peuple,  mais  lui  fait  pré- 
sent de  ses  œuvres,  imprimaient  le  respect  aux  Athéniens.  En  effet, 
la  plupart  des  auteurs  anciens,  quand  ils  parlent  de  ce  portique,  qui 
s'appela  dès  lors  le  Pœcile  (le  portique  aux  couleurs  variées),  ne 
nomment  que  Polygnote,  de  même  que  les  modernes,  quand  il  s'agit 
des  sculptures  si  nombreuses  du  Parthénon ,  ne  nomment  que  Phi- 
dias. Nous  savons  cependant  que  Micon  peignit  le  Combat  des  Athé- 
niens contre  les  Amazones,  sujet  qui  lui  était  familier,  tandis  que 
Panœnos  représenta  la  Bataille  de  Marathon,  où  il  s'efforça  de  faire 
reconnaître  des  personnages  qui  étaient  morts  ou  qu'il  n'avait  pas 
connus  :  Miltiade,  Callimaque,  Cynôgire ,  chefs  des  Athéniens,  Datis 
et  Artapherne,  satrapes  qui  commandaient  les  Perses,  sans  oublier 
un  chien  qui  avait  pris  part  au  combat,  et  que  le  peuple  voulut 
voir  figurer  sur  la  muraille.  Par  une  réserve  pleine  de  délicatesse, 
Polygnote  laissait  à  un  artiste  athénien  le  soin  de  retracer  la  page 
la  plus  glorieuse  de  l'histoire  nationale,  sachant  qu'elle  aurait  par 
là,  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  encore  plus  de  prix  qu'une  com- 
position plus  belle  exécutée  par  un  étranger.  Toutefois  le  sujet  était 
trop  vaste  et  trop  grandement  conçu,  pour  que  Polygnote  n'eût  pas 
soutenu  Panœnos  de  ses  conseils,  pour  qu'il  ne  lui  eût  pas  fourni 
des  esquisses,  prêté  même  une  aide  plus  efficace,  mais  en  secret,  en 
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lui  laissant  tout  l'honneur  de  l'œuvre.  On  voyait  d'abord  le  com- 
mencement de  la  bataille ,  lorsque  les  Athéniens  et  les  Platéens  re- 
çoivent le  choc  des  Barbares;  plus  loin,  la  victoire  se  décidait,  et 
les  Perses  en  déroute  se  précipitaient  dans  les  marais  de  Marathon; 
enfin,  à  l'extrémité  du  portique,  on  les  voyait  se  réfugier  sur  les 
vaisseaux  phéniciens  attachés  au  rivage,  tandis  que  les  Grecs  les 
taillaient  en  pièces.  Les  dieux  et  les  demi -dieux  qui  avaient  sou-* 
tenu  les  Athéniens  dans  cette  lutte  terrible  étaient  également  re- 
présentés. 

Sur  la  partie  qu'il  s'était  réservée,  Polygnote  traça  un  grand 
drame  tiré  du  cycle  homérique  :  la  Prise  de  Troie.  Comme  il  re- 
prit ce  sujet  à  Delphes  et  le  traita  avec  plus  d'étendue,  nous  re- 
grettons moins  le  silence  des  auteurs,  qui  ne  décrivent  point  cette 
composition,  mais  qui  nous  apprennent  seulement  qu'on  y  remar- 
quait Cassandre,  Ajax  et  le  jugement  suscité  par  les  violences  sa- 
crilèges d'Ajax  :  en  outre  ils  signalent  Laodicé,  une  des  captives 
troyennes,  qui  offrait  tous  les  traits  d'Elpinice,  sœur  de  Cimon.  El- 
pinice  était  la  maîtresse  de  Polygnote,  et  le  peintre  avait  voulu  im- 
mortaliser la  beauté  de  celle  qu'il  aimait. 

La  gloire  que  Polygnote  dut  à  l'exécution  d'une  telle  œuvre  re- 
jeta dans  l'ombre  Micon  et  Panœnos,  ses  collaborateurs.  Comme  ils 
étaient  pauvres  et  forcés  d'exiger  un  salaire,  ils  en  parurent  rabais- 
sés par  comparaison  avec  l'étranger  magnifique  qui  faisait  don  de 
tout  ce  qu'il  produisait.  Les  Athéniens  se  plurent  à  exalter  le  peintre 
de  Thasos;  ils  lui  attribuèrent  tout  l'honneur  du  Pœcile,  et  la  pos- 
térité se  fit  l'écho  de  leur  enthousiasme.  Ils  lui  décernèrent  le  titre 
de  citoyen,  titre  si  envié,  si  rarement  accordé  à  cette  époque,  et  que 
sollicitait  en  vain,  quelques  années  plus  tard,  Agoracrite,  le  plus 
brillant  élève  de  Phidias.  Au  contraire,  Panœnos  et  Micon  devinrent 
l'objet  de  leur  mauvais  vouloir  et  de  ces  persécutions  mesquines 
dont  la  démocratie  athénienne  avait  le  secret,  s'il  est  vrai  toutefois 
que  Micon  ait  été  cité  en  justice  et  condamné  pour  avoir  peint  les 
Barbares  plus  grands  que  les  Athéniens,  ce  qui  blessait  l'orgueil 
national.  Ce  peuple  si  libéral  et  si  charmant  a  donné  bien  d'autres 
preuves  d'une  puérile  ingratitude. 

Quant  à  Polygnote,  il  n'eut  jamais  qu'à  se  louer  de  leur  con- 
stance. Tant  qu'il  vécut  parmi  eux,  il  fut  entouré  d'honneurs.  Admis 
dans  l'intimité  de  Cimon,  il  partageait  ses  plaisirs  et  nourrissait 
en  lui  l'amour  des  belles  choses.  Cimon  avait  la  passion  des  arts; 
il  voulait  faire  d'Athènes  la  reine  des  villes.  S'il  n'eût  été  exilé, 
peut-être  eût-il  prévenu  Périclès  et  donné  son  nom  au  grand  siècle. 
Entouré  d'artistes,  il  payait  lui-même  d'exemple,  et  passait  pour 
bon  musicien.  Généreux,  ouvert,  familier  avec  noblesse,  non-seu- 
lement Cimon  se  faisait  chérir,  mais  il  se  faisait  tout  pardonner. 
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Au  retour  des  expéditions,  il  ne  fuyait  ni  les  festins  ni  les  courti- 
sanes ioniennes.  Si  les  citoyens  le  rencontraient  quelquefois  un  peu 
échauffé  par  le  vin,  ils  souriaient  en  se  disant  qu'Hercule  s'enivrait 
aussi  pour  se  reposer  de  ses  travaux.  Ils  savaient  que  le  lendemain 
le  fils  de  Miltiade  repartait  pour  de  nouveaux  triomphes.  Les  temps 
de  guerre  et  d'héroïsme  ne  vont  point  sans  licence  :  on  permettait 
beaucoup  à  ceux  qui  chaque  jour  exposaient  leur  vie.  En  outre, 
pour  entrevoir  cette  curieuse  époque,  il  faut  se  souvenir  que  c'était 
une  époque  de  transition,  ce  qui  signifie  souvent  de  désordre.  Les 
mœurs  se  transformaient.  Les  costumes  ioniens,  aux  plis  moelleux 
et  traînans,  faisaient  place  au  vêtement  dorien.  Les  longues  cheve- 
lures disparaissaient,  et  avec  elles  les  cigales  d'or  qui  en  attachaient 
les  boucles  compliquées.  Tout  devenait  plus  simple,  plus  sévère, 
parce  que  la  démocratie  grandissait,  parce  qu'Athènes  devenait  de 
plus  en  plus  la  rivale  attentive  du  Péloponèse,  où  tout  était  dorien. 
Le  parti  aristocratique,  qui  devait  bientôt  succomber,  jouissait  avec 
insouciance  de  ses  derniers  beaux  jours.  Cimon,  qui  en  était  le  chef, 
était  aussi  l'instigateur  des  plaisirs  et  des  fêtes,  que  défrayait  un 
butin  facilement  renouvelé.  Polygnote,  accoutumé  au  luxe  de  l'Asie, 
porté  par  ses  instincts  vers  l'aristocratie,  se  mêlait  à  la  troupe 
joyeuse.  Il  était,  on  l'a  vu,  l'amant  d'Elpinice,  sœur  de  Cimon,  fille 
et  petite-fille  de  rois.  Loin  de  cacher  sa  passion ,  Elpinice  en  tirait 
vanité;- elle  se  faisait  peindre  sur  les  murs  du  Pœcile,  afin  de  con- 
sacrer publiquement  et  ses  traits  et  la  gloire  d'être  aimée  par  un 
grand  artiste.  Veuve  du  riche  Callias,  instruite,  intelligente,  s'af- 
franchissant  des  lois  du  gynécée  pour  montrer  aux  hommes  qu'elle 
était  digne  de  converser  avec  eux,  Elpinice  fut  pour  Cimon  et  Poly- 
gnote ce  que  plus  tard  Aspasie  fut  pour  Périclès  et  Phidias. 

Les  plaisirs,  goûtés  avec  cette  mesure  et  cette  élégance  qui  ap- 
partiennent à  l'esprit  grec,  n'empêchaient  point  Polygnote  de  pour- 
suivre ses  travaux  :  ils  étaient  nombreux,  et  les  écrivains  de  l'anti- 
quité sont  loin  de  nous  les  avoir  signalés  tous.  Par  exemple,  ils  ne 
nous  disent  point  dans  quel  édifice  se  trouvaient  des  peintures  qui 
furent  transportées  plus  tard  dans  les  propylées  de  l'Acropole.  Soit 
que  les  monumens  eussent  été  démolis,  soit  que  les  murs  eussent 
paru  menacer  ruine,  soit  enfin  que  ces  œuvres  de  Polygnote  fussent 
des  tableaux  mobiles,  on  les  avait  recueillies  dans  la  jolie  salle  de 
marbre  qui  forme  une  des  ailes  des  Propylées,  et  qu'on  appela  dès 
lors  la  Pinacothèque,  c'est-à-dire  la  galerie  de  tableaux.  Les  pein- 
tures avaient  beaucoup  souffert;  le  voyageur  Pausanias  avoue  même 
qu'il  ne  distingua  qu'avec  peine  certaines  compositions  presque  ef- 
facées. Il  était  grand  temps  que  ces  précieux  restes  fussent  sauvés 
par  les  Athéniens.  Voici,  parmi  des  tableaux  de  divers  auteurs,  ceux 
qui  étaient  attribués  à  Polygnote. 
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On  voyait  d'abord  Diomède  et  Ulysse,  ces  compagnons  insépara- 
bles, toujours  prêts  aux  aventures  et  aux  exploits  hardis.  L'un  ve- 
nait de  saisir  les  flèches  de  Philoctète,  l'autre  emportait  la  statue 
de  Minerve  ravie  aux  Troyens,  double  talisman  qui  assurait  aux 
Grecs  la  victoire.  Un  autre  couple  non  moins  célèbre  servait  de  pen- 
dant aux  deux  héros  :  c'était  Oreste  tuant  Égisthe,  et  Pylade  tuant 
les  fils  de  Nauplios  qui  veulent  secourir  Égisthe. 

Que  dire  d' Achille  à  Skyros  caché  parmi  les  filles  de  Lycomède  ? 
Pausanias  ne  fait  qu'indiquer  un  sujet  que  nous  retrouvons  traité 
à  Pompéi  avec  les  caractères  d'une  copie.  Malgré  une  exécution  mé- 
diocre, un  coloris  dur  et  désagréable,  qui  sont  du  copiste,  la  com- 
position et  le  dessin  sont  d'une  grande  beauté.  La  trompette  guer- 
rière a  retenti,  le  bruit  des  armes  s'est  fait  entendre.  Achille  s'est 
précipité  sur  l'épée  et  le  bouclier  qu'Ulysse  avait  mêlés  aux  parures 
féminines  qu'il  feignait  de  vendre.  Déjà  il  descend  les  degrés  du 
palais;  ses  yeux  cherchent  l'ennemi,  ses  vêtemens  en  désordre  ne 
dissimulent  plus  des  formes  mâles  et  vigoureuses.  En  vain  le  sage 
Phœnix  cherche  à  le  retenir,  Ulysse  l'a  déjà  saisi  et  l'entraîne.  Déi- 
damie,  qu'Achille  avait  rendue  mère,  accourt  effrayée;  elle  essayait 
les  présens  d'Ulysse  et  se  montre  presque  nue  sur  le  seuil  du  pa- 
lais; dans  le  fond,  Lycomède  et  ses  gardes  sous  le  portique  orné  de 
guirlandes.  Il  y  a  dans  cette  scène  un  mouvement,  un  feu  surpre- 
nans  :  c'est  une  des  belles  compositions  de  Pompéi.  Je  n'ose  affirmer 
que  ce  soit  une  copie  de  Polygnote,  quoique  la  plupart  des  peintures 
importantes  de  Pompéi  soient  des  réminiscences  des  maîtres  grecs. 
Ce  serait  plutôt  une  abréviation  libre.  Polygnote,  selon  Pausanias, 
n'avait  pas  représenté  Déidamie  seule,  mais  avec  toutes  ses  sœurs. 
Comme  ce  peintre  excellait  à  peindre  les  femmes,  les  filles  d'un  roi 
et  leurs  brillantes  parures  offraient  une  ample  matière  à  son  pinceau. 

Le  Sacrifice  de  Polyxène  était  une  scène  plus  pathétique  encore, 
et  je  ne  puis  m'empècher  de  croire  que  c'est  en  contemplant  dans 
les  Propylées  l'œuvre  de  Polygnote  qu'Euripide  écrivait  ce  récit 
d'une  émouvante  simplicité,  la  page  la  plus  touchante  de  sa  tragédie 
d'IJécube.  Néoptolème,  fils  d'Achille,  a  tiré  de  sa  gaîne  le  couteau 
doré;  par  l'ordre  d'Agamemnon,  on  laisse  libre  la  jeune  vierge,  qui 
veut  descendre  parmi  les  morts,  non  pas  en  esclave,  mais  en  reine. 
«  Elle  a  entendu  cette  parole  de  ses  maîtres.  Prenant  ses  voiles  au- 
dessus  de  l'épaule,  elle  les  déchire  jusqu'au  milieu  des  flancs;  elle 
découvre  sa  poitrine  et  ses  seins,  beaux  comme  ceux  d'une  statue: 
puis,  posant  le  genou  en  terre  :  —  Voici  ma  poitrine,  jeune  guer- 
rier, si  c'est  là  que  tu  désires  frapper.  Si  c'est  à  la  gorge ,  la  voici 
prête  et  tournée  comme  il  le  faut.  —  Mais  lui,  ému  de  pitié,  ne  veut 
pas  la  frapper,  et  le  veut...  »  Suspension  terrible,  qui  donne  un  ta- 
bleau tout  fait. 
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Enfin  Polygnote  avait  emprunté  au  sixième  chant  de  Y  Odyssée 
une  scène  qui  prêtait  aussi  singulièrement  à  la  peinture,  Ulysse  se 
présentant  à  Nausicaa  et  à  ses  compagnes,  qui  sont  venues  laver 
au  fleuve.  Il  avait  sans  doute  choisi  le  moment  où  les  jeunes  filles 
jouent  à  la  balle  pendant  que  les  vêtemens  précieux  sèchent  au  so- 
leil. «  Au  milieu  d'elles,  Nausicaa  aux  beaux  bras  dirige  les  jeux. 
Telle  Diane,  qui  se  plaît  à  lancer  des  flèches,  parcourt  les  monta- 
gnes, le  haut  Taygète  ou  l'Érymanthe,  à  la  poursuite  des  sangliers 
et  des  cerfs  rapides.  Autour  d'elle  jouent  les  nymphes  des  bois,  filles 
du  dieu  qui  porte  l'égide,  et  Latone  se  réjouit  dans  son  cœur.  La 
fille  d'Alcinoùs  jette  à  une  de  ses  compagnes  la  balle  légère,  qui 
s'égare  et  va  tomber  dans  le  courant  profond.  Toutes  poussent  un 
grand  cri.  Aussitôt  le  divin  Ulysse  sort  des  buissons  qui  le  cachent. 
Il  s'avance  comme  le  lion  nourri  dans  la  montagne,  qui,  se  confiant 
dans  sa  force,  marche  trempé  de  pluie  et  battu  par  l'orage.  Il  leur 
apparaît  horrible,  souillé  par  l'onde  amère...  »  On  se  demande  si 
un  artiste  n'était  pas  plutôt  téméraire  en  voulant  lutter  avec  de 
telles  beautés  que  sage  en  s'inspirant  d'un  grand  poète  dont  les 
chants  étaient  gravés  dans  toutes  les  mémoires;  mais  Polygnote 
était  accoutumé  à  rivaliser  avec  Homère,  de  même  que  Raphaël  à 
rivaliser  avec  la  Bible. 

L'histoire  ne  nous  transmet  aucun  détail  sur  les  autres  peintures 
dont  Polygnote  a  pu  orner  les  monumens  athéniens.  Peut-être 
était-ce  d'Athènes  que  les  Romains  avaient  tiré  un  tableau  qui  était 
placé  sous  le  portique  de  la  curie  de  Pompée,  et  représentait  un 
Guerrier  avec  son.  bouclier.  Peut-être  était-ce  à  Athènes  que  se 
voyait  le  Châtiment  de  Salmonée,  cet  impie  que,  même  dans  les 
enfers,  les  foudres  de  Jupiter  ne  cessaient  point  de  frapper.  L'his- 
toire ne  nous  apprend  pas  non  plus  pourquoi  l'artiste  célèbre  quitta 
la  ville  qui  l'avait  adopté;  mais  il  est  aisé  d'en  deviner  la  cause .  Le 
bannissement  de  Cimon,  la  disgrâce  de  ses  amis,  l'abaissement  de 
ses  partisans,  la  suspension  des  travaux,  une  vie  déconcertée,  la 
tristesse  qui  accompagne  toute  crise  politique,  l'amertume  des  sou- 
venirs et  des  comparaisons,  une  fidélité  généreuse  qui  s'attachait 
aux  vaincus,  tout  devait  éloigner  d'Athènes  un  homme  qui  n'y  pou- 
vait plus  faire  de  grandes  choses.  Périclès  ne  promettait  point  en- 
core aux  arts  la  splendide  carrière  qu'il  leur  ouvrit  plus  tard.  Pen- 
dant seize  années,  c'est-à-dire  depuis  l'exil  de  Cimon  jusqu'à  la 
paix  de  trente  ans,  le  nouveau  chef  de  la  république  fut  réduit  à 
l'impuissance  par  des  guerres  répétées,  par  les  dissensions  inté- 
rieures, parles  oscillations  redoutables  d'une  démocratie  non  eficore 
réglée,  et  surtout  par  la  pénurie  du  trésor  public.  Phidias  était  le 
seul  confident  des  nobles  projets  qui  devaient  assurer  à  l'école  at- 
tique  un  éclat  incomparable.  Polygnote  ignorait  ces  projets  :  il  ne 
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vovait  dans  Périclès  que  l'ennemi  de  Ciraon,  le  représentant  de  la 
foule  déchaînée.  Il  s'éloigna,  appelé  par  d'autres  villes  grecques, 
qui  se  disputaient  à  l'avance  ses  bienfaits,  et  lui  offraient  l'occasion 
d'étendre  sa  gloire. 

III. 

Polvgnote  se  dirigea  vers  la  Grèce  du  nord.  Il  franchit  le  Cithé- 
ron,  descendit  vers  les  sources  de  l'Asopus,  et  se  trouva  aussitôt  à 
Platée,  petite  ville  aimée  des  Athéniens,  habitée  par  un  peuple 
héroïque  qui  était  accouru  le  premier  à  leur  secours,  et  qui  seul 
avait  pris  part  au  combat  de  Marathon.  Pendant  ce  temps,  les  Thé- 
bains,  alliés  de  Xerxès,  avaient  détruit  Platée  :  mais  Athènes  la  re- 
leva, ramena  les  Platéens  en  leur  adjoignant  une  colonie,  les  traita 
en  frères,  leur  prodigua  une  partie  de  ses  richesses,  afin  d'élever 
un  temple  en  souvenir  du  triomphe  commun,  et  leur  envoya  Phidias 
pour  construire  avec  de  l'or  et  de  l'ivoire  une  statue  colossale  de 
Minerve.  Rester  à  Platée,  c'était  donc  encore  pour  Polvgnote  ne 
point  quitter  le  sol  athénien.  Il  voulut,  lui  aussi,  contribuer  à  em- 
bellir le  temple  de  Minerve.  Tandis  qu'un  artiste  dorien,  Onatas, 
représentait  sur  un  des  longs  côtés  du  sanctuaire  la  Guerre  des 
sept  ehefs  contre  Thèbes,  Polvgnote  peignait  sur  la  paroi  opposée 
le  Massacre  des  prétendans  par  Ulysse.  «  Alors  Minerve,  du  sommet 
du  portique,  éleva  dans  les  airs  son  égide  funeste  aux  mortels  :  aus- 
sitôt les  cœurs  des  prétendans  furent  remplis  de  terreur.  Ils  cou- 
raient éperdus  dans  le  palais,  comme  un  troupeau  de  bœufs  que 
poursuit  de  ses  piqûres  un  taon  rapide  dans  la  saison  du  printemps, 
quand  commencent  les  longs  jours.  De  même  que  des  vautours  aux 
serres  puissantes  et  au  bec  recourbé  se  précipitent  des  montagnes 
sur  les  oiseaux  qui  voltigent  dans  la  plaine,  se  défiant  des  filets,... 
de  même  Ulysse  et  ses  compagnons  se  ruaient  sur  les  prétendans  et 
les  frappaient  de  tous  côtés:  mais  eux  poussaient  des  cris  lamen- 
tables, tandis  que  les  coups  résonnaient  sur  leurs  tètes.  Tout  le  sol 
ruisselait  de  sang.  »  Ce  sujet  avait  été  dicté  à  l'artiste  par  une  pen- 
sée juste  et  profonde  :  Ulysse  délivrant  sa  demeure  des  ravisseurs 
était  l'emblème  des  Platéens  recouvrant  leur  patrie  sur  les  Perses 
et  les  Thébains  :  Minerve  aussi  leur  avait  donné  la  victoire. 

De  Platée,  Polvgnote  se  rendit  à  Thespies,  au  pied  de  l'Hélicon, 
Thespies,  célèbre  par  le  culte  qu'elle  rendait  à  l'Amour,  plus  cé- 
lèbre dans  la  suite  par  les  statues  de  ce  dieu  qu'elle  devait  au  ciseau 
de  Lysippe  et  de  Praxitèle,  Thespies  qui  prétendait  avoir  été  fondée 
par  l'Athénien  Thespios,  descendant  d'Érechthée.  11  semble  que  Po- 
lvgnote ait  cédé  plus  volontiers  à  l'appel  des  villes  qui  se  ratta- 
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chaient  par  quelque  lien  à  sa  chère  Athènes  :  c'était  une  façon  de 
s'éloigner  sans  secousses  et  de  se  consoler  par  la  douceur  des  sou- 
venirs. On  ignore  de  quelle  œuvre  il  fit  don  aux  Thespiens;  on  sait 
seulement  qu'il  avait  peint  un  édifice,  et  que  le  mur  qui  portait  ses 
peintures  dut  être  refait  un  siècle  plus  tard,  sans  cloute  après  un 
incendie.  Pausias,  peintre  de  Sicyone,  contemporain  d'Apelle,  fut 
chargé  de  décorer  la  nouvelle  muraille  ;  mais  entrer  en  lutte  avec  le 
grand  Polygnote  était  une  entreprise  téméraire.  La  comparaison  fut 
fatale  au  'Sicyonien,  qui  excellait  surtout  dans  les  petits  sujets  et 
qui  avait  appris  à  imiter  les  fleurs  en  vivant  avec  Glycère,  la  belle 
marchande  de  couronnes.  Nous  ne  sommes  pas  moins  sévères  au- 
jourd'hui pour  les  artistes  qui  ont  été  chargés  de  restaurer  les  fres- 
ques de  Raphaël  à  la  Farnésine. 

Enfin  Polygnote,  après  un  séjour  prolongé  à  Thespies  comme  à 
Platée,  se  dirigea  vers  Delphes,  la  ville  sainte.  De  même  que  Phi- 
dias exilé  ne  devait  point  consentir  à  illustrer  des  peuples  rivaux 
des  Athéniens,  mais  se  confinait  à  Olympie,  terrain  neutre,  que  le 
bruit  des  armes  ne  troublait  jamais,  que  les  prêtres  seuls  habitaient, 
que  tous  les  Grecs  nommaient  leur  patrie  commune,  de  même  Po- 
lygnote ne  voulut  point  embellir  des  villes  ennemies  d'Athènes,  et 
Delphes  ne  l'attira  que  parce  qu'elle  était  aussi  une  ville  consacrée 
par  la  religion,  respectée  et  visitée  par  toute  la  Grèce,  ornée  à  l'envi 
par  les  nations  les  plus  opposées.  Olympie  et  Delphes  étaient  pour 
l'antiquité  païenne  ce  que  Jérusalem  et  Rome  sont  pour  le  monde 
chrétien. 

Delphes  est  sur  la  pente  du  Parnasse  et  domine  la  vallée  du  fleuve 
Pleistos,  ombragée  par  de  magnifiques  oliviers,  qu'il  ne  faut  point 
comparer  aux  maigres  arbustes  de  la  Provence,  mais  plutôt  aux  oli- 
viers de  Tivoli.  Ce  sont  des  arbres  élevés,  des  troncs  séculaires,  au 
pied  desquels  des  irrigations  bien  ménagées  entretiennent  une  hu- 
midité féconde;  leurs  feuilles,  dont  le  dessous  est  gris  et  comme 
argenté,  se  détachent  légèrement  sur  le  ciel  si  pâle,  si  transparent 
de  la  Grèce.  Les  deux  sommets  du  Parnasse,  tant  chantés  par  les 
poètes,  sont  séparés  par  une  vaste  fissure.  A  l'endroit  même  où 
cette  fissure  s'arrête  et  où  jaillit  la  fontaine  Gastalie,  Delphes  s'é- 
tend sur  une  terrasse  naturelle,  disposée  en  forme  de  théâtre,  ados- 
sée à  des  rochers  à  pic,  dont  les  couleurs  sont  éclatantes  et  dont  en 
même  temps  l'aspect  est  sévère.  L'air  est  pur,  la  vue  admirable,  et 
les  aigles  qui  traversent  le  ravin  semblent  avertir  qu'on  est  plus 
près  du  ciel.  Afin  que  notre  imagination  ne  craigne  point  de  se  for- 
mer de  ce  site  une  idée  trop  grandiose,  afin  qu'elle  se  repose  sur 
d'exactes  proportions,  il  faut  se  rappeler  que  le  Parnasse,  couronné 
de  neige  pendant  huit  mois  de  l'année,  est  haut  d'environ  sept  mille 
pieds. 
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L'oracle  de  Delphes  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  société  antique. 
Pouvoir  spirituel  sur  lequel  s'appuyaient  les  pouvoirs  temporels  et 
que  l'on  ne  dédaignait  pas  impunément,  guide  des  rois,  des  géné- 
raux, des  fondateurs  de  colonies,  sanction  des  législateurs,  de  Solon 
comme  de  Lycurgue,  conseil  journalier  des  particuliers,  arbitre  de 
la  guerre  et  de  la  paix,  selon  qu'il  prédisait  la  victoire  ou  menaçait 
de  la  colère  des  dieux,  mélange  de  politique  généreuse  et  de  vues 
intéressées,  de  haute  sagesse  et  de  puériles  supercheries,  l'oracle 
de  Delphes  fut  jusqu'à  Périclès  le  lien  moral  de  la  Grèce.  11  perdit 
alors  de  son  autorité  parce  qu'il  resta  fidèle  à  Sparte  et  au  principe 
dorien,  et  surtout  parce  que  la  philosophie  et  l'incrédulité  avaient 
gagné  les  hommes  d'état;  mais  au  temps  de  Polygnote  l'oracle 
jouissait  de  tout  son  crédit,  et  Delphes  pouvait  se  dire  avec  quelque 
vraisemblance  le  centre  de  la  terre,  c'est-à-dire  du  monde  ancien. 
De  toutes  parts  affluaient  les  offrandes  ;  de  toutes  part  arrivaient  les 
ambassadeurs,  ceux  de  Crésus  comme  ceux  de  Tarquin,  ceux  de 
Rome  républicaine,  de  l'Étrurie,  de  Marseille,  de  la  Sardaigne,  de 
l'Occident  en  un  mot,  comme  ceux  de  la  Macédoine,  de  l'Asie  et  des 
îles  les  plus  reculées  de  l'Orient.  Que  de  dons  magnifiques!  que  de 
statues!  que  de  monumens!  Chaque  peuple  de  la  Grèce  élevait  un 
édifice,  nommé  Trésor,  où  il  consacrait  ses  trophées;  chaque  vain- 
queur, chaque  athlète  apportait  sa  statue  :  on  en  compta  plus  tard 
jusqu'à  trois  mille.  Toutes  ces  richesses  de  l'art  se  pressaient,  non 
pas  avec  la  symétrie,  avec  les  vastes  intervalles,  les  places,  les  ave- 
nues, les  vides  qu'aiment  les  modernes  et  qui  répugnent  au  goût 
antique;  le  Forum  romain,  l'Acropole  d'Athènes  en  cont  la  preuve. 
Au  contraire  tout  était  placé  au  hasard,  rassemblé  selon  le  caprice 
de  chaque  époque  avec  une  certaine  irrégularité  que  l'art  ne  re- 
doutait point,  avec  une  apparence  de  désordre  plus  pittoresque 
qu'une  froide  ordonnance  et  propre  à  produire  le  mouvement,  la 
variété,  l'harmonie.  Car  il  y  a  cette  différence  profonde  entre  notre 
goût  et  le  goût  des  anciens  :  dans  nos  places,  dans  nos  façades,  dans 
nos  groupes  de  monumens,  nous  voulons  la  symétrie;  les  Grecs  cher- 
chaient l'harmonie.  La  symétrie  établit  partout  l'équilibre,  la  régu- 
larité; ce  qui  est  à  droite,  elle  le  répète  à  gauche;  elle  promène  le 
cordeau  et  l'équerre  avec  l'exactitude  du  géomètre,  —  en  un  mot, 
c'est  une  science.  L'harmonie  au  contraire  ne  force  ni  les  terrains 
ni  les  niveaux,  elle  accepte  les  obstacles,  elle  respecte  toutes  les 
convenances,  elle  en  profite,  elle  aime  les  oppositions  et  naît  parfois 
des  discordances;  —  c'est  un  sentiment.  Si  l'on  veut  apprendre 
combien,  en  matière  d'art,  le  sentiment  est  supérieur  à  la  science, 
que  l'on  compare  nos  ensembles  de  monumens  les  plus  vantés  aux 
ensembles  de  ruines,  oui,  même  de  ruines,  que  nous  montrent  au- 
jourd'hui Athènes  et  Rome! 
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C'est  dans  cet  immense  sanctuaire,  qui  appartenait  à  l'art  autant 
qu'à  la  religion ,  que  Polygnote  vint  se  fixer.  11  y  fut  accueilli  avec 
une  respectueuse  admiration;  les  amphictyons  décrétèrent  qu'il  était 
leur  hôte  et  qu'il  serait  défrayé  par  le  trésor  sacré.  C'était  le  plus 
grand  honneur  que  pût  décerner  cet  auguste  conseil.  Polygnote, 
qui  était  riche,  qui  avait  fait  ses  preuves  de  désintéressement  et 
qui  allait  les  faire  encore,  n'accepta  qu'à  cause  de  l'honneur.  Il  y 
avait  à  Delphes  un  édifice  que  l'on  appelait  la  Lesché  des  Cnidiens, 
lieu  de  repos,  où  l'on  jouissait  de  la  vue  de  la  vallée  et  de  la  mer, 
où  l'on  respirait  la  fraîcheur  de  la  fontaine  Cassotis,  qui  coulait  au 
pied  de  la  Lesché  avec  un  doux  murmure.  Les  vieillards,  les  prêtres, 
les  pèlerins,  se  rassemblaient  pour  converser  sous  les  portiques  de 
ce  monument,  dont  les  dispositions  nous  sont  peu  connues,  mais 
qui  semble  avoir  servi  de  modèle  aux  basiliques  des  Romains.  Ses 
murailles  nues  appelaient  des  peintures.  Polygnote  se  chargea  d'en 
décorer  les  vastes  surfaces. 

Il  entreprit  seul  un  travail  qui  l'attacha  pendant  de  longues  an- 
nées. Une  partie ,  peut-être  la  dernière  moitié  de  sa  vie ,  fut  consa- 
crée à  cette  immense  tâche.  Si  un  volume  suffît  à  peine  pour  bien 
décrire  les  fresques  de  Raphaël  au  Vatican,  il  n'a  pas  fallu  moins  de 
sept  chapitres  au  Grec  Pausanias  pour  indiquer  les  sujets  qui  or- 
naient la  Lesché.  Encore  ses  énumérations  sont-elles  d'une  séche- 
resse qui  ne  se  peut  imaginer  :  ce  sont  les  notes  d'un  voyageur 
qui  court  et  non  les  appréciations  d'un  homme  de  goût  ou  même 
les  réflexions  d'un  curieux.  Je  m'efforcerai  toutefois  de  recueillir, 
parmi  tant  de  traits  confus,  ce  qui  est  essentiel  et  caractéristique. 
Il  est  impossible  de  rendre  saisissables  et  vivantes  les  œuvres  de 
Polygnote ,  mais  je  ne  désespère  pas  d'en  faire  sentir  la  grandeur. 

D'abord  le  choix  même  des  sujets  nous  annonce  un  penseur  dont 
l'âme  est  capable  des  conceptions  les  plus  hautes,  et  dont  les  idées 
graves  jusqu'à  la  sévérité  ont  toute  la  force  d'un  enseignement 
philosophique.  Il  était  passé  pour  lui,  le  temps  de  la  jeunesse,  des 
belles  maîtresses,  des  plaisirs  élégans,  des  illusions  qui  jettent  un 
voile  charmant  sur  l'avenir.  L'âge  mûr  était  arrivé,  apportant  cette 
connaissance  des  hommes  et  de  leurs  misères  que  l'on  appelle  l'ex- 
périence, fruit  sans  amertume  pour  les  natures  élevées,  mais  dont 
la  saveur  est  toujours  triste.  C'est  pourquoi  Polygnote  se  proposa 
de  représenter  la  Prise  de  Troie,  c'est-à-dire  une  des  pages  les 
plus  lamentables  de  l'histoire  et  l'un  des  exemples  insignes  de  la 
folie  humaine,  puisque,  pour  une  femme,  cent  peuples  s'extermi- 
nent, jusqu'à  ce  qu'une  ville  florissante  consente  à  s'ensevelir  sous 
ses  ruines.  En  même  temps  Polygnote  était  porté  vers  les  réflexions 
plus  nobles  et  plus  sombres  que  ne  repoussent  point  ceux  qui  avan- 
cent dans  la  vie.  Il  éprouvait  les  divins  soucis  de  l'âme  qui  se  sent 
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immortelle,  qui  croit  que  la  mort  n'est  point  sans  lendemain,  et  qui 
aime  à  sonder  le  monde  inconnu  où  elle  s'élancera  en  quittant  le 
corps.  Le  lieu  qu'il  habitait  nourrissait  de  telles  pensées,  en  y  mê- 
lant la  fermeté  de  la  religion  et  la  douceur  de  la  foi.  Aussi  ne  crai- 
gnit-il pas  de  peindre  les  Enfers,  séjour  des  âmes  bienheureuses 
aussi  bien  que  des  âmes  criminelles,  où  les  héros  et  les  poètes  con- 
versent dans  les  Champs-Elysées ,  tandis  que  les  coupables  gémis- 
sent dans  le  Tartare.  Pour  qu'Homère  restât  le  lien  des  deux  sujets, 
le  peintre  avait  choisi  le  moment  où  Ulysse  descend  parmi  les  mânes 
et  consulte  le  devin  Tirésias. 

Ces  deux  compositions  se  partageaient  tout  l'intérieur  de  la  Les- 
ché  et  se  faisaient  équilibre.  Vastes  et  compliquées  par  l'abondance 
des  scènes,  elles  étaient  distribuées  avec  la  sagesse  d'ordonnance 
qu'exigeaient  les  yeux  des  Grecs,  si  amoureux  de  la  clarté;  lès 
frises  sculptées  qui  courent  sur  les  murs  des  temples  comme  de  lé- 
gers bandeaux,  les  vases  de  grande  proportion,  où  les  peintures 
sont  divisées  par  des  zones  régulières,  peuvent  donner  une  idée  du 
système  qu'avait  adopté  Polygnote.  En  outre  il  évitait  toute  confu- 
sion par  cet  art  de  simplifier  qui  est  le  premier  pas  vers  l'idéal.  Un 
arbre  désignait  une  forêt,  deux  maisons  une  ville,  une  colonne  un 
temple,  une  draperie  l'intérieur  d'un  palais,  une  galère  une  flotte. 
Par  là  les  personnages,  entourés  d'air,  dégagés  des  accessoires, 
conservaient  leur  importance  :  une  inscription  tracée  auprès  de 
chacun  d'eux  évitait  toute  méprise. 

La  Prise  de  Troie  n'est  point  une  série  de  combats.  Le  peintre  a 
voulu  montrer,  non  la  guerre ,  mais  ses  conséquences  funestes  et 
ses  horreurs  pleines  de  leçons.  La  joie  triomphante  des  Grecs  et  la 
ruine  de  ces  Troyens  si  brillans  et  si  enviés  prêtaient  à  des  opposi- 
tions touchantes.  Voici  d'abord  le  camp  des  Grecs  et  les  compagnons 
de  Ménélas  qui  se  préparent  gaiment  au  retour.  Les  matelots  et  les 
esclaves  se  pressent  sur  le  navire ,  où  le  pilote  Phrontis  ajuste  le 
gouvernail.  On  enlève  les  tentes  fixées  depuis  dix  ans  sur  la  plage. 
Ithaemène  emporte  des  vêtemens,  Echéax,  qui  tient  un  vase  de 
bronze,  descend  sur  la  planche  qui  sert  de  pont  entre  le  tillac  et  le 
rivage.  Hélène,  rendue  à  son  époux,  n'est  point  encore  embarquée; 
elle  est  assise  nonchalamment,  tandis  que  ses  femmes  la  parent  et 
que  l'une  d'elles,  agenouillée,  lui  attache  ses  sandales.  Briséis  et  les 
autres  captives  qui  ont  partagé  la  couche  des  héros  grecs  la  con- 
templent dans  une  attitude  expressive  que  la  sculpture  a  souvent 
choisie,  et  admirent  sa  beauté.  Elle  est  toujours  jeune,  toujours 
belle,  toujours  reine  et  triomphante,  celle  qui  a  fait  couler  tant  de 
sang  :  elle  ne  semble  même  pas  s'apercevoir  des  maux  qu'elle  a 
causés.  Et  cependant  le  peintre  a  eu  soin  de  réunir,  non  loin  d'elle, 
les  prisonniers  troyens,  Hélénus,  fils  de  Priam,  vêtu  de  pourpre  et 
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plongé  dans  le  désespoir,  Mégès  le  bras  brisé,  Lycomède  couvert 
de  blessures,  Euryale  la  tête  ensanglantée.  A  côté,  les  Troyennes 
destinées  à  la  servitude  se  livrent  également  à  leur  douleur  :  An- 
dromaque  la  première,  qui  s'est  voilée  la  tête  et  allaite  son  en- 
fant; Polyxène,  dont  la  chevelure  est  nouée  à  la  façon  des  jeunes 
vierges  et  qui  sera  sacrifiée  sur  le  tombeau  d'Achille;  Climène, 
Creuse,  Xénodice,  les  plus  choyées  dans  la  nombreuse  famille  de 
Priam.  Dinomène,  Pisis,  Métioché  et  d'autres  Troyennes,  assises  sur 
le  même  lit,  sont  groupées  de  la  manière  la  plus  charmante.  Là  Po- 
lygnote  n'a  point  résisté  au  désir  de  multiplier,  avec  leurs  costumes 
orientaux,  les  femmes  qu'il  excellait  à  peindre. 

Habile  à  marquer  les  contrastes  et  à  saisir  l'occasion  d'immor- 
taliser les  traditions  attiques,  il  n'a  point  oublié  iEthra,  la  mère 
de  Thésée  et  l'aïeule  de  Démophon,  chef  des  Athéniens  qui  avaient 
pris  part  au  siège.  Esclave  des  Troyens  depuis  de  longues  années, 
yEthra  s'est  échappée  à  la  faveur  du  désordre  et  réfugiée  dans  le 
camp  des  Grecs.  La  tête  entièrement  rasée,  vêtue  pauvrement,  elle 
a  peine  à  se  faire  reconnaître  par  son  petit-fils,  et  invoque  le  témoi- 
gnage d'PIélène.  Enfin  le  sage  Nestor,  chargé  de  veiller  sur  les 
femmes,  fragile  butin,  se  tient  appuyé  sur  sa  lance;  spectateur  de 
tant  d'infortunes,  il  réfléchit  sur  les  vicissitudes  humaines,  tandis 
que  son  cheval  en  liberté  semble  prêt  à  se  rouler  sur  le  sable.  Les 
flots  azurés  qui  bordent  cette  partie  de  la  composition  viennent  bai- 
gner mollement  les  galets  aux  couleurs  variées. 

Loin  du  rivage  paraissent  les  murs  d'Ilion,  qu'Épéus  est  occupé  à 
démolir  de  fond  en  comble  :  derrière  les  créneaux  s'élève  la  tête  du 
fameux  cheval  de  bois,  machine  fatale  aux  Troyens,  dont  Épéus  était 
l'inventeur.  Les  rois  grecs  sont  assemblés  autour  de  l'autel  de  Mi- 
nerve; ils  reçoivent  le  serment  d'Ajax,  qui  jure  qu'il  n'a  point  violé 
Cassandre,  la  prêtresse  inspirée.  Cassandre  est  affaissée  vers  le  sol  : 
elle  tient  encore  la  statue  de  la  déesse  à  laquelle  elle  s'attachait 
suppliante  quand  Ajax  l'a  entraînée.  Ulysse,  revêtu  de  sa  cuirasse, 
accuse  Ajax,  qu'il  espère  faire  lapider  comme  impie.  Agamemnon  et 
Ménélas  écoutent  gravement;  sur  le  bouclier  de  Ménélas  est  peint 
un  serpent.  On  reconnaît  auprès  d'eux  le  fils  de  Pirithoûs,  le  front 
ceint  d'une  bandelette,  Acamas,  dont  le  casque  est  surmonté  d'une 
aigrette.  Enfin  Ajax  étend  la  main  sur  l'autel  sans  quitter  son  large 
bouclier. 

Pyrrhus,  fils  d'Achille,  n'est  point  parmi  les  rois.  Dans  son  ar- 
deur à  venger  son  père,  il  ne  peut  se  rassasier  de  carnage.  Seul  des 
Grecs,  il  répand  encore  du  sang  quand  tous  les  guerriers  ont  déposé 
leurs  armes;  il  vient  d'égorger  Klasos,  qu'on  voit  expirer;  il  frappe 
Astinoiis,  déjà  tombé  sur  un  genou.  Un  petit  enfant,  effrayé  par  ce 
spectacle,  se  presse  contre  un  autel.  Un  eunuque,  le  crâne  rasé. 
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cherche  en  vain  à  consoler  un  autre  enfant  qui  se  cache  les  yeux 
avec  les  deux  mains.  Méduse,  fille  de  Priam,  assise  à  terre,  em- 
brasse un  piédestal  de  pierre  sur  lequel  est  posé  un  vase  plein  d'eau, 
destiné  sans  doute  à  laver  les  cadavres,  car  tout  l'espace  qui  suit 
est  couvert  de  morts  :  Pélis,  nu  et  couché  sur  le  dos;  Eionée  et  Ad- 
mète,  qu'on  n'a  point  dépouillés  de  leurs  cuirasses;  Corœbus,  le 
fiancé  de  Cassandre:  Agénor,  le  plus  brave  des  guerriers;  Axion, 
fils  de  Priam;  Priam  lui-même,  que  ses  cheveux  blancs  n'ont  point 
sauvé.  Çà  et  là  s'élèvent  dans  les  rues  désertes  de  la  ville  des  mon- 
ceaux de  cadavres,  scène  lugubre  dont  le  calme  n'est  troublé  que 
par  Simon  et  Anchialos,  qui  emportent  le  corps  de  Laomédon.  A  l'ex- 
trémité, une  peau  de  panthère,  suspendue  au-dessus  de  la  porte, 
signale  la  maison  d'Anténor,  que  ce  gage  de  reconnaissance  a  fait 
respecter  par  les  Grecs,  car  Anténor  était  leur  hôte.  Anténor  auprès 
de  sa  fille  Crino,  qui  tient  un  nouveau-né,  la  prêtresse  Théano  avec 
ses  fils,  Glaucus  assis  sur  sa  forte  cuirasse,  Eurymaque  sur  une 
pierre,  s'abandonnent  à  la  plus  profonde  douleur.  Leur  patrie  va 
disparaître,  et  il  ne  leur  reste  qu'à  partir  pour  l'exil.  Déjà  en  effet 
leurs  serviteurs  ont  chargé  sur  un  âne  un  coffre  et  divers  meubles  ; 
ils  y  ont  placé  en  outre  un  petit  enfant. 

Ainsi,  tout  en  s'adressant  à  l'orgueil  national  des  Grecs,  puisque 
chaque  peuple  prétendait  avoir  contribué  à  la  chute  de  Troie,  tout 
en  représentant  leur  triomphe  sur  L'Asie,  triomphe  que  rajeunissait 
la  défaite  récente  de  Darius  et  de  Xerxès,  Polygnote  avait  voulu  tou- 
cher les  cœurs;  il  s'était  attaché  à  rendre  moins  le  drame  que  ses 
conséquences  lugubres,  moins  les  exploits  que  les  larmes  ;  il  inté- 
ressait aux  vaincus:  il  montrait  ce  que  leur  infortune  avait  d'amer, 
de  pathétique,  d'injuste  peut-être:  il  tempérait  la  joie  féroce  qu'in- 
spire la  victoire  par  les  émotions  de  la  pitié,  plus  dignes  d'un  siècle 
civilisé.  C'était  tirer  du  sujet  sa  moralité  la  plus  haute. 

La  peinture  des  Enfers  n'était  pas  traitée  avec  moins  d'élévation 
ni  moins  de  liberté  peut-être,  bien  que  les  traditions  religieuses 
enchaînassent  l'artiste,  surtout  dans  un  sanctuaire  tel  que  Delphes. 
Les  impressions  salutaires  de  la  terreur  n'y  avaient  point  été  épar- 
gnées. Le  fleuve  Àchéron  frappe  d'abord  les  regards.  De  grands  ro- 
seaux y  croissent  comme  dans  un  marais;  des  poissons  se  distin- 
guent à  travers  l'onde  transparente,  si  maigres,  qu'on  dirait  des 
ombres  de  poissons.  La  barque  de  Caron  traverse  le  fleuve,  le  no- 
cher infernal  est  à  ses  rames.  Parmi  les  morts  qu'il  transporte,  foule 
sans  nom,  Tellis,  aïeul  du  poète  Archiloque,  Cléobée,  vierge  qui 
*vait  établi  à  Thasos  les  mystères  de  Cérès,  sont  seuls  désignés  par 
me  inscription.  Cléobée  tient  sur  ses  genoux  la  corbeille  sacrée.  Po- 
lygnote avait  voulu  donner  place  aux  souvenirs  du  pays  natal  et 
illus-rer  ainsi  sa  petite  île  de  Thasos.  Sur  la  rive  de  l' Achéron,  un 
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fils  ingrat  est  étranglé  par  son  père;  un  sacrilège  est  livré  à  une  furie 
qui  le  torture  :  rapprochement  hardi  qui  mettait  le  respect  du  pou- 
voir paternel  au  même  rang  que  le  respect  des  dieux.  Au-dessus  de 
ces  misérables  paraît  Eurynomos,  dieu  hideux,  symbole  de  la  des- 
truction, à  laquelle  n'échappent  ni  la  jeunesse  ni  la  beauté,  car  c'est 
lui  qui  dévore  les  chairs  des  cadavres  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  que 
des  ossemens  blanchis.  Sa  couleur  (je  traduis  Pausanias)  est  un  mé- 
lange de  bleu  et  de  noir,  semblable  à  la  couleur  des  grosses  mou- 
ches qui  se  posent  sur  la  viande  :  il  montre  ses  dents  insatiables  et 
est  assis  sur  la  dépouille  d'un  vautour. 

Ce  seuil  des  enfers  franchi,  Périmède  et  Euryloque,  compagnons 
d'Ulysse,  portent  sur  leurs  épaules  des  béliers  noirs  destinés  au  sa- 
crifice. Ulysse  lui-même  est  à  genoux  devant  le  fossé  où  coule  le 
sang  des  victimes.  Le  devin  Tirésias  s'approche  pour  goûter  au 
sang.  Anticlée,  mère  d'Ulysse,  est  derrière  Tirésias,  puis  Elpénor, 
qui  a  gardé  son  costume  de  matelot  :  tel  il  s'était  précipité,  dans 
les  incertitudes  du  réveil,  de  la  terrasse  où  il  s'était  endormi  chez 
Circé.  Mais  la  présence  de  quelques  vivans  n'est  qu'un  épisode  dans 
ce  monde  silencieux,  immuable,  où  les  âmes  sont  plongées.  Les 
supplices  recommencent  aussitôt.  Yoici  l'indolent  Oenos,  image  de 
la  vie  mal  employée,  qui  tresse  une  corde  de  jonc,  tandis  que  son 
ânesse,  placée  derrière  lui,  la  mange  à  mesure  qu'il  la  tresse.  Le 
géant  Titye,  dont  le  foie  est  rongé  par  un  vautour,  est  épuisé  par 
la  souffrance,  et  semble  toujours  près  de  mourir;  ses  yeux  sont  cou- 
verts d'un  nuage,  comme  ceux  des  gens  qui  s'évanouissent.  Ariadne 
est  assise  sur  un  rocher,  et  elle  contemple  sa  sœur,  sa  rivale,  Phèdre 
l'incestueuse,  qui  s'est  pendue,  et  qui  se  cramponne  de  ses  deux 
mains  au  lacet  qui  l'étouffé.  Par  opposition,  Polygnote  a  placé  au- 
près d'elles  deux  femmes  qui  avaient  été  un  modèle  d'amitié  sur  la 
terre  :  Thya,  qui  tient  Ghloris  sur  ses  genoux.  Au  contraire,  Pro- 
cris, première  femme  de  Céphale,  et  Clymène,  sa  seconde  femme, 
se  tournent  le  dos.  La  Thébaine  Mégara,  répudiée  par  Hercule,  Éri- 
phyle  et  la  fille  de  Salmonée  sont  ensuite  réunies.  La  main  d'Eri- 
phyle  est  passée  sous  sa  tunique,  et  le  bout  des  doigts  sort  au-des- 
sous du  cou  :  on  devine  qu'elle  cache  le  célèbre  collier  qui  a  payé 
sa  trahison. 

Thésée  et  Pirithoiis  sont  sur  des  trônes.  Thésée  tient  d'une  main 
son  épée,  de  l'autre  l'épée  de  son  ami.  Pirithoiis  contemple  avec 
indignation  ces  armes  qui  les  ont  si  mal  servis  quand  ils  ont  tenté 
d'enlever  Proserpine.  Les  deux  héros  expient  leur  audace  :  ils  ne 
sont  pas  retenus  sur  les  trônes  par  des  chaînes,  à  la  façon  des  cap- 
tifs ;  mais  leur  corps  semble  avoir  pris  racine  sur  le  marbre  et  s'y 
être  incrusté.  Un  tableau  plus  riant  se  présente  ensuite  :  Clytif  et 
Camiro,  filles  de  Pandarus,  que  les  harpies  ont  enlevées  à  la  teur 
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de  l'adolescence,  sont  couronnées  de  fleurs  et  jouent  aux  osselets 
(qui  ne  se  souvient  du  merveilleux  dessin  trouvé  à  Pompéi?).  Une 
mort  précoce  n'avait  point  interrompu  les  innocens  plaisirs  qu'elles 
continuaient  dans  les  enfers. 

Bientôt  paraissent  les  héros  homériques  ou  les  sages  des  temps 
plus  reculés,  qui  goûtent  dans  les  Champs-Elysées  une  vie  qui  de- 
vrait être  exempte  de  soucis  ;  mais  ils  n'ont  laissé  sur  la  terre  ni 
leurs  affections  ni  leurs  haines.  Les  Grecs  sont  d'un  côté,  les  Troyens 
de  l'autre.  Parmi  les  Grecs,  on  distingue  Antiloque,  la  tète  appuyée 
sur  ses  deux  mains,  Agamemnon,  qui  tient  son  sceptre,  Protésilas, 
qui  regarde  Achille  et  Patrocle,  que  rien  ne  sépare  plus.  A  l'écart, 
les  ennemis  d'Ulysse  jouent  aux  dés,  Ajax,  Palamède,  Thersite; 
l'autre  Ajax  reste  spectateur;  il  est  encore  couvert  de  l'écume  et  du 
sel  de  la  mer,  comme  un  homme  qui  a  péri  dans  un  naufrage.  Parmi 
les  Troyens,  on  voit  Hector  assis,  croisant  ses  mains  sur  son  genou 
gauche  et  livré  à  une  éternelle  douleur,  Sarpédon  qui  se  cache  le 
visage ,  Memnon  sur  le  vêtement  duquel  sont  brodés  des  oiseaux  : 
un  nègre  rappelle  que  Memnon  régnait  sur  les  Ethiopiens.  Paris, 
encore  imberbe,  frappe  dans  ses  mains,  à  la  façon  des  pâtres,  pour 
appeler  Penthésilée;  mais  la  reine  des  Amazones,  qui  a  dédaigné 
son  amour  quand  ils  vivaient,  fronce  les  sourcils  et  le  regarde  avec 
mépris.  Actéon  et  sa  mère  sont  assis  sur  une  peau  de  cerf  et  cares- 
sent un  petit  faon  ;  un  chien  de  chasse  est  couché  auprès  d' Actéon. 
Orphée  est  adossé  à  un  saule  planté  sur  le  tombeau  d'Eurydice;  il 
caresse  mélancoliquement  les  feuilles  de  l'arbre  qui  se  penchent  vers 
lui,  sa  main  gauche  tient  la  lyre.  De  l'autre  côté  de  l'arbre  est  Pro- 
médon,  l'un  des  admirateurs  d'Orphée  pendant  sa  vie.  Schédios, 
tenant  un  poignard,  le  front  couronné  d'herbes,  Pélias,  dont  les 
cheveux  sont  blancs,  regardent  également  Orphée.  Auprès  de  Pélias 
est  assis  Thamyris,  aveugle,  désespéré,  la  barbe  en  désordre;  à  ses 
pieds  gît  sa  lyre,  dont  les  cordes  sont  brisées.  Marsyas  apprend  à 
Olympus  à  tenir  la  double  flûte. 

Alors  recommencent  les  supplices  qui  terminent  la  composition 
et  servent  de  pendant  à  l'extrémité  opposée.  Des  rochers  escarpés  se 
dressent,  et  Sisyphe  s'efforce  de  rouler  jusqu'à  leur  sommet  l'énorme 
pierre  qui  retombe  sans  cesse.  Une  femme  et  une  jeune  fille  portent 
de  l'eau  dans  des  vases  brisés.  Polygnote' figurait  ainsi  les  âmes  qui 
n'avaient  point  été  initiées  aux  mystères  et  qui  ne  s'étaient  point 
rendues  capables  de  contenir  les  vérités  qu'on  y  révélait.  D'autres 
femmes,  un  jeune  homme,  un  vieillard,  portent  également  des  frag- 
mens  de  vases  ou  rejettent  aussitôt  dans  le  tonneau  l'eau  qu'ils  y 
ont  puisée  :  c'étaient  ceux  qui  pendant  leur  vie  avaient  méprisé 
Vinitiation  d'Eleusis.  Enfin  paraît  Tantale,  dévoré  par  la  faim  et  la 
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soif;  à  ce  supplice  le  peintre  avait  ajouté  la  terreur  qu'inspire  au 
misérable  un  rocher  suspendu  au-dessus  de  sa  tête. 

Telles  étaient  ces  deux  immenses  pages,  dont  les  anciens  ont  ad- 
miré l'abondance  et  la  beauté,  que  les  modernes  ne  peuvent  qu'en- 
trevoir et  qui  ne  doivent  se  comparer  qu'aux  plus  grandes  œuvres  de 
l'Italie  :  à  l'église  d'Assise,  décorée  par  Giotto,  à  la  chapelle  Sixtine, 
aux  fresques  du  Vatican.  Si  les  peintures  du  Campo-Santo  de  Pise 
étaient  d'un  seul  auteur,  je  le  citerais  plus  volontiers  encore  à 
cause  de  ses  portiques  et  de  son  plan ,  qui  n'est  pas  sans  affinité 
peut-être  avec  le  plan  de  la  Lesché  de  Delphes. 

Quand  Polygnote  a  terminé  une  entreprise  aussi  magnifique,  nous 
perdons  sa  trace.  Qu' est-il  devenu?  À-t-il  achevé  sa  vie  à  Delphes, 
entouré  d'honneurs,  jouissant  de  la  reconnaissance  publique  et  de 
sa  gloire?  Est-il  retourné  à  Athènes,  attiré  par  l'éclat  croissant  du 
règne  de  Périciès  et  le  désir  de  voir  les  chefs-d'œuvre  de  ses  suc- 
cesseurs? A-t-il  voulu  enfin  revoir  l'île  de  Thasos  et  mourir  aux 
lieux  où  il  était  né?  iNous  l'ignorons,  et  le  silence  de  l'histoire  n'a 
rien  qui  nuise  à  la  renommée  de  Polygnote.  Si  les  détails  de  sa  vie 
nous  échappent,  ses  œuvres  nous  sont  décrites  par  les  historiens  de 
l'art.  L'homme  reste  dans  l'ombre,  mais  son  génie  n'en  brille  que 
d'une  plus  pure  lumière. 

IV. 

Polygnote  fit  faire  à  la  peinture  grecque  un  pas  immense.  Entre 
lui  et  les  artistes  qui  l'ont  précédé,  il  y  a  plus  de  distance  encore 
qu'entre  Phidias  et  les  sculpteurs  de  l'époque  éginétique.  Phidias 
ne  brise  les  entraves  de  l'ancien  style  qu'après  s'être  nourri  de  ses 
fortes  traditions,  et  après  avoir  emprunté  aux  écoles  doriennes  la 
science  solide  et  précise  qui  soutiendra  sa  liberté  toute-puissante  et 
sa  personnalité.  Polygnote  trouve  l'art  beaucoup  plus  imparfait; 
avant  de  créer  de  belles  choses,  il  faut  qu'il  invente  lui-même  des 
procédés  et  qu'il  étende  les  limites  matérielles  de  la  peinture.  C'est 
lui  qui  enseigne  l'emploi  de  Yocre  allique  et  tire  une  couleur  nou- 
velle des  résidus  du  pressoir.  C'est  lui  qui  fait  le  premier  essai  de 
la  peinture  à  la  cire.  Malgré  ces  découvertes,  les  anciens  le  comp- 
tent parmi  les  peintres  qui  ne  se  sont  servis  que  de  quatre  couleurs. 
Que  devaient  donc  faire  les  artistes  qui  vivaient  avant  lui? 

Toutefois  on  ne  doit  pas  croire  qu'une  palette  de  quatre  couleurs 
soit  pauvre  et  sans  ressources.  Le  rouge,  le  jaune,  le  bleu,  le  blanc, 
se  prêtent  à  des  combinaisons  sans  nombre,  qui  suffisent  pour  pro- 
duire un  coloris  éclatant.  Tel  tableau  de  Velasquez,  le  Couronne- 
ment de  la  Vierge  par  exemple,  n'est  peint  qu'avec  du  rouge  et  du 
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bleu  ;  mais  quelle  gamme  de  tons  !  quelle  variété  de  violets  et  de 
nuances  intermédiaires!  Polygnote,  avec  ses  couleurs  primitives, 
n'obtint  pas  des  effets  moins  heureux.  Il  excellait  à  rendre  la  beauté 
des  femmes,  leurs  coiffures  brillantes,  leurs  parures  aux  nuances 
variées;  il  semait  sur  les  étoffes  des  fleurs  et  des  oiseaux,  il  faisait 
sentir  la  transparence  des  eaux  ;  il  montrait  Ajax  encore  couvert  de 
l'écume  des  flots  qui  l'avaient  submergé;  il  ne  reculait  même  pas 
devant  le  genre  fantastique,  et  donnait  au  démon  qui  ronge  les  ca- 
davres l'aspect  d'une  mouche  diaprée.  Quintilien  nous  affirme  que 
le  coloris  de  Polygnote  avait  des  admirateurs  passionnés.  Les  mo- 
dernes n'admirent-ils  pas  en  effet  le  coloris  des  peintres  primitifs, 
soit  qu'ils  relèvent  des  Byzantins,  soit  qu'ils  aient  profité  des  leçons 
de  Yan-Eyck?  Le  premier,  Polygnote  rompt  l'immobilité  tradition- 
nelle des  figures  peintes.  Il  anime  les  traits  de  ses  personnages, 
leur  fait  exprimer  la  tristesse  ou  la  joie,  la  pudeur  ou  la  colère. 
C'est  à  l'aide  de  la  couleur  qu'un  artiste  surmonte  ces  difficultés, 
de  même  qu'il  ne  peut  représenter  qu'à  l'aide  de  la  couleur  le 
charme  d'un  visage  féminin.  Lucien,  dont  le  goût  était  exquis  en 
toutes  choses,  décrivant  la  Cassandre  de  Polygnote,  vante  l'arc  élé- 
gant de  ses  sourcils,  la  grâce  décente  de  ses  paupières,  la  rougeur 
aimable  de  ses  joues,  ses  vètemens  où  la  finesse  du  tissu  est  sur- 
passée par  la  finesse  du  pinceau,  l'art  des  ajustemens,  soit  que  les 
draperies  modèlent  les  formes,  soit  qu'elles  flottent  librement 
comme  si  le  vent  les  agitait.  Ces  voiles  transparens,  ces  frémisse- 
mens  de  l'air,  ces  caresses  de  l'étoffe  qui  s'applique  au  corps,  ne 
font-ils  pas  songer  aux  premiers  tableaux  de  Raphaël? 

En  même  temps  le  dessin  de  Polygnote  frappait  par  sa  simplicité 
grave.  La  noblesse  des  lignes  n'excluait  point  la  liberté;  la  fermeté 
sculpturale  des  attitudes  était  tempérée  par  la  grâce.  Une  naïveté 
touchante  s'alliait  à  un  certain  rhythme  religieux.  Les  vases  peints 
du  siècle  de  Périclès,  où  les  sujets  tirés  d'Homère  sont  fréquens  et 
copiés  peut-être  sur  les  œuvres  de  Polygnote,  peuvent  nous  donner 
une  idée  de  ce  style  élégant  et  grandiose.  La  fécondité  de  l'artiste 
était  piodigieuse  :  l'abondance  de  ses  compositions  n'a  été  égalée 
par  aucun  autre  peintre  grec.  Il  a  fait  quelquefois  des  portraits,  il 
a  consulté  la  nature  comme  Masaccio;  mais  ses  types  lui  apparte- 
naient par  un  enfantement  tout  idéal.  Il  s'inspirait  des  créations  les 
plus  sublimes  de  l'épopée  et  de  la  mythologie,  ces  chefs-d'œuvre 
inimitables  de  l'esprit  grec.  Son  imagination  s'élevait  à  mesure  que 
les  monumens  qu'il  ornait  étaient  plus  vastes.  Exemple  mémorable 
de  ce  que  peut  la  peinture  décorative  et  de  la  puissance  qu'elle  em- 
prunte à  l'architecture! 

Enfin  le  trait  dominant  de  la  physionomie  de  Polygnote,  c'est  une 
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hauteur  de  pensées  qui  lui  était  aussi  naturelle  que  l'air  qu'il  res- 
pirait, car  elle  prenait  sa  source  dans  son  indépendance.  N'attendre 
rien  des  autres  est  une  force  merveilleuse;  leur  donner  toujours, 
c'est  leur  être  toujours  supérieur.  Une  sérénité  que  rien  ne  pouvait 
atteindre,  un  désintéressement  unique  dans  l'histoire,  la  douceur  sans 
mélange  d'être  admiré,  cette  royale  magnificence  qui  promenait  ses 
dons  de  ville  en  ville  et  se  répandait  en  œuvres  immortelles,  le  droit 
de  tout  oser,  mais  un  respect  de  soi  qui  réglait  cette  audace ,  une 
foi  profonde  qui  s'alliait  au  culte  du  beau,  la  pratique  de  l'art  con- 
sidéré comme  une  sorte  de  sacerdoce,  tel  était  le  secret  de  la  gran- 
deur de  Polygnote.  Quel  modèle  à  proposer  aux  artistes  de  tous  les 
temps!  quelle  vie  heureuse,  et  plus  tard  quelle  mémoire  révérée 
parmi  les  Grecs!  Ni  Zeuxis  ni  Timanthe  ne  l'effacèrent,  ni  Apelle  ni 
Protogène  ne  le  firent  oublier.  Plus  sa  vans,  ils  paraissent  moins 
grands  auprès  de  lui.  Leurs  tableaux  faisaient  plus  de  plaisir,  parce 
qu'ils  étaient  parfaits;  mais  leurs  conceptions  s'enfermaient  dans  un 
cadre  étroit  :  elles  n'avaient  point  ce  sceau  divin  qui  s'appelle  la 
beauté  morale.  Quand  les  philosophes  voulaient  éveiller  chez  les 
jeunes  gens  de  nobles  aspirations,  propres  à  former  des  hommes 
d'état  ou  des  poètes,  ils  les  envoyaient  devant  les  peintures  de  Poly- 
gnote. Ils  savaient  qu'il  excellait  à  saisir  le  caractère  de  ses  person- 
nages, à  faire  comprendre  leur  côté  héroïque,  de  même  qu'Eschyle 
et  Sophocle  clans  leurs  tragédies,  et  à  produire  par  conséquent 
l'émulation  généreuse  qui  alimente  le  sentiment  moral.  Ils  savaient 
que  les  scènes  qu'il  avait  retracées  feraient  naître  en  foule  les  ré- 
flexions, mères  de  la  sagesse,  car  la  peinture  des  calamités  hu- 
maines, de  la  guerre  et  de  ses  fureurs,  fertiles  en  injustices  au- 
tant qu'en  exploits,  les  retours  immérités  de  la  fortune,  étaient 
opposés  aux  images  de  la  mort,  des  enfers,  de  la  vie  future  :  la  pitié 
pour  la  destinée  des  autres  et  le  souci  de  notre  propre  destinée  sont 
un  double  enseignement.  Ils  savaient  surtout  que  ceux-là  agissent 
sur  les  âmes  qui  s'élèvent  aux  idées  générales,  qui  simplifient  la  na- 
ture pour  en  tirer  des  types,  et  qui  dégagent  l'art  de  la  diversité 
des  formes  pour  lui  imprimer  cette  unité  supérieure  qui  est  la  beauté. 
Zenon  déclarait  qu'il  était  devenu  philosophe  devant  les  peintures 
de  Polygnote.  Aristote,  ce  logicien  plus  capable  de  rigueur  que  d'en- 
thousiasme, disait  à  ses  disciples  :  «  Passez  devant  ces  peintres  qui 
représentent  les  hommes  tels  qu'ils  les  voient;  fuyez  Pauson,  qui 
les  peint  plus  laids;  arrêtez-vous  devant  Polygnote,  qui  les  fait  plus 
beaux  qu'ils  ne  sont.  »  Le  même  éloge  devait  être  adressé  bientôt 
à  Phidias  :  il  résume  la  grande  école  idéale  qui  assura  au  siècle  de 
Périclès  une  splendeur  que  l'humanité  ne  retrouvera  jamais. 

Beulé. 
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LA  PRODUCTION  AGRICOLE 


IV. 


LA  CHIMIE  ET  LA  MECANIQUE  DANS  L'AGRICULTURE 

A    L'EXPOSITION     I)E     LONDRES. 


Un  des  grands  résultats  de  l'exposition  universelle  de  1862,  c'est 
d'avoir  montré  par  une  heureuse  variété  d'exemples  quels  rapports 
de  plus  en  plus  étroits  s'établissent  entre  l'agriculture  et  l'industrie 
manufacturière.  Ainsi  les  procédés  ingénieux  se  multiplient  pour  ex- 
traire des  végétaux  les  substances  utilisées  dans  les  diverses  bran- 
ches de  la  production  industrielle,  et  tandis  que  la  ferme  vient  en 
aide  à  l'usine,  celle-ci  lui  rend  des  services  non  moins  signalés  en  lui 
fournissant  des  engins  nombreux  et  puissans,  soit  pour  le  labourage, 
soit  pour  la  distillerie  ou  les  diverses  opérations  de  culture,  sans 
compter  les  élémens  économiques  d'une  alimentation  abondante  et 
salubre  pour  le  bétail.  Plus  d'une  fois  déjà  nous  avons  fait  ressortir 
ce  qu'avait  de  fécond  cette  alliance  du  travail  agricole  et  du  travail 
manufacturier  (1).  Nous  voulons  aujourd'hui,  par  l'examen  de  pro- 
duits obtenus  surtout  grâce  à  cette  alliance  et  justement  remarqués 
à  l'exposition  de  Londres,  montrer  quels  sont  les  derniers  progrès 
accomplis  dans  cette  voie,  et  à  cette  occasion  résumer,  en  les  com- 
plétant, des  vues  précédemment  développées  sur  les  agens  de  la 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1er  octobre  IS69,  di  15  octobre  1861  et  du  15  février 
1^(32,  les  prenvers  articles  de  cette  série. 
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production  agricole.  Les  applications  les  plus  récentes  de  la  chimie 
et  de  la  mécanique  à  l'agriculture,  tels  sont  les  deux  points  à  traiter, 
et  qui  marquent  la  division  naturelle  de  cette  étude.  Sans  doute 
beaucoup  de  ces  applications  semblent  au  premier  abord  ne  se  rat- 
tacher que  de  très  loin  à  la  vie  et  au  travail  des  champs.  Qu'on  y 
regarde  de  près  toutefois,  et  l'on  reconnaîtra  que  les  mêmes  progrès 
qui  assurent  l'activité  de  nos  manufactures  concourent  aussi  pour 
une  large  part  à  la  prospérité  de  nos  exploitations  rurales. 

I. 

Un  des  premiers  services  rendus  par  la  chimie  à  l'agriculture,  c'est 
qu'elle  en  soumet  les  travaux  à  des  principes  sûrs,  en  lui  révélant 
les  conditions  les  plus  favorables  à  la  nutrition  des  végétaux.  De  là 
des  inventions  très  variées,  où  la  France  a  généralement  la  part  de 
l'initiative,  où  l'Angleterre  a  le  plus  souvent  celle  des  perfectionne- 
mens,  facilités  par  l'abondance  des  capitaux*  du  combustible  et  des 
grands  moyens  de  communication. 

Parmi  les  agens  de  la  production  agricole  se  présentent  en  pre- 
mière ligne  les  engrais.  Nous  avons  indiqué  déjà  les  bases  sur  les- 
quelles repose  la  théorie  qui  classe  parmi  les  matières  fertilisantes 
douées  de  la  plus  grande  valeur  vénale  les  substances  organiques  azo- 
tées fermentescibles  et  les  phosphates  minéraux.  De  grands  avantages 
devaient  résulter  d'une  association  opérée  entre  ces  divers  élémens 
de  la  nutrition  végétale.  Dans  la  Grande-Bretagne,  on  avait  préparé 
pendant  longtemps  et  l'on  expédiait  presque  toujours  séparément  ces 
deux  sortes  d'engrais  commerciaux.  Aujourd'hui  l'on  a  modifié  heu- 
reusement cette  méthode.  D'une  part,  on  réduit  en  poudre  fine  les 
coprolithes  (phosphates  minéraux  des  anciens  âges),  et  d'un  autre 
côté  l'on  écrase  plus  grossièrement  entre  des  cylindres  dentés  en 
fonte  les  débris  osseux  de  la  viande.  Ces  deux  sortes  de  matières 
broyées  sont  réunies,  intimement  mélangées  avec  moitié  de  leur 
poids  d'acide  sulfurique  à  50  degrét,  puis  jetées  aussitôt  dans  une 
vaste  fosse  en  maçonnerie  que  l'on  remplit  peu  à  peu.  Or  le  phos- 
phate des  deux  origines  et  le  carbonate  de  chaux,  attaqués  par 
l'acide  avec  dégagement  de  chaleur,  forment  un  biphosphate  et  un 
sulfate  de  chaux  qui  se  solidifient  par  le  refroidissement,  et  l'on  ob- 
tient ainsi  une  masse  cristallisée  assez  consistante  pour  qu'il  soit 
facile  de  l'enlever  à  la  pelle  et  de  la  charger  soit  en  wrac  ou  sans 
emballage,  soit  dans  des  sacs,  sur  des  barques  ou  des  tombereaux. 

A  l'économie  que  ces  innovations  procurent  dans  les  manipula- 
tions, les  chargemens  et  les  transports,  se  joint  pour  le  cultivateur 
l'avantage  d'une  dissolution  plus  prompte  dans  les  champs  et  d'uns 
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assimilation  plus  complète  par  les  plantes,  car  la  matière  organique 
que  le  temps  avait  fait  disparaître  des  coprolithes  se  trouve  resti- 
tuée sous  la  forme  du  tissu  fibreux  des  os,  désagrégé  lui-même  et 
rendu  plus  facilement  soluble  sous  l'influence  de  l'acide  sulfurique. 
Tel  est  aujourd'hui  l'engrais  commercial  vendu  sous  le  nom  de  su- 
perphosphate, engrais  mixte,  qui  exige  toutefois,  pour  produire  les 
plus  favorables  effets,  un  sol  assez  largement  pourvu  de  calcaire. 
C'est  encore  pour  fournir  à  l'agriculture  des  phosphates  plus  rapi- 
dement assimilables  qu'on  a  récemment  imaginé  de  calciner  dans 
des  fours  à  réverbère  les  nodules  ou  débris  fossiles  venus  des  Ar- 
dennes  et  réduits  en  poudre,  en  y  ajoutant  un  mélange  de  quelques 
centièmes  de  goudron.  Par  l'action  du  carbone  ainsi  divisé  et  partout 
présent,  le  phosphate  de  peroxyde  de  fer  contenu  dans  ces  nodules 
devient  soluble,  et  peut,  avec  le  phosphate  de  chaux  qui  l'accom- 
pagne, concourir  avantageusement  à  la  nutrition  végétale. 

Une  autre  méthode  de  préparation  des  engrais  reçoit  en  ce  mo- 
ment une  large  application  sur  quelques  points  de  la  France  :  c'est 
le  procédé  de  désinfection  et  de  solidification  simultanée  des  vi- 
danges par  la  chaux.  Les  masses  énormes  de  produits  que,  sous  le 
nom  de  chaux  annualisée ,  peut  livrer  une  compagnie  chaufournière 
de  nos  départemens  de  l'ouest  doivent  produire  de  bons  résultats 
sur  les  terrains  de  nature  à  être  améliorés  par  la  chaux  elle-même. 
Il  est  toutefois  désirable  que  le  prix  de  ce  nouvel  engrais  commer- 
cial soit  basé  sur  la  richesse  réelle  en  substances  azotées  et  phos- 
phates, et  qu'on  y  fasse  entrer  en  ligne  de  compte  la  valeur  vénale 
de  la  chaux  hydratée  en  excès.  À  cet  égard,  le  commerce  tout  en- 
tier des  engrais  devrait  suivre  l'exemple  de  plusieurs  manufactu- 
riers, qui  ne  livrent  leurs  produits  que  sur  analyse  et  avec  garantie. 

Un  engrais  déjà  vainement  signalé  à  nos  armateurs  occupe  aussi  de 
nouveau  l'attention  des  agronomes  :  nous  voulons  parler  des  résidus, 
jusqu'à  ce  jour  malheureusement  négligés,  des  pêcheries  maritimes. 
Les  débris  de  poissons  et  de  tous  les  animaux  marins  contiennent 
une  énorme  quantité  de  substances  azotées,  de  phosphates  calcaires 
et  magnésiens,  élémens  puissans  d'une  vie  végétale  abondante.  Il 
faudrait  dessécher  sur  place  ces  débris,  afin  d'en  rendre  le  transport 
plus  facile  et  moins  coûteux  ;  il  faudrait  les  diviser  assez  pour  les 
disséminer  également  sur  la  surface  des  champs  en  culture.  Cette 
dernière  précaution  est  cependant  inutile  pour  les  plantes  à  demeure, 
comme  les  oliviers,  les  arbres  et  arbustes  à  fruits,  les  mûriers  et  les 
vignes.  Il  suffit,  dans  ce  cas,  de  recouvrir  de  terre  les  débris  déposés 
autour  de  chaque  pied  pour  que,  s'accomplissant  spontanément,  la 
décomposition  donne  à  la  nourriture  de  la  plante  les  élémens  miné- 
raux désagrégés  et  la  matière  organique  réduite  en  gaz,  vapeurs  ou 
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solutions  aqueuses.  On  peut  donc  s'applaudir  de  la  création  de  plu- 
sieurs sociétés  qui  se  sont  constituées  dans  ces  derniers  temps  pour 
transformer  ainsi  en  engrais  les  débris  de  la  pêche  des  morues  sur 
les  bancs  de  Terre-Neuve  et  des  sardines  sur  nos  côtes  de  Bretagne. 
Les  premiers  essais  ont  donné  d'heureux  résultats.  On  peut  en  dire 
autant  d'un  engrais  importé  d'Angleterre  et  composé  de  ces  rési- 
dus de  poisson  et  de  sang  d'animaux  abattus.  Ce  produit,  fabriqué 
par  MM.  Steven  et  Ce  de  Londres,  a  été  expédié  à  deux  de  nos  né- 
gocians  du  Havre  et  de  Honfleur  avec  les  plus  favorables  attesta- 
tions des  agriculteurs  anglais.  Néanmoins  en  pareille  matière  les 
certificats  les  plus  explicites  n'ont  qu'une  importance  secondaire. 
Ce  qu'il  faut  surtout,  dans  l'intérêt  même  du  commerce  loyal  des 
engrais,  c'est  la  garantie  du  vendeur  et  la  remise  à  l'acheteur  d'un 
échantillon  double  et  cacheté  pour  servir  à  une  vérification  com- 
plète au  moyen  de  l'analyse  chimique.  L'essentiel  dans  cette  opé- 
ration sera  de  constater  les  doses  réelles  des  phosphates  et  des  ma- 
tières azotées,  élémens  principaux  de  fertilité  pour  le  sol. 

Les  engrais  que  le  commerce  livre  à  l'agriculture  nous  conduisent 
naturellement  à  signaler  une  industrie  nouvelle  qui  procure  simul- 
tanément deux  produits  :  un  engrais  propre  à  l'amendement  du  sol 
et  des  substances  grasses  transformables  en  savons  ou  en  huiles 
épurées  propres  à  l'éclairage.  C'est  l'industrie  qui  consiste  à  ex- 
traire, par  un  simple  dissolvant  chimique,  des  tourteaux  de  graines 
oléagineuses  ou  d'olives  déjà  une  ou  deux  fois  exprimées  de  dix  à 
seize  centièmes  d'huile  brute  que  toute  force  mécanique  eût  été 
absolument  incapable  d'en  faire  sortir.  L'inventeur  de  ce  procédé, 
M.  Deiss,  emploie  comme  dissolvant  le  sulfure  de  carbone,  liquide 
blanc,  diaphane,  très  volatil,  dont  la  vapeur  délétère  et  inflammable 
motive  les  précautions  prises  et  les  ingénieux  appareils  clos  à  filtra- 
tion,  évaporation  et  distillation  continues  employés  en  vue  de  pré- 
venir tout  danger  d'incendie  ou  d'empoisonnement.  Les  tourteaux 
ainsi  complètement  épuisés  des  substances  grasses  inutiles  comme 
engrais  n'en  sont  que  plus  favorables  à  l'alimentation  des  plantes, 
car  ils  retiennent  en  proportions  d'autant  plus  fortes  les  matières 
azotées  et  salines  (1). 

L'agriculture  a  grand  intérêt  à  ce  qu'on  utilise  sous  forme  d'en- 
grais des  résidus  autrefois  négligés,  obtenus  de  produits  riches  en 
matière  huileuse,  tels  que  les  marcs  d'olive.  On  ne  saurait  trop  en- 

(1)  On  remarquait  à  l'exposition  de  Londres,  dans  la  vitrine  de  M.  Deiss,  un  spécimen 
de  savon,  blanc  à  la  surface,  légèrement  verdâtre  à  l'intérieur,  réunissant  les  qualités 
des  savons  fabriqués  avec  la  pure  huile  d'olive  extraite  dans  la  grande  usine  de  M.  Dani- 
nos, prés  de  Pise,  où  l'on  obtient  chaque  jour  de  3  à  5,000  kilogrammes  d'huile  en 
traitant  de  2i  à  36,000  kilogrammes  d'olives  pressées. 
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courager  la  culture  des  oliviers,  particulièrement  en  France,  en  Al- 
gérie, en  Italie,  en  Grèce  et  en  Espagne.  Or  cette  culture,  dans  les 
climats  qui  lui  conviennent,  occupe  souvent  des  terrains  en  pente 
où  nulle  autre  ne  saurait  être  entreprise,  car  il  a  fallu  parfois,  ainsi 
que  j'ai  pu  le  remarquer  sur  les  coteaux  de  Lucques,  ramener  et 
soutenir  la  terre  végétale  autour  de  chaque  pied  d'olivier  par  un  en- 
caissement en  murailles  de  pierres  sèches.  La  culture  de  ces  arbres 
peut  profiter  mieux  que  toute  autre  de  certains  engrais  riches,  mais 
d'une  décomposition  si  lente  et  tellement  difficiles  à  désagréger  qu'on 
ne  peut  souvent  les  appliquer  avec  économie  aux  cultures  annuelles. 
Les  débris  des  cornes  et  onglom  de  quelques  animaux,  des  tissus  de 
laine  et  de  soie,  les  os  eux-mêmes  lorsqu'on  ne  peut  disposer  de 
moyens  économiques  pour  les  concasser  ou  les  broyer,  tous  ces  en- 
grais résistons  conviennent  parfaitement  aux  oliviers,  car,  enfouis 
autour  de  chaque  pied,  ils  peuvent  y  demeurer  sans  inconvénient: 
ils  cèdent  peu  à  peu,  pendant  cinq,  huit  ou  dix  années,  les  élémens 
organiques  et  minéraux,  entretiennent,  sans  qu'on  ait  à  s'en  oc- 
cuper, une  alimentation  graduelle,  et  ce  qui  dans  les  terres  labou- 
rables serait  un  défaut  constitue  en  ce  cas  leur  principale  qualité. 

Au  point  de  vue  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  l'économie 
domestique,  l'innovation  qui  consiste  à  traiter  les  marcs  d'olive 
offre  plusieurs  avantages  notables  faciles  à  comprendre,  et  que  l'ex- 
position de  Londres  a  mis  particulièrement  en  relief.  En  voyant 
exposé  pour  la  première  fois  un  savon  d'une  qualité  tout  exception- 
nelle et  en  décernant  à  l'unanimité  la  médaille  au  fabricant,  la  plu- 
part des  jurés  ne  savaient  pas  cependant  que  le  produit,  supérieur 
par  sa  qualité,  revenait  à  un  prix  moins  élevé  que  le  plus  grand 
nombre  des  savons  usuels  :  c'est  qu'il  était  à  peu  près  le  seul  qui 
ne  contînt  pas  d'autre  matière  grasse  que  celle  des  olives,  et  que, 
ses  caractères  extérieurs  ne  ressemblant  pas  aux  produits  connus 
et  classés  dans  le  commerce,  il  était  indispensable  de  l'offrir  à 
meilleur  marché  pour  décider  les  négocians  à  l'acheter. 

11  est  permis  d'entrevoir  le  moment  où  l'exploitation  des  marcs  d'o- 
live, agrandie  en  vue  d'en  extraire  toute  la  substance  oléagineuse, 
prendra  des  proportions  considérables.  On  pourrait  s'en  faire  une 
idée  en  se  rappelant  que  les  30  ou  hO  millions  de  kilos  d'huile  d'c- 
live  obtenue  chaque  année  en  France  représentent  bien  au-delà  de 
100  millions  de  marcs  exprimés,  que  les  quantités  annuellement  pro- 
duites en  Italie,  en  Grèce  et  en  Espagne  sont  quatre  fois  plus  grandes. 
Déjà  plusieurs  manufacturiers  s'occupent  de  l'établissement  dans  ces 
pays  d'huileries  perfectionnées,  et  tout  leur  présage  un  succès  fort 
désirable.  Cette  source  nouvelle  d'une  matière  première  utile  à  nos 
savonneries  sera  loin  de  leur  suffire  et  de  fermer  les  débouchés  à  la 
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production  directe,  non-seulement  des  huiles  d'olive,  mais  encore 
de  plusieurs  substances  grasses  employées  dans  la  saponification  et 
fournies  par  le  travail  agricole  (1). 

L'intérêt  de  l'agriculture  dans  les  transformations  des  matières 
grasses  en  savons,  en  acides  gras  solides  (stéarique,  margarique) 
et  liquide  (oléique),  n'est  pas  moins  manifeste  au  double  point  de 
vue  des  débouchés  offerts  à  ses  produits  bruts  et  des  résidus  appli- 
cables à  la  fertilisation  du  sol,  sans  compter  l'utilité  des  moyens 
économiques  de  blanchissage  du  linge  dans  les  campagnes.  La  fa- 
brication des  savons  usuels  représente  une  grande  industrie  chez  les 
diflerens  peuples  civilisés;  si  l'on  compare  entre  eux  les  produits  de 
ce  genre  qui  caractérisent  plus  ou  moins  nettement  chacune  des  in- 
dustries locales,  on  constate  plusieurs  faits  curieux.  L'antique  sa- 
vonnerie de  Marseille,  avec  ses  produits  marbrés  bleu  pâle  et  bleu 
vif,  à  manteau  blanc  ou  grisâtre,  et  ses  savons  en  masse  toute 
blanche,  se  présente  en  première  ligne  avec  les  caractères  distinc- 
tifs  dus  à  l'emploi  de  l'huile  d'olive  unie  en  certaines  proportions 
aux  huiles  d'arachide  et  de  sésame.  En  tout  cas,  complètement  sa- 
ponifiés à  l'aide  de  la  soude  artificielle,  ils  offrent,  avec  le  cachet 
de  nos  manufacturiers  en  renom,  les  garanties  désirables  d'une 
composition  bien  définie,  et  surtout  d'une  proportion  d'eau  limitée 
par  le  procédé  même  de  cette  fabrication  spéciale. 

Parmi  les  produits  analogues  de  toutes  les  nations,  nous  n'avions 
pu  en  rencontrer  aucun  qui  réunît  ces  qualités  et  présentât  les  ca- 
ractères distinctifs  de  la  marbrure  marseillaise,  lorsqu'on  coupant 
en  deux  transversalement  une  brique  d'un  savon  grisâtre,  salie  par 
la  poussière  dans  la  caisse  mal  jointe  que  nous  venions  de  faire  ou- 
vrir, nous  y  reconnûmes  la  marbrure  bleuâtre  interne,  entourée  de 

(1)  En  consultant  sur  ce  point  les  registres  de  la  douane  française,  on  reconnaît  que 
la  production  des  huiles  d'olive,  en  y  comprenant  môme  celles  de  l'Algérie,  aussi  bien 
que  des  huiles  tirées  des  graines  oléagineuses  ou  des  suifs  et  matières  grasses  fournis 
par  les  espèces  bovine,  ovine  et  porcine  entretenues  dans  nos  fermes,  est  loin  de  balan- 
cer la  consommation  de  nos  usines.  Les  importations  destinées  à  combler  le  déficit  se 
sont  élevées  en  1800  aux  quantités  suivantes  : 

Huiles  d'olive 19,673,000  kilos. 

—  de  palme 3,978,712 

—  de  graines  oléagineuses 13,508,190 

Quantité  équivalente  aux  98,190,000  kilos  de  graines  im- 
portées   39,270,000 

Suifs  et  graisses  de  bœuf,  mouton,  porc,  etc 2,753,404 

79,189,315  kilos. 

C'est  environ  80  millions  de  kilos  de  matières  grasses,  ou  une  valeur  dépassant 
100  millions  de  francs,  qui  représentent  l'importance  du  placement  offert  par  notre 
commerce  intérieur  à  l'agriculture  nationale. 
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la  couche  externe  blanchâtre  ou  du  manteau  pâle,  ainsi  que  l'odeur 
aromatique  particulière  aux  produits  des  fruits  de  l'olivier,  en  somme 
les  marques  typiques  du  beau  savon  marbré  de  Marseille.  Cette 
caisse  était  au  nombre  des  colis  expédiés  de  l'Italie,  et  cependant 
les  autres  produits  des  savonneries  italiennes  étaient  loin  de  ma- 
nifester une  aussi  parfaite  fabrication.  Notre  étonnement  cessa  lors- 
que la  localité  d'où  venait  ce  remarquable  produit  se  trouva  révélée 
par  le  numéro  d'inscription  :  la  caisse  avait  été  en  effet  expédiée 
de  Savone,  c'est-à-dire  du  lieu  même  qui  fut  le  berceau  de  l'an- 
tique industrie  introduite  dans  notre  grande  ville  maritime  par  les 
encouragemens  de  Colbert. 

On  ne  saurait  hésiter  à  mettre  au  premier  rang  des  applications 
contemporaines  des  matières  grasses,  la  plupart  d'origine  animale, 
les  transformations  qu'on  leur  fait  subir  à  l'aide  des  saponifications 
spéciales  qui  permettent  d'en  extraire  les  acides  solides,  blancs, 
formant  les  bougies  de  luxe  universellement  connues  de  nos  jours 
sous  le  nom  de  bougies  stéariques.  Meilleures  et  moins  chères  que 
les  anciennes  bougies  de  cire,  elles  tendent  à  se  substituer  de  plus 
en  plus  à  la  nauséabonde  chandelle,  à  mesure  que  la  préparation  se 
perfectionne  et  devient  plus  économique.  On  sait  que  la  belle  indus- 
trie des  bougies  stéariques  repose  sur  une  des  plus  remarquables 
séries  de  recherches  expérimentales  accomplies  dans  le  silence  du 
laboratoire.  M.  Chevreul,  l'auteur  de  ces  travaux  célèbres,  en  s' as- 
sociant à  un  savant  du  même  ordre,  Gay-Lussac,  indiqua  les  prin- 
cipaux moyens  d'en  réaliser  les  applications  manufacturières.  Em- 
ploi des  matières  grasses  extraites  des  produits  et  résidus  agricoles 
sous  une  forme  de  plus  en  plus  appropriée  aux  exigences  du  goût 
et  de  l'hygiène,  telle  fut  dès  lors  la  préoccupation  de  quelques 
industriels,  dont  l'intérêt  se  conciliait  en  cette  occasion  avec  celui 
des  grands  agriculteurs.  Cependant  bien  des  difficultés  pratiques 
restaient  à  résoudre,  et  elles  ont  été  vaincues  principalement  par 
deux  habiles  manufacturiers  français,  MM.  de  Milly  et  Motard.  Dans 
cette  voie  industrielle,  de  très  grands  progrès  ont  été  graduelle- 
ment accomplis  depuis  les  expositions  internationales  ouvertes  à 
Londres  en  1851  et  à  Paris  en  1855;  quelques  innovations  remar- 
quables dans  la  même  direction  ont  même  été  introduites  plus  ré- 
cemment encore:  il  s'en  est  suivi  une  élévation  sensible  dans  le 
cours  des  suifs  de  bœuf  et  de  mouton,  par  conséquent  une  valeur 
plus  grande  des  animaux  de  boucherie  et  un  encouragement  de  plus 
à  l'élève  du  bétail. 

En  France  surtout,  la  saponification  sulfurique  et  la  distillation 
des  acides  gras,  toutes  ces  opérations  si  intéressantes  pour  l'emploi 
de  nos  ressources  végétales  et  animales,  ont  reçu  de  nouveaux  et* 
remarquables  perfectionnemens.  La  saponification  sulfurique  par 
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exemple  se- fait  plus  rapidement  et  dans  de  meilleures  conditions  hy- 
giéniques. Jusqu'en  185/j,  l'opération  durait  environ  dix-huit  heures, 
et  pendant  tout  ce  temps  la  réaction  de  l'acide  déterminait  la  forma- 
tion d'abondantes  vapeurs  d'acroléine,  très  incommodes,  acres  et 
insalubres.  L'altération  d'une  partie  de  la  matière  grasse  et  de  la 
glycérine  occasionnait  la  production  d'une  matière  goudronneuse  et 
une  déperdition  assez  grande.  Entre  cet  état  de  choses  et  l'industrie 
graduellement  perfectionnée  par  MM.  Knab,  Petit  et  de  Milly,  les 
différences  sont  très  grandes  :  au  lieu  d'employer  dix-huit  heures, 
la  réaction,  à  l'aide  de  doses  et  d'une  température  convenables,  est 
tellement  prompte  qu'on  la  dit  instantanée;  une  demi-heure  y  suffit 
pour  2,000  kilos  :  plus  de  dégagement  d'acroléine,  à  peine  une  lé- 
gère émanation  de  gaz  acide  sulfureux  promptement  dissipée;  après 
un  lavage  à  l'eau  acide  chauffée  par  la  vapeur  et  un  semblable  la- 
vage par  l'eau  pure,  la  substance  grasse,  brune,  desséchée,  se  trouve 
toute  préparée  pour  la  distillation.  La  distillation  des  acides  gras 
s'opère  facilement  sous  l'influence  d'un  courant  de  vapeur  que 
chauffe  un  serpentin  en  fer  enveloppé  de  flammes;  cette  vapeur 
d'eau,  introduite  à  250°  environ  dans  l'alambic,  entraîne  les  acides 
volatils  qui  se  condensent  avec  elle  dans  des  réfrigérans  entourés 
d'eau  renouvelée  ou  d'air  en  mouvement,  et  l'on  voit  bientôt  s'é- 
couler les  liquides  aqueux  et  gras,  l'un  et  l'autre  incolores  et  dia- 
phanes, qui  se  séparent  en  vertu  de  leur  densité  propre  et  s'écou- 
lent par  deux  robinets  à  des  niveaux  différens.  Ces  acides  gras, 
sortis  de  l'alambic  fusibles  à  la  température  de  42  à  kh°,  sont  plus 
durs  après  le  refroidissement  que  l'huile  de  palme  ou  le  suif  d'où 
ils  proviennent,  et  débarrassés  de  l'odeur  j)lus  ou  moins  forte  de 
la  matière  brute;  mais  ils  ne  sont  pas  assez  solides  encore  pour 
former  de  belles  bougies  sèches  et  sonores.  Afin  de  leur  donner  ces 
qualités,  il  est  nécessaire  d'éliminer  la  portion  fluide  du  mélange; 
on  y  parvient  en  laissant  cristalliser  les  acides  solides,  et  en  sépa- 
rant, à  l'aide  de  deux  pressions  énergiques,  l'une  h  froid,  l'autre  à 
chaud,  les  acides  gras  liquides  ou  fluidifiés  (1). 

Dans  la  vaste  usine  Price  et  Ge,  dirigée  par  M.  Wilson,  aux  envi- 
rons de  Londres,  j'ai  pu  reconnaître  aussi  certaines  améliorations 
très  dignes  d'intérêt  à  différens  points  de  vue.  Une  partie  de  la  dis- 

(1)  Ici  se  présentait  souvent  une  difficulté  sérieuse,  qu'un  nouveau  perfectionnement, 
fondé  sur  d'intelligentes  observations  de  MM.  Petit,  a  permis  de  vaincre.  Cette  diffi- 
culté tenait  à  ce  que  certains  suifs  provenant  des  moutons  pour  la  plupart  et  sa- 
ponifiés à  la  chaux,  ou  les  huiles  de  palme  acidifiées,  puis  distillées,  donnaient  des 
cristallisations  en  masses  confuses,  qui  retenaient  fortement  la  matière  oléiforme.  On 
peut  changer  ces  dispositions  cristallines  en  unissant  en  proportions  déterminées  les 
acides  gras,  et  alors,  je  m'en  suis  assuré  par  une  vérification  expérimentale,  on  obtient 
de  volumineux  cristaux,  entre  lesquels  les  acides  fluides,  librement  interposés,  'écou- 
lent facilement  sous  l'action  des  presses  hydrauliques. 
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tillation  s'y  opère  directement  sur  l'huile  de  palme  au  moyen  d'un 
courant  de  vapeur  surchauffée  à  300  degrés  environ  :  sous  les  in- 
fluences combinées  de  l'eau  et  de  cette  haute  température,  la  gly- 
cérine et  les  acides  gras  s'hydratent  et  se  volatilisent,  puis  passent 
dans  un  serpentin  d'où  la  condensation  les  fait  écouler  liquides  et 
incolores.  La  glycérine  (1)  surtout,  ainsi  obtenue  plus  pure  que  par 
tout  autre  procédé,  peut  être  concentrée,  puis  redistillée  à  part 
dans  un  alambic  à  courant  de  vapeur  surchauffée,  d'où  elle  s'écoule 
directement  applicable  à  ses  nouveaux  et  nombreux  usages.  C'est 
vraiment  une  chose  intéressante  et  curieuse  que  de  voir  ce  liquide 
sirupeux,  sucré,  diaphane,  incolore,  sortir  en  un  jet  continu  du  ser- 
pentin dans  cet  état  de  concentration,  marquant  28  degrés  à  l'aréo- 
mètre et  ne  contenant  que  10  centièmes  d'eau. 

La  glycérine  pure,  onctueuse,  hygroscopique,  rend  aujourd'hui 
d'incontestables  services  à  la  médecine  et  à  la  chirurgie  par  ses 
propriétés  spéciales.  En  interceptant  le  contact  de  l'air  et  en  ména- 
geant la  souplesse  des  tissus,  elle  prévient  parfois  les  irritations 
locales,  apaise  les  douleurs  et  s'oppose  à  une  dessiccation  nuisible 
aussi  bien  qu'aux  fermentations  putrides.  Nos  habiles  praticiens  en 
ont  obtenu  de  très  bons  effets  contre  certaines  affections  de  la  peau. 
Une  application  industrielle  non  moins  remarquable  de  la  glycérine 
a  été  faite  en  France  il  y  a  quelques  années.  M.  Mandet,  en  vue  de 
maintenir  dans  les  filamens  des  tulles  et  des  chaînes  des  tissus  une 
humidité  suffisante,  essaya  d'ajouter  de  la  glycérine  à  l'encollage  : 
le  succès  le  plus  complet  a  couronné  ses  efforts,  et  dès  ce  moment 
il  n'était  plus  nécessaire  de  placer  dans  des  caves  les  métiers  sur 
lesquels  se  confectionnent  ces  tissus,  ni  d'exposer  les  ouvriers  tis- 
serands à  l'insalubrité  permanente  des  ateliers  au-dessous  du  niveau 
du  sol.  Les  cultivateurs  qui  préparent  les  fils  de  chanvre  et  de  lin 
ainsi  que  des  toiles  avec  les  produits  de  leur  récolte  pourront  désor- 
mais se  soustraire  aux  dangers  du  travail  dans  les  lieux  humides.  De 
Lyon,  ce  perfectionnement  remarquable  s'est  propagé  dans  nos  au- 
tres villes  manufacturières,  et  l'inventeur  a  reçu  de  l'Académie  des 
Sciences  une  récompense  sur  la  fondation  Monthyon,  pour  avoir 
rendu  ainsi  une  industrie  moins  insalubre. 

Plusieurs  faits  du  même  genre,  c'est-à-dire  témoignant  d'une 
philanthropie  éclairée,  m'ont  paru  très  dignes  d'attention  et  d'éloges 
chez  M.  YVilson.  Le  personnel  nombreux  de  son  établissement  se 
compose  en  partie  de  jeunes  garçons,  et  se  renouvelle  de  temps  à 
autre  durant  le  cours  de  l'année.  Avant  de  mettre  les  nouveau-ve- 

(1)  On  sait  que  cette  substance,  découverte  par  Scheele  dans  un  produit  de  la  saponi- 
fication, avait  été  nommée  par  lui  principe  doux  des  huiles;  étudiée  par  M.  Chevreul, 
elle  est  désignée  sous  le  nom  de  glycérine  en  raison  de  sa  saveur  sucrée,  de  y)uxù;, 
doux. 
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nus,  arrivant  la  plupart  de  leur  village,  au  travail  qui  désormais  oc- 
cupera presque  tout  leur  temps,  l'honorable  directeur  a  voulu  leur 
procurer  une  instruction  suffisante  pour  qu'ils  fussent  en  état  de 
prétendre  ultérieurement  à  des  positions  plus  lucratives;  une  école 
spéciale  est  instituée  en  vue  de  leur  donner  cette  instruction  prépa- 
ratoire. M.  Wilson  a  su  de  même  tirer  un  ingénieux  parti  d'une  dis- 
position particulière  dans  l'une  de  ses  opérations.  Voulant  obtenir 
un  refroidissement  des  moules  à  bougies  plus  rapide  et  plus  écono- 
mique, il  les  entoure  d'un  courant  d'eau  qui,  par  un  échange  de 
chaleur,  atteint  bientôt  la  température  de  30  à  35  degrés;  le  courant 
est  alors  dirigé  vers  un  très  grand  réservoir  en  maçonnerie,  construit 
à  dessein  sous  la  forme  d'une  vaste  piscine,  où,  trois  fois  par  se- 
maine à  tour  de  rôle,  les  jeunes  garçons  et  les  hommes  adultes  sont 
admis  à  se  livrer  au  plaisir  de  la  natation.  Ils  trouvent  ainsi  un 
'moyen  agréable  et  complètement  gratuit  d'entretenir  leur  force  et 
leur  santé. 

Si  l'emploi  de  l'eau  froide  était  utile  pour  faciliter  le  démoulage 
des  bougies  en  solidifiant  plus  vite  et  contractant  davantage  les 
substances  grasses  plus  fusibles  que  les  nôtres,  cette  précaution 
était  encore  insuffisante.  Pour  assurer  un  démoulage  plus  facile  et 
plus  prompt,  M.  Wilson  dispose  d'un  volume  suffisant  d'air  com- 
primé qui  s'introduit  à  volonté  au  bas  du  moule  sous  chaque  bou- 
gie. L'opération  est  très  curieuse  à  voir  :  successivement  toutes  les 
bougies  sortent  en  apparence  spontanément  des  moules  à  mesure 
qu'un  des  enfans,  ouvrant  d'une  main  le  robinet  à  air  comprimé,  re- 
çoit de  l'autre  main  chaque  bougie  lancée  à  l'extérieur  et  de  bas  en 
haut  (1). 

Parmi  les  plus  remarquables  produits  que  la  chimie  dans  ses  rap- 
ports avec  l'industrie  agricole  a  droit  de  revendiquer,  on  peut  citer 
encore  une  substance  solide,  blanche,  employée  pour  l'éclairage  en 
concurrence  avec  les  bougies  stéariques  :  on  l'obtient  par  la  prépa- 
ration en  grand,  le  raffinage  et  le  moulage  de  la  paraffine  sous  la 
forme  de  bougies  translucides  (2).  Déjà  cette  innovation  apparaissait 
à  l'exposition  de  1855;  mais  alors  le  succès  de  la  fabrication  en 
grand  était  douteux,  la  pureté  du  produit  insuffisante  et  le  prix  de 
revient  trop  élevé.  Depuis  cette  époque,  toutes  ces  questions  ont  été 
résolues  favorablement,  et  quelques  incertitudes  bien  explicables 

(1)  Je  dois  ajouter  que  lu  machine  elle-même  à  moulage  des  bougies,  avec  enfilage 
continu  des  mèches,  est  construite  suivant  le  système  perfectionné  de  MM.  Cahouët  et 
Morane,  de  Paris.  La  machine  de  MM.  Cahouët  et  Moranc  a  été  adoptée  en  Angleterre, 
en  Belgique  et  en  Allemagne;  on  l'y  retrouve  ordinairement  munie  du  cachet  des 
inventeurs. 

(2)  La  paraffine  doit  sa  dénomination  à  la  singulière  propriété  de  repousser  toute 
combinaison  bien  définie,  ou  d'être  dépourvue  d'affinité,  parum  af finis. 
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ont  pu  être  dissipées.  Les  doutes  sur  l'état  naturel  de  la  paraffine 
ne  peuvent  plus  subsister  en  présence  des  magnifiques  spécimens 
exposés  par  MM.  Young,  de  Glasgow,  Cogniet  et  Maréchal,  de  Xan- 
terre,  Hùbner,  de  Remhsdorf  en  Prusse.  Il  me  paraît  néanmoins 
évident  que  les  houilles  proprement  dites  ne  sauraient  être  consi- 
dérées comme  matières  premières  de  la  paraffine,  car  elles  n'en  four- 
nissent que  des  traces  légères,  même  dans  les  circonstances  les  plus 
favorables  à  l'extraction,  telles  par  exemple  que  la  distillation  à 
l'aide  d'une  température  limitée  à  500  degrés.  On  n'obtient  cette 
utile  substance  industriellement  que  des  lignites  (en  y  comprenant 
le  cannel-coal),  des  schistes  d'Autun  et  du  bog-head  de  l'Ecosse,  de 
differens  bitumes  naturels  et  des  huiles  brutes  de  pétrole  ou  de 
naphte,  —  le  bitume  de  consistance  cireuse,  naphiaguil,  de  la  mer 
Caspienne,  le  petroleum  (1),  l'huile  de  naphte  venue  de  Rangoun, 
port  maritime  de  l'empire  des  Birmans,  dans  les  possessions  an- 
glaises de  l'Inde.  Encore  les  hydrocarbures  liquides,  surtout  les 
plus  légers ,  qui  pendant  la  distillation  se  volatilisent  et  sont  re- 
cueillis les  premiers,  ont-ils  une  valeur  vénale  représentant,  soit 
d'après  les  proportions  qu'on  en  obtient  par  la  distillation,  soit  en 
raison  de  leur  prix  total  de  vente,  dix  ou  vingt  fois  le  produit  net 
de  la  paraffine.  Quoi  qu'il  en  soit,  celle-ci,  obtenue  solide,  blanche, 
cristalline,  dami-transparente,  peut  être  aujourd'hui  livrée  au  même 
prix  que  l'acide  stéarique  commercial,  ou  un  peu  au-dessous,  c'est- 
à-dire  200  francs  les  100  kilogrammes. 

De  tels  perfectionnemens  sont  d'autant  plus  dignes  d'attention 
qu'ils  ont  eu  dernièrement  pour  conséquence  d'assainir  les  opé- 
rations du  i-affinage  de  cet  hydrocarbure  solide.  En  effet,  on  em- 
ployait naguère,  pour  redissoudre  et  faire  cristalliser  la  paraffine, 
le  sulfure  de  carbone,  qui  était  ensuite  éliminé  par  la  pression  et 
repris  au  moyen  d'une  distillation  bien  dirigée;  mais,  quelles  que 
fussent  les  précautions  observées  en  opérant  autant  que  possible  en 
vase  clos,  on  ne  parvenait  pas  à  soustraire  complètement  les  ouvriers 
aux  inlluences  insalubres,  parfois  même  aux  effets  délétères  de  di- 

(1)  Sous  la  dénomination  de  petroleum,  on  désigne  une  sorte  d'huile  minérale  brune, 
contenant  divers  hydrocarbures  liquides  et  solides  inflammables  et  brûlant  avec  une 
flajnme  très  éclairante.  On  a  fait  surgir  d'énormes  quantités  de  cette  huile  en  perforant 
le  sol  dans  certaines  localités  des  États-Unis  d'Amérique,  notamment  en  Pensylvanie  et 
dans  les  possessions  anglaises  du  Canada.  La  première  source  de  petroleum  fut  décou- 
verte près  de  Tarentum,  à  35  kilomètres  de  Pittsburg.  En  août  1859,  une  source  creusée 
à  20  mètres  de  profondeur  produisit  1,^00  litres  par  jour.  Il  existe  maintenant  dans 
P Amérique  du  Nord  plus  de  deux  mille  sources  creusées  jusqu'à  200  mètres,  et  dont  la 
plus  productive  fournit  journellement  300,000  litres.  La  production  s'élève  maintenant 
par  semaine  à  près  de  57  millions  de  litres.  —  Du  1er  janvier  au  16  mai  18G2.  New- 
York,  Philadelphie  et  Boston  ont  exporté  13,051,130  gallons  ou  1  milliard  657,013,000 
litres  de  petroleum. 
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vers  genres  ou  à  l'action  asphyxiante  du  dissolvant  :  on  sait  que  ce 
liquide,  très  volatil,  qui  bout  à  48  degrés,  émet  des  vapeurs  à  toutes 
les  températures  atmosphériques,  et  qu'il  expose  d'ailleurs,  par  son 
inflammabilité  toujours  imminente,  à  de  grands  dangers  d'incendie. 
Il  est  sans  doute  inutile  d'ajouter  que  les  produits  de  la  combustion 
du  sulfure  de  carbone  dans  l'air  y  introduisent  ou  y  laissent  plusieurs 
gaz  vénéneux  ou  irrespirables,  l'acide  sulfureux,  l'acide  carbonique, 
l'azote  et  parfois  l'oxyde  de  carbone,  pour  démontrer  tout  l'intérêt 
qui  devait  s'attacher  à  la  suppression  de  cet  agent  chimique  et  à 
la  substitution  d'un  réactif  bien  moins  dangereux  dans  l'industrie 
du  raffinage  de  la  paraffine.  Tel  fut  précisément  le  but  atteint  par 
M.  Gogniet,  lorsqu'il  parvint  à  remplacer  le  sulfure  de  carbone  par 
les  hydrocarbures  légers  obtenus  dans  les  premiers  produits  de  la 
rectification  des  huiles  de  petroleum  (1).  La  fabrique  de  MM.  Cogniet 
et  Maréchal  est  organisée  de  façon  à  livrer  5  ou  600  kilos  de  pa- 
raffine chaque  jour.  L'industrie  stéarique  peut  donc  tirer  parti  de 
cette  innovation,  qui  se  rattache  encore  indirectement  aux  applica- 
tions de  la  chimie  à  l'agriculture.  Il  semble,  à  première  vue,  qu'on 
n'en  puisse  dire  autant  d'un  autre  genre  de  fabrication,  celui  des 
bougies  dites  diaphanes.  Ici  encore  pourtant  l'intérêt  agricole  est  en 
jeu,  puisqu'il  s'agit  soit  d'une  concurrence,  soit  d'une  aide  appor- 
tée à  l'industrie  stéarique.  La  bougie  diaphane,  formée  de  rétine 
vulgairement  appelée  blanc  de  baleine,  bien  que  la  baleine  n'en 
fournisse  pas,  est  obtenue  en  éliminant  la  substance  huileuse  et  en 
soumettant  à  une  clarification  attentive  la  portion  solide  de  la  ma- 
tière grasse  sécrétée  dans  une  cavité  crânienne  au-dessus  du  cer- 
veau des  cachalots.  Cette  extraction,  depuis  longtemps  pratiquée 
en  France  par  M.  Lajonkaire,  est  exploitée  aujourd'hui  par  MM.  Co- 
gniet et  Maréchal;  elle  constitue  en  Angleterre  une  importante  in- 
dustrie qui  tient  engagés  de  grands  capitaux. 

Les  agriculteurs  et  les  économistes  se  sont  tour  à  tour  alarmés  ou 
réjouis  des  changemens  nombreux  accomplis  depuis  cinquante  ans 
dans  les  diverses  industries  qui  demandent  des  moyens  d'éclairage 
au  travail  agricole  (2).  Les  derniers  progrès  constatés  à  l'exposition 

(1)  M.  Garreau,  professeur  de  physiologie,  a  proposé  une  application  utile  du  sul- 
fure de  carbone  pour  la  destruction  des  insectes  dans  l'emmagasinage  des  grains^  et 
M.  Doyère  a  réalisé  en  grand  cette  pensée  dans  son  système  de  conservation  des  blés  en 
silos  souterrains  doublés  de  tôle  enduite  de  bitume. 

(2)  On  aurait  pu  craindre  par  exemple  que  le  développement  des  plantations  de  coni- 
fères, notamment  des  pins  maritimes,  ne  fût  entravé  par  la  concurrence  que  font  à  un  de 
leurs  produits  principaux,  à  l'essence  de  térébenthine,  les  composés  liquides  incolores, 
très  volatils,  extraits  des  goudrons  de  houille  et  des  huiles  minérales  de  schiste  et  de 
petroleum;  mais  voilà  qu'en  dépit  de  cette  large  concurrence  le  cours  de  l'essence  de 
térébenthine  s'élève  assez  rapidement.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  toutes  les  applica- 
tions se  sont  multipliées  à  mesure  que  les  moyens  d'y  satisfaire  se  développaient;  cette 
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de  Londres  étaient  de  nature  à  produire  des  émotions  semblables, 
et  l'industrie  stéarique,  en  voyant  naître  des  industries  rivales, 
pouvait  se  croire  menacée  dans  son  développement.  Aujourd'hui 
cependant  de  nombreux  exemples  ont  prouvé  que  les  inventions  an- 
ciennes se  perfectionnent  et  grandissent  plutôt  qu'elles  ne  souffrent 
au  contact  des  inventions  nouvelles.  Qu'on  se  rappelle  le  moment  où 
l'éclatante  lumière  du  gaz  sembla  porter  un  défi  victorieux  à  tous  les 
autres  modes  d'éclairage.  Les  grandes  exploitations  agricoles  qui 
croyaient  une  branche  de  leur  production  compromise  poussèrent  à 
cette  époque  un  cri  d'alarme  en  Angleterre  comme  en  France.  Le 
parlement  reçut  de  nombreuses  pétitions  appuyées  par  des  mil- 
liers de  signatures,  et  qui  signalaient  l'emploi  nouveau  du  gaz 
comme  devant  apporter  une  perturbation  profonde  dans  les  indus- 
tries agricoles  et  manufacturières  qui  tiraient  de  l'ancien  éclairage 
un  revenu  assuré.  La  production  de  la  viande  même,  à  en  croire 
les  alarmistes,  était  menacée  par  suite  d'une  énorme  dépréciation 
dans  la  valeur  des  suifs,  et  la  culture  des  plantes  textiles  et  oléagi- 
neuses était  gravement  compromise,  car  ni  le  suif  ni  l'huile  ne  pour- 
raient lutter  contre  le  gaz.  Toutes  ces  appréhensions,  on  le  reconnut 
plus  tard,  étaient  chimériques.  La  nouvelle  source  de  lumière  tirée 
des  combustibles  minéraux  produits  et  consommés  dans  des  propor- 
tions qui  dépassaient  les  calculs  les  plus  ambitieux  n'a  pourtant  fait 
éliminer  des  transactions  commerciales  aucun  des  produits  animaux 
ou  végétaux  pour  lesquels  on  redoutait  cette  concurrence  inattendue. 
Bien  au  contraire,  la  valeur  de  ces  produits  s'^st  augmentée  depuis 
l'emploi  de  l'éclairage  au  gaz,  et  de  plus  récens  progrès  industriels 
ont  même  ouvert  des  débouchés  inconnus  naguère  à  des  produits  de 
la  végétation  intertropicale  dont  les  cours  se  sont  également  relevés. 

fois  encore  d'ailleurs  les  progrès  de  la  consommation  dépassaient  ceux  de  la  produc- 
tion. On  sait  que  diverses  innovations  contemporaines  ont  offert  d'importans  débouchés 
aux  bois  résineux.  Citons  d'abord  rétablissement  des  lignes  télégraphiques,  qui  emploient 
un  si  grand  nombre  de  poteaux  pour  suspendre  les  fils  métalliques,  puis  l'application 
des  pins  écorcés  pour  le  chauffage  des  fours,  la  préparation  au  sulfate  de  cuivre  de  ces 
bois  employés  dans  les  constructions  et  pour  former  des  traverses  de  chemins  de  fer. 
La  crise  américaine,  en  diminuant  l'exportation  des  bois  du  Nouveau-Monde  en  Angle- 
terre, est  venue  elle-même  ouvrir  aux  produits  résineux  des  landes  voisines  de  Bor- 
deaux un  débouché  considérable.  On  exporte  aujourd'hui  en  Ecosse,  pour  le  fonçage  des 
puits  de  mines,  de  jeunes  pins  extraits  de  nos  grandes  plantations,  et  on  introduit  en 
retour  des  chargemens  de  houille.  Les  terres  comprises  entre  la  mer  et  les  vallées  de 
l'Adour  et  de  la  Garonne  cessent  ainsi  d'être  improductives;  elles  se  couvrent  de  cul- 
tures diverses,  et  principalement  d'essences  forestières  parmi  lesquelles  le  pin  maritime 
occupe  le  premier  rang.  Après  sept  ans  de  semis,  les  jeunes  pins  fournissent  en  échalas 
pour  les  vignobles  un  produit  de  15  à  18  fr.  par  hectare;  —  de  10  à  11  ans,  on  en 
retire  des  poteaux  de  mines;  de  12  à  20,  des  poteaux  télégraphiques.  Après  30  ans  de 
émis,  une  superficie  d'un  hectare  peut  contenir  deux  cents  arbres  produisant  chacun, 
par  la  résine  qui  s'en  écoule  et  qu'on  recueille,  un  revenu  annuel  de  40  fr. 
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Ces  résultats  n'ont  rien  que  de  facilement  explicable.  Le  nouveau 
mode  d'éclairage  créa  dans  le  public  des  exigences  nouvelles.  On 
reconnut  que  les  moyens  usités  jusqu'alors  étaient  insufFisans,  on 
les  perfectionna.  Le  mécanisme  des  lampes ,  la  préparation  des  di- 
verses substances  propres  à  fournir  de  la  lumière  furent  l'objet  d'a- 
méliorations considérables  et  multipliées.  Les  cours  commerciaux 
des  huiles  et  des  suifs  se  soutinrent  donc,  puis  se  relevèrent  sur 
tous  les  marchés,  et  en  Angleterre,  quand  les  pétitions  dont  nous 
parlions  plus  haut  furent  soumises  aux  délibérations  des  chambres, 
la  situation  des  industries  qui  s'étaient  regardées  comme  compro- 
mises était  redevenue  si  satisfaisante  qu'il  n'y  avait  plus  lieu  de 
donner  suite  à  leurs  réclamations. 

En  France,  à  Paris  surtout,  la  marche  des  faits  n'a  pas  été  moins 
significative.  Prenons  pour  exemple  l'année  1861.  La  consomma- 
tion annuelle  du  gaz  s'est  élevée  alors,  pour  Paris  seulement,  à 
84,271,483  mètres  cubes,  alimentant  chaque  soir  485,682  becs  allu- 
més pendant  cinq  heures  en  moyenne,  et  représentant  une  lumière 
plus  grande  que  celle  de  600,000  lampes  Garcel  brûlant  chacune 
42  grammes  d'huile  par  heure.  Malgré  cet  énorme  accroissement  de 
la  lumière  minérale,  les  matières  grasses  et  huileuses  que  fournit 
l'agriculture  n'ont  pas  suffi  à  la  consommation  générale,  et  il  a  fallu 
ouvrir  de  larges  débouchés  aux  huiles  de  palme,  transformées  chez 
nous  par  la  distillation  en  acides  gras  cristallisables  et  en  glycérine 
sirupeuse.  L'huile  de  coco,  tirée  des  îles  de  l'Océanie  et  des  con- 
trées équatoriales  de  4' Amérique,  a  également  trouvé  de  nouvelles 
applications. 

Si  le  gaz  avait  un  moment  paru  devoir  éloigner  de  la  consomma- 
tion les  suifs  et  les  huiles,  ceux-ci,  surtout  depuis  les  derniers  per- 
fectionnemens,  semblaient  devoir  supprimer  la  cire.  Il  n'en  a  rien 
été  non  plus.  Tandis  que  l'industrie  stéarique  introduisait  des  bou- 
gies plus  blanches  et  de  moitié  moins  coûteuses  dans  les  salons, 
dans  les  églises  et  même  jusque  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  à 
Rome  (1),  nos  ruches  n'étaient  point  pour  cela  délaissées.  Jamais  au 

(1)  L'industrie  stéarique  ne  se  propagea  point  sans  peine  en  Italie.  D'abord  installée 
sur  les  bords  de  l'Adriatique,  elle  pénétra  peu  à  peu  à  Calci  près  de  Pise,  puis  à  Flo- 
rence, Livourae,  Turin  et  Milan.  Aujourd'hui  les  usines  de  ces  diverses  localités  livrent 
annuellement  2,500,000  kilos  d'acides  gras  sous  forme  de  bougies,  d'acide  oléique  ou  de 
savons.  Le  difficile  n'était  pas  de  produire  de  belles  bougies,  mais  de  les  vendre.  Le 
principal  débouché  manquait,  car  conformément  aux  prescriptions  de  la  liturgie  on  ne 
devait  brûler  que  des  bougies  de  pure  cire  dans  les  cérémonies  religieuses  si  multipliées 
au-delà  dos  Alpes.  Pour  faire  admettre  leurs  produits  dans  les  offices  du  culte,  les  ma- 
nufacturiers italiens  durent  entrer  avec  la  cour  de  Rome  dans  des  négociations  où  l'on 
voit  échouer  d'ordinaire  les  plus  fins  diplomates.  Leur  réussite  fut  complète,  et  la  nouvelle 
industrie  chimique  put  s'installer  à  Rome  môme,  d:mt  les  produits  stéariques  (obtenus 
dans  la  fabrique  de  MM.  Muti,  Papazzuri  et  Marquis)  se  faisaient  remarquer  à  l'exposi- 
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contraire  l'industrie  rurale  qui  produit  la  cire  n'a  été  plus  floris- 
sante. On  peut  s'en  rapporter  sur  ce  point  aux  détails  donnés  dans 
ses  savantes  leçons  par  un  habile  apiculteur,  M.  de  Beauvoys,  qui 
encourage  de  tous  ses  efforts  cette  sorte  de  culture  spéciale.  On  peut 
consulter  enfin  les  exacts  relevés  de  nos  douanes,  et  on  y  verra 
qu'en  1861  il  ne  nous  a  pas  fallu  moins  de  600,000  kilos  de  cire 
importés  de  l'étranger  pour  compléter  nos  approvisionnemens.  On 
trouvera  les  causes  de  cette  anomalie  apparente,  si  l'on  songe  que 
les  fabrications  nouvelles  des  bougies  stéariques  et  de  paraffine  ré- 
clament le  concours  de  la  cire  pour  donner  à  leurs  produits  un  poli 
plus  doux  et  un  point  de  fusion  plus  élevé.  Ainsi  les  nouveaux  pro- 
cédés tournent  à  l'avantage  des  plus  modestes  branches  du  travail 
agricole,  en  même  temps  qu'ils  favorisent,  appliqués  aux  graines 
oléifères,  un  meilleur  emploi  de  tous  les  produits  des  grandes  ex- 
ploitations. 

Les  graines  oléifères  nous  ramènent  à  l'agriculture  proprement 
dite.  Il  est  une  de  ces  graines  qui  offre  un  grand  intérêt  en  ce  mo- 
ment, non  tout  à  fait  par  l'huile  grasse  qu'on  en  extrait,  mais  par 
la  matière  textile  qu'elle  fournissait  jusqu'à  nos  jours  en  plus  grande 
abondance  que  l'ensemble  des  autres  végétaux  :  on  comprend  que 
nous  voulons  parler  de  la  graine  du  cotonnier  enveloppée  de  ces 
filamens  plus  ou  moins  longs  et  fins  formés  de  cellulose  presque 
pure,  qui  adhèrent,  comme  d'autres  poils  végétaux,  à  la  surface  cor- 
ticale, et  constituent  les  variétés  des  cotons  commerciaux.  La  redou- 
table disette  de  cette  matière  première,  qui  n'alimente  plus  en  pro- 
portion suffisante  le  travail  dans  les  filatures  et  les  atelics  de  tissage 
depuis  les  effroyables  développemens  de  la  guerre  américaine,  cette 
disette,  dont  la  funeste  influence  menace  surtout  d'une  inactivité 
ruineuse  la  population  ouvrière  de  la  Grande-Bretagne,  donnait  un 
intérêt  tout  particulier  à  l'exposition  dans  le  palais  de  Kensington 
des  produits  textiles  envoyés  des  différentes  parties  du  monde.  Ces 
produits  ont  été  soumis  à  un  examen  approfondi  dans  des  conditions 
remarquables  qui  méritent  de  fixer  un  instant  notre  attention.  La 
quatrième  classe  du  jury  international,  dont  j'étais  vice-président, 
comprenait  dans  ses  attributions  variées  l'étude  des  cotons  bruts; 
la  section  spéciale  choisit  pour  rapporteur  M.  Barrai,  et,  voulant 
s'éclairer  de  l'avis  des  manufacturiers  les  plus  compétens  de  Man- 
chester, Liverpool  et  Mulhouse,  en  désigna  plusieurs  comme  experts, 
notamment  M.  Jean  Dollfus  et  M.  Bazbey.  membre  du  parlement. 
Était-il  possible  de  développer  la  production  cotonnière  en  diverses 
contrées  au  point  de  subvenir  à  l'énorme  déficit  dans  les  importa- 

ii:n  de  Londres  à  coté  du  seul  envoi  de  cire  pure  venu  du  territoire  romain  et  fourni 
par  l'usine  de  M.  Castrati.  Qui  disait  donc  que  rien  ne  peut  changer  dans  la  ville 
éternelle? 
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tions  pendant  la  durée  de  la  guerre  américaine  et  de  résister  plus 
tard  à  la  concurrence  des  états  du  sud?  Telle  était  la  question  à  ré- 
soudre. Il  fallait  rechercher  en  outre  quelles  étaient  les  circonstances 
les  plus  favorables  au  développement  de  cette  grande  industrie  agri- 
cole. 

Afin  d'atteindre  ce  double  but,  on  établit  une  comparaison  géné- 
rale entre  tous  les  échantillons  de  ce  genre  envoyés  des  différens 
pays  producteurs,  et  l'on  prit  pour  commune  mesure  de  la  qualité 
l'estimation  de  la  valeur  commerciale.  A  cet  égard,  les  apprécia- 
tions ont  offert  un  tel  caractère  de  certitude  que  la  même  variété, 
présentée  à  plusieurs  reprises  sous  des  numéros  différens  à  M.  Baz- 
bey,  fut  estimée  au  même  prix  par  ce  très  habile  expert.  La  valeur 
vénale  des  cotons  égrenés  peut  différer  beaucoup  dans  les  mêmes 
localités  suivant  la  variété  de  la  plante,  la  culture,  la  nature  du  pro- 
duit, la  longueur  des  filamens  et  les  soins  donnés  à  la  récolte  et  à 
l'égrenage  :  c'est  ainsi  que,  parmi  tous  les  spécimens  venant  des 
Indes,  les  évaluations  ont  varié  entre  5  fr.  52  cent,  et  1  fr.  15  cent,  le 
kilogramme.  La  valeur  des  cotons  naturellement  colorés  n'a  dépassé 
en  aucun  cas  ce  dernier  prix.  Des  variations  plus  grandes  encore  se 
sont  manifestées  parmi  les  soixante-cinq  échantillons  des  colonies 
britanniques  :  les  estimations  des  experts  ont  signalé  des  différences 
comprises  entre  les  limites  de  2  fr.  et  de  11  fr.  20  c.  le  kilogramme. 
Pour  bien  comprendre  l'influence  qu'exercent  ici  la  variété  cultivée, 
les  procédés  de  culture  et  de  récolte,  probablement  même  le  climat, 
il  faut  se  rappeler  que  des  graines  importées  de  nos  Antilles  à  la  Ca- 
roline du  sud  ont  pu  produire  l'un  des  cotons  les  plus  beaux  que 
l'on  connaisse;  désigné  sous  le  nom  de  sea-island,  il  fut  évalué  au 
prix  de  9  fr.  80  c.  le  kilogramme,  tandis  que  les  plus  hautes  éva- 
luations des  spécimens  envoyés  de  la  Guadeloupe  ne  dépassèrent  pas 
le  taux  de  6  fr.  65  c. 

Les  spécimens  des  meilleures  variétés  exposées  par  notre  départe- 
ment de  l'Algérie  se  rapprochent  beaucoup  des  cotons  longue  soie 
les  plus  estimés  des  colonies  anglaises,  Queen's-Land  et  la  Ja- 
maïque. En  définitive,  dans  les  Indes  et  les  colonies  anglaises,  en 
Algérie  et  dans  nos  colonies,  dans  les  colonies  hollandaises  et  quel- 
ques autres  contrées,  la  culture  des  cotonniers  semble  pouvoir  être 
développée  avec  avantage,  surtout  en  présence  des  cours  commer- 
ciaux, portés  au  double  déjà  et  triplés  parfois  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre  américaine.  Sans  doute  ces  cours  s'abaisseront 
après  la  lutte,  lorsque  les  communications  deviendront  entièrement 
libres,  et  cependant  la  culture  pourra  rester  profitable,  mais  à  une 
condition  :  c'est  qu'on  fera  choix  des  meilleures  variétés  en  cul- 
tivant de  préférence  sur  les  terres  algériennes  les  cotonniers  pro- 
duisant les  gcorgic  longue  soie.  Si  d'ailleurs  on  donne  des  soins  con- 
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venables  à  la  culture  comme  à  la  récolte  en  adoptant  les  nouvelles 
machines  à  égrener  si  ingénieuses  et  si  économiques,  la  valeur  des 
produits  atteindra  de  8  à  11  fr.  le  kilogramme,  et  ces  prix  seront 
assez  rémunérateurs  pour  compenser  l'excédant  des  frais  du  travail 
libre.  Il  en  sera  probablement  de  même  dans  nos  colonies  et  dans 
les  colonies  anglaises  et  hollandaises,  en  Egypte,  sans  parler  du  Bré- 
sil (1).  Par  ces  mesures,  on  parviendra  sans  doute  à  éviter  les  dan- 
gers d'une  situation  qui  fait  dépendre  le  travail  et  l'existence  pour 
un  grand  nombre  d'hommes  de  la  production  d'une  seule  contrée.  Il 
y  a  douze  ans,  un  désastre  plus  grand  encore  accablait  l'Irlande,  qui 
attendait  sa  principale  alimentation  d'une  seule  culture.  A  la  même 
époque  aussi,  une  nouvelle  source  de  revenu  s'offrait  à  ce  pays.  Dès 
lors  en  effet,  les  agriculteurs  et  les  économistes  anglais  étaient  pré- 
occupés des  moyens  de  soustraire  leurs  manufactures  à  la  nécessité 
d'attendre  de  l'Amérique  la  plus  grande  partie  de  leurs  approvision- 
nemens  en  matières  textiles  végétales;  une  grande  association  pour 
l'amélioration  et  le  développement  de  la  culture  du  lin  se  formait 
en  Irlande,  et  constatait  une  production  croissante  de  fibres  tex- 
tiles plus  résistantes  que  celles  du  coton  (2).  Malheureusement  la 
progression  s'est  ralentie,  et  n'a  pu  justifier  encore  les  espérances 
que  le  premier  élan  avait  fait  naître,  et  qui  semblaient  promettre  à 
la  fois  une  plus  abondante  matière  textile  (3)  et  une  plus  large  pro- 
duction d'une  graine  oléagineuse  des  plus  utiles  à  l'alimentation 
comme  à  l'engraissement  des  animaux  entretenus  dans  les  fermes. 
Tels  sont  quelques-uns  des  résultats  les  plus  notables  et  les  plus 
récens  de  l'intervention  de  la  chimie  dans  l'agriculture.  Il  reste  à 
montrer  quel  secours  ont  apporté  à  l'industrie  agricole  les  dernière 
perfectionnemens  de  la  mécanique. 

Les  manufactures  européennes  ont  reçu  dans  le  cours  de  l'année  1860  : 

Des  États-Unis  d'Amérique 7 10,000,000  de  kil.  de  coton. 

Des  Indes  anglaises 92,000,000 

De  l'Egypte 27,000,000 

Du  Brésil 10,000,000 

Des  Indes  occidentales  et  des  autres  pays 5,000,000 

En  totalité 850,000,000  de  kilos. 

Sur  cette  quantité,  la  consommation  de  la  France  s'est  élevée  à  123,702,087  kilos. 
L'Algérie  en  a  fourni  seulement  59,054  kilos. 

(2)  La  différence  principale  entre  les  deux  matières  textiles  tient  à  ce  que  l'une 
d'elles,  constituée  par  les  poils  plus  ou  moins  longs  développés  à  la  périphérie  de  la 
graine  des  cotonniers,  est  formée  de  tubes  à  parois  très  minces,  tandis  que  l'autre,  re- 
présentant les  longues  fibres  corticales  (composées  de  cellules  soudées  "es  unes  au  bou 
des  autres;,  est  formée  de  tubes  à  parois  épaisses. 

(3)  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  filatures,  les  ateliers  de  tissage,  d'impression  et  de 
teinture  qui  manquent  actuellement  de  matières  premières;  les  papeteries,  déjà  au  dé- 
pourvu avant  la  crise  américaine,  vont  se  trouver  plus  fortement  atteintes. 
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II. 


Dans  presque  toutes  les  industries  chimiques  annexées  aux  ex- 
ploitations rurales,  la  mécanique  joue  un  rôle  considérable;  parfois 
aussi  elle  vient  puissamment  et  seule  en  aide  à  l'agriculture.  Sur 
ce  point,  l'exposition  universelle  de  1862  et  le  concours  de  Battersea 
ont  mis  de  nouveaux  faits  en  lumière  :  on  a  pu  constater  des  amélio- 
rations importantes  dans  la  construction  des  ustensiles  et  machines 
agricoles;  on  a  vu  s'introduire  dans  toutes  les  grandes  fermes  des 
locomobiles  à  vapeur  qui  mettent  en  mouvement  les  batteuses,  les 
tarares-ventilateurs,  les  trieuses,  les  concasseurs  de  grains  et  tour- 
teaux, etc.  Dans  toutes  ces  applications,  à  coup  sûr  on  peut  dési- 
rer et  attendre  des  perfectionnemens  ultérieurs;  mais  les  services 
qu'elles  rendent  ne  laissent  plus  de  prise  au-  doute.  Il  en  était  au- 
trement jusqu'à  ce  jour  de  l'utilité  pratique  des  machines  transmet- 
tant la  force  aux  ustensiles  aratoires.  Les  chevaux  ou  les  bœufs 
attelés  aux  araires  et  aux  charrues  doivent-ils  toujours  figurer  au 
frontispice  des  ouvrages  d'agriculture  qui  mettent  en  honneur  le  la- 
bourage? En  un  mot,  le  labourage  à  vapeur  peut-il  être  avantageu- 
sement réalisé,  soit  par  exception,  soit  dans  tous  les  cas?  Les  meil- 
leurs esprits  restaient  partagés  sur  ce  point  avant  les  deux  récentes 
solennités  industrielles  et  agronomiques  de  Kensington  et  de  Bat- 
tersea; depuis  lors,  cette  grande  question  agricole  semble  défini- 
tivement résolue,  et  voici  dans  quelles  conditions  elle  se  présente 
aujourd'hui. 

Jusqu'à  ce  jour,  dans  les  circonstances  locales  les  plus  favorables, 
le  labourage  mécanique  s'exécutait  assez  facilement  à  l'aide  d'une 
machine  fixée  sur  un  point  du  champ  avec  son  générateur.  Un  câble 
en  fil  de  fer  entourait  la  pièce  de  terre;  le  mouvement  qui  était 
transmis  à  ce  câble  par  la  machine  se  trouvait  facilité  par  de  grandes 
poulies  adaptées  à  des  bâtis  en  fer  maintenus  eux-mêmes  et  avan- 
cés, à  chacun  des  parcours  de  la  charrue  à  quatre  socs,  d'une  dis- 
tance égale  à  la  largeur  du  quadruple  sillon  énergiquement  tracé; 
un  homme  assis  sur  la  volumineuse  charrue  pouvait  en  guider  la 
marche,  faire  varier  à  sa  volonté  la  pénétration  des  socs  dans  le 
terrain  et  régler  la  profondeur  du  labour.  Pour  cultiver  ainsi  un 
hectare  de  terrain  ayant  la  configuration  régulière  d'un  carré  de 
100  mètres  de  côté,  il  fallait  employer  ûOO  mètres  de  câble  (outre 
les  attaches  et  les  portions  enroulées);  encore  était-ce  un  minimum, 
car  un  hectare  rectangulaire  de  200  mètres  sur  50  eût  exigé  un 
câble  de  500  mètres  de  long  :  le  poids,  dès  lors  considérable,  occa- 
sionnait beaucoup  de  frottement  et  une  prompte  usure.  Dans  ces 
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conditions,  la  dépense  de  force  mécanique  et  les  frais  de  répara- 
tion laissaient  douteuse  la  question  d'économie. 

Deux  innovations  remarquables,  réunies  surtout  dans  le  système 
d'un  mécanicien  anglais,  M.  Fowler,  ont  très  avantageusement  modi- 
fié les  conditions  du  travail  :  en  substituant  au  fil  de  fer  le  fil  d'acier 
pour  former  le  câble,  on  a  diminué  de  beaucoup  le  poids  et  obtenu 
une  force  et  une  résistance  plus  grandes  au  frottement;  on  se  sert, 
pour  imprimer  le  mouvement,  d'une  locomobile  qui  se  déplace  en 
même  temps  que  les  bâtis,  maintenus  par  des  ancres  circulaires  et 
portant  les  poulies  de  renvoi.  Il  n'est  plus  besoin  d'entourer  le  champ; 
la  longueur  du  câble  est  diminuée  de  moitié ,  des  trois  cinquièmes 
ou  davantage,  suivant  la  configuration  de  la  pièce  de  terre  :  nouvelle 
cause  de  diminution  des  frais  de  réparation  et  de  la  dépense  de 
force  mécanique.  On  comprendra  sans  peine  que  de  telles  amélio- 
rations aient  pu  assurer  le  succès  du  labourage  à  vapeur.  En  effet, 
de  l'avis  des  ingénieurs  et  des  agronomes  compétens  que  j'ai  consul- 
tés à  Londres,  notamment  M.  Denison,  président  de  la  chambre  des 
communes.  M.  Mechi,  un  agriculteur  très  distingué,  et  M.  Manby. 
membre  et  secrétaire  honoraire  de  l'association  des  ingénieurs  civils. 
le  problème  est  favorablement  résolu  pour  le  plus  grand  nombre  des 
localités  en  Angleterre.  Des  entrepreneurs  se  chargent  maintenant 
de  labourer  pour  les  cultivateurs  à  des  prix  plus  bas  qu'il  n'en  coû- 
tait naguère,  —  par  exemple  à  24  ou  25  francs  l'hectare. 

En  France,  les  conditions  seront  généralement  un  peu  diffé- 
rentes :  les  prix  de  la  houille,  du  fer  et  de  l'acier  sont  plus  élevés 
et  les  terres  moins  bien  ameublies  ;  toutefois  il  restera  sans  doute 
un  bénéfice  suffisant  encore  pour  décider  nos  fermiers  à  suivre 
cette  méthode-.  La  question  au  surplus  ne  peut  manquer  d'être  réso- 
lue bientôt,  car  M.  Bella,  le  savant  directeur  de  la  grande  ferme-école 
de  Grignon,  vient  d'installer  le  labourage  à  vapeur  sur  ce  domaine, 
et  les  premiers  résultats  lui  ont  paru  avantageux.  M.  Gail,  proprié- 
taire à  La  Briche,  près  de  Tours,  d'une  ferme  de  1,400  hectares, 
a  pris,  pour  installer  prochainement  ce  système,  des  dispositions 
très  convenables,  que  j'ai  examinées  avec  MM.  Amédée  Durand  et 
Magne,  membres  de  la  Société  d'agriculture  de  France.  Il  n'est  pas 
hors  de  propos  d'indiquer  ici  l'une  de  ces  dispositions  spéciales, 
car  ce  sera  répondre  à  une  objection  faite  avec  raison  en  d'autres 
circonstances  contre  l'emploi  du  labourage  mécanique.  M.  Cail  a 
creusé  dans  toute  l'étendue  du  terrain  de  sa  ferme  de  larges  fossés, 
profonds  de  2  à  3  mètres  suivant  les  pentes  naturelles,  destinés  à 
recevoir  et  à  laisser  écouler  les  eaux  amenées  de  tout  un  ensemble 
de  drainage  par  des  conduites  principales.  Ces  eaux  courantes, 
qui  ont  fait  donner  le  nom  de  rivière*  à  ces  larges  fossés,  ne  s'élè- 
vent pas  bien  haut  dans  l'état  ordinaire;  mais  en  disposant  avec 
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quelques  planches  un  barrage  sur  un  point  quelconque  du  parcours, 
l'eau  y  monte  aussitôt,  et  forme  un  bassin  d'une  profondeur  suffi- 
sante pour  alimenter,  à  l'aide  d'un  tube  aspirateur,  la  pompe  d'une 
locomobile.  11  suffira  donc  de  diriger  cette  machine  près  du  bord  des 
fossés,  et  parallèlement  à  cette  direction,  avec  le  bâtis  fixé  par  les 
ancres  et  portant  les  poulies  de  renvoi,  pour  se  procurer  constam- 
ment l'eau  d'alimentation  nécessaire  à  la  production  de  la  vapeur. 
Il  deviendra  ainsi  bien  facile  de  réaliser  économiquement  une  des 
plus  importantes  conditions  du  labourage  mécanique,  tout  en  don- 
nant aux  eaux  du  drainage  une  destination  nouvelle,  inconnue  en- 
core à  l'époque  où  nous  signalions  ici  même  (1)  divers  emplois  pro- 
fitables de  ces  eaux.  Quelques  autres  circonstances  doivent  également 
préoccuper  ceux  qui  tiendraient  à  ne  pas  faire  du  nouveau  système 
une  application  trop  coûteuse  :  une  étude  attentive  des  terrains  est 
nécessaire,  si  l'on  ne  veut  rencontrer  de  fâcheux  obstacles  au  libre 
passage  des  câbles.  En  effet,  même  alors  que  la  surface  à  labou- 
rer est  restreinte  et  ne  dépasse  point  un  demi -hectare,  les  frais 
de  déplacement  et  d'installation  des  machines  et  appareils  peuvent 
porter  la  dépense  du  labourage  à  la  vapeur  au-delà  du  prix  coûtant 
des  labours  usuels.  Certains  obstacles  s' élevant  au-dessus  de  la  su- 
perficie du  sol,  quelques  arbres  notamment  ou  des  rochers  en  saillie, 
que  la  charrue  légère  à  un  seul  soc ,  tirée  par  deux  chevaux ,  peut 
aisément  contourner,  forceraient  à  démonter  les  câbles,  à  déplacer 
sans  effet  utile  la  quadruple  charrue  ainsi  que  la  locomobile,  et  on 
laisserait  en  définitive  inachevé  un  travail  dispendieux. 

Il  y  a  loin  toutefois  de  la  pratique  traditionnelle  du  labourage  à 
l'emploi  de  cet  énergique  engin  mécanique  que  nous  venons  de  dé- 
crire, et  qui  creuse  dans  son  mouvement  rapide  un  quadruple  sillon. 
Qu'est  devenue,  dira-t-on  peut-être  dans  quelques  années,  l'antique 
charrue,  traînée  péniblement  par  des  chevaux  ou  par  des  bœufs  à  la 
marche  somnolente?  qu'est  devenu  ce  rude  travail  du  laboureur 
s' épuisant  en  efforts  pour  guider  l'ustensile  aratoire,  pour  aiguil- 
lonner ses  animaux  parfois  indociles  et  maintenir  à  grand'peine  la 
direction,  l'espacement  des  sillons  et  la  profondeur  des  raies,  — 
travail  qui  suppose  d'ailleurs  une  adresse  spéciale,  habituellement 
encouragée  dans  les  concours  (2)?  A  cette  occasion  encore,  quelques 
craintes  se  sont  manifestées.  Le  nouveau  labourage  mécanique  ne 
doit-il  pas,  en  se  propageant,  nuire  à  l'élève  du  bétail?  Nous  ne  le 
pensons  pas,  et,  loin  de  redouter  une  aussi  fâcheuse  conséquence, 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  octobre  4861. 

(2)  On  a  môme  très  souvent  remarqué  que  l'adresse  de*  valets  chargés  de  tenir  les 
mancherons  de  la  charrue  exerce  la  plus  grande  influence  sur  le  travail  de  l'instrument 
aratoire.  Quelques-uns  de  ces  ustensiles  néanmoins  produisent  des  effets  indépendans  de 
l'adresse  exceptionnelle  du  laboureur.  L'une  des  dispositions  les  plus  nouvelles  et  les 
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il  nous  semble  qu'à  ce  point  de  vue  même  on  aurait  tout  intérêt  à. 
substituer  les  machines  aux  moteurs  vivans.  En  effet,  le  travail  des 
animaux  est  l'équivalent  d'une  partie  de  la  nourriture  qu'ils  con- 
somment; la  science  d'observation  nous  apprend  que  ce  travail  s'op- 
pose à  l'accumulation  des  substances  assimilables  dans  leurs  tissus, 
de  même  qu'à  la  sécrétion  du  lait.  Ainsi,  dans  l'intérêt  de  l'amélio- 
ration des  terres  cultivées,  de  la  production  des  subsistances  et  de 
l'augmentation  des  engrais,  il  est  désirable  que  le  labourage  à  la 
vapeur  se  généralise. 

Parmi  d'autres  innovations  qui  intéressent  l'agriculture  et  em- 
pruntent le  secours  de  la  mécanique,  on  a  pu  remarquer  à  l'exposi- 
tion de  Londres  un  nouvel  appareil  destiné  à  la  conservation  des 
grains  :  le  grenier  aérateur  et  ventilateur  d'un  manufacturier  fran- 
çais, M.  Devaux.  Sans  doute  la  conservation  des  grains  au  moyen  de 
courans  d'air  ou  de  différens  autres  gaz  n'est  pas  une  idée  nouvelle. 
Duhamel  l'avait  réalisée  en  entassant  le  blé  sur  le  faux  fond  troué 
d'une  caisse  ou  d'une  cuve  en  bois,  puis  en  insufflant  de  l'air  atmos- 
phérique sous  le  faux  fond.  M.  Salaville  desséchait  et  assainissait 
les  grains  par  des  injections  d'air  ou  de  gaz,  et  principalement  d'a- 
cide sulfureux  gazéiforme  produit  à  l'aide  de  la  combustion  du  sou- 
fre. Le  grenier  cylindrique  tournant  sur  son  axe  inventé  par  Vallery, 
dont  on  peut  voir  un  modèle  exact  au  Conservatoire  des  arts  et  mé- 
tiers, et  dont  un  spécimen  destiné  aux  petites  exploitations  rurales 
se  retrouvait  à  l'exposition  de  Londres,  est  de  tous  probablement 
celui  qui  conserve  les  grains  dans  les  conditions  les  plus  naturelles. 
Un  autre  inventeur,  Dartigues,  avait  en  1820  réalisé  l'aération  et 
les  mouvemens  des  grains  par  des  chutes  successives  entre  des  tré- 
mies superposées.  Depuis  lors,  M.  de  Coninck,  du  Havre,  obtint  de 
semblables  résultats  par  des  dispositions  plus  efficaces  et  moins  dis- 
pendieuses. Enfin  M.  Huart  présenta  dans  plusieurs  expositions  in- 
dustrielles et  agricoles  une  construction  du  même  genre,  qu'on  peut 
voir  établie  sur  une  vaste  échelle  dans  la  manutention  militaire  de 
Paris.  Là  trente -deux  greniers  ayant  la  forme  de  parallélipipèdes 
rectangles,  occupant  dans  leur  hauteur  quatre  étages  du  bâtiment, 
fonctionnent  avec  succès  et  peuvent  recevoir  à  la  fois  44,000  hecto- 
litres de  blé.  Un  autre  appareil  conservateur  des  grains,  le  grenier 
auquel  M.  le  marquis  d'Auxy  a  donné  son  nom,  reçoit  un  mouve- 
ment saccadé  de  rotation  que  lui  impriment  deux  hommes  armés  de 

plus  remarquables  à  cet  égard  se  rencontre  dans  la  charrue  Coujroureux  :  l'inventeur, 
ayant  eu  l'idée  singulière  de  substituer  au  versoir  ordinaire  un  disque  qui  tourne  sur 
son  axe,  détermine  dans  la  tranche  de  terre  une  telle  désagrégation  que  l'un  de  nos 
mécaniciens  les  plus  compétens,  M.  Combes,  de  l'Institut,  a  dit,  en  son  expressif  lan- 
gage, que  cette  charrue  «  fait  mousser  la  terre.  .> 
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leviers  :  il  suffit  pour  une  contenance  de  50  hectolitres,  et  convient 
surtout  aux  petites  exploitations  rurales.  Toutefois,  clans  ces  divers 
appareils  mécaniques,  c'est  par  un  déplacement  presque  continuel 
que  l'on  prévient  les  fermentations,  le  développement  des  végéta- 
tions parasites  et  les  ravages  des  insectes.  11  semble  à  priori  que 
l'insufflation  de  l'air  sans  déplacement  du  grain  doit  exiger  une  force 
mécanique  moindre,  et  que  l'expulsion  des  insectes  par  les  courans 
d'air  est  préférable  à  l'asphyxie  par  les  réactifs  chimiques.  Tel  est 
précisément  le  but  que  s'est  assigné  M.  Devaux  en  apportant  des 
perfectionnemens  notables  aux  différentes  méthodes  jusqu'ici  pro- 
posées. Sans  entrer  dans  des  détails  techniques  qui  nous  écarteraient 
du  cadre  de  cette  étude,  bornons-nous  à  dire  que,  dans  l'appareil 
Devaux,  le  blé  se  conserve  à  très  peu  de  frais  (7  centimes  environ 
par  hectolitre  durant  une  année),  garanti  contre  les  ravages  et  les 
dégâts  des  insectes,  des  petits  rongeurs,  etc.,  qui  diminuent  d'un 
dixième  ou  de  8  à  10  millions  d'hectolitres  environ  tous  les  ans  les 
produits  de  nos  moissons  emmagasinés  dans  les  greniers  ordinaires. 
La  dépense  de  premier  établissement  des  nouveaux  greniers  repré- 
sente seulement  3,75  par  hectolitre  de  contenance,  en  y  compre- 
nant le  prix  des  machines  et  appareils  accessoires  (1). 

Des  opérations  non  moins  importantes,  qui  se  rattachent  égale- 
ment à  l'emploi  et  à  la  conservation  des  grains,  s'accomplissent  dans 
les  boulangeries  rurales,  urbaines  et  administratives  de  la  France 
et  de  l'Angleterre.  La  consommation  du  pain  blanc  est,  chez  les 
diflférens  peuples,  un  des  signes  d'une  civilisation  plus  avancée.  De 
remarquables  innovations  mécaniques  ont  assuré  depuis  peu  d'an- 
nées en  France  et  en  Angleterre  un  accroissement  considérable  dans 
la  production  du  pain  blanc,  obtenu  avec  une  égale  quantité  de  blé. 
De  tels  résultats  offrent  une  garantie  nouvelle  contre  le  retour  des 
disettes  (2).  L'un  de  ces  procédés,  imaginé  par  M.  Mège-Mouriès , 

(1)  Déjà  une  expérience  de  plusieurs  années,  faite  avec  un  grenier  modèle  contenant 
3,000  hectolitres,  établi  à  Londres  pour  le  West  India  dock,  a  justifié  toutes  ces  don- 
nées numériques.  Un  grenier  suivant  le  nouveau  système,  en  construction  à  Trieste, 
sera  composé  de  quatre  cent  soixante-quatorze  caisses  en  tôle  trouée,  contenant  chacune 
un  peu  plus  de  600  hectolitres,  ou  en  somme  300,000  hectolitres.  Il  n'occupera  pas  plus 
de  3,600  mètres  superficiels  de  terrain ,  le  quart  à  peine  de  l'espace  qu'exigeraient  les 
greniers  ordinaires  pour  une  égale  contenance.  La  corporation  des  docks  de  Liverpool  a 
décidé  la  construction  de  greniers  semblables.  Enfin  la  compagnie  des  chemins  de  fer 
àa  sud  de  l'Autriche  et  du  Lombard-Vénitien  vient  d'acquérir  le  droit  de  faire  établir 
des  greniers  d'après  le  môme  modèle  jusqu'à  la  limite  de  2  millions  d'hectolitres. 

(2)  La  disette  réelle  a  presque  toujours  été  le  résultat  de  la  crainte  d'une  disette  qui, 
portant  chacun  à  réunir  des  approvisionnemens,  fait  bientôt  disparaître  blés  et  farines 
des  marchés.  Pour  inspirer  une  telle  crainte,  il  a  généralement  suffi  d'un  déficit  dans  la 
récolte  de  10  ou  12  centièmes  de  la  consommation  totale  :  or  si  l'on  peut  obtenir  de  100 
de  blé  10  de  plus  en  farine  panifiable,  cette  cause  de  l'effroi  populaire  disparaît. 
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consistait,  après  la  mouture  du  grain,  en  un  lavage  de  tous  les 
oruaux  bis  qui  permettait  de  faire  entrer  ces  produits  inférieurs  dans 
la  pâte  à  pain  blanc,  pourvu  qu'on  eût  le  soin  de  ne  les  mélanger 
qu'après  toute  fermentation  vers  la  fin  du  pétrissage,  c'est-à-dire 
au  moment  de  procéder  à  la  dernière  frase  (1).  Le  lavage  et  le  ta- 
misage des  gruaux  bis  présentaient  dans  la  pratique  des  difficultés 
sérieuses  et  des  inconvéniens  de  plus  d'un  genre;  on  est  parvenu  à 
les  supprimer  à  l'aide  d'une  simple  épuration  mécanique  des  gruaux 
gris  par  le  nouveau  sasseur  aspirateur  de  M.  Périgaud,  meunier  à 
Rennes.  Cet  ingénieux  appareil  enlève,  par  une  ventilation  qu'on 
règle  à  volonté,  les  légères  membranes  dites  embryonnaires,  placées 
dans  le  grain  à  la  périphérie  du  périsperme.  Ces  membranes  recè- 
lent un  principe  naturel  actif,  saccharifiant,  analogue  à  la  diastase. 
mais  qui  a  la  fâcheuse  propriété  de  déterminer  pendant  la  fermen- 
tation cette  coloration  brune  et  le  goût  désagréable  qui  caractérisent 
le  pain  bis.  Après  l'élimination  de  ces  pellicules,  recueillies  d'ail- 
leurs sur  des  étagères  pour  être  employées  dans  la  nourriture  des 
animaux  avec  les  résidus  des  remoulages,  les  gruaux  bis  peuvent 
être,  sans  autre  préparation,  ajoutés  à  la  pâte  vers  la  fin  du  pé- 
trissage. En  somme,  de  100  de  blé  bien  nettoyé,  on  obtient  par  la 
mouture  50  de  farine  dite  de  fleur  et  20  des  premiers  gruaux  re- 
moulus, puis  7  de  gruaux  blancs  et  5  de  gruaux  gris,  la  totalité 
formant  ainsi  82  de  produits  panifiables.  On  recueille  en  outre 
16  de  son,  gros  et  petit;  la  perte  sur  le  poids  primitif  se  réduit  donc 
à  2  centièmes. 

Des  82  parties  de  farines  et  gruaux  résultant  de  cette  mouture 
simplifiée,  on  obtient  de  110  à  112  de  pain  blanc,  tandis  qu'en  suivant 
les  procédés  usuels,  100  de  blé  produisent  seulement  70  de  farine, 
pouvant  donner  94  de  pain  blanc.  Une  aussi  notable  augmentation, 
— 12  de  farine,  ou  de  16  à  18  de  pain  blanc,  pour  chaque  quintal  de 
froment  employé ,  —  a  décidé  l'administration  parisienne  à  mettre 
en  pratique  le  nouveau  système  pour  la  totalité  de  la  fabrication, 
qui  dépasse  journellement  20,000  kilos  de  pain  dans  la  boulangerie 
des  hospices.  Une  partie  des  produits  ainsi  obtenus  est  vendue  au 
public  sur  les  marchés  de  Paris,  concurremment  avec  le  pain  blanc 
de  la  boulangerie  ordinaire. 

La  seconde  invention  récente  offre  cela  de  remarquable  qu'elle 
supprime  toute  fermentation  (2),  par  conséquent  l'emploi  des  le- 

(1)  Expression  technique  employée  dans  les  boulangeries  pour  indiquer  les  opérations 
successives  du  pétrissage. 

(2)  Autrefois  on  supposait  qu'une  réaction  spéciale  était  nécessaire  pour  faire  lever  la 
pâte;  on  la  nommait  fermentation  panaire  :  ce  n'était  en  réalité  dans  les  conditions 
les  plus  favorables  qu'une  fermentation  alcoolique. 
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vains,  en  un  mot  toute  réaction  chimique.  Cette  nouvelle  méthode 
de  panification  est  donc  entièrement  mécanique  ;  elle  supprime  du 
même  coup  le  fatigant  et  insalubre  pétrissage  à  bras  d'homme. 
Rien  n'est  plus  simple  que  cette  panification  manufacturière  établie 
avec  succès  dans  plusieurs  villes  de  la  Grande-Bretagne,  et  que 
l'on  expérimente  en  ce  moment  à  Paris  dans  la  boulangerie  des 
hospices.  On  y  emploie  un  appareil  qui  peut  préparer  en  une  demi- 
heure  environ  600  kilos  de  pâte  à  enfourner  (1). 

Le  labourage  à  vapeur,  les  nouvelles  méthodes  de  conservation 
des  grains  et  de  panification  nous  montrent  les  plus  récens  progrès 
de  la  mécanique  mise  au  service  de  l'agriculture.  D'autres  inven- 
tions viennent  y  ajouter  les  ressources  combinées  de  la  mécanique 
et  de  la  chimie.  L'établissement  de  distilleries  agricoles  appar- 
tient à  cet  ordre  de  créations  éminemment  utiles.  L'Angleterre  a 
tenté  de  pratiquer,  comme  la  France  depuis  quelques  années,  l'al- 
liance si  profitable  de  la  distillerie  et  de  la  ferme.  Les  conditions 
sont  toutefois  différentes  dans  les  deux  pays.  On  sait  combien  a 
été  favorable  à  nos  exploitations  rurales  l'établissement  de  dis- 
tilleries fondées  sur  un  nouveau  système  de  transformation  du  sucre 
en  alcool,  remarquable  système  qui  réserve  tous  les  autres  prin- 
cipes de  la  racine  saccharifère  (albumine,  substances  grasses  et 
salines)  pour  la  nourriture  économique  des  animaux  de  nos  fermes. 
Le  succès  prodigieux  de  cette  méthode,  connue  sous  le  nom  de 
l'auteur  même,  M.  Champonnois,  fut  tel  qu'en  moins  de  dix  an- 
nées on  vit  s'établir  trois  cent  cinquante  distilleries,  traitant  en- 
semble à  millions  de  kilogrammes  de  betteraves  par  jour.  En  pré- 
sence d'aussi  importans  résultats  acquis  en  France,  la  Belgique 
n'hésita  pas  à  modifier  sa  législation  fiscale  sur  ce  point,  et  dès 
lors  ses  habiles  agriculteurs  manufacturiers  s'empressèrent  d'in- 

(1)  L'opération  s'accomplit  de  la  sorte  :  on  verse  d'abord  dans  un  vase  sphérique  en 
fonte  400  kilogrammes  de  farine,  comprenant  les  gruaux  blancs  et  bis;  l'ouverture  étant, 
alors  close,  l'intérieur  de  la  sphère  est  mis  en  communication  par  un  tube  à  robinet  avec 
une  pompe  qui  fait  le  vide,  afin  d'en  extraire  tout  l'air  atmosphérique  à  quelques  cen- 
tièmes près.  On  introduit  aussitôt  dans  la  sphère  environ  200  litres  d'eau  chargée  d'acide 
carbonique  sous  la  pression  de  7  atmosphères  1/2,  ce  qui  représente  de  l'eau  de  Seltz  un 
peu  plus  forte  que  d'ordinaire.  Un  agitateur  à  palettes  est  aussitôt  mis  en  mouvement 
par  la  courroie  d'une  machine  à  vapeur,  et  en  quinze  minutes  le  pétrissage  est  complet; 
il  ne  reste  plus  qu'à  ouvrir  graduellement  et  à  régler  le  robinet  à  long  et  étroit  orifice 
placé  au  bas  de  la  sphère  pour  que  la  pâte,  toute  remplie  d'eau  gazeuse,  s'en  échappe 
sans  interruption.  Un  ouvrier  la  reçoit  dans  des  pannetons  saupoudrés  de  farine  gra- 
nuleuse. Les  pains  sont  enfournés  immédiatement  et  soumis  à  la  cuisson  ordinaire.  On 
est  parvenu  à  rendre  la  cuisson  elle-même  régulière  et  continue  en  faisant  introduire 
mécaniquement  les  pains  à  l'un  des  bouts  du  four  et  les  faisant  sortir  à  l'autre  huit, 
transportés  ainsi  par  une  chaîne  sans  fin.  Telle  est  la  dernière  disposition  adoptée  en 
Angleterre,  et  qui  semble  le  mieux  convenir  pour  une  grande  fabrication. 
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*taller  dans  leurs  usines  le  matériel  complet  des  laveurs,  coupe- 
racines,  appareils  d'extraction  des  jus,  de  fermentation  alcoolique  et 
de  distillation,  combinant  selon  les  circonstances  agricoles  et  com- 
merciales le  nouveau  système  avec  les  procédés  de  la  distillation 
des  grains  et  des  tubercules  féculens.  Dans  ces  conditions,  les  dis- 
tilleries annexes  des  fermes  produisent  des  bénéfices  égaux  et  supé- 
rieurs même  cà  ceux  que  nous  avons  annoncés.  Il  est  des  temps  en 
eiïet  où  le  prix  de  l'alcool,  tombant  au-dessous  des  cours  moyens, 
devient  pour  le  fermier  l'accessoire  de  la  fabrication,  tandis  que  les 
résidus,  naguère  perdus  pour  les  huit  dixièmes,  peuvent  être  con- 
sidérés comme  le  principal  produit,  car  ils  contribuent  à  la  nourri- 
ture des  animaux.  Dans  plusieurs  comtés  des  trois  royaumes,  de  sem- 
blables résultats,  avantageux  particulièrement  en  Irlande,  auraient 
sans  doute  été  obtenus;  mais  les  lois  et  les  règlemens  sur  les  distil- 
leries, élaborés  dans  l'intention  de  favoriser  la  production  des  cé- 
réales, opposent  d'assez  graves  obstacles  à  l'introduction  des  distil- 
leries nouvelles  :  tous  les  efforts  tentés  pour  obtenir  des  modifications 
à  l'ancien  état  de  choses  ont  jusqu'à  ce  jour  complètement  échoué. 
C'est  surtout  à  tirer  de  l'alcool  des  grains  crus  ou  germes  que  s'ap- 
plique le  travail  anglais.  Certaines  distilleries  colossales  produisent 
par  jour  chacune  de  10,000  à  30,000  litres  d'alcool  à  90  degrés  (ou 
90  centièmes  d'alcool  pur).  L'une  des  plus  vastes  et  des  plus  récem- 
ment perfectionnées  que  j'aie  été  admis  à  visiter  dans  tous  ses  détails 
est  située  aux  environs  de  Londres  (Xorth  London  raihray)  :  elle  ap- 
partient à  M.  Coffey,  qui  l'a  montée  avec  toutes  les  ressources  de  la 
mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie  industrielles;  les  opérations 
les  plus  complexes  s'y  exécutent  avec  une  facilité  extrême  à  l'aide  de 
machines  à  nettoyer  et  à  broyer  les  grains,  de  pompes  à  élever  et  à 
transvaser  les  liquides,  du  chauffage  par  la  vapeur  et  des  appareils 
réfrigérans  et  aérateurs.  Un  nouvel  appareil  à  la  fois  distillatoire  et 
rectificateur,  construit  par  M.  Coffey,  extrait  directement  des  moûts 
fermentes  l'alcool  dans  un  état  de  pureté  tout  à  fait  exceptionnel. 
Malheureusement,  dans  cette  magnifique  usine  comme  dans  les  au- 
tres distilleries  immenses,  il  n'est  pas  possible  d'utiliser  tous  les  ré- 
sidus; la  plus  grande  partie  des  liquides  alimentaires  s'écoulent  en 
pure  perte,  ou  s'amassent  et  se  putréfient  dans  des  mares  ou  des 
eaux  trop  lentement  renouvelées,  et  lors  même  que  la  pénurie  des 
grains  se  fait  sentir,  les  entraves  réglementaires  ne  permettent  pas 
l'emploi  de  procédés  qui,  transformant  en  alcool  la  matière  sucrée 
des  betteraves,  augmenteraient,  comme  chez  nous,  comme  en  Bel- 
gique et  dans  plusieurs  régions  de  l'Allemagne,  la  production  de  la 
viande  et  du  blé. 

\u  moment  où,  cette  année  encore,  de  nouvelles  installations  de 
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distilleries  agricoles  étaient  commandées  ou  en  projet,  l'exposition 
internationale  de  Kensington  devint  l'occasion  d'une  annonce  qui 
causa  une  vive  émotion  parmi  les  distillateurs  établis  ou  sur  le  point 
de  réaliser  leurs  projets  d'installation.  On  vit  d'abord,  dans  une  des 
vitrines  de  l'exposition  française  des  produits  chimiques,  un  flacon 
mis  en  évidence  et  contenant  1  litre  d'alcool  pur  obtenu  du  gaz 
hydrogène  bicarbonè.  Le  fait  en  lui-même  n'était  pas  scientifique- 
ment nouveau.  Consigné  dans  un  brevet  obtenu  en  1854  par  M.  Cas- 
tex,  démontré  parmi  les  élégantes  synthèses  chimiques  de  M.  Ber- 
thelot,  ce  pouvait  n'être  autre  chose  que  la  réalisation  dans  des 
proportions  inaccoutumées  d'une  expérience  de  laboratoire;  mais 
alors  quelle  en  était  l'utilité  dans  une  exposition  des  produits  de  l'in- 
dustrie manufacturière?  Personne  en  effet  n'en  comprit  la  significa- 
tion, lorsque  parut  l'annonce  d'une  installation  prochaine  en  grand 
de  la  fabrication  de  l'alcool  au  moyen  du  gaz  de  l'éclairage,  fabri- 
cation tellement  simple  et  économique,  disait-on,  que  dans  un  ap- 
pareil d'essai  la  houille  brute  enfournée  à  l'un  des  bouts  donnait  à 
l'autre  extrémité  de  l'alcool  limpide  et  pur  dont  le  prix  coûtant  ne 
dépassait  pas  25  francs  l'hectolitre,  c'est-à-dire  la  moitié  du  prix 
de  revient  dans  les  distilleries  en  activité  :  on  montrait  bien  d'un 
côté  la  houille  et  de  l'autre  l'alcool  pur;  mais  du  modus  faciendi 
point  n'était  question  encore.  Cependant  l'émotion  dut  se  calmer  en 
quelques  semaines,  lorsque  peu  à  peu  l'on  apprit  que  l'alcool  n'était 
obtenu  directement  de  la  distillation  du  charbon  de  terre  qu'à  l'é- 
tat infect,  qu'il  était  très  difficile  et  dispendieux  de  le  purifier,  en  un 
mot  qu'on  se  le  procurait  dans  des  conditions  qui  n'étaient  aucune- 
ment économiques  ni  manufacturières,  qu'enfin  le  litre  d'alcool  pur 
exposé  parmi  les  spécimens  de  nos  industries  chimiques  avait  été 
préparé  non  avec  le  gaz  de  l'éclairage,  mais  en  employant  de  l'hy- 
drogène bicarbonè,  obtenu  lui-même  par  la  décomposition  de  l'al- 
cool sous  l'influence  de  l'acide  sulfurique,  et  en  subissant  pour  sa 
transformation  nouvelle  une  telle  déperdition,  accompagnée  d'une 
si  grande  dépense,  que  ce  précieux  litre  d'alcool  devait  coûter  au 
producteur  environ  1,000  francs!  Une  pareille  concurrence  n'était 
donc  guère  redoutable,  si  elle  ne  pouvait  présenter  autre  chose  que 
ce  très  dispendieux  échantillon  de  laboratoire,  qu'aucun  professeur 
ne  serait  tenté  d'acquérir,  surtout  au  prix  coûtant. 

Les  industries  saccharines,  plus  importantes  que  les  distilleries 
agricoles  au  point  de  vue  des  capitaux  engagés  et  de  la  valeur  des 
produits  obtenus,  étaient  largement  représentées  à  l'exposition  in- 
ternationale par  de  nombreux  et  remarquables  spécimens  de  sucres 
bruts  et  raffinés.  C'était  encore  ici  l'application  de  la  mécanique  et 
de  la  chimie  à  l'agriculture  qui  méritait  de   fixer  l'attention  de 
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l'observateur.  Parmi  ces  échantillons  venus  de  tous  les  pays,  du 
centre  de  la  Russie  d'Europe  comme  des  Indes  orientales  et  occiden- 
tales, on  remarquait  en  première  ligne  les  sucres  produits  directe- 
ment ou  de  premier  jet,  cristallisés  en  grains  diaphanes  à  facettes 
brillantes,  semblables  à  de  menus  candis  et  consommables  direc- 
tement. Aux  procédés  de  préparation  qui  nous  valent  ces  beaux  su- 
cres sont  venus  s'ajouter  les  remarquables  perfectionnemens  dus  aux 
longues  et  consciencieuses  recherches  expérimentales  de  MM.  Possoz 
et  Perier,  chimistes  manufacturiers,  aidés  du  concours  d'un  habile 
ingénieur  mécanicien,  M.  Cail.  L'un  de  ces  perfectionnemens  s'ap- 
plique surtout  au  jus  extrait  des  betteraves  ;  il  consiste,  après  une 
défécation  ou  clarification  ordinaire  par  5  millièmes  de  chaux , 
dans  l'addition  graduée  de  la  même  base  alcaline  en  quantité  double, 
et  que  l'on  enlève  des  jus  à  deux  reprises  par  le  courant  d'acide 
carbonique  que  dégage  un  four  à  chaux.  On  réalise  ainsi  une  épu- 
ration méthodique  sur  des  jus  sucrés  de  plus  en  plus  dégagés  des 
matières  étrangères;  on  économise  plus  qu'on  ne  l'avait  pu  faire 
jusqu'alors  la  dose  du  noir  animal  décolorant  ;  on  facilite  en  outre 
l'évaporation.  Toute  incrustation  calcaire  est  évitée,  et  l'on  obtient 
sans  la  moindre  difficulté  la  cristallisation  du  sucre  en  grains  régu- 
liers et  diaphanes  pendant  le  cours  de  l'évaporation  dans  des  chau- 
dières closes,  celles-ci  étant  continuellement  débarrassées  par  des 
pompes  pneumatiques  de  la  vapeur  d'eau  à  mesure  qu'elle  est  en- 
gendrée, et  de  la  pression  atmosphérique.  Dix  sucreries  traitant  cha- 
cune 150,000  ou  200,000  kilogrammes  de  betteraves  par  jour  du- 
rant la  dernière  campagne  ont  démontré  jusqu'à  l'évidence  le  succès 
manufacturier  de  la  nouvelle  méthode. 

Le  même  procédé  pourrait  donner  dans  les  colonies  des  résultats 
semblables;  mais  le  prix  élevé  de  la  chaux  et  du  noir  animal  y  rend 
la  fabrication  moins  avantageuse.  Les  mêmes  inventeurs  sont  der- 
nièrement parvenus  à  épurer  le  jus  des  cannes  par  un  moyen  bien 
plus  économique.  Ou  jette  dans  le  liquide  sortant  des  presses  2  ki- 
logrammes de  sulfite  de  soude  neutre  ou  alcalin  pour  10,000  litres 
de  jus.  Cette  dose  minime,  de  l'agent  réducteur  et  antiseptique  pré- 
vient les  fermentations  et  la  coloration  spontanées;  dès  lors  l'ébul- 
lition  amène  à  la  superficie ,  en  écumes  faciles  cà  enlever ,  la  plus 
grande  partie  des  substances  étrangères  avec  le  coagulum  albumi- 
neux.  Il  suffit,  pour  éliminer  ensuite  quelques  flocons  en  suspens 
dans  le  sirop,  de  filtrer  celui-ci  au  travers  d'un  tissu  de  laine  ou  de 
toile  pelucheuse  de  coton,  et  le  sirop,  qui  passe  limpide,  directement 
concentré,  même  à  feu  nu,  au  degré  de  cuite,  donne  par  le  refroi- 
dissement, dans  les  formes  usuelles  ou  dans  les  bacs,  des  cristaux 
abondans  presque  incolores,  faciles  à  égoutter  dans  les  appareils 
centrifuges,  où  l'addition  de  quelques  centièmes  de  sirops  clarifiés, 
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puis  une  injection  de  vapeur,  débarrassent  les  menus  cristaux  de 
toute  la  mélasse  interposée.  Cette  méthode,  si  simple  et  d'une  si 
facile  application,  a  déjà  produit,  durant  la  campagne  dernière, 
dans  nos  colonies,  des  sucres  bruts  d'une  qualité  exceptionnelle; 
elle  promet  de  remarquables  améliorations  aux  propriétaires  qui, 
faute  de  capitaux  suffisans,  ne  peuvent  installer  dans  leurs  ateliers 
les  appareils  adoptés  dans  les  grandes  usines  centrales. 

Ce  sont  là  quelques-uns  des  faits  principaux  par  lesquels  s'est 
manifestée  dans  les  dernières  années  l'action  utile  exercée  par  les 
sciences  chimiques  et  mécaniques  sur  l'agriculture.  Avant  de  les  ré- 
sumer et  de  terminer  ainsi  l'exposé  des  agens  les  plus  énergiques 
de  la  production  agricole ,  nous  voudrions  rappeler  ici  quels  ont  été 
les  points  saillans  de  nos  études  sur  cet  important  sujet. 

La  théorie  moderne  de  la  nutrition  des  plantes,  basée  sur  la  com- 
position même  de  leurs  organes,  nous  a  conduit  d'abord  à  signaler  les 
industries  manufacturières  qui  livrent  à  l'agriculture  les  phosphates 
de  chaux  et  de  magnésie  provenant  des  os  concassés  d'animaux  ré- 
cemment abattus  et  des  restes  pulvérisés  d'animaux  fossiles  ou  de 
leurs  déjections,  appliquant  ainsi  à  la  végétation  alimentaire  nou- 
velle, par  une  véritable  transmutation  matérielle  des  êtres,  les 
élémens  mêmes  qui  avaient  servi  au  développement  des  animaux 
antédiluviens.  Nous  venons  de  montrer  comment  la  fabrication  per- 
fectionnée sur  ce  point  réussit  à  rendre  plus  économiquement  assi- 
milables par  les  plantes  ces  débris  associés  de  la  vie  actuelle  et  des 
anciens  âges  du  monde ,  dont  elle  forme  un  des  meilleurs  engrais 
industriels,  désigné  sous  la  dénomination  de  superphosphate  de 
chaux. 

Dans  la  description  des  procédés  modernes  que  le  génie  rural 
emploie  pour  réaliser  les  grandes  améliorations  agricoles  du  drai- 
nage, des  irrigations  et  du  colmatage,  nous  avons  fait  voir  (1)  com- 
ment on  parvient  à  rendre  les  terres  plus  fertiles,  tout  en  assainis- 
sant la  demeure  des  hommes,  en  quintuplant  parfois  la  production. 
A  l'occasion  des  engrais  mixtes,  qui  comprennent  les  agens  les  plus 
variés  de  la  production  agricole,  il  a  fallu  rétablir  une  distinction 
importante  entre  les  engrais  verts  et  les  mêmes  végétaux  après 
qu'ils  ont  subi  l'action  digestive  des  herbivores.  On  a  pu  comprendre 
alors  la  grande  utilité  de  l'intervention  des  animaux  en  pareil  cas, 
bien  qu'ils  soient  toujours  consommateurs  plutôt  que  producteurs 
d'engrais,  comme  on  l'a  dit  trop  souvent  sans  jamais  pouvoir  se 
rendre  un  compte  bien  exact  d'une  pareille  assertion.  On  a  pu  re- 
connaître aussi  les  avantages  des  opérations  manufacturières  qui 

(1)  Voyez  la  Revue  du  lo  octobre  1861. 
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extraient  au  profit  de  l'homme  les  substances  féculentes,  sucrées 
ou  huileuses  des  tubercules,  graines  ou  fruits,  en  laissant  dans  les 
résidus  la  plus  grande  partie  des  principes  azotés,  gras  et  salins, 
applicables  directement  à  la  nourriture  des  animaux  et  indirecte- 
ment à  la  nutrition  des  plantes. 

Le  développement  du  commerce  des  engrais  en  vue  de  l'aug- 
mentation de  la  fécondité  du  sol,  même  sur  les  terres  déjà  très  fer- 
tiles, méritait  à  coup  sûr  qu'on  s'en  occupât.  Des  chiffres  ont  permis 
de  préciser  l'importance  de  ce  commerce  en  montrant  les  graves 
inconvéniens  des  falsifications  sur  les  plus  riches  d'entre  eux,  le 
guano,  le  noir  animal,  les  phosphates,  etc.,  et  en  indiquant  aussi 
les  moyens  faciles  de  réprimer  ces  fraudes  commerciales  ou  de  s'en 
garantir. 

Enfin  l'exposé  des  applications  les  plus  récentes  de  la  chimie  et 
de  la  mécanique  aux  industries  agricoles  nous  a  conduit  à  faire  con- 
naître les  remarquables  résultats  de  plusieurs  inventions  françaises: 
on  a  pu  voir  avec  quelque  intérêt  l'extension  de  l'industrie  récente 
qui  extrait  l'huile,  naguère  perdue,  des  marcs  d'olive  et  des  tour- 
teaux de  graines  oléagineuses.  Signaler  de  nouveaux  progrès,  réa- 
lisés en  France,  en  Angleterre  et  en  Belgique,  dans  les  transforma- 
tions des  matières  grasses  fournies  par  les  animaux  des  fermes  et 
par  les  fruits  du  palmier  sur  les  côtes  africaines,  c'était  montrer  par 
des  exemples  non  moins  significatifs  combien  le  rôle  industriel  de 
l'agriculture  pouvait  s'étendre.  A  cet  égard,  la  culture  des  plantes 
textiles,  notamment  l'extension  si  désirable  de  la  production  du  lin 
et  du  coton,  devaient  fixer  au  plus  haut  degré  notre  attention  au 
moment  où  l'effroyable  guerre  américaine  suspend  nos  relations 
commerciales  avec  le  plus  grand  des  pays  producteurs  qui  alimen- 
tent les  filatures  européennes.  L'exposition  internationale  a  fourni 
une  excellente  occasion  de  comparer  les  produits  textiles  obtenus 
dans  les  différentes  contrées  du  globe,  de  déterminer  les  conditions 
sous  lesquelles  la  culture  du  cotonnier  pourrait  devenir  lucrative 
aux  Indes  orientales  et  occidentales  comme  dans  notre  vaste  pos- 
session algérienne,  peut-être  même  en  quelques  localités  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Italie.  Enfin  l'un  des  problèmes  les  plus  importans  à 
une  époque  où  le  prix  de  la  main-d'œuvre  s'élève  dans  les  cam- 
pagnes ,  le  labourage  à  la  vapeur,  est  maintenant  résolu  grâce  à  des 
dispositions  nouvelles.  La  conclusion  à  tirer  d'un  tel  ensemble  de 
faits,  c'est  assurément  que  l'industrie  agricole  est  en  voie  de  pro- 
grès dans  tous  les  pays,  et  que  l'instrument  de  ce  progrès,  c'est 
la  science  même,  dont  l'action  se  fait  sentir  aujourd'hui  dans  toutes 
les  branches  du  travail  humain. 

PaYEN,    de  l'Institut 
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SCENES    D'UN   VOYAGE   A    BORNEO. 


i. 

Vrrivé  à  Bornéo  en  1848  (1),  j'étais  encore  l'année  suivante  assez 
peu  au  courant  des  mœurs  de  l'île;  au  moins  ne  les  connaissais-je 
que  modifiées,  adoucies  par  la  ferme  autorité  que  le  rajah  Brooke 
avait  déjà  établie  sur  la  province  de  Sarawak,  où  je  faisais  auprès 
de  lui  mon  apprentissage  diplomatique.  Nous  menions  à  Kuching, 
la  capitale  de  sa  petite  principauté,  une  existence  presque  euro- 
péenne, et,  bien  que  je  comprisse  toute  la  valeur  des  enseignemens 
quotidiens  que  je  puisais  dans  les  entretiens  du  rajah ,  je  sentais  en 
même  temps  le  besoin  de  me  mettre  plus  directement  en  rapport 

(1)  Les  èlémens  principaux  du  récit  qu'on  va  lire  sont  épars  dans  un  des  livres  de 
voyages  qui,  depuis  quelque  temps,  ont  été  accueillis  en  Angleterre  avec  le  plus  d'inté- 
rêt (Life  in  the  Forests  of  the  Far  East,  London,  Smith,  Elder  and  C°,  2  vol.).  L'au- 
teur, M.  Spenser  Saint-John  (fils  et  frère  de  deux  écrivains  bien  connus,  James  Au- 
gustus  et  Bayle  Saint-John  ) ,  accrédité  comme  consul-général  tant  auprès  du  sultan  de 
Brunci  et  des  autorités  hollandaises  de  Balambangan  que  du  fameux  rajah  de  Sarawak 
(sir  James  Brooke),  a  mis  à  profit  les  privilèges  de  sa  position  pour  pénétrer,  plus  avant 
qu'aucun  autre  explorateur  ne  l'avait  fait  encore,  vers  le  centre  de  la  grande  île  de 
iîornéo.  Remontant  le  cours  du  Limbang,  gravissant  les  pentes  escarpées  du  Kina-Balu, 
il  a  pu,  sur  les  rives  de  l'un  et  les  sommets  de  l'autre,  étudier  les  paysages  et  les 
productions  de  l'île,  sa  faune  multiple,  sa  flore  étrange,  ses  richesses  minéralogiques 
et  ses  institutions  sociales,  —  si  tant  est  qu'on  puisse  donner  ce  nom  au  système  de 
tyrannie  aristocratique  sous  lequel  se  débattent  les  populations  mélangées,  les  tribus 
hostiles  de  ce  splendide  et  malheureux  pays.  Le  savoir  réel,  les  détails  précieux  abon- 
dent dans  ces  deux  volumes ,  qui  résument  onze  années  de  séjour  consécutif,  d'obser- 
vation assidue,  de  courageuses  et  utiles  entreprises. 
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avec  les  races  diverses  de  l'étrange  pays  où  j'étais  appelé  par  mes 
fonctions  à  jouer  un  rôle  essentiel. 

J'acceptai  donc  avec  reconnaissance  l'occasion  que  m'offrit  le 
rajah  d'aller  avec  son  neveu,  le  capitaine  Brooke,  réconcilier  so- 
lennellement deux  tribus  entre  lesquelles  de  vieilles  inimitiés  un 
moment  assoupies  menaçaient  de  renaître,  et  avaient  engendré  déjà 
de  sérieux  griefs,  —  celle  des  Sakarangs  et  celle  des  Balaus.  L'en- 
treprise ne  laissait  pas  d'être  délicate .  et  nous  partîmes  avec  une 
escorte  de  cinq  cents  hommes  pour  le  fort  de  Sakarang,  où  com- 
mandait alors  M.  Brereton,  chargé  par  le  rajah  de  tenir  en  respect 
les  pirates  du  Batang-Lupar.  Il  y  réussissait  à  peu  près;  mais  son 
autorité  récente  ne  s'étendait  guère  qu'à  la  portée  des  canons  qu'il 
tenait  braqués  sur  cette  rivière.  Encore  arrivait-il  parfois,  malgré 
les  sentinelles  doublées,  malgré  la  surveillance  du  commandant 
lui-même,  que  certaines  prahus  suspectes,  poussées  en  avant  par 
des  nageurs  invisibles  et  prises  aux  lueurs  incertaines  de  l'aube 
pour  quelques  troncs  flottans,  doublaient  la  pointe  défendue  par  la 
petite  forteresse.  On  entendait  alors  un  hurlement  de  dérision,  cri 
de  triomphe  lancé  par  les  Dayaks,  et  le  boulet  qu'on  leur  envoyait 
par  manière  d'acquit,  tandis  qu'ils  remontaient  le  fleuve,  n'avait 
guère  plus  d'effet  que  cette  vaine  clameur. 

Les  Balaus ,  venus  au  nombre  de  mille  à  douze  cents  dans  leurs 
longues  barques  de  guerre,  s'étaient  prudemment  arrêtés  sur  la 
rivière,  à  deux  milles  au-dessous  de  la  ville  de  Sakarang.  Nous  les  y 
allâmes  trouver  avec  notre  escorte  et  une  foule  de  guerriers.  Ce  fut 
alors  que  je  lis  M'aiment  connaissance  avec  les  Dayaks  de  mer,  cent 
fois  plus  sociables,  plus  braves,  plus  industrieux  que  ceux  de  terre. 
Petits,  mais  bien  faits,  agiles,  robustes,  façonnés  dès  l'enfance  aux 
exercices  de  la  gymnastique  la  plus  hasardeuse,  ils  ont  l'attitude 
fière,  le  maintien  hardi  de  l'homme  prêt  à  tous  les  périls.  Leur  cos- 
tume national  est  le  chaînât,  espèce  de  caleçon  élémentaire,  mor- 
ceau d'étoffe  roulé  autour  de  la  taille  et  entre  les  jambes:  mais  dans 
leurs  expéditions  militaires  ils  portent  des  jaquettes  en  drap  rouge, 
tissées  et  teintes  par  leurs  femmes ,  et  qui  de  loin  leur  donnent  un 
faux  air  de  troupes  anglaises.  Les  femmes  de  Sakarang  passent  pour 
les  plus  belles  de  Bornéo.  Leur  taille  est  élégante  et  souple  :  leur 
physionomie,  généralement  pensive,  intéresse  à  elles.  Plutôt  jaunes 
que  brunes,  mais  d'un  jaune  vif  qui  annonce  la  santé,  elles  ont  les 
yeux  noirs  et  portent  très  longs  leurs  cheveux  lustrés,  plus  éclatans 
que  l'ébène  poli.  Une  forte  odeur  d'amande  s'en  exhale  :  c'est  celle 
de  l'huile  que  les  jeunes  filles  apprennent  à  extraire  du  fruit  appelé 
Latioh.  Leurs  vêtemens,  invariablement  tissés  par  elles  avec  le  coton 
recueilli  dans  le  pays,  consistent  en  un  jupon  qui,  fixé  par  une  cein- 
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ture  d'écorce,  va  de  la  taille  aux  genoux,  et  en  une  espèce  de  sou- 
breveste  ornée  de  franges.  Elles  aiment  aussi  la  joaillerie  indigène, 
et,  leurs  maris  s' associant  avec  ardeur  à  ce  goût  féminin,  les  Dayaks- 
Malaus,  qui,  établis  aux  sources  de  la  rivière  Kapuas,  ont  à  peu 
près  monopolisé  la  fabrication  des  ornemens  d'or  ou  de  bronze,  sont 
par  là  même  reconnus  inviolables,  et  traversent  impunément  les 
territoires  où  nul  autre  voyageur  n'oserait  mettre  le  pied.  Les  Saka- 
rangs,  les  Seribas  portent  des  colliers  de  graines  ou  de  dents  de 
chat-tigre,  et  bordent  d'anneaux  le  pourtour  de  leurs  oreilles,  qui 
parfois,  sous  le  poids  du  métal,  prolongent  jusque  près  de  l'épaule 
leurs  cartilages  inférieurs  et  leurs  lobes  charnus. 

Une  estrade  couverte  avait  été  dressée  par  les  Balaus  sur  le  bord 
de  la  rivière.  Nous  y  prîmes  place  avec  les  principaux  chefs  au  mi- 
lieu de  la  foule  attentive ,  et  lorsque  le  capitaine  Brooke  eut  exposé 
en  quelques  mots  l'objet  de  la  réunion,  qui  était  d'en  finir,  au  moyen 
de  concessions  réciproques,  avec  les  plaintes  élevées  de  part  et 
d'autre,  ce  sujet  fut  repris  en  sous-œuvre  par  le  datu  patinggi  (1), 
que  nous  avions  tout  exprès  amené  de  Sarawak.  Les  chefs  dayaks 
discoururent  à  leur  tour  avec  une  abondance,  un  aplomb  merveilleux, 
et  sans  le  moindre  embarras,  la  moindre  hésitation  apparente.  On 
procéda  immédiatement  après  aux  rites  conciliateurs.  Chaque  tribu 
devait  immoler  un  porc,  et  il  s'agissait  de  savoir  lequel  des  deux 
animaux  serait  le  plus  heureusement,  c'est-à-dire  le  plus  adroite- 
ment séparé  en  deux  du  premier  coup  de  parang  (2).  Le  champion 
des  Balaus  s'y  prit  assez  mal,  et  son  arme  ne  pénétra  guère  qu'à 
moitié  de  la  victime;  celui  des  Sakarangs  au  contraire,  athlétique 
Malais  connu  par  son  adresse,  et  qu'on  avait  armé  d'un  parang  de 
premier  choix ,  résolut  le  problème  aux  cris  de  l'assemblée  tout  en- 
tière. La  lame  avait  traversé  avec  la  rapidité  de  l'éclair  le  corps  de 
l'animal  placé  devant  lui,  et  de  plus  s'était  profondément  enfouie 
dans  le  sol.  Les  Balaus  parurent  supporter  sans  trop  de  dépit  cet 
échec  de  leur  amour-propre  national.  Ils  acceptèrent  de  bonne  grâce 
la  jarre  sacrée  (3),  la  lance  et  le  pavillon  que  nous  offrîmes  de  la 
part  du  rajah  Brooke  à  chacune  des  deux  tribus,  et  suivirent  on 

(1)  Datu  patinggi,  —  mot  à  mot  le  principal  clief. 

(2)  Espèce  d'arme  qui  tient  du  glaive  et  du  couperet. 

(3t)  Ces  jarres  sont  toujours  d'origine  chinoise.  On  les  classe  selon  l'ancienneté,  l'au- 
thenticité, et  on  leur  attribue  une  valeur  toute  de  convention.  Les  plus  estimées  sont 
\eagusi,  hautes  d'environ  dix-huit  pouces  et  de  couleur  verte;  elles  passent  pour  avoir 
des  vertus  médicinales.  On  en  cite  qui  ont  atteint  le  prix  de  400  liv.  sterl.  (10,000  fr.  j 
payables  en  produits  du  pays.  La  naya,  ornée  de  figures  de  dragons,  ne  vaut  guère  que 
7  ou  8  livres  sterling.  On  a  essayé  de  contrefaire  en  Chine  ces  vases  dont  l'âge  fait  sur- 
tout le  prix;  mais  les  Dayaks  ne  s'y  laissent  pas  tromper  et  n'acceptent  que  les  jarres 
vraiment  anciennes  venant  de  ce  pays. 
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ville  leurs  nouveaux  amis,  envers  qui  du  reste  ils  ont  depuis  lors 
gardé  la  paix  jurée. 

Ce  fut  en  cette  occasion  solennelle  que  j'acceptai  (malheureuse- 
ment pour  moi)  l'invitation  d'un  des  orang-kayas,  ou  chefs  dayaks, 
présens  à  la  fête.  Ce  personnage,  appelé  Mita,  faisait  peser  sur  trois 
villages,  situés  tous  les  trois  aux  flancs  du  montSirambau,  une  do- 
mination abhorrée.  Non  content  de  pratiquer  en  grand  le  système 
fiscal  de  ses  collègues ,  qui  consiste  à  vendre  de  force  à  leurs  vas- 
saux, moyennant  un  prix  arbitrairement  fixé,  le  sel,  les  étoffes,  les 
outils  dont  ils  ont  un  absolu  besoin,  celui-ci  les  forçait  à  lui  con- 
struire des  fermes,  et  il  en  possédait  trois,  —  une  par  village,  — 
obtenues  gratuitement  par  ce  procédé  sommaire.  Sa  popularité  souf- 
frait quelque  peu  de  cet  état  de  choses,  et  il  comptait  pour  la  ré- 
tablir sur  les  résultats  de  notre  visite.  Ou  verra  plus  loin  quel  plan 
naïvement  machiavélique  il  roulait  sous  son  bonnet  d'écorce. 

En  arrivant  à  Sirambau,  le  plus  considérable  des  trois  villages, 
nous  le  trouvâmes  encombré  par  les  gens  venus  de  Peninjau  et  de 
Bombok,  et  sur  les  sentiers  étroits  de  la  montagne  dévalaient  en 
longs  chapelets  hommes,  femmes,  enfans  des  tribus  voisines.  Un 
vieil  arbre,  offrant  à  chaque  mètre  de  sa  hauteur  une  entaille  pro- 
fonde ,  formait  l'escalier  par  lequel  nous  montâmes  dans  le  palais 
aérien  de  l'orang-kaya.  I  ne  fois  là,  nous  cessions  de  nous  appar- 
tenir, et  on  nous  en  fit  bien  apercevoir  :  un  essaim  de  vieilles 
femmes,  s' abattant  sur  nous,  nous  enleva  presque  immédiatement 
nos  souliers  et  nos  bas,  et  se  mit  à  nous  laver  les  pieds  avec  des 
frictions  à  nous  arracher  la  peau.  L'eau  servant  à  cette  ablution  for- 
cée était  soigneusement  recueillie  dans  de  grands  vases,  et  j'appris 
depuis  qu'on  l'emploie  comme  un  engrais  des  plus  énergiques.  On 
nous  conduisit  ensuite  sur  une  espèce  de  plate-forme  légèrement  en 
saillie ,  et  nous  fûmes  invités  à  nous  asseoir  sur  des  nattes  qui  par 
exception  n'étaient  point,  tant  s'en  faut,  d'une  irréprochable  pro- 
preté. La  foule  nous  entourait,  et,  comme  à  des  divinités  favorables, 
nous  présentait  pêle-mêle  une  multitude  de  requêtes  diverses.  Les 
plus  fréquentes  avaient  pour  objet  une  espèce  de  bénédiction  qui 
consiste  à  répandre  du  riz  autour  de  soi,  à  verser  de  l'eau  sur  la 
tête  des  petits  enfans,  parfois  même  sur  celle  des  hommes  faits  ou 
des  femmes.  Ce  fut  à  grand'peine  que  nous  obtînmes  un  répit  pour 
dîner. 

Et  quel  dîner,  grands  dieux!  Que  ces  Dayaks  sont  d'étranges 
gastronomes!  A  leur  goût,  les  œufs,  les  poissons,  certains  fruits 
même,  semblent  toujours  trop  frais.  Dépourvus  en  apparence  de 
toute  sensibilité  olfactive,  ils  ont  des  conserves  dont  l'infection  passe 
vraiment  toute  croyance ,  et  vous  servent  parfois  une  tranche  de 
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requin  comme  un  régal  des  plus  exquis.  La  volaille  se  cuit  chez 
eux  avec  ses  plumes,  et  les  convives  la  déchirent  membre  à  mem- 
bre. Leur  boisson,  qui  ressemble  à  du  lait  caillé,  serait  naturel- 
lement assez  supportable  :  elle  a  un  goût  approchant  de  celui  de  la 
bière  qu'on  fait  avec  la  sapinette  du  Canada  (spruce-beer);  mais 
ils  la  mélangent  de  poivre  et  d'autres  ingrédiens  jusqu'à  la  rendre 
rebutante  même  pour  eux,  et  l'avalent  ensuite  par  devoir,  comme 
nous  prenons  l'émétique.  On  se  tire  d'affaire  cependant  grâce  au 
riz  de  toute  nuance,  que  les  femmes  dayaks  préparent  très  pro- 
prement ,  et  au  porc  ou  sanglier  frais,  dont  ces  peuplades  font  une 
consommation  considérable.  Sans  ce  goût  très  prononcé  pour  la 
chair  de  l'immonde  animal,  les  Dayaks  seraient  tous  sectateurs  de 
Mahomet. 

Le  repas  à  peine  fini,  —  et  nous  n'étions  guère  tentés  de  le  pro- 
longer, —  les  horribles  prêtresses  du  lieu  revinrent  officier  près 
de  nous.  Autour  de  nos  poignets  et  de  nos  chevilles,  elles  accro- 
chaient des  cordons  chargés  de  grelots  ;  puis  elles  nous  apportèrent 
du  riz,  sollicitant,  à  titre  de  faveur  suprême  (comment,  hélas!  nous 
tirer  de  ce  récit?),  que  nous  voulussions  bien  lui  communiquer  les 
singulières  vertus  de  notre  salive,  et,  ainsi  assaisonné,  ces  mé- 
gères l'avalaient  avec  une  inexprimable  satisfaction.  L'une  d'elles, 
plus  horrible  que  les  autres,  y  revint  jusqu'à  six  fois,  et  je  crus 
comprendre  qu'elle  croyait  s'imprégner  ainsi  d'une  véritable  eau 
de  Jouvence. 

L'orang-kaya,  s' avançant  alors  vers  une  des  fenêtres  et  jetant 
sur  la  foule  quelques  grains  de  riz,  se  mit  à  réciter  d'une  voix  lente 
et  monotone  des  poésies  traditionnelles  auxquelles  il  ne  comprenait 
absolument  rien,  ses  auditeurs  non  plus,  et  qui  sont  peut-être  d'o- 
rigine indienne;  puis  on  fit  évacuer  la  salle  en  grande  partie,  et  les 
danses  commencèrent.  Après  une  pyrrhique  exécutée  par  l'orang- 
kaya  et  les  anciens  de  la  tribu ,  le  chœur  des  antiques  prêtresses 
revint  en  scène.  Elles  marchaient  sur  nous  en  cadence ,  passaient 
l'une  après  l'autre  leurs  mains  sur  nos  bras,  pressaient  la  paume 
de  nos  mains,  et,  poussant  alors  de  vrais  cris  de  chouette,  se  reti- 
raient lentement  dans  l'ordre  où  elles  étaient  venues.  Une  fois  à 
l'autre  bout  de  la  maison,  elles  recommençaient,  sans  se  lasser,  le 
même  manège,  redoublant  chaque  fois  ces  passes  magnétiques, 
qui  avaient  pour  but  d'extraire  de  nous  quelque  subtile  parcelle  de 
«notre  vertu  blanche.  »  Parfois,  mais  très  rarement,  une  jeune 
femme  osait  se  mêler  à  la  danse  sacrée. 

On  se  fera  sans  doute  une  idée  favorable  de  notre  longanimité  di- 
plomatique en  apprenant  que  trois  jours  de  suite,  chaque  soir,  nous 
supportâmes  sans  sourciller  cette  espèce  de  supplice.  A  peine  pou- 
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vions-nous  attraper  çà  et  là  quelques  instans  de  silence  et  de  som- 
meil. La  veille  de  notre  départ  cependant,  assourdis  par  ce  tumulte 
incessant,  éblouis  par  ce  fourmillement  perpétuel  de  la  foule  qui  se 
relayait  autour  de  nous,  nous  finîmes,  mon  compagnon  et  moi,  par 
nous  endormir  bravement  au  plus  fort  du  bruit  et  des  adorations. 
J'eus  la  malencontreuse  idée  de  me  réveiller  après  avoir  sommeillé 
deux  heures  et  l'étourderie  de  me  redresser  sur  mon  séant.  Le  ca- 
pitaine dormait  tant  bien  que  mal  au  bruit  des  tambours  et  des 
gongs;  mais  j'avais  à  peine  jeté  les  yeux  sur  lui,  que  deux  prêtres 
me  saisirent  par  les  mains  pour  me  conduire  vers  l'orang-kaya, 
fort  occupé  dans  le  moment  à  égorger  un  poulet.  D  s'agissait  d'une 
cérémonie  qui  consiste  à  promener  dans  toute  la  maison  l'animal 
saignant,  qu'on  tient  par  les  cuisses  en  manière  de  goupillon.  On 
arrose  de  son  sang  les  linteaux  de  chaque  porte.  On  promène  la  vic- 
time sur  les  tètes  des  femmes  en  leur  souhaitant  d'être  fécondes, 
sur  celles  des  enfans  en  leur  souhaitant  de  se  bien  porter,  sur  celles 
de  la  foule  en  lui  souhaitant  toutes  les  prospérités  d'ici-bas.  On 
l'expose  à  chaque  fenêtre  en  sollicitant  du  ciel  des  moissons  abon- 
dantes. L'orang-kaya  voulait  faire  remplir  cette  fonction  par  le  ca- 
pitaine en  personne;  je  m'y  opposai  formellement,  offrant  au  reste 
de  le  suppléer,  ce  qui  fut  accepté  avec  reconnaissance.  Ma  mis- 
sion achevée,  je  retombai  sur  mes  nattes,  et  me  préparais  à  re- 
prendre ma  nuit,  si  désagréablement  interrompue;  mais  il  fallut 
auparavant  «  humecter  »  le  riz  de  quelques  vénérables  matrones,  et 
ce  fut  seulement  lorsqu'elles  eurent  recommencé  leurs  danses  infa- 
tigables qu'il  me  fut  enfin  loisible  de  me  soustraire  à  ce  bruit,  à  ce 
tapage,  à  ces  apparitions  fantastiques,  en  me  rendormant  de  plus 
belle. 

Nous  partions,  je  l'ai  dit,  le  lendemain;  mais  il  fallait  faire  la 
tournée  des  trois  villages.  Dans  chacun,  nous  retrouvâmes,  précieu- 
sement conservée,  une  collection  des  tètes  coupées  par  les  héros 
de  l'endroit.  La  head-house  de  Sirambau  en  renfermait  trente-trois, 
celle  de  Bombok  une  de  moins,  celle  de  Peninjau  vingt  et  une  seu- 
lement, plus  le  crâne  d'un  ours  tué  par  hasard  clans  le  cours  d'une 
chasse  qui  n'était  nullement  dirigée  contre  lui.  Tout  en  nous  mon- 
trant ces  trophées,  Mita  prenait  soin  de  nous  faire  remarquer  les 
signes  de  vétusté  qui  attestaient  l'obéissance  de  la  tribu  aux  règle- 
mens  sévères  par  lesquels  le  rajah  de  Sarawak  est  à  peu  près  ar- 
rivé à  détruire,  dans  les  districts  qu'il  gouverne,  les  habitudes 
invétérées  de  pillage  et  de  meurtre  qu'on  retrouve  encore,  à  Bornéo, 
dans  les  immenses  pays  où  n'a  pu  pénétrer  la  civilisation  euro- 
péenne. Puis  l'orang-kaya  poussait  des  soupirs  discrets  et  prenait 
une  physionomie  désolée.  Les  anciens  des  trois  villages,  h  l'exemple 
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du  chef,  gémissaient  sourdement  et  se  donnaient  des  airs  de  tris- 
tesse. Étonnés  d'abord,  nous  eûmes  bientôt  le  mot  de  l'énigme. 
Mita  prit  la  parole  et  nous  exposa  que,  «  depuis  bien  des  années, 
les  récoltes  étaient  insuffisantes.  Les  esprits  s'irritaient  évidemment 
du  mépris  dans  lequel  tombaient  les  rites  anciens.  Sir  James  Brooke 
ne  pourrait-il  donc  pas  consentir  à  permettre  une  expédition ,  une 
seule,  conforme  aux  anciens  usages?...  »  Les  anciens,  l'oreille  et 
l'œil  au  guet ,  attendaient  avec  anxiété  notre  réponse  à  cette  ques- 
tion. L'orang-kaya  leur  avait  bien  certainement  persuadé  que 
quelques  têtes  de  plus  dans  leurs  hcad-houses  compenseraient,  en 
attirant  sur  eux  les  faveurs  célestes ,  les  fâcheux  résultats  de  ses 
exactions  aristocratiques.  En  l'autorisant  à  prendre  la  direction 
d'une  de  ces  expéditions  meurtrières  dont  le  souvenir  flattait  encore 
l'orgueil  de  ses  vassaux,  nous  lui  aurions  rendu  tout  le  prestige  de 
son  autorité  féodale,  compromise  par  son  avarice  oppressive!... 
Nous  n'avions  ni  le  droit  ni  le  désir  d'en  arriver  là,  et  il  lui  fut 
déclaré,  à  sa  grande  consternation,  que  sa  supplique  ne  serait 
point  transmise  au  rajah,  et  cela  dans  l'intérêt  même  de  ceux  qui 
avaient  osé  la  formuler. 

Ce  fut  ainsi  que  pour  la  première  fois  m'apparut,  comme  une  réa- 
lité vivante  et  saisissable,  une  des  coutumes  les  plus  étranges  dont 
les  âges  barbares  nous  aient  légué  les  incontestables  vestiges.  Il 
m'était  réservé,  comme  on  va  le  voir,  de  la  retrouver,  florissante 
encore,  au  centre  de  cette  grande  île,  dont  les  explorations  euro- 
péennes ont  à  peine  effleuré  le  littoral.  Placée  au  centre  du  grand 
archipel  d'Asie,  entourée  de  ces  îles  nombreuses  qu'on  dirait  déta- 
chées de  ses  flancs,  —  Sumatra,  Java ,  Sumbara ,  Jarantuka ,  Gé- 
lèbes,  les  Moluques  à  l'est,  les  Philippines  au  nord,  —  Bornéo  se  dé- 
robe aux  regards  derrière  ce  nombreux  cortège,  trois  fois  plus 
étendue  et  trois  mille  fois  moins  connue  que  la  Grande-Bretagne. 
C'est  hier  à  peine  que,  parmi  les  races  diverses  qui  sont  venues  de 
toutes  parts  s'y  juxtaposer,  —  à  l'ouest  les  Malais  et  les  Chinois,  au 
nord  les  métis  provenant  des  émigrations  indiennes,  au  nord-est  les 
Soulous,  au  sud-est  les  Bougis,  arrivés  de  Célèbes,  —  l'homme 
d'Europe  a  pu  y  prendre  pied.  La  Hollande  s'y  est  installée  en  1827 
par  la  grâce  de  Dieu  et  des  Anglais.  Douze  ans  plus  tard,  un  aven- 
turier anglo-saxon,  un  véritable  descendant  des  anciens  rois  de  la 
mer,  —  on  ne  peut  guère  envisager  autrement  sir  James  Brooke,  — 
sut,  avec  un  yacht  et  vingt  hommes  d'équipage,  y  jeter  les  bases 
d'une  annexion  qui  va  prochainement  ajouter  une  province  à  l'em- 
pire colonial  des  trois  royaumes.  Cependant  Bornéo,  par  son  étendue 
même,  se  dérobe  à  la  conquête;  la  civilisation  l'entamera  longtemps 
sans  l'absorber.  Et  c'est  peut-être  là,  au  centre  de  cette  masse  com- 
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pacte,  de  ce  territoire  inabordable,  que  subsisteront  encore,  bien 
des  siècles  après  nous,  les  derniers  débris  de  la  vie  primitive. 

II. 

Ce  fut  au  mois  d'avril  1851  que  le  bateau  à  vapeur  Pluto,  sous 
les  ordres  du  capitaine  Brett,  vint  me  prendre  à  Kuching  pour  me 
conduire  en  visite  officielle  auprès  du  sultan  de  Brunei  (1).  Ce  n'était 
pourtant  pas  là  l'objet  essentiel  de  ma  mission.  J'avais  à  régler 
quelques  différends  survenus  entre  les  Dayaks  soumis  au  rajah  de 
Sarawak  et  les  redoutables  Kayans  du  Baram.  J'aurais  pu  me  dis- 
penser d'aller  à  Brunei  et  à  Labuan,  qui  sont  au-delà  de  l'embou- 
chure du  Baram;  mais  il  fallait  y  prendre  des  interprètes  et  des 
guides,  sous  peine  de  manquer  le  résultat  que  nous  voulions  at- 
teindre et  de  nous  exposer  inutilement  à  de  graves  périls. 

Les  Kayans  en  effet,  —  qui  passent  aux  yeux  de  bien  des  gens 
pour  des  anthropophages  endurcis,  —  ont  une  réputation  de  féro- 
cité fondée  sur  des  faits  incontestables.  Les  quarante-neuf  villes  ou 
villages  qui  forment  leur  confédération ,  et  dont  quelques-uns  ren- 
ferment jusqu'à  cinq  cents  familles,  comptent  pour  ressource  prin- 
cipale le  produit  de  leurs  expéditions  armées,  qui,  plus  fréquentes 
et  plus  audacieuses  de  jour  en  jour,  portent  la  terreur  dans  tout  le 
pays.  Ces  razzias  n'ont  pas  toujours  le  pillage  pour  unique  but,  et, 
bien  que  les  chefs  kayans  prétendent  n'exterminer  que  l'ennemi 
z  mal  avisé  pour  se  défendre  et  réduire  seulement  en  esclavage 
ceux  qui  se  soumettent  sans  résistance ,  on  retrouve  chez  eux , 
comme  elle  existait  il  y  a  peu  d'années  encore  chez  ceux  des  Dayaks 
qui  reconnaissent  nos  lois,  la  terrible  coutume  de  la  «chasse  aux 
tètes.  » 

L'origine  de  cet  usage  abominable  se  perd  dans  la  nuit  des  tradi- 
tions indigènes.  Ce  qu'on  en  sait  de  plus  certain,  c'est  qu'il  a  été 
importé  par  les  Malais  chez  des  populations  naturellement  peu  san- 
guinaires, mais  qui  le  sont  devenues  à  leur  école.  Les  Dayaks  les 
plus  indomptables  et  les  plus  cruels,  les  Sakarangs  par  exemple  et 
les  Seribas,  soumis  jadis  par  les  chefs  malais,  supportaient  avec  pa- 
tience un  joug  presque  intolérable.  Leurs  maîtres  cependant  étaient 
sans  cesse  aux  prises  les  uns  avec  les  autres.  Pour  recruter  leurs 
équipages  de  guerre,  ils  se  virent  bientôt  réduits  à  se  servir  des 
aborigènes  que,  sans  se  préoccuper  assez  de  l'avenir,  ils  habituèrent 
par  degrés  aux  manœuvres  maritimes  et  à  la  vie  guerrière.  L'édu- 

1  Nous  nous  servons  du  mot  do  sultan  pour  être  plus  intelligible,  mais  le  véritable 
titre  de  ce  souverain  est  lang  de  per  Tuan  (celui  qui  gouverne). 
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cation  des  Dayaks  se  fit  ainsi,  et  d'agriculteurs  inoffensifs  ils  devin- 
rent de  redoutables  pirates.  Au  début,  le  butin  se  partageait,  entre 
les  Malais  et  leurs  ilotes  armés,  dans  des  proportions  fort  inégales. 
Aux  premiers  revenaient  les  richesses  de  toute  sorte  et  les  prison- 
niers faits  sur  l'ennemi.  Aux  seconds  on  abandonnait,  en  témoignage 
de  leur  bravoure  et  comme  symbole  de  la  victoire  due  à  leur  vail- 
lance, les  têtes  des  vaincus  restés  sur  le  champ  de  bataille. 

Peu  à  peu  les  Dayaks  sentirent  leur  valeur  individuelle  et  leur 
supériorité  numérique.  Dans  les  derniers  temps  de  la  grande  pira- 
terie, maintenant  à  peu  près  extirpée  de  l'archipel  indien,  ils  en 
étaient  devenus  les  principaux  promoteurs,  et  les  Malais,  au  lieu  de 
les  diriger,  commençaient  à  les  suivre.  En  revanche,  la  chasse  aux 
têtes  florissait  chez  eux.  Éminemment  accessibles  aux  sentimens 
d'orgueil  qui  servent  déjà  et  serviront  de  plus  en  plus  à  les  civiliser, 
ils  s'étaient  habitués  à  regarder  comme  le  plus  brillant  trophée 
d'une  tribu  les  grandes  corbeilles  de  rotin  où  ils  entassent  les  crânes 
desséchés  recueillis  sur  le  champ  de  bataille  et  les  espèces  de  mâts 
au  bout  desquels  ils  les  exposent  en  avant  de  ces  longues  huttes  à 
verandah  où  s'abritent  ensemble  les  nombreuses  familles  de  chaque 
tribu.  Une  fois  entrée  dans  les  mœurs,  et  se  combinant  avec  les 
instincts  sanguinaires  que  l'analyse  philosophique  retrouve  à  dose 
inégale,  mais  retrouve  toujours  dans  les  élémens  constitutifs  de 
notre  misérable  humanité,  cette  passion  perverse  ne  fit  que  grandir, 
et  les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point  que,  raisonnant  un  jour 
avec  un  de  nos  Dayaks  sur  cette  étrange  aberration,  dont  j'essayais 
de  le  guérir,  j'en  obtins  une  réponse  singulière  :  «  Les  hommes  blancs 
aiment  à  lire;  —  nous  autres,  nous  aimons  à  chasser  les  têtes.  » 

Ces  chasses  à  l'homme  s'organisent  encore  périodiquement  par- 
tout où  l'autorité  européenne  ne  les  a  pas  réprimées  à  grand  effort. 
Deux  ou  trois  jeunes  gens,  parfois  un  bien  plus  grand  nombre,  se 
donnent  le  mot  pour  une  incursion  à  l'intérieur,  et  après  avoir  con- 
sulté les  présages  entrent  en  campagne  sans  emporter  avec  eux 
autre  chose  que  leurs  armes  et  un  peu  de  sel  roulé  dans  les  plis  de 
leur  ceinture.  Ils  en  assaisonnent  les  pousses  d'arbres,  les  feuilles, 
les  choux-palmistes ,  qui ,  une  fois  dans  la  forêt ,  deviendront  leur 
unique  nourriture,  si  même  ils  ne  sont  réduits  à  mâcher,  pour 
tromper  la  faim,  quelques  boulettes  d'argile  grasse.  A  partir  de  ce 
moment,  ces  forêts  où  ils  se  sont  enfoncés  recèlent  des  hôtes  plus 
redoutables  qu'aucun  des  fauves  abrités  dans  leurs  impénétrables 
profondeurs.  Ces  pas  furtifs  qui  froissent  à  peine  l'herbe  épaisse, 
ces  yeux  qu'on  voit  étinceler  dans  l'étroit  interstice  de  deux  bran- 
ches voisines,  ces  formes  hâves  et  légères  qui  traversent  en  bondis- 
sant une  clairière  indiscrète,  sont  bien  plus  à  craindre  que  s'ils  an- 
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nonçaient  la  présence  du  tigre  ou  de  la  panthère.  Dans  les  eaux 
limpides  de  cette  source,  et  masqué  par  les  larges  feuilles  tombées 
d'un  arbre  penché  sur  elle,  vous  pourriez  distinguer,  avec  l'œil  du 
lynx,  le  haut  d'un  visage  humain.  Le  menton  lui-même  est  sub- 
mergé. Qu'un  Malais,  un  Chinois,  vienne  imprudemment  s'age- 
nouiller au  bord  de  cette  onde  tentatrice  pour  y  tremper  ses  lèvres 
altérées,  et  sa  mort  est  aussi  certaine  que  s'il  était  jeté,  par-dessus 
bord,  au  milieu  de  l'océan.  La  nuit,  dans  une  prahu  amarrée  au  ri- 
vage par  un  câble  de  rotins,  tout  l'équipage  d'un  de  ces  bateaux  mar- 
chands s'est  endormi  à  quelques  pas  d'un  village  populeux.  Couché  à 
plat  ventre  sur  un  de  ces  troncs  flottans  que  les  courans  enlèvent  aux 
forêts  par  eux  traversées,  un  homme  avance  à  la  dérive,  et,  perdu 
dans  les  ténèbres,  s'approche  sans  bruit  de  la  nef  silencieuse.  Un 
seul  coup  de  sa  hache  bien  aiguisée  a  rompu  le  câble  :  la  prahu 
cède  au  courant  qui  l'entraîne,  et,  sans  que  personne  à  bord  se  ré- 
veille, va  lentement  toucher,  au  premier  détour  du  fleuve,  sur  un 
point  connu  d'avance,  où  l'attend  un  groupe  de  Dayaks  altérés  de 
sang,  avides  de  têtes  humaines.  Ils  sautent  à  bord,  et,  armés  du 
kri$s  comme  le  moissonneur  l'est  de  sa  faucille,  achèvent  en  quel- 
ques tours  de  main  leur  sanglante  récolte.  Et  quelques  jours  plus 
tard,  épuisés  de  fatigue,  amaigris  par  le  jeûne,  pâles  comme  les 
cadavres  qu'ils  ont  laissés  derrière  eux,  les  chasseurs  de  tètes  ren- 
trent au  village  natal ,  salués  par  de  triomphales  acclamations.  Ils 
seront  désormais  comptés  parmi  les  plus  braves,  ils  seront  la  gloire 
et  l'espérance  de  la  tribu.  Les  jeunes  filles  leur  sourient,  et  ils  choi- 
sissent parmi  les  plus  belles.  Les  vieillards  les  combleni  d'éloges  et 
les  comparent  aux  plus  vaillans  des  chefs  que  jadis  ils  suivirent  dans 
de  semblables  expéditions.  La  «  maison  aux  têtes  »  (chaque  village 
a  la  sienne)  s'enrichit  de  nouveaux  trophées,  et  en  s'y  réunissant 
pour  fumer  ensemble,  les  hommes  de  la  tribu  se  raconteront  les  in- 
cidens  de  la  périlleuse  campagne  qui  vient  de  s'accomplir. 

Cette  longue  digression  était  nécessaire  peut-être  pour  l'intelli- 
gence de  la  suite  de  mon  récit,  et  maintenant  j'y  reviens.  J'allais, 
on  le  sait,  chez  les  Kayans.  Le  vieux  sultan  était  alors  très  malade. 
C'est  à  peine  si  je  fis  halte  à  Brunei,  cette  ville  à  demi  lacustre,  dont 
les  misérables  habitations,  perchées  sur  de  hauts  pilotis,  offrent  de 
loin,  mais  de  loin  seulement,  l'aspect  le  plus  pittoresque.  Nos  guides 
bornéens  une  fois  rassemblés,  nous  quittâmes  en  hâte  cette  «  Venise 
de  masures,  »  comme  on  l'a  spirituellement  appelée,  et  après  une 
courte  halte  à  Labuan  une  navigation  de  quelques  heures  nous  mit 
à  l'embouchure  du  Baram,  large  d'environ  un  demi-mille.  Le  fleuve 
se  rétrécit  assez  promptement,  et  sa  largeur  varie  de  3  à  500  mètres. 
Les  casuarias  et  le  palmier-  nipa  se  pressent,  à  l'entrée,  sur  les  deux 
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rives.  Puis  vient  la  jungle  aux  teintes  monotones  qui  rejoint  pres- 
que l'extrême  limite  des  eaux.  Plus  loin  s'étendent  des  herbages 
d'une  densité,  d'une  fraîcheur  à  défier  nos  pelouses  anglaises;  par- 
tout, de  distance  en  distance,  des  massifs  de  plantes  grimpantes,  où 
du  sein  d'un  feuillage  noirâtre  pointent  de  magnifiques  bouquets 
blancs  et  rouges. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  les  mystérieuses  régions  dont 
on  m'avait  parlé  à  Brunei  avec  un  effroi  si  sincère,  les  chroniques 
locales  où  les  Kayans  jouent  un  rôle  terrible  me  revenaient  à  la 
mémoire,  presque  malgré  moi.  Pangeran-Mumein  (1),  —  alors  pre- 
mier ministre  du  sultan  et  depuis  son  successeur,  —  m'avait  lon- 
guement entretenu  de  cette  confédération  redoutée.  Il  venait  juste- 
ment d'apprendre  que  trois  de  leurs  longues  barques,  transportées 
à  bras  d'hommes  sur  le  Haut-Limbang,  y  avaient  attaqué  les  tribus 
des  Muruts  qui  reconnaissent  l'autorité  du  sultan.  Une  demi-douzaine 
de  meurtres  avaient  été  commis,  et  les  agresseurs  ensuite  étaient 
paisiblement  retournés  chez  eux.  En  somme,  Pangeran-Mumein  es- 
timait les  Kayans  des  antagonistes  dont  on  pouvait  venir  à  bout  as- 
sez aisément  à  cause  de  la  terreur  que  leur  inspirent  les  armes  à 
feu,  dont  l'usage  ne  leur  est  pas  encore  familier;  «  mais,  ajoutait-il, 
maintenant  que  les  trafiquans  de  Bornéo  leur  apportent  des  pier- 
riers  de  bronze  et  des  fusils  à  deux  coups ,  la  ruine  de  Brunei  dans 
un  temps  donné  me  paraît  inévitable.  »  Je  le  rassurais  pourtant 
de  mon  mieux  en  lui  remontrant  que  si  les  Kayans  ne  s'effraient 
plus  de  la  détonation  des  mousquets  ou  des  canons,  ils  sont  encore 
loin  d'en  adopter  l'usage,  par  cette  raison  surtout  que  l'entretien 
et  la  réparation  de  ces  engins  de  guerre  ne  sont  point  encore  de 
leur  ressort,  et  ne  sauraient  l'être  de  longtemps. 

Mes  guides  cependant,  —  pour  la  plupart  commerçans  malais,  — 
m'énuméraient  un  à  un  les  quarante  villages  dévastés  depuis  quel- 
ques années  par  les  Kayans,  et  dont  ces  bandits  avaient  ou  massa- 
cré ou  réduit  en  esclavage  la  grande  majorité  des  habitans.  Et  le 
steamer  avançait  toujours,  non  sans  peine,  à  cause  des  courbes 
fréquentes  et  peu  développées  qu'offre  le  cours  du  Baram.  Nous 
franchîmes  pourtant  deux  des  tributaires  de  ce  fleuve  (le  Ting-jir 
et  le  Tutu),  et  ce  fut  à  peu  près  au  point  de  rencontre  de  ce  der- 
nier et  du  Baram  qu'il  nous  fut  enfin  donné  de  voir  pour  la  pre- 
mière fois  des  Kayans.  Deux  canots  chargés  de  rameurs  descen- 
daient le  fleuve.  En  voyant  approcher  le  «  monstre  marin  »  que  nous 
montions,  ils  rebroussèrent  chemin  et  prirent  chasse;  mais,  comme 

(1)  L'organisation  locale  de  Bornéo  est  essentiellement  aristocratique,  et  le  titre  de 
pangeran  (ou  ampuan)  appartient  indistinctement  à  tout  individu  qui  tient  à  la  casto, 
noble,  même  par  une  filiation  illégitime. 


LA    CHASSE   AUX    TÈTES.  J /JV* 

on  peut  le  croire,  nous  les  gagnions  de  vitesse.  Aussi,  se  jetant  à 
la  nage  l'un  après  l'autre,  ils  abandonnèrent  épouvantés  leurs  mi- 
sérables embarcations  pour  courir  au  rivage  et  se  perdre  aussitôt 
dans  la  jungle.  Trois  d'entre  eux  s'arrêtèrent  au  bord  de  l'eau,  et 
parurent  se  rassurer  petit  à  petit  en  nous  voyant  agiter  nos  mou- 
choirs. Nous  ne  pûmes  cependant  les  décider  à  venir  à  bord.  Plus 
loin,  une  famille  dont  notre  beaupré  accrocha  la  vérandah  prit  aussi 
la  fuite  en  poussant  des  cris;  mais  à  mesure  que  sur  les  deux  berges 
se  pressaient  les  plantations  et  les  maisons,  nous  semblions  inspirer 
moins  de  terreur.  Des  groupes  étonnés  se  formaient  pour  voir  passer 
le  premier  bateau  à  vapeur  qui  jamais  eût  sillonné  ces  eaux  intérieu- 
res. Parmi  la  foule  se  trouvaient  des  curieux  qui,  sautant  dans  leurs 
canots,  essayaient  un  moment  de  nous  suivre;  mais  nous  les  distan- 
cions sans  peine,  et  nous  arrivâmes  seuls  à  Langusin,  où  le  chef 
Tamawan  nous  attendait  avec  quelques-uns  de  ses  collègues,  venus 
des  villages  environnans  pour  prendre  part  aux  conférences.  Au  sa- 
lut de  notre  canon  à  pivot,  il  fut  répondu,  selon  nos  conventions, 
par  un  feu  roulant  de  pierriers  et  de  mousquets,  prolongé  pendant 
près  d'une  heure,  afin  de  nous  témoigner  une  considération  excep- 
tionnelle. Non  contens  de  cette  marque  de  respect,  mes  interprètes 
malais  prétendaient  qu'il  convenait  à  ma  dignité  d'attendre  à  mon 
bord  la  visite  des  chefs  kayans;  mais  je  jugeai  qu'il  valait  mieux  ne 
pas  déployer  une  morgue  si  peu  opportune,  et  tandis  qu'ils  discu- 
taient encore  ces  préliminaires  d'étiquette,  je  descendis  à  terre  pour 
me  rendre  sous  un  hangar  provisoire,  —  élevé,  je  crois,  pour  la  cir- 
constance, —  où  je  voyais  réunis  les  principaux  Kayans,  tout  prêts 
à  m'accueillir.  Une  poignée  de  main  à  chacun  d'eux  et  l'indication 
générale  du  but  de  mon  voyage,  qui  était  d'assurer  les  bons  rap- 
ports de  l'Angleterre  avec  les  habitans  de  Bornéo,  suffirent  pour  ou- 
vrir à  mon  gré  les  négociations.  Et  comme  je  remarquai  chez  mes 
interlocuteurs  un  embarras,  une  gène  qui  n'avaient  rien  de  très 
surprenant,  je  les  quittai  presque  immédiatement  pour  revenir  à 
bord  du  Philo. 

Le  hasard  m'avait  ménagé  à  Langusin  une  précieuse  rencontre  : 
c'était  celle  d'un  des  Dayaks  sakarangs  soumis  à  l'autorité  du  ra- 
jah, et  chez  lesquels,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  j'avais  rempli 
autrefois  une  mission  pacificatrice.  Dingun,  —  c'était  le  nom  du  Sa- 
karang,  —  était  venu  deux  ans  auparavant,  avec  trente  hommes  de 
sa  tribu,  «  se  divertir  chez  les  Kayans.  »  Je  pouvais,  sans  une  trop 
grande  pénétration,  deviner  de  quel  «  divertissement  »  il  s'agissait; 
mais,  sans  le  presser  là-dessus  de  questions  indiscrètes,  je  lui  don- 
nai, quand  il  vint  me  trouver  le  soir  même,  des  nouvelles  de  son 
pays  et  de  ses  proches.  Il  m'en  demanda  lui-même  de  ses  quatre 
enfans.  En  revanche,  il  ne  me  parla  point  de  sa  femme. 
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Dingun  revint  le  lendemain  pour  me  conduire  auprès  de  Tama- 
wan  et  des  autres  chefs,  qui,  ayant  reçu  mes  présens,  m'attendaient 
pour  m' offrir  une  solennelle  bienvenue.  Ils  étaient  une  centaine 
sous  le  hangar  en  question,  plus  quinze  ou  vingt  femmes,  dont  quel- 
ques-unes assez  jolies,  avec  leurs  masses  de  cheveux  noirs  retenues 
seulement  par  un  filet  blanc  qui  les  rejette  en  arrière  sur  leurs 
épaules  bronzées.  Toutes  étaient  jeunes.  Il  semblait  qu'on  eût  caché 
les  vieillards  des  deux  sexes  pour  les  dérober  au  regard  de  l'é- 
tranger. 

Les  deux  premières  heures  de  notre  conférence  furent  consacrées 
à  éclaircir  les  griefs  des  Kayans  contre  un  négociant  anglais  et  un 
Malais  de  Sarawak  dont  ils  prétendaient  avoir  à  se  plaindre.  Satis- 
faits de  mes  explications  et  de  mes  promesses,  que  j'accompagnai 
de  quelques  bouteilles  de  vieux  cognac,  les  chefs  me  firent  immé- 
diatement les  honneurs  de  cette  liqueur,  si  précieuse  pour  eux. 
Était-ce  libéralité  hospitalière?  était-ce  crainte  du  poison?  Peu  im- 
porte. Il  fallut  vider  le  grand  verre  qu'ils  m'avaient  offert,  rempli 
jusqu'aux  bords,  par  l'entremise  de  la  plus  jolie  des  jeunes  filles 
groupées  derrière  Tamawan,  et  dès  que  je  le  portai  à  mes  lèvres, 
toute  l'assistance  entonna  un  hymne  bachique.  C'est  l'étiquette  obli- 
gée quand  on  traite  un  hôte  particulièrement  honorable.  A  partir 
de  cet  instant,  la  négociation  prit  des  allures  moins  réservées;  les 
visages  s'éclaircirent,  les  paroles  devinrent  plus  abondantes.  J'avais 
en  réserve,  pour  le  moment  où  ils  me  sembleraient  opportuns,  cer- 
tains conseils  relatifs  à  la  chasse  aux  têtes,  et  ils  me  parurent  venir 
à  merveille  quand  on  m'apprit  que  l'un  des  chefs  les  plus  influens, 
nommé  Tamading,  était  parti,  dirigeant  une  expédition  assez  nom- 
breuse, pour  une  de  ces  horribles  razzias.  De  vagues  rumeurs  cir- 
culaient déjà,  relatives  à  une  perte  considérable  qu'il  aurait  subie 
entre  le  Limbang  et  le  Trusan.  Il  y  avait  là  une  leçon  morale  que 
je  m'appliquai  de  mon  mieux  à  faire  valoir,  et  on  m'écoutait  dans 
le  plus  complet  silence,  avec  une  gravité  que  commande  expressé- 
ment la  civilité  de  ces  peuplades  parlementaires ,  habituées  à  déli- 
.  bérer  en  commun  sur  tous  les  sujets  d'intérêt  général.  Mon  élo- 
quence pourtant  n'eut  qu'un  résultat  bien  évident,  qui  fut  de  donner 
soif  à  mes  auditeurs.  A  peine  avais-je  fini  ma  harangue  que  l'eau- 
de-vie  circula  de  plus  belle,  et  quand  Tamawan  se  leva  pour  la  ré- 
plique, sa  voix  était  un  peu  rauque  :  il  n'en  débita  pas  moins  une 
composition  poétique  improvisée  à  l'heure  même  en  l'honneur  de 
sir  James  Brooke  et  de  son  représentant;  puis  il  se  rassit  et  traita  la 
question  que  j'avais  soulevée.  «  Il  ne  demandait  pas  mieux,  disait-il, 
que  de  renoncer  à  la  chasse  aux  têtes;  Langusin  et  vingt  et  un  de 
leurs  villages  consentaient,  d'après  ses  conseils,  à  l'abolition  de 
cette  ancienne  coutume  ;  mais  sur  les  vingt-huit  autres  communes 
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confédérées,  il  n'avait,  à  vrai  dire,  aucune  influence.  »  Sur  ces  ex- 
plications, il  but  de  plus  belle  et  me  contraignit  à  boire,  ainsi  que 
mes  Malais,  qui,  goûtant  l'alcool  pour  la  première  fois  de  leur  vie 
et  contraints  de  l'avaler  a  pleines  rasades,  faisaient  des  grimaces  à 
dérider  un  mort. 

La  jeune  Hébé  qui  avait  déjà  rempli  mon  verre,  et  que  j'avais  vue 
s'éclipser  ensuite,  reparut  alors  :  elle  apportait  dans  ses  bras  nus  un 
pourceau  en  bas  âge  qu'elle  remit  à  l'un  des  assistans.  Celui-ci  lia  les 
pattes  de  l'animal  et  l'alla  solennellement  déposer  en  face  de  l'en- 
droit où  le  Plulo  était  amarré.  On  disposa  des  nattes  tout  à  l'entour, 
et  un  fauteuil  d'honneur  taillé  d'une  seule  pièce  dans  les  énormes 
racines  de  l'arbre  ta-pong  fut  installé  pour  me  servir  de  siège.  Une 
cérémonie  importante  se  préparait  évidemment;  elle  débuta  par  un 
long  discours  de  Tamawan,  qui,  animé  par  l'eau  de  feu,  parlait  avec 
enthousiasme  des  Anglais,  de  leurs  merveilleux  navires,  de  l'amitié 
qu'il  avait  pour  ce  grand  peuple  en  général,  et  particulièrement 
pour  l'hôte  venu  en  son  nom...  Il  tenait  ma  main  dans  une  de  ses 
mains,  s'exaltant  à  mesure  qu'il  parlait,  et  de  l'autre  gesticulant 
avec  frénésie.  Son  discours  eut  pour  péroraison  (à  ce  que  mes  in- 
terprètes m'expliquèrent  le  lendemain)  une  invocation  aux  esprits 
du  bien  et  du  mal,  à  Totadungan,  le  dieu  suprême,  et  à  ses  agens 
secondaires,  qu'il  suppliait  de  lui  laisser  lire  dans  le  cœur  de  la  vic- 
time préparée  pour  le  sacrifice  si  notre  visite  devait  être  favorable 
ou  fatale  au  peuple  kayan.  A  ces  mots,  il  saisit  un  coutelas  qu'il 
plongea  dans  le  cou  du  pourceau  ;  un  prêtre  portant  des  habits  de 
femme  vint  aussitôt  procéder  à  l'autopsie  du  cadavre  pour  en  reti- 
rer le  cœur  et  le  foie,  qu'on  étala  tout  fumans  sur  deux  feuilles  de 
palmier,  et  qui  furent  examinés  avec  une  curiosité  superstitieuse 
par  tous  les  chefs  présens,  Tamawan  se  donnant  le  souci  (bien  mu- 
tile à  coup  sûr)  de  m'expliquer  les  différentes  indications  d'après 
lesquelles  se  règlent  les  pronostics  favorables  ou  contraires.  Fort 
heureusement  pour  notre  amitié,  les  signes  annonçaient  tous  une 
heureuse  alliance.  De  sa  main  sanglante,  Tamawan  saisit  la  mienne, 
tandis  qu'il  exprimait  sa  joie  par  une  dernière  allocution.  Puis  on 
détacha  l'oreillette  du  cœur,  que  l'on  jeta  de  côté;  les  autres  mor- 
ceaux de  la  victime,  introduits  pêle-mêle  dans  le  creux  d'un  bam- 
bou, furent  mis  sur  le  feu  et  préparés  pour  le  repas  du  soir. 

Jaloux  des  progrès  que  Tamawan  semblait  faire  dans  mon  estime, 
un  autre  chef,  nommé  Singauding,  me  fit  proposer  de  me  lier  à  lui 
par  la  fraternité  d'adoption  en  buvant  le  sang  l'un  de  l'autre.  Boire 
n'est  pas  l'expression  rigoureusement  exacte,  car  on  peut  aussi  le 
fumer.  Dans  le  premier  cas,  le  sang  est  mêlé  à  de  l'eau  ;  dans  le  se- 
cond, on  en  arrose  un  cigare  indigène.  Les  Kayans  appellent  bcrliang 


152  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

cette  cérémonie,  usitée  aussi  chez  lesDayaks,  et  que  ceux-ci  désignent 
par  le  mot  de  bersabibah.  J'inclinais  à  refuser  la  proposition;  mais  à 
l'effroi  de  mes  interprètes  malais  je  vis  qu'une  pareille  marque  de 
dédain,  si  elle  n'entraînait  d'autres  risques,  nous  ferait  courir  celui 
d'un  véritable  échec  diplomatique.  Je  me  résignai  donc,  et  la  céré- 
monie eut  lieu  deux  jours  après  celle  dont  je  viens  de  parler.  Des  vil- 
lages environnans,  les  Kayans  étaient  arrivés  en  grand  nombre  pour 
assister  à  ce  miraculeux  spectacle  d'un  homme  blanc  admis  à  faire 
partie  de  leur  tribu.  Nous  étions  sous  l'ample  vérandah  d'une  de  ces 
longues  maisons  de  bois  dont  j'ai  déjà  parlé.  L'un  des  chefs  grou- 
pés autour  de  nous,  —  je  l'avais  entendu  nommer  Kum-Lia,  et  ce 
nom  se  rattachait  dans  mes  souvenirs  à  la  tragique  histoire  de  tout 
un  village  surpris  à  l'aide  d'un  stratagème  odieusement  combiné  par 
ce  bandit,  —  s'emparant  de  mon  bras  et  retroussant  la  manche  de 
mon  habit,  me  piqua  légèrement  l'épiderme  avec  un  canif  à  lame 
de  bois,  de  manière  à  faire  sortir  le  sang,  qu'il  recueillit  avec  un 
soin  religieux.  Un  de  mes  Malais  pratiquait  simultanément  la  même 
opération  sur  l'avant-bras  de  Singauding.  Les  deux  lames  sanglantes 
furent  ensuite  passées  sur  une  pincée  de  tabac  dont  on  fit  aussitôt 
une  cigarette.  Après  une  invocation  aux  divinités  de  tout  ordre,  pro- 
noncée par  Tamawan,  la  cigarette  passa  de  mes  lèvres  à  celles  de 
((  mon  frère,  »  et  après  quelques  bouffées  l'alliance  se  trouva  con- 
clue à  jamais  (1).  Elle  me  donnait  à  la  confiance  absolue  de  Sin- 
gauding des  droits  dont  je  n'entendais  pas  laisser  perdre  le  profit. 
S'il  me  harassait  de  questions  sur  les  steamers,  les  ballons  et  les 
fusées,  —  objets  particuliers  de  la  curiosité  bornéenne,  —  et  s'il 
me  persécutait  pour  avoir  cette  merveilleuse  médecine  que  les  blancs 
s'introduisent  dans  le  bras  pour  se  préserver  de  la  petite  vérole,  — 
après  l'avoir,  prétendait-il,  extraite  du  ventre  d'un  serpent,  —  je 
tâchais  de  lui  arracher  par  lambeaux  les  notions  qui  manquaient 
encore  à  mes  études  sur  les  us  et  coutumes  des  Kayans.  — Amenez- 
moi  Kum-Lia,  lui  dis-je  certain  jour;  je  voudrais  savoir  de  lui  la  vé- 
rité bien  exacte  sur  cet  exploit  de  guerre  qui  l'a  rendu  si  fameux... 
Kum-Lia,  dont  l'orgueil  se  trouva  caressé  par  cette  curiosité,  ne  se 
fit  pas  prier  pour  la  satisfaire. 

«  Dans  le  pays  des  Blaits,  me  dit -il,  existait,  il  y  a  quelques 

(1)  Deux  Dayaks  brouillés  l*un  avec  l'autre,  et  venant  à  se  rencontrer  clans  une  habi- 
tation tierce,  ne  lèveront  pas  les  yeux  l'un  sur  l'autre,  à  moins  que  leur  hôte  ne  tue  un 
poulet  dont  le  sang  est  répandu  sur  eux  goutte  à  goutte.  De  môme  quand  deux  tribus 
se  réconcilient,  leurs  représentans  officiels  immolent  un  porc,  et,  appelant  la  vengeance 
céleste  sur  «es  violateurs  du  traité  de  paix,  plongent  leurs  lances  dans  le  sang  de  l'ani- 
mal, et  font  ensuite  l'échange  de  ces  armes;  puis  ils  tirent  leurs  poignards  (kriss),  et 
chacun  d'eux  mord  la  lame  de  l'arme  appartenant  à  l'autre.  Ceci  est  la  conclusion 
définitive  du  traité. 
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lunes,  un  village  murut  que  ses  habitans  avaient  entouré  d'une  so- 
lide estacade,  et  que  les  Kayans  attaquaient  en  vain  depuis  long- 
temps. Ces  gens  nous  bravaient;  je  me  promis  de  les  réduire.  Lu 
jour  ils  virent  sortir  des  jungles  et  se  précipiter  à  travers  leurs  plan- 
tations trois  hommes  sans  armes  suivis  de  femmes  et  d'enfans  qui 
poussaient  des  cris  d'effroi.  C'étaient  aussi  des  Muruts,  venant  des 
bords  d'une  rivière  éloignée,  et  que  les  Kayans  poursuivaient  après 
avoir  ravagé  leur  bourgade.  Les  Blaits  accueillirent  ces  malheureux 
fugitifs  et  leur  proposèrent  un  abri  dans  une  de  ces  grandes  mai- 
sons où  ils  logent  une  centaine  de  familles.  Cette  offre  fut  décli- 
née :  les  nouveaux  arrivans  ne  voulaient  gêner  personne,  et  deman- 
dèrent simplement  qu'on  l%ur  permît  de  se  construire  une  hutte 
provisoire  à  l'intérieur  du  rempart  et  appuyée  à  ses  solides  parois. 
La  permission  accordée,  les  fugitifs  s'installèrent  et  pendant  six  moi-; 
travaillèrent  assidûment  aux  diverses  cultures  de  leurs  hôtes.  Au 
bout  de  ce  temps,  ils  étaient  regardés  comme  des  frères. 

«  Un  jour  qu'on  rentrait  la  moisson,  l'un  d'eux  s'attarda  quelque 
peu  au  dehors  et  ne  rentra  qu'à  nuit  close.  11  expliqua,  pour  justi- 
fier cette  conduite  inusitée,  que  l'ardeur  de  la  chasse  l'avait  entraîné 
plus  loin  qu'il  ne  comptait.  La  nuit  qui  commençait  était  des  plus 
noires.  Deux  heures  avant  l'aurore,  un  parti  de  Kayans  se  glissait  à 
quatre  pattes  le  long  de  la  palissade,  où  ils  trouvèrent  une  large 
issue  pour  les  recevoir.  Les  prétendus  Muruts  avaient  petit  à  petit 
entaillé  profondément  les  madriers  auxquels  s'appuyait  la  demeure 
qu'ils  s'étaient  construite.  L'heure  venue,  il  avait  sufii  de  quelques 
efforts  pour  abattre  ces  madriers  et  pratiquer  une  large  brèche. 
Quand  nous  fûmes  en  nombre  suffisant  à  l'intérieur  des  remparts, 
nous  poussâmes  le  cri  de  guerre,  et  nos  torches  furent  appliquées 
aux  toitures  de  feuilles  sèches.  Jugez  de  la  clameur  désespérée  qui 
nous  répondit.  Les  Muruts  se  jetaient  aveuglément  hors  de  leurs 
maisons  incendiées.  On  sabrait  les  hommes,  on  garrottait  les  femmes. 
Un  grand  nombre  nous  échappa  cependant  à  la  faveur  des  ténèbres, 
mais  ii  nous  resta  bien  cent  cinquante  têtes  au  moins!...  Et  parmi 
elles,  ajouta  Kum-Lia  du  plus  grand  sang-froid,  celles  des  trois 
traîtres  qui  nous  avaient  procuré  ce  beau  succès...  Que  voulez-vous? 
quelques-uns  d'entre  nous  n'avaient  pas  ce  qu'il  leur  fallait,  et  sans 
faire  de  bruit  complétèrent  ainsi  leur  butin...  » 

Tandis  que  mes  interprètes  me  rendaient,  phrase  par  phrase,  cet 
affreux  récit,  le  chef  kayan  étudiait  ma  physionomie,  que  je  m'ef- 
lorçais  de  rendre  complètement  impassible,  et  cherchait  évidem- 
ment à  y  surprendre  les  signes  de  l'admiration  que  devait  m' in- 
spirer sa  glorieuse  combinaison.  Peut-être  s'attendait-il  aussi  à  des 
cgmplimens,  mais  je  .me  serais  coupé  la  langue  avant  de  me  dé- 
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mentir  à  ce  point.  Je  me  bornai  à  le  remercier  de  s'être  rendu  à 
mon  appel.  En  ce  moment,  une  ombre  passa  sur  son  visage,  et  Sin- 
gauding,  qui  avait  l'œil  sur  lui,  me  parut  un  peu  plus  pâle  qu'il  ne 
l'était  d'ordinaire. 

Ce  dernier  revint  le  lendemain,  accompagné  de  Dingun,  qui, 
seul  parmi  les  Kayans ,  parlait  le  patois  malais ,  la  vraie  «  langue 
franque  »  de  ces  parages.  Il  l'amenait  pour  nous  servir  d'interprète, 
ayant,  disait-il,  d'importantes  communications  à  me  faire;  elles  se 
réduisaient  en  somme  à  ceci  :  le  Serpent,  —  c'était  le  surnom  po- 
pulaire de  Kum-Lia,  —  paraissait  indisposé  contre  moi.  Or  le  Ser- 
pent connaissait  mieux  que  personne  l'art  de  se  venger,  et  il  avait 
une  puissante  auxiliaire  dans  sa  mère,  la  vieille  Indak,  familière 
avec  toutes  les  pratiques  de  sorcellerie.  Indak,  docteur  femelle  ou 
burich,  était  en  communication  fréquente  avec  les  esprits.  On  la 
voyait  alors,  se  tordant  en  convulsions  affreuses,  pousser  des  cris 
inarticulés  et  proférer  des  imprécations  dans  une  langue  inconnue. 
On  s'adressait  à  elle  pour  retrouver  les  objets  volés;  elle  composait 
des  charmes  et  des  philtres  à  l'usage  des  a  malades  d'amour,  »  et 
les  signes  mystérieux  qu'elle  traçait  sur  un  morceau  de  papier,  si 
on  le  déposait  ensuite  sous  la  natte  destinée  au  sommeil ,  pouvaient 
modifier  complètement  les  affections  de  la  personne  qui  venait  y 
dormir.  Enfin  on  l'accusait  d'avoir  servi  la  jalousie  de  Si-Obong, 
la  femme  de  Tamawan,  et  d'avoir  fait  périr  une  rivale  que  celle-ci 
jugeait  dangereuse  en  façonnant  une  image  de  cire  qu'elle  exposait 
chaque  matin  devant  un  feu  doux.  A  mesure  que  l'effigie  s'en  allait 
fondant,  la  jeune  Lia,  la  rivale  condamnée,  de  plus  en  plus  pâle, 
de  plus  en  plus  fiévreuse,  languissait  et  se  fondait  elle  aussi...  Ainsi 
parlait  Singauding  sans  m' effrayer  beaucoup,  comme  on  peut  aisé- 
ment l'imaginer.  Je  l'écoutais  d'une  oreille  distraite,  et,  debout  sur 
la  dunette  du  navire,  je  m'amusais  à  contempler  une  centaine  de 
femmes  et  d'enfans  qui  s'ébattaient,  prenant  leur  bain  matinal,  à 
quelques  cents  mètres  de  nous,  dans  les  eaux  limpides  du  Baram. 

Singauding  s'affligeait  évidemment  de  mon  scepticisme  et  de  la 
tranquillité  où  me  laissaient  ses  charitables  avertissemens.  Il  insista, 
toujours  par  l'entremise  de  Dingun,  sur  les  dangers  que  l'inimitié 
du  Serpent  pouvait  me  faire  courir.  Nul  ne  lançait  mieux ,  à  l'aide 
de  la  sarbacane  {sumpitan),  ces  petites  flèches  trempées  dans  un 
venin  subtil,  dont  la  blessure  fait  à  peine  jaillir  une  goutte  de  sang, 
mais  qui  infiltrent  dans  les  veines  un  narcotique  presque  toujours 
mortel  quand  on  cède  à  son  influence  (1).  Nul  ne  savait  mieux  ex- 

(1)  Les  sumpitans  sont  en  bois  très  dur,  d'une  teinte  rouge  foncé.  A  une  des  ex- 
trémités est  un  fer  de  lance  mobile ,  fixé  avec  des  bandelettes  de  rotin  ;  à  l'autre  se 
trouve  un  point  de  mire  en  fer.  Les  flèches  sont  enfermées  dans  des  boîtes  de  bambou 
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traire  de  la  plante  tuba  ces  sucs  vénéneux  employés  par  les  pêcheurs 
dayaks  pour  dépeupler  les  rivières,  et  que  le  suicide,  le  meurtre 
même  font  servir  fréquemment  à  leurs  sinistres  projets.  Ces  me- 
naces plus  directes  me  transportaient  sur  le  terrain  des  réalités, 
et,  sans  m'émouvoir  trop  vivement,  me  donnaient  quelque  peu  à 
penser,  lorsque,  du  groupe  des  baigneuses  tatouées,  partirent  des 
cris  déchirans.  Buai!...  Buail...  répétaient-elles,  nageant  en  dés- 
ordre vers  le  rivage.  Tout  ignorant  que  je  fusse  de  l'idiome  kayan, 
je  reconnus  le  nom  que  nos  gens  de  Sarawak  donnent  à  l'alligator... 
Xukal !  (frappez!)  llihl  (tuez!)...  Apih  nyen-doh!  (il  a  pris  la 
jeune  fille!)...  Ainsi  se  succédaient  de  seconde  en  seconde  ces  cla- 
meurs précipitées.  Singauding  et  Dingun  promenaient  sur  le  fleuve 
des  regards  avides.  Ils  eurent  bientôt  découvert  la  cause  de  tout  ce 
tumulte  :  une  jeune  fille  ou  plutôt  une  enfant  de  huit  à  neuf  ans, 
saisie  à  l'improviste  sur  le  bord  de  l'eau,  où  elle  lavait  ses  pieds, 
par  un  de  ces  crocodiles  qui  infestent  le  Baram,  criait  et  se  débat- 
tait, rapidement  entraînée.  Le  monstre  la  tenait  par  la  jambe,  et, 
sans  la  dévorer  immédiatement,  l'emportait  dans  ces  fourrés  épi- 
neux où  ces  animaux  aiment  à  déposer  leur  proie,  et  qui  parfois  la 
recèlent  intacte  pendant  deux  ou  trois  jours  de  suite. 

L'instant  d'après,  les  cris  cessèrent.  LTn  homme,  le  kriss  aux  dents, 
venait  de  se  jeter  à  la  nage  et  hardiment  poursuivait  l'alligator. 

—  Kum-Lia!  s'écria  Dingun. 

—  Nipa  (le  Serpent!  )  reprit  Singauding...  Ikah  anak  dohl  (c'est 
sa  fille!) 

Rien  ne  peut  rendre  l'émotion  de  cette  scène.  Kum-Lia,  venant  à 
joindre  l'alligator,  pouvait  à  la  rigueur,  en  l'aveuglant  à  coups  de 
poignard,  le  forcer  à  lâcher  prise;  mais  au  moindre  bruit  d'alarme 
le  crocodile  plongeait,  et  tout  était  dit...  Ce  fut  malheureusement 
ce  qui  arriva.  Soit  que  le  père  au  désespoir  eût  poussé  quelque  cri 
involontaire,  soit  que  ses  bras  vigoureux  eussent  trop  vivement 
écarté  l'onde,  on  vit  tout  à  coup  disparaître  le  buste  de  l'enfant, 
et  ses  cris  désespérés  s'éteignirent  sous  le  flot... 

Tout  aussitôt  Kum-Lia  cessa  de  nager;  il  comprenait  bien  que  ses 
efforts  seraient  désormais  inutiles.  Nous  le  vîmes,  étendu  sur  le  dos 
et  se  laissant  dériver  du  côté  de  la  rive  opposée ,  émerger  ensuite 

sculpté.  Ce  sont  des  baguettes  de  bois  commun  avec  des  pointes  de  bambou.  Le  poison 
lui-même  offre  l'aspect  d'une  gomme  transparente,  d'un  brun  doré.  Plongée  dans  l'eau 
chauffée  à  150  degrés,  cette  gomme  commence  à  fondre  immédiatement;  mais  en  la  re- 
tirant et  en  la  plaçant  sur  la  flamme  d'une  bougie  allumée,  elle  reprend  sa  consistance 
première,  sans  aucune  altération.  Cette  substance  provient  de  l'arbre  upas;  mais  les 
indigènes  signalaient,  comme  plus  vénéneux  encore,  le  suc  d'une  plante  grimpante  dont 
M.  Spenser  Saint-John  ne  donne  pas  le  nom. 
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au  bord  de  la  jungle;  il  se  retourna  vers  nous,  brandit  par  trois  fois 
son  kriss  au-dessus  de  sa  tête,  et  disparut  en  courant  sous  l'épais 
taillis. 

Singauding  et  Dingun  se  regardaient  l'un  l'autre,  plus  terrifiés 
que  jamais. 

—  Garde  à  nous  maintenant!  me  dit  ce  dernier  dans  son  jargon 
malais...  Le  Serpent  ne  rentrera  pas  sans  rapporter  une  tête. 


III. 

C'était  là  une  prédiction  sérieuse.  Quand  un  Kayan  perd  un  de 
ses  proches,  il  prend  aussitôt  le  deuil,  et  un  deuil  profond,  durant 
lequel  il  ne  porte  que  des  vêtemens  usés,  ne  souffre  plus  ni  jeux, 
ni  musique  dans  sa  maison,  ne  s'assoit  plus  aux  festins  étrangers. 
Ce  deuil  ne  prend  fin  qu'après  l'immolation  d'une  victime  humaine. 
Parfois  il  la  choisit  lui-même  et  saisit  cette  occasion  de  frapper 
l'ennemi  dont  il  brûlait  de  se  défaire;  parfois  il  se  regarde  comme 
tenu  de  laisser  le  sort  décider  à  sa  place,  et  frappe  le  premier  indi- 
vidu en  face  duquel  le  hasard  l'a  mis.  Ce  qui  pouvait  nous  rassurer, 
du  moins  pour  le  moment,  c'est  que  Kum-Lia,  au  lieu  de  rentrer  à 
Langusin,  s'était  enfoncé  dans  les  jungles  solitaires.  Peut-être  se 
trouvait-il,  dans  la  direction  qu'il  avait  suivie,  un  village  où  il  allait 
surprendre  quelque  victime  désignée  d'avance. 

Nous  étions  alors  dans  la  saison  des  pluies.  Elles  ne  commen- 
çaient que  le  soir,  mais  continuaient  toute  la  nuit  avec  une  vio- 
lence effroyable.  Le  vent  passait  en  sifflant  sur  les  jungles,  et  on 
voyait  les  longues  maisons  de  Langusin  ondoyer,  pour  ainsi  dire, 
sous  l'effort  de  la  tempête.  Nous  pouvions,  à  un  certain  point  de 
vue ,  nous  consoler  de  ces  désastres ,  car  le  fleuve  grossissait  à  vue 
d'oeil  et  nous  promettait  ainsi,  pour  notre  prochain  retour,  une  na- 
vigation plus  facile.  Le  moment  des  adieux  approchait,  et  Si-Obong, 
la  femme  de  l'orang-kaya,  m'avait  fait  insinuer  par  «  mon  frère  » 
Singauding  qu'elle  m'accorderait  volontiers  une  audience  de  congé. 
C'était  une  riche  héritière  que  Si-Obong.  Elle  avait  apporté  à  Ta- 
mawan  la  propriété  de  plusieurs  cavernes  d'élite  parmi  celles  où 
l'on  recueille  ces  nids  d'oiseaux  que  Bornéo  envoie  à  Singapour,  et 
qui  s'y  vendent  de  75  à  80  francs  la  livre.  Je  la  trouvai  pourtant 
dans  une  assez  humble  résidence;  mais  elle  prit  soin  de  m' expliquer 
(toujours  par  voie  d'interprète)  qu'elle  faisait  construire  un  véri- 
table palais,  digne  de  son  opulence,  et  n'occupait  que  provisoire- 
ment sa  demeure  actuelle.  Je  voudrais  pouvoir  payer  son  excellent 
accueil  par  l'éloge  de  ses  charmes;  mais  la  vérité  m'oblige  d'avouer 
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qu'elle  n'avait  rien  de  très  séduisant.  Sa  jeunesse  oisive  lui  avait 
légué,  en  la  quittant,  un  embonpoint  excessif;  sa  quasi-nudité,  — 
car  elle  n'avait  pour  tout  vêtement  que  deux  mouchoirs  de  batiste 
anglaise,  non  détachés  l'un  de  l'autre,  lesquels  voilaient  insuffi- 
samment ses  énormes  hanches,  et  sur  sa  poitrine,  que  je  ne  me 
permettrai  pas  de  décrire,  un  fichu  de  drap  noir,  sujet  à  des  écarts 
beaucoup  trop  fréquens,  —  sa  quasi-nudité,  dis-je,  n'ajoutait  rien 
à  l'agrément  de  notre  conversation.  Ses  cheveux,  encore  très  noirs, 
pendaient  librement  sur  ses  épaules,  et  un  simple  filet  d'écorce 
blanche  les  empêchait  de  tomber  sur  les  yeux.  Bref,  de  tout  son 
costume,  rien  n'annonçait  la  fille  d'un  des  plus  nobles  Kayans  et 
la  femme  opulente  d'un  de  leurs  principaux  orang-kayas,  si  ce  n'est 
un  quadruple  chapelet  de  graines  variées  qui  s'enroulait  autour  de 
sa  taille  puissante.  Le  premier  rang  était  jaune,  les  deux  autres  de 
couleurs  variées,  et  le  quatrième,  —  le  plus  précieux,  —  formé  par 
plusieurs  centaines  de  ces  baies  noires  qui  sont  pour  les  princesses 
de  Bornéo  ce  que  les  diamans  sont  pour  les  «  étoiles  »  de  Londres 
ou  de  Paris.  Chacune  de  ces  graines  semble  incrustée  de  quatre 
autres  plus  petites  et  de  couleurs  variées  (vert,  jaune,  bleu  et  gris), 
mais  cette  incrustation  n'existe  que  pour  l'œil  :  en  réalité,  ce  sont 
de  simples  taches,  artificielles  ou  naturelles,  je  ne  saurais  le  dire. 
Si-Obong,  à  qui  j'avais  demandé,  pour  l'examiner,  cette  merveil- 
leuse ceinture ,  m'assura  l'avoir  obtenue  en  échange  de  onze  livres 
pesant  des  nids  d'oiseaux  les  plus  estimés;  elle  lui  coûtait  donc,  au 
prix  marchand  de  Singapour,  un  peu  plus  de  800  francs,  somme 
relativement  énorme. 

Derrière  Si-Obong  se  tenaient  assises  et  muettes  deux  jeunes  sui- 
vantes, infiniment  plus  jolies  que  leur  maîtresse.  Elles  avaient  l'œil 
à  ses  moindres  gestes,  et  lui  apportaient,  à  peine  désignés,  tous  les 
objets  qu'elle  voulait  me  montrer,  des  paniers  remplis  de  vêtemens, 
des  meubles  de  toute  sorte,  une  vieille  lampe  de  fabrique  anglaise, 
un  chaudron  de  cuivre,  six  verres  à  pied,  quatre  bouteilles  d'eau- 
de-vie,  mais  surtout  le  siège  de  rotin,  préparé  par  la  femme  de 
Tamawan  pour  un  enfant  dont  elle  attendait  la  naissance.  Elle  avait 
dépensé  un  travail  considérable  à  décorer  de  graines  de  couleur  cette 
espèce  d'escarpolette  où  les  mères  logent  l'enfant  qu'elles  emportent 
ainsi  sur  leur  dos. 

Tamawan  survint  pendant  la  conférence,  qui  se  prolongeait  au- 
delà  de  mes  désirs.  Il  se  plaignait  d'un  affaiblissement  chronique, 
pour  lequel  il  me  demandait  des  remèdes.  Je  lui  signalai  quelques 
toniques  inoffensifs,  lui  recommandant,  pour  ses  rhumatismes,  dont 
il  souffrait  aussi  beaucoup,  de  rester  chez  lui,  de  boire  moins  d'eau- 
de-vie,  et  de  se  moins  adonner  à  des  excès  de  viande  porcine.  Je 
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voulais  à  chaque  instant  prendre  congé;  mais  Si-Obong  fit  succes- 
sivement apporter  une  jarre  d'arak,  des  noix  d'areca,  des  feuilles 
de  sirih  et  de  bétel,  m' obligeant  ainsi  à  demeurer  chez  elle.  Bref, 
elle  me  garda,  presque  de  force,  jusqu'à  la  chute  du  jour. 

Quand  je  sortis  pour  retourner  à  bord,  la  pluie  commençait  à 
tomber  fort  dru,  et  je  fis  un  détour  considérable  à  travers  bois  pour 
m'abriter  tant  bien  que  mal  contre  ce  déluge.  Avant  notre  sortie  des 
bois,  la  nuit  était  complète.  Mes  interprètes  et  les  deux  matelots 
que  j'avais  emmenés  pour  me  servir  d'escorte  piétinaient  dans  la 
boue,  et  se  trouvaient  par  momens  assez  écartés  de  moi.  Le  vent 
courbait  la  tige  des  arbres.  Les  torches  dont  nous  avait  pourvus 
l'hospitalité  de  Tamawan  s'étaient  éteintes  l'une  après  l'autre.  Nos 
guides  semblaient  fort  peu  sûrs  de  retrouver  leur  chemin  dans  ces 
taillis  où  nul  sentier  n'était  régulièrement  tracé.  Bref,  nous  étions 
tous  de  mauvaise  humeur,  et  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  ressentir 
quelques  vagues  inquiétudes,  lorsqu'un  horrible  hurlement,  suivi 
de  quelques  cris  aigus,  puis  d'un  silence  épouvantable,  vint  nous 
arrêter  sur  place. 

—  Toh  (un  esprit)!  crièrent  nos  guides. 

—  Koleh  (un  tigre)  !  répondirent  mes  Malais. 

Et  personne  n'osait  plus  bouger.  J'ordonnai  cependant  qu'on  vînt 
à  moi,  et  nous  demeurâmes  groupés  pour  faire  face  au  danger,  quel 
qu'il  pût  être.  J'avais  le  revolver  au  poing,  et  mes  deux  matelots, 
la  carabine  à  l'épaule,  attendaient  que  le  tigre  se  montrât.  Rare- 
ment j'ai  passé  trois  minutes  plus  désagréables. 

Las  enfin  de  me  tenir  ainsi  sur  la  défensive,  sans  savoir  contre 
qui  ou  contre  quoi,  je  fis  signe  à  nos  guides  d'avancer  dans  la  di- 
rection d'où  étaient  partis  les  cris  qui  nous  avaient  arrêtés.  Le  vent 
s'était  justement  apaisé,  la  pluie  ne  tombait  plus,  et  la  lune  entre 
deux  nuages  jetait  d'assez  vives  clartés  sur  la  cime  des  arbres  voi- 
sins. Dociles,  mais  craintifs,  et  regardant  à  chaque  pas  par-dessus 
leur  épaule  si  les  hommes  blancs  les  suivaient,  les  jeunes  Kayans 
obéirent.  En  débouchant  sur  une  clairière  voisine,  tous  deux  pous- 
sèrent presque  à  la  fois  la  même  exclamation  gutturale  :  Nipal 

C'était  bien  le  Serpent  ! . .  c'était  bien  Kum-Lia  lui-même,  accroupi 
comme  une  hyène  féroce  sur  un  cadavre  qu'il  venait  de  décapiter; 
mais  quand  il  leva  les  yeux  sur  nous,  nul  ne  se  sentit  le  courage  de 
faire  un  pas  de  plus,  tant  l'expression  de  ses  regards  était  terrible. 
Il  se  releva,  tenant  par  ses  longues  touffes  de  cheveux  gris  une  tête 
de  femme  dont  le  masque,  sillonné  de  rides  profondes  et  gardant  en- 
core autour  de  sa  bouche  béante  les  hideuses  contractions  de  l'effroi, 
nous  apparut  comme  une  vraie  tête  de  Méduse  aux  clartés  sépul- 
crales d'une  lune  d'orage. 
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Un  des  guides  se  retourna  lentement  vers  l'autre  :  —  Indak!  lui 
dit-il. 

—  Ikah  muku  indeh  (sa  vieille  mère)!  répondit  l'autre. 

Sans  comprendre  un  mot  à  ce  dialogue  rapide,  un  de  mes  jack- 
tars  ajusta  le  meurtrier  et  fit  feu;  mais  la  balle  ne  fit  qu'effleurer  le 
bung-ubok  d'écorce  qui  couvrait  la  tête  du  parricide,  et,  bondissant 
de  côté,  il  fut  en  un  clin  d'œil  hors  de  vue. 

Si  j'étais  demeuré  chez  les  Kayans,  peut-être  aurais-je  obtenu 
l'explication  de  cette  singulière  aventure;  mais  je  partis  vingt-quatre 
heures  après,  sans  qu'on  eût  pu  me  fournir  aucun  des  éclaircisse- 
mens  que  je  demandais.  J'en  suis  donc  resté  à  mes  conjectures,  plus 
ou  moins  d'accord  avec  celles  de  mes  Malais  et  avec  quelques  demi- 
mots  que  Singauding  hasardait,  sans  trop  se  soucier  qu'on  en  prît 
note.  Il  semblait  penser  que  la  vieille  Indak  ne  se  trouvait  pas  dans 
la  forêt,  à  cette  heure  indue,  sans  quelque  mauvais  dessein,  ou  bien 
elle  y  cherchait  quelques  poisons  à  l'usage  de  ■  l'homme  blanc,  » 
ou  elle  s'était  postée  sur  mon  passage  pour  me  jeter  quelque  sort. 
Peut-être  aussi  les  prévenances  de  Si-Obong ,  cette  obèse  personne 
à  la  voix  si  douce,  au  regard  si  affectueux,  à  la  physionomie  si  can- 
dide, et  ses  efforts  pour  me  retenir  jusqu'à  la  nuit,  impliquaient-ils 
une  sorte  de  complicité  avec  la  burich.  Enfin,  selon  toute  probabi- 
lité, c'était  le  hasard  seul,  —  un  hasard  vengeur  cette  fois,  —  qui 
avait  réuni  dans  les  ténèbres  cet  homme  altéré  de  sang  et  la  vic- 
time sur  laquelle  il  s'était  jeté  sans  la  reconnaître,  pour  accomplir  le 
rite  du  deuil  kayan. 

Six  longues  années  de  courses,  d'aventures  et  de  continuelle  agi- 
tation avaient  à  peu  près  effacé  de  mon  esprit  le  souvenir  de  ce  tra- 
gique incident,  lorsque  la  cour  de  Sarawak  fut  solennellement 
réunie  pour  juger  un  des  procès  criminels  les  plus  importans  qui 
aient  encore  été  soumis  à  sa  décision.  De  l'acte  d'accusation  (pour 
adopter  la  formule  consacrée)  résultaient  les  faits  suivans  : 

L'orang-kaya  des  Senahs  avait  adopté,  cinq  ans  auparavant,  un 
jeune  homme  étranger  à  la  tribu,  et  dont  l'origine  était  encore  in- 
connue. La  vigueur  extraordinaire,  la  vaillance  hors  ligne  de  cet 
aventurier  lui  avaient  valu  cette  faveur,  d'autant  moins  surprenante 
que  l'orang-kaya  n'avait  pas  de  postérité  directe.  Pa-Bunang,  — 
ainsi  se  nommait  son  fils  adoptif,  —  s'était  marié,  toujours  grâce  à 
la  faveur  du  chef  des  Senahs,  et  sa  femme  lui  avait  donné  un  fils. 
Les  Européens  ayant  témoigné  une  certaine  bienveillance  à  ce  person- 
nage, il  avait  immédiatement  conçu  l'ambition  de  succéder  à  l'orang- 
kaya,  et  comme  l'unique  obstacle  à  ses  desseins  se  trouvait  dans  les 
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droits  légitimes  de  Pa-Mua,  frère  de  ce  dernier,  il  avait  formé  le 
projet  de  s'en  défaire.  Caché  derrière  quelques  broussailles,  le  long 
d'un  sentier  écarté  où  il  avait  vu  Pa-Mua  s'engager,  il  l'avait  assailli 
par  derrière,  et,  après  l'avoir  étendu  mort  d'un  coup  de  parang,  se 
serait  aisément  dérobé  à  toute  poursuite,  si  ce  meurtre  n'avait  eu  un 
témoin  providentiellement  amené  sur  les  lieux  avant  que  l'assassin 
eût  pu  s'enfuir.  C'était  le  propre  fils  de  la  victime  qui,  venu  au- 
devant  de  son  père  et  tournant  brusquement  un  angle  du  sentier, 
avait  reconnu  Pa-Bunang.  Cet  enfant  avait  ensuite  donné  l'alarme, 
et  les  gens  du  village  menaçaient  de  venger  la  mort  de  Pa-Mua,  lors- 
que l'assassin,  avouant  tout  haut  l'acte  qu'il  venait  de  commettre, 
déclara  audacieusement  qu'il  agissait  par  ordre  du  gouvernement  de 
Sarawak,  auquel  il  allait  rendre  compte  de  sa  mission.  Ces  paroles 
imposant  à  une  foule  crédule,  il  put  s'éloigner  impunément;  mais  on 
l'avait  fait  suivre,  lui  et  sa  famille,  d'assez  près  pour  qu'il  lui  fût  im- 
possible de  s'échapper.  Arrivé  àKuching,  il  avait  été  immédiatement 
arrêté  et  jeté  en  prison  sur  la  dénonciation  des  émissaires  senahs. 

La  cause  me  parut  si  intéressante  que  je  voulus  assister  au  ju- 
gement. Je  trouvai  la  salle  du  tribunal  fort  encombrée,  douze  An- 
glais ayant  été  ajoutés  aux  chefs  malais  pour  cette  circonstance 
tout  exceptionnelle.  Malgré  l'évidence  apparente  des  faits,  on  avait 
pris  tous  les  soins  imaginables  pour  se  procurer  les  preuves  néces- 
saires, et  ces  soins  étaient  d'autant  plus  essentiels  que  l'unique  té- 
moin du  meurtre  hésitait,  disait-on,  intimidé  par  la  réputation  de 
l'accusé,  à  déposer  contre  lui.  Une  fois  au  pied  du  tribunal,  cet  en- 
fant démentit  par  son  attitude  les  craintes  vaines  qu'il  avait  fait 
concevoir.  Le  sang-froid,  la  précision  dont  ses  réponses  étaient  em- 
preintes leur  donnaient  le  plus  grand  poids,  et  montraient  en  même 
temps  quel  profond  ressentiment  il  gardait  au  meurtrier  de  son 
père.  —  C'est  lui,  c'est  bien  lui!  Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois,  je 
le  reconnais  parfaitement!  — répétait-il  en  le  désignant  de  la  main. 
Le  prisonnier,  qui  avait  d'abord  essayé  d'invraisemblables  dénéga- 
tions, finit  par  avouer  l'assassinat,  motivé,  prétendait-il,  par  une 
vengeance  légitime,  sa  femme  ayant  été  séduite  par  Pa-Mua.  Enfin 
il  abandonna  ce  système  de  défense  et  sollicita  simplement  le  par- 
don de  ses  juges.  Un  verdict  unanime  le  déclara  coupable,  et  le  juge 
prononça  sur  lui  la  sentence  de  mort. 

En  général,  dans  des  circonstances  analogues,  les  Malais  se  mon- 
trent impassibles.  —  C'est  votre  sentence!  —  disent-ils,  et,  sans 
ajouter  un  seul  mot,  ils  retournent  en  prison,  pour  marcher  ensuite 
au  supplice  avec  un  calme  parfait,  une  résignation  sans  égale.  Ce 
jour-là,  nous  assistâmes  à  une  autre  scène.  Au  moment  où  l'arrêt  de 
mort  lui  fut  notifié,  Pa-Bunang  se  laissa  tomber  à  genoux,  tendant  à 
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ses  juges  ses  mains  enchaînées,  entre  lesquelles  il  tenait  son  jeune 
enfant,  qu'on  lui  avait  très  imprudemment  laissé  depuis  l'ouverture 
des  débats.  Sa  femme,  en  vertu  de  la  même  tolérance,  était  assise 
auprès  de  lui.  Quand  il  vit  que  ses  prières,  articulées  d'une  voix 
lamentable,  n'avaient  aucune  chance  d'être  accueillies  et  que  la  sen- 
tence était  bien  irrévocable,  il  se  releva  par  un  mouvement  soudain, 
déclarant  que  son  fils  et  sa  femme  mourraient  avant  lui.  Un  coup 
violent  qu'il  portait  en  même  temps  à  cette  dernière  fut  heureuse- 
ment évité  par  elle,  et,  avant  qu'il  eût  pu  lui  en  assener  un  second, 
elle  s'était  élancée  loin  de  lui,  sous  la  protection  des  constables  ef- 
farés. Pendant  qu'ils  hésitaient  encore  à  se  jeter  sur  lui,  le  misé- 
rable, pressant  son  enfant  sur  sa  poitrine,  cherchait  évidemment  à 
l'étouffer:  puis,  quand  il  vit  que  les  gens  de  police,  qui  déjà  l'avaient 
saisi,  ne  lui  en  laisseraient  pas  le  temps,  il  enfonça  dans  le  cou  du 
pauvre  petit  être  ses  crocs  de  cannibale  si  profondément  et  si  éner- 
giquement  que,  pour  lui  faire  lâcher  prise,  il  fallut  se  servir  de  la 
pointe  d'un  sabre,  employée  en  guise  de  levier. 

On  l'emporta  sanglant  et  hurlant  encore...  L'enfant  mourut, deux 
jours  après,  des  suites  de  cette  abominable  tentative. 

L'imagination  frappée  par  ce  spectacle  horrible,  dont  le  souvenir 
me  hanta  longtemps,  il  me  sembla  plusieurs  jours  après,  —  Pa- 
Bunang  avait  été  exécuté  dans  les  vingt-quatre  heures,  —  que  sa 
figure  me  rappelait  celle  de  Kum-Lia.  Cette  idée  m'obsédait,  et 
après  de  vaines  recherches  sur  la  vie  passée  du  condamné  j'en  fis 
part  à  sir  James  Brooke.  Le  rajah  n'y  vit  rien  de  très  improbable, 
la  différence  des  noms  ne  signifiant  absolument  rien.  Les  Dayaks 
en  changent  à  tout  propos ,  et  presque  toujours  par  exemple  après 
une  grave  maladie. 

Je  dois  citer  encore,  en  terminant,  un  propos  singulier  tenu  par 
le  bourreau  de  Sarawak  justement  au  sujet  de  Pa-Bunang.  Le  ma- 
tin même  du  jour  où  il  allait  être  décapité,  un  jeune  Chinois,  ré- 
cemment baptisé,  déplorait  tout  haut,  devant  les  fonctionnaires 
subalternes  occupés  à  préparer  le  supplice,  qu'on  ne  laissât  pas  au 
condamné  le  temps  de  se  repentir.  «  Se  repentir!  répliqua  dédai- 
gneusement l'exécuteur  des  hautes  œuvres...  A  la  bonne  heure,  s'il 
était  sujet  anglais!...  »  Ainsi  aux  yeux  des  Dayaks  civilisation  et 
remords  seraient  deux  faits  corrélatifs,  deux  mots  presque  syno- 
nymes. Reste  à  savoir  maintenant  si,  dans  la  confusion  de  leurs 
idées  et  l'incertitude  de  leurs  croyances,  ils  entendent  par  là  rendre 
hommage  à  notre  supériorité  morale ,  ou  tout  simplement  nous  re- 
procher une  faiblesse. 

E.-D.  Forgues. 

TOME  TU».  Jl 


UNE 


RÉFORME  AU  PALAIS 


DE   LA   PLAIDOIRIE   MODERNE 

A  TROPOS  DE  QUELQUES  OUVRAGES  RÉCE1HS. 


En  des  temps  où  chacun  s'empresse  de  revendiquer  la  place  à 
laquelle  il  croit  avoir  droit  dans  l'histoire  contemporaine,  où,  avec 
une  noble  émulation,  orateurs,  magistrats,  diplomates  et  hommes 
d'état  viennent  tour  à  tour  montrer  par  quels  labeurs  ils  se  sont  as- 
sociés à  l'œuvre  commencée,  sinon  accomplie,  il  n'est  pas  sans  in- 
térêt de  s'arrêter  aux  publications  qui  touchent  le  barreau  et  la  vie 
judiciaire.  On  ne  peut  contester  que  le  barreau  ait  largement  con- 
tribué au  mouvement  qui  a  marqué  la  première  moitié  de  ce  siècle. 
Ainsi  que  la  tribune,  il  a  eu  ses  jours  de  splendeur;  il  a  soutenu 
vaillamment  le  choc  dans  certaines  luttes,  engagées,  il  est  vrai,  sur 
un  terrain  limité,  mais  qui  néanmoins  n'ont  manqué  ni  de  retentis- 
sement ni  d'éclat  :  c'est  là  ce  qui  l'autorise  à  parler  un  peu  de  lui- 
même  et  à  faire  quelques  efforts  pour  donner  la  vie  durable  du  livre 
à  des  discours  qui  ne  semblaient  destinés  qu'aux  succès  du  prétoire. 
Bien  des  plaidoyers  sont  perdus  qui  mériteraient  d'être  recueillis  et 
propagés.  Pour  être  tardive,  leur  influence  sur  l'opinion  publique 
ne  resterait  point  stérile.  Quelle  page  curieuse  pour  l'histoire  de  la 
presse  par  exemple  que  ces  débats  soulevés  autrefois  devant  le  jury, 
et  de  nos  jours  devant  la  justice  correctionnelle!  N'est-ce  pas  là 
aussi  qu'il  a  été  donné  au  barreau  de  se  révéler  dans  toute  sa  vi- 
gueur et  son  attachement  à  la  liberté?  On  voudrait  pouvoir  l'étudier 
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à  ce  point  de  vue  surtout  dans  des  œuvres  élevées  et  sympathiques. 
Pourrait-on  cependant  dès  aujourd'hui  dégager  cette  généreuse  et 
puissante  action  du  barreau  des  publications  qui  se  sont  produites? 

Des  avocats  qui,  pendant  une  longue  carrière,  ont  diversement 
occupé  l'attention  du  palais  se  sont  décidés  à  réunir  leurs  plaidoi- 
ries; ils  viennent  eux-mêmes  témoigner  de  la  part  qu'ils  ont  prise 
aux  luttes  judiciaires  de  cette  époque,  et  de  ce  qu'ils  ont  fait  poul- 
ies franchises  de  la  défense  dont  ils  ont  eu  le  dépôt.  Par  la  publica- 
tion de  ses  mémoires,  M.  Dupin,  qui  a  vu  disparaître  le  premier 
empire  et  qui  eut  un  rôle  dans  presque  tous  les  grands  procès  de  la 
restauration,  nous  met  à  même  d'observer  le  barreau  dans  l'essor 
qu'il  prit  tout  à  coup  au  début  du  gouvernement  constitutionnel.  Un 
des  avocats  qui  l'ont  suivi,  M.  Chaix-d'Est-Ange,  a  de  son  côté  confié 
à  des  mains  amies  le  soin  de  mettre  au  jour  un  choix  de  plaidoyers. 
Aussi  bien  jamais  peut-être  ces  luttes  de  la  parole  n'ont  été  plus 
brillantes  qu'à  cette  époque  où  la  tribune  et  la  presse  étaient  libres; 
le  barreau  se  trouvait  alors  dans  des  conditions  exceptionnellement 
favorables  pour  accomplir  sa  mission ,  pour  donner  la  mesure  de  sa 
valeur,  de  son  action  sur  les  libertés  publiques  et  privées,  de  ses 
forces  vitales  enfin.  C'est  donc  bien  là  qu'il  conviendrait  de  l'étudier 
dans  ses  allures,  dans  ses  procédés,  et  de  rechercher  comment  il  a 
compris  sa  tâche  alors  qu'un  souffle  réformateur  passait  sur  tant  de 
choses  en  France.  Si  les  œuvres  récemment  publiées  apportent  quel- 
ques lumières  sur  un  tel  sujet,  cela  suffit  pour  les  recommander  à 
notre  examen. 

Pendant  près  d'un  demi-siècle,  avocat,  député,  magistrat,  M.  Du- 
pin a  eu  le  privilège  d'attirer  sur  lui  l'attention  publique  à  des  titres 
bien  divers.  Ses  souvenirs  judiciaires  sont  consignés  dans  un  pre- 
mier volume  qui  commence  avec  la  tragique  affaire  du  maréchal  Xey 
et  finit  avec  celle  des  biens  de  la  maison  d'Orléans.  On  n'a  point 
oublié  qu'à  l'époque  où  s'est  présentée  cette  dernière  affaire,  le  ma- 
gistrat avait  dignement  déposé  sa  toge  et  repris  cette  robe  de  l'avo- 
cat qui  fut  toujours,  comme  il  l'a  dit,  sa  robe  de  dessous.  En  re- 
portant ses  souvenirs  sur  la  carrière  qu'il  a  tant  aimée,  M.  Dupin 
confesse  qu'il  y  a  trouvé  une  satisfaction  très  vive  et  sans  mélange. 
Une  telle  satisfaction  est  assurément  permise  à  l'auteur  de  ces  plai- 
doiries qui  ont  consolé  tant  de  familles  et  vigoureusement  patronné 
tant  d'intérêts  menacés?  Mais  quand  vient  l'heure  de  toucher  aux 
choses  purement  politiques,  c'est  un  autre  sentiment  qui  s'em- 
pare de  l'écrivain,  et  dès  ses  premières  paroles  il  déclare  que  de 
tout  temps  la  vie  politique  lui  a  moins  souri  que  la  vie  judiciaire. 
«  J'ai  entrepris  d'écrire  ce  second  volume,  dit-il,  avec  moins  d'em- 
pressement que  le  premier.  »  C'est  qu'en  effet,  dans  le  tumulte  des 
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affaires  publiques,  il  ne  s'agit  pas  toujours  de  défendre  les  autres; 
on  a  soi-même  à  se  défendre,  et  dans  ces  combats  et  ces  luttes  tout 
est  péril.  Et  puis,  comme  les  morts  de  la  ballade,  les  gouvernemens 
vont  vite,  et  pour  qui  serait  tenté  de  les  suivre  la  logique  risque  fort 
de  rester  en  défaut. 

M.  Dupin  se  plaint  avec  beaucoup  de  raison  de  cette  mobilité  des 
institutions,  il  se  rappelle  l'ingénieuse  comparaison  de  l'orateur  ro- 
main, et  le  pouvoir  s'offre  à  ses  yeux  sous  la  forme  d'une  balle  que 
se  renvoient  alternativement  la  république,  la  monarchie  consti- 
tutionnelle et  les  gouvernemens  absolus.  Il  y  a  par  malheur  comme 
des  éblouissemens  dans  ce  vif  esprit,  et  quand  il  assiste  à  ce  feu 
croisé  ou  à  ce  jeu,  pour  continuer  l'image  de  la  balle,  nous  di- 
rons volontiers  qu'il  hésite  et  se  trouble.  S'il  fait  l'éloge  du  gouver- 
nement constitutionnel,  objet  de  ses  jeunes  et  premières  affections, 
il  lui  échappe  en  même  temps  des  paroles  comme  celles-ci  :  «  beau 
gouvernement  sans  doute;  mais  comment  accorder  le  pouvoir  et  la 
liberté,  principatum  ac  liberlalem?  »  Et,  prenant  à  témoin  Cicéron 
et  Tacite,  il  laisse  supposer  avec  ces  illustres  maîtres  que  les  gou- 
vernemens absolus  sont  encore  les  plus  affermis,  sinon  les  meilleurs. 
Que  devient  alors  la  vie  entière  de  l'avocat,  du  publiciste,  de  l'o- 
rateur parlementaire?  que  devient  cet  hymne  à  la  liberté  qui  prend 
tous  les  tons  dans  les  plaidoiries  de  ce  premier  volume?  que  pense 
en  définitive  M.  Dupin?  Tient-il  pour  la  pondération  des  pouvoirs 
avec  la  liberté,  ou  pour  les  gouvernemens  absolus  avec  la  force?  Et 
à  ce  sujet  était-il  absolument  nécessaire  de  s'expliquer  dans  la  lan- 
gue de  Cicéron  et  de  Tacite? 

A  propos  même  des  textes  cités,  il  est  une  observation  à  faire. 
Ni  Cicéron  ni  Tacite,  est-il  besoin  de  le  dire?  n'ont  incliné  pour  le 
pouvoir  absolu.  Si  l'orateur  romain  déplore  le  peu  de  stabilité  des 
gouvernemens,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  il  n'hésite  pas  à  procla- 
mer qu'à  son  avis  c'est  le  gouvernement  pondéré  et  libéral  repo- 
sant sur  l'alliance  de  ce  qu'il  appelle  les  trois  pouvoirs  qui  est  en- 
core le  plus  solide  :  hœc  constilutio  habct  firmitudinem.  Jamais  non 
plus  Tacite  n'a  désespéré  de  l'accord  possible  du  pouvoir  et  de  la 
liberté,  principatum  ac  Ubertatem.  Bien  loin  de  là,  il  fait  honneur 
à  Nerva  d'avoir  su  concilier  ces  deux  choses,  qui  autrefois,  dit-il, 
paraissaient  inconciliables,  res  olim  dissociabilcs,  et,  que  M.  Dupin 
veuille  bien  le  remarquer ,  il  parlait  ainsi  sous  Trajan ,  qui  conti- 
nuait noblement  à  les  associer  l'une  à  l'autre.  Le  plus  grand  his- 
torien de  Rome  et  le  premier  de  ses  orateurs  n'avaient  donc  ici  rien 
à  faire;  appelés  à  témoigner  en  faveur  du  pouvoir  absolu,  ils  se  se- 
raient évidemment  récusés ,  laissant  à  d'autres  le  soin  de  le  glori- 
fier. On  comprend  leurs  regrets  et  leurs  mécomptes  à  l'endroit  des 
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institutions  libres;  mais  l'abattement  n'est  pas  le  doute  :  que  devien- 
draient les  bonnes  causes  pour  l'avocat  qui  les  aurait  perdues?  De- 
vrait-il se  prendre  à  douter  de  la  justice  et  de  la  vérité?  Tacite  et 
Gicéron  savaient  à  merveille  ce  que  vaut  la  liberté;  M.  Dupin  ne 
l'ignore  pas  lui-même,  et  jamais,  nous  en  sommes  convaincu,  il 
ne  formerait  de  vœux  impies  contre  elle.  Ne  lui  doit-il  pas  sa  re- 


nommée 


Nous  avons  insisté  sur  ce  point  parce  qu'il  se  lie  étroitement  à 
l'objet  même  de  cette  étude.  Le  barreau  est  une  de  ces  institutions 
qui  ne  vivent  qu'avec  la  liberté  et  ne  peuvent  s'élever  sans  elle;  re- 
posant sur  le  droit  de  la  libre  défense,  il  a  toujours  eu  pour  ennemi 
et  pour  adversaire  le  despotisme,  qui  étouffe  les  réclamations  et  voit 
jusque  clans  la  contradiction  et  la  lumière  un  danger  pour  lui  (1).  Ce 
que  peut  le  despotisme  contre  la  parole,  M.  Dupin  l'a  vu  mieux  que 
personne.  Au  moment  où  il  entrait  au  barreau,  la  France,  inquiète 
et,  silencieuse  au  dedans,  ne  savait  plus  écouter  que  le  bruit  loin- 
tain des  armes.  On  était  encore  dans  l'enfantement  des  codes,  à 
peine  la  défense  était-elle  organisée  devant  les  tribunaux.  Le  jeune 
stagiaire  put  entendre  les  dernières  plaidoiries  des  avocats  du  par- 
lement qui  avaient  traversé  la  tourmente  révolutionnaire.  Étaient-ce 
donc  encore  les  solennelles  harangues  d'autrefois?  Non,  sans  doute; 
la  polémique  ardente,  limpide  et  serrée  de  Voltaire  et  des  philo- 
sophes du  siècle  dernier,  la  parole  alerte  et  sobre  de  Gerbier,  les 
écrits  incisifs  de  Beaumarchais  avaient  bien  un  peu  changé  tout 
cela,  mais  beaucoup  moins  qu'on  ne  pourrait  le  croire.  Si  une 
nouvelle  génération  d'avocats  s'était  formée  sous  l'influence  des 
grandes  discussions  de  la  tribune  pendant  la  révolution,  si  cette 
pléiade  d'orateurs  qu'on  entendit  alors  et  qui  fondèrent  la  législa- 
tion moderne  était  revenue  au  barreau,  on  eût  constaté  bien  d'au- 
tres changemens  dans  le  style  judiciaire;  mais  les  écoles  de  droit 
avaient  été  fermées,  l'ordre  des  avocats  détruit.  Quant  aux  hommes 
qui  avaient  marqué  comme  orateurs  ou  légistes,  les  uns  étaient 
montés  sur  l'échafaud,  les  autres,  découragés,  s'étaient  retirés  dans 
les  conseils  délibérans  de  l'état  et  préparaient  les  nouveaux  codes. 
Le  barreau  était  désert  ou  sans  guides.  Comment  sortira-t-il  de  cet 
anéantissement,  de  ce  tombeau?  Il  n'existe  ni  presse  ni  tribune;  des 
écoles  se  sont  ouvertes,  mais  l'esprit  y  est  comprimé;  le  souffle  guer- 
rier qui  partout  s'étend  a  tout  desséché;  on  élève  des  soldats,  le 
pays  ressemble  à  une  vaste  caserne  ;  la  liberté  s'appelle  l'indisci- 
pline et  la  révolte,  sinon  la  révolution.  Cependant  des  jeunes  gens 
sont  là,  qui  ont  au  fond  du  cœur  et  nourrissent  d'ardentes  aspira- 

(1)  Voyez  sur  le  Barreau  moderne  la  Revue  du  i"  juillet  1861. 
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lions;  ils  attendent  l'heure  où  la  parole  retrouvera  ses  franchises, 
et  par  de  patientes  études  ils  se  sont  préparés  à  lui  donner  le  plus 
vif  éclat.  La  chute  de  l'empire  fut  le  point  de  départ  d'une  ère  nou- 
velle; après  avoir  été  soumis  à  une  longue  oppression,  l'esprit  pu- 
blic prenait  son  élan  en  toutes  choses,  hardi,  rapide,  étincelant, 
'libre  enfin;  une  fois  de  plus  il  était  prouvé  qu'il  n'y  a  rien  à  deman- 
der de  grand  et  de  vrai,  dans  les  arts  de  toute  espèce,  au  peuple 
qui  n'a  point  la  liberté.  Le  despotisme  a  sur  l'esprit  des  nations 
l'influence  de  la  captivité  sur  l'homme  ;  il  le  rend  bas  et  pervers. 
Combien  de  fois  sera  renouvelée  l'épreuve?  Les  leçons  en  politique 
ne  peuvent-elles  donc  profiter  qu'à  la  génération  qui  les  reçoit  et 
passe,  sans  jamais  rien  apprendre  aux  générations  à  venir? 

Des  affaires  d'un  grand  retentissement  furent  alors  portées  de- 
vant les  tribunaux;  le  barreau  devait  renaître  dans  ces  graves  dé- 
bats; il  y  grandit  rapidement  et  occupa  dans  les  institutions  une 
place  qu'il  n'avait  encore  jamais  eue.  Lorsqu'enfin  la  loi  de  1819  eut 
attribué  au  jury  la  connaissance  des  délits  de  presse,  il  s'éleva  par- 
fois à  la^hauteur  de  la  tribune.  C'est  ici  qu'il  faut  saisir  la  réforme 
qui  s'est  dès  lors  accomplie  dans  l'art  oratoire  au  palais.  Le  ton  de 
la  déclamation  a  disparu  ;  le  droit  public  et  le  droit  civil  ont  d'ail- 
leurs changé  de  vocabulaire.  Et  puis  à  ce  moment  l'esprit  français 
s'agite  et  cherche  en  toutes  choses  des  voies  nouvelles;  clans  les 
arts  comme  en  littérature,  une  véritable  révolution  se  poursuit;  la 
peinture  a  répudié  les  poses  académiques  et  la  couleur  de  conven- 
tion; en  tout,  elle  veut  trouver  la  vie  et  s'approcher  du  vrai  sans 
tomber  dans  la  servile  reproduction  de  la  réalité  ;  la  musique  elle- 
même  a  imaginé  des  combinaisons  nouvelles,  et  le  domaine  de 
l'harmonie  a  reçu  sa  commotion.  Le  théâtre  n'est  pas  en  arrière; 
il  veut  des  personnages  qui  agissent  et  parlent  plus  naturellement. 
Quant  à  l'histoire,  elle  interroge  les  monumens  et  les  chartes,  elle 
s'attache  à  remonter  aux  sources,  et  bien  des  faits  acceptés  appa- 
raissent sous  des  aspects  nouveaux,  plus  saisissans  et  plus  vrais. 
Dans  ce  travail  de  renaissance  ou  d'émancipation,  le  barreau  res- 
tera-t-il  stationnaire?  Non.  Merveilleusement  servi  par  une  nou- 
velle littérature,  par  la  tribune,  par  la  presse,  par  la  science  d'un 
autre  droit,  par  une  surabondance  d'affaires,  de  faits  et  d'événe- 
mens  qui  tiennent  au  nouvel  état  de  choses,  à  cette  société  moderne 
qui,  elle  aussi,  vit  et  marche  plus  librement,  placé  là  comme  dans 
son  courant  naturel ,  le  barreau  se  fait  une  langue  à  lui ,  un  style 
rapide,  clair  et  nerveux  ;  le  mot  marche  avec  l'idée,  la  phrase  avec 
le  raisonnement,  tout  s'enchaîne  et  se  lie  comme  de  soi,  le  débat 
est  souple.,  rempli  d'énergie,  de  vie  et  de  mouvement;  le  barreau, 
ui  aussi,  a  donc  trouvé  sa  voie. 
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Dans  les  premiers  jours  de  cette  renaissance  toutefois,  la  plai- 
doirie est  âpre,  parce  qu'il  faut  frapper  fort  et  entrer  avant  dans  les 
esprits;  il  s'agit  moins  de  charmer  que  de  convaincre;  les  partis  sont 
en  lutte,  et  il  faut  parler  haut  et  vigoureusement  au  milieu  de  la  mê- 
lée. Pour  agir  plus  vivement  et  plus  promptement  sur  l'imagination, 
M.  Dupin  s'était  fait  une  arme  à  son  usage;  nul  n'a  mieux  compris  ces 
mots  qui  touchent  comme  des  coups  de  fleuret,  ces  surprises  qui  dé- 
concertent, ces  saillies  qui  éclairent  un  débat  et  scintillent  comme 
les  éclats  de  la  foudre.  Il  est  peu  de  ses  plaidoiries  importantes  qui 
n'aient  offert  de  ces  traits  hardis  ou  piquans  qui  restent  comme  le 
dernier  mot  d'une  cause.  Ce  genre  d'argumentation,  dont  se  servit 
parfois  Cicéron  lui-même  avec  tant  de  bonheur,  ce  qui  le  rendait 
plus  redoutable  encore  chez  M.  Dupin,  c'est  qu'il  marchait  avec 
la  connaissance  la  plus  solide  des  lois  et  des  affaires.  On  sent  dans 
ces  plaidoiries  nerveuses  une  puissante  trame,  un  mécanisme  savant 
et  bien  assis.  Grâce  à  ces  discussions  serrées,  à  ces  déductions  ri- 
goureusement tirées  des  textes  et  des  faits,  il  se  fit  dans  la  pratique 
judiciaire  une  clarté  qui  fut  tout  à  l'avantage  de  la  vérité  et  de  la 
raison,  et  cela  au  criminel  comme  au  civil;  la  procédure  criminelle 
fut  bien  obligée  de  se  dépouiller  de  cette  ridicule  phraséologie  pom- 
peuse et  vide  qui  la  caractérisait  au  dernier  siècle,  et  qu'elle  con- 
serva longtemps  encore  malgré  la  réforme  des  anciennes  institutions 
judiciaires.  Les  actes  d'accusation  du  directoire  et  de  l'empire  ren- 
fermaient pour  la  plupart  des  considérations  d'une  puérilité  dog- 
matique qui  n'exciterait  de  nos  jours  que  le  sourire.  Cette  réforme 
était  sans  doute  dans  le  courant  de  l'époque,  mais  elle  fut  singu- 
lièrement accélérée  par  celle  qui  s'accomplissait  dans  le  barreau. 
Ce  qui  distinguera  désormais  la  plaidoirie,  c'est  l'action,  le  mouve- 
vement,  grand  secret  des  orateurs  romains  dont  l'ancien  barreau 
français  ne  s'était  point  assez  préoccupé;  c'est  aussi  la  science  du 
droit,  qui  devra  s'allier  à  l'art  de  bien  dire. 

De  nos  jours,  l'avocat  consultant,  le  jurisconsulte  proprement  dit 
n'existe  plus,  il  se  confond  avec  l'avocat  qui  plaide.  Longtemps  les 
deux  rôles  avaient  été  séparés,  ils  l'étaient  aussi  dans  l'antiquité.  Il 
paraît  même  que  l'orateur  avait  assez  de  dédain  pour  le  juriscon- 
sulte. Quintilien  le  rabaisse  et  en  fait  une  espèce  de  praticien  su- 
balterne; Cicéron  demandait  trois  jours  pour  devenir  jurisconsulte, 
mais  il  revint  plus  tard  à  d'autres  idées  et  comprit  l'utilité  de  l'étude 
du  droit.  Cette  distinction  entre  l'avocat  et  le  jurisconsulte  avait  sa 
raison  d'être  :  à  Rome,  parce  que  devant  les  tribunaux  populaires, 
souverains  juges,  l'orateur  ne  s'attachait  guère  qu'aux  circonstances 
de  fait;  en  France,  sous  l'apcien  droit,  parce  que  la  vie  d'un  homme 
suffisait  à  peine  à  démêler  le  chaos  des  lois  et  des  coutumes.  Au- 
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jourd'hui  des  codes  ont  réuni  toutes  les  règles  du  droit  civil;  il  s'est 
donc  fait  pour  tous  une  science  plus  facile  à  acquérir,  mais  qui  est 
impérieusement  exigée  de  tous  ceux  qui  se  destinent  au  barreau, 
où  désormais  pour  être  bon  avocat  il  faut  être  en  même  temps  bon 
jurisconsulte.  C'est  par  là  même  que  s'est  opérée  en  grande  partie 
la  réforme  du  style  judiciaire;  la  connaissance  du  droit  a  banni  la 
déclamation  et  l'a  rendue  intolérable;  d'un  autre  côté,  l'étude  pra- 
tique des  affaires  a  conduit  à  chercher  l'argument  dans  le  sujet  et 
pour  le  sujet,  et  par  là  également  a  été  porté  le  dernier  coup  à  ces 
hors-d'œuvre,  à  ces  emprunts  singuliers  que  le  barreau  des  deux 
derniers  siècles  faisait  à  l'antiquité.  A  cette  époque,  un  avocat  bien 
posé  devait  trouver  le  moyen  de  faire  briller  avant  tout  sa  connais- 
sance des  auteurs  sacrés  et  profanes;  les  plus  belles  plaidoiries 
étaient  les  plus  émaillées  de  citations  et  d'érudition  littéraire  :  le 
palais  allait  droit  à  la  comédie  des  Plaideurs.  Il  est  assez  piquant 
de  relire  aujourd'hui  ces  plaidoiries  de  nos  pères,  espèces  de  mo- 
numens  gothiques  dont  l'ensemble  révèle  parfois  une  grande  et 
puissante  pensée,  mais  dont  l'ornementation  est  lourde  et  sans  goût. 
Sous  ce  rapport,  Antoine  Lemaistre  apparaît  au  xvne  siècle  comme 
une  surprenante  exception;  s'il  fait  encore  des  emprunts  à  l'anti- 
quité, si  çà  et  là  il  parle  d'Aristote  et  de  Platon,  c'est  déjà  avec  un 
discernement  et  un  goût  qui  en  font  comme  un  avocat  de  la  fin  du 
xvnie  siècle,  un  émule  de  Gerbier;  personne  autour  de  lui  n'a  parlé 
au  barreau  ce  langage  pur,  châtié,  sobre,  et  parfois  d'une  vigueur 
extrême.  Évidemment,  quand  M.  Sainte-Beuve  a  émis  l'opinion  que 
Lemaistre  avait  dû  servir  de  modèle  à  Racine  pour  le  personnage  de 
L'Intimé,  il  n'avait  pas  comparé  ses  plaidoiries  à  celles  de  ses  con- 
temporains, ni  même  aux  plaidoiries  des  propres  amis  du  poète. 
M.  Oscar  de  Vallée,  qui  a  personnifié  dans  Lemaistre  l'éloquence  ju- 
diciaire du  xvHe  siècle,  le  défend  avec  quelque  amertume  contre 
cette  supposition  qui  le  ridiculise;  mais  il  n'a  pas  suffisamment  dé- 
montré combien  il  avait  raison.  On  sait  aujourd'hui  que  le  fond  des 
Plaideurs  n'est  pas  l'œuvre  personnelle  de  Racine;  c'est  à  sa  mai- 
son de  campagne  d'Auteuil  que  le  canevas  de  la  pièce  fut  arrangé  de 
concert  avec  les  amis  qu'il  y  recevait  habituellement,  Boileau,  Cha- 
pelle et  Pousset  de  xWontauban,  l'un  des  premiers  avocats  du  par- 
lement de  Paris,  auteur  lui-même  de  quelques  tragédies.  Chacun 
y  mit  du  sien,  Racine  l'a  dit  et  ne  s'en  est  pas  caché  :  «  Moitié  en 
m' encourageant,  moitié  en  mettant  eux-mêmes  la  main  à  l'œuvre, 
mes  amis  me  firent  commencer  une  pièce  qui  ne  tarda  guère  à  être 
achevée.  »  Les  plaisanteries  les  plus  bouffonnes  devaient  trouver 
dans  Chapelle  un  maître  consommé;  Pousset  de  Montauban  put  four- 
nir les  mots  techniques  du  palais  et,  qui  le  croirait?  poser  lui-même 
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pour  ces  évocations  continuelles  et  intempestives  de  l'antiquité  dans 
les  aTaires  qu'il  s'agissait  de  saisir  au  vif  (1). 

La  leçon  donnée  au  palais  par  Racine,  Boileau  et  Chapelle  était 
assez  dure  pour  qu'on  ï'écoutât;  mais  ce  goût  de  l'archaïsme,  ce 
a  goût  du  mauvais  goût,  »  comme  on  l'a  si  bien  dit,  était  difficile  à 
extirper.  Au  xvme  siècle,  il  a  fait  place  à  des  citations  empruntées 
avec  discernement  aux  lois  romaines,  mais  alors  pour  les  besoins 
réels  de  la  cause,  la  France  étant  régie  pour  une  grande  partie  par 
le  droit  écrit  de  Rome.  On  a  dit  de  M.  Dupin  qu'il  procédait  de 
l'école  parlementaire,  et  n'avait  pas  assez  renoncé  lui-même  à  l'an- 
tiquité. Il  est  certain  que  ses  plaidoiries  offrent  de  fréquentes  cita- 
tions, et  que  les  auteurs  romains  lui  viennent  souvent  en  aide.  Ce- 
pendant, qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  n'est  plus  là  précisément  la 
méthode  dogmatique  de  l'avocat  parlementaire  ;  la  citation  est  de- 
venue, sous  la  main  de  l'avocat  moderne,  un  moyen  de  réveiller 
l'attention  et  de  piquer  la  curiosité  :  ou  c'est  une  loi  romaine  qui 
va  droit  au  but  dans  une  question  nouvelle,  ou  c'est  la  pensée  d'un 
écrivain  qui  lui  permet  de  donner  à  la  sienne  un  relief  original  et 
une  application  topique.  Faut-il  dire  à  la  cour  de  cassation,  devant 
les  chambres  réunies,  que  le  président  de  cette  assemblée  s'est 
trompé  dans  ses  écrits  sur  les  reprises  de  la  femme,  il  trouvera  deux 
jurisconsultes  romains  en  conflit,  et  montrera  l'un,  très  savant  sans 
doute,  battu  et  convaincu  d'erreur  par  l'autre,  et  prenant  là-dessus 
fort  lestement  son  parti.  Le  trait  est  lancé,  chacun  l'a  senti.  Le  pré- 
sident aura  l'esprit  bien  mal  fait,  s'il  se  montre  plus  entêté  et  plus 

1  II  venait  précisément  de  publier  ses  meilleures  plaidoiries  (1660),  et  ses  illustres 
et  joyeux  camarades  les  avaient  sous  la  main.  Que  durent-ils  penser,  que  pensa  Boileau 
eu  lisant  le  pompeux  exorde  de  l'affaire  de  îa  duchesse  d'Aiguillon  contre  le  duc  d'Or- 
léans :  «  Plutarque  fait  foi  qu'après  la  mort  de  Cléomènes,  roi  de  Sparte,  ses  ennemis 
voulant  encore  triompher  de  son  fantôme  et  de  son  ombre,  on  vit  paraître  un  serpent 
qui  couvrait  de  ses  replis  la  tète  de  ce  prince  mort,  comme  s'il  eût  vou'u  défendre  le 
siège  et  la  source  de  ces  conseils  qui  avaient  produit  la  félicité  de  ses  peuples!  Et  si  nous 
en  croyons  les  poètes,  il  en  sortit  un  autre  du  tombeau  d'Anchise,  qui  menaçait  ceux 
qui  auraient  dessein  de  violer  l'asile  de  sa  sépulture.  On  attaque  M.  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu dans  le  se'n  même  de  la  mort;  on  le  trouve  pour  le  blesser  jusque  d:tns  les 
ténèbres,  etc.  »  L'avocat  se  proposait,  il  est  vrai,  dans  cette  affaire,  de  défendre  la  mé- 
moire de  Richelieu  ;  mais  s'il  s'agit  de  plaider  pour  Jean  Gautheu,  qui  reporsse  la  pa- 
ternité en  alléguant  son  impuissance,  contre  Étienneîte  Pipelier,  sa  femme,  le  ton  n'a 
pas  changé,  et  l'antiquité  joue  son  rôle  habituel  au  débat.  On  cite  l'Écriture,  puis  Héro- 
dote, Horace,  Platon,  saint  Augustin,  Tertullien,  etc.  Eu  vérité,  avec  les  plaidoiries  de 
Pousset  de  Montauban,  le  soleil  et  la  lune,  les  Babyloniens  et  les  Macédoniens  de  Petit- 
Jean  n'étaient-ils  pas  tout  trouvés?  Était-il  besoin  d'aller  chercher  les  p'aidoyers  de  Le- 
maistre,  retiré  depuis  trente  ans  du  barreau  et  vivant  silencieux  à  Port-Royal ,  à  cette 
date  de  1668  où  la  comédie  fut  donnée?  Appliquée  à  Pousset  de  Mon'a  ib  n  et  à  ses 
rivaux,  la  verte  critique  des  Plaideurs  frappait  juste;  dirigée  contre  Lemaistre.  elle  eût 
dépassé  le  but. 
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sûr  de  lui  que  le  grand  jurisconsulte  Papinien.  L' à-propos  de  la  ci- 
tation, exagéré  peut-être,  n'a  jamais  été  poussé  plus  loin  :  c'est  un 
des  luxes  de  cet  esprit.  Dans  une  cause  à  laquelle  nous  avons  déjà 
fait  allusion,  n'est-ce  pas  M.  Dupin  qui  souffla  à  l'un  des  défenseurs 
ce  terrible  forum  et  jus  dont  celui-ci  se  fit  une  massue  dans  toute 
sa  plaidoirie?  Et  comme  cet  avocat,  —  c'était  M.  Berryer,  —  est  très 
sobre  d'emprunts  et  d'ordinaire  marche  fièrement  avec  son  sujet  et 
sa  grande  parole,  en  montrant  à  l'audience,  assis  à  ses  côtés,  celui 
dont  il  tenait  la  citation,  il  en  rendit  l'effet  plus  imprévu  et  plus 
puissant  encore.  «  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire,  s'écrie-t-il,  que 
ce  qui  est  propre  à  notre  belle  nation  est  propre  à  toutes.  Et  ici  je 
demande  pardon  de  citer  un  souvenir  historique  :  on  me  le  rappelait 
l'autre  jour,  c'était  M.  Dupin.  Tacite  en  son  endroit  fait  un  grand 
éloge  de  Tibère  en  disant  de  lui,  dans  son  langage  expressif  et  con- 
cis :  Tibère  était  pauvre ,  Tibère  avait  peu  de  biens  en  Italie ,  ses 
domaines  étaient  médiocres,  sa  maison  était  habitée  par  peu  d'af- 
franchis, paucos  libertos-,  mais  quand  il  était  en  contestation  avec 
des  particuliers,  quando  cwn  privatis  disceptaret,  les  tribunaux  et  la 
loi  prononçaient,  forum  et  jus.  Voilà  ce  qui  est  le  droit  de  tous  les 
temps,  voilà  le  droit  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  société.  Et  on  a  loué 
un  tyran  d'avoir  su  respecter  ce  principe  fondamental!  Aujourd'hui 
que  vient-on  dire?  Vous  réclamez  des  juges,  vous  demandez  à  être 
maintenus  dans  une  incontestable  possession  qui  vient  d'être  ébran- 
lée par  un  acte  de  violence;  vous  n'aurez  pas  de  juges!  Quand  des 
titres  sont  invoqués,  vous  venez  dire  :  Il  y  a  une  loi...  Mais  il  y  au- 
rait donc  une  loi  au-dessus  de  toutes  les  lois,  un  droit  au-dessus  de 
tous  les  droits  !  Gomment  !  vous  viendriez  dire  que  ce  sont  là  des 
questions  pour  lesquelles  on  ne  trouvera  pas  en  France  un  tribunal 
et  des  juges!  Forum  et  jus!  Donnez-les  à  tous  les  princes  de  la  fa- 
mille d'Orléans,  qui  disent  que  la  propriété  leur  est  acquise.  Forum 
et  jus!  Ne  les  refusez  pas  au  roi  de  Belgique,  qui  a  son  contrat  de 
mariage  ;  ne  les  refusez  pas  au  duc  de  Wurtemberg,  qui  a  son  con- 
trat de  mariage;  ne  les  refusez  pas  aux  mineurs  qui  ont  hérité  des 
droits  de  leur  mère.  Forum  et  jus!  C'est  là  ce  que  nous  vous  de- 
mandons. »  L'effet  que  produisait  à  chaque  coup  cette  répétition  fut 
immense  et  enleva  l'auditoire.  Il  est  douteux  que  le  barreau  du  par- 
lement ait  jamais  tiré  ce  parti  des  citations;  pour  lui,  les  citations 
sont  une  armure  pesante  dont  il  se  couvre,  mais  qui  le  gêne  dans 
ses  allures.  Avec  ce  même  équipement,  M.  Dupin  sut  être  alerte  au 
combat,  prompt  à  la  riposte,  et  faire  admirer  l'adresse  de  ses  coups. 
S'il  est  vrai  qu'il  ait  été  le  dernier  avocat  parlementaire,  comme  l'a 
dit  l'auteur  d'un  intéressant  livre  sur  le  Barreau,  M.  Pinard,  du 
moins  fut-il  le  premier  qui  trouva  dans  ces  emprunts  à  l'antiquité 
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des  effets  aussi  saisissans,  parfois  spirituels,  et  toujours  d'une  véri- 
table originalité.  A  ce*  titre,  et  par  ce  côté  même,  il  nous  semble 
qu'il  appartient  tout  autant  au  barreau  moderne,  car  c'est  par  la 
vivacité  de  ses  saillies  et  sa  brusquerie  gauloise  qu'il  a  fait  tomber 
au  palais  le  style  un  peu  prétentieux  et  trop  continuellement  tendu 
de  la  méthode  parlementaire. 

Tel  a  été  M.  Dupin  comme  avocat;  nous  n'avons  point  à  parler 
ici  du  magistrat,  encore  moins  de  l'homme  politique  et  de  ses  doc- 
trines; il  nous  plaît  de  n'avoir  point  à  nous  arrêter  à  des  distinc- 
tions que  certains  esprits  pourraient  trouver  tout  au  moins  singu- 
lières entre  le  citoyen  et  le  magistrat,  entre  le  magistrat  et  l'homme 
politique.  Il  est  des  choses  qu'on  ne  discute  pas.  M.  Dupin  tient  à 
démontrer  qu'il  n'a  jamais  été  d'aucun  parti.  Nous  n'avons  pas  à  le 
contredire  sur  ce  point  et  à  rechercher  ce  que  cela  signifie.  Nous 
pensons  comme  lui  que  «  le  temps  est  un  galant  homme,  et  qu'il 
finit  par  dire  la  vérité  à  tout  le  monde.  »  Nous  ne  voulons  envisager 
que  l'avocat,  et  à  cet  égard  il  est  permis  d'affirmer  que  M.  Dupin  a 
exercé  une  incontestable  influence  sur  la  plaidoirie  moderne  et 
grandement  contribué  à  l'éclat  du  barreau.  Que  restera-t-il  de  ses 
travaux?  Il  y  a  chez  lui  une  large  part  à  faire  à  la  personnalité.  Que 
voulait-il  avant  tout  dans  des  temps  où  la  presse  donnait  plus  de 
secours  à  la  parole?  Frapper  l'imagination  du  plus  grand  nombre 
et  arriver,  s'il  était  possible,  jusqu'aux  derniers  rangs  de  la  foule, 
sans  dédaigner  le  profanum  rulgus.  Pour  cela,  il  avait  de  ces  traits 
osés,  piquans,  qui  se  saisissent  vite  et  dispensent  le  lecteur  ou  l'au- 
diteur d'en  demander  plus  long,  espèce  de  monnaie  courante  d'un 
placement  toujours  facile  et  très  recherchée  dans  le  monde.  N'a  pas 
qui  veut  cet  esprit  vulgarisateur  et  emporte-pièce.  M.  Dupin  a  lancé 
des  mots  qui  ont  fait  le  tour  de  l'Europe  :  aussi  y  tient- il  beau- 
coup. Ceux  que  lui  a  inspirés  la  présidence  du  corps  législatif  sous 
le  gouvernement  républicain  ont  été  classés  dans  un  petit  recueil 
avec  notes  et  commentaires.  A  qui  voit  là  une  manie  et  la  lui  re- 
proche, il  répond  que  Cicéron  en  a  fait  autant,  que  son  affranchi 
Tiron  devint  l'éditeur  de  ses  bons  mots  et  calembours,  et  qu'il  peut 
bien  éditer  les  siens  lui-même.  Mais  ce  qui  a  distingué  aussi  l'avo- 
cat, c'est  une  grande  clarté  en  toute  chose,  une  certaine  manière 
d'aller  à  la  raison  et  à  l'esprit  sans  effort  et  sans  fracas,  par  le  che- 
min le  plus  court  et  le  plus  naturel;  c'est  une  certaine  éloquence 
des  affaires,  qui  est  devenue  comme  le  cachet  de  la  plaidoirie  mo- 
derne et  qui  était  inconnue  de  l'ancien  barreau;  c'est  enfin  un  rare 
bon  sens  qui  a  banni  du  palais  les  hors-d'œuvre  et  toutes  les  bana- 
lités verbeuses  d'autrefois.  Voilà  en  quoi  M.  Dupin  a  fait  école  et 
mérite  d'être  placé  au  nombre  des  réformateurs  du  style  judiciaire. 
Dans  ce  talent  n-aimoins  on  a  signalé  des  côtés  faibles  et  comme 
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une  lacune  que  la  lecture  des  plaidoiries  d'un#autre  avocat  ou  plutôt 
l'étude  d'une  autre  école  doit  rendre  plus  sensible  encore. 

Sans  vouloir  dogmatiser  en  cette  matière,  on  doit  pouvoir  dire 
qu'il  n'est  pas   toujours  sans  inconvénient  pour  l'audience,  sans 
danger  pour  une  cause,  de  s'attacher  au  droit  d'une  manière  trop 
exclusive  et  de  chercher  toutes  ses  forces  dans  la  loi.  C'est  là  d'ail- 
leurs un  fait  sur  lequel  M.  Dupin  a  cru  devoir  appeler  l'attention  en 
révélant  une  des  particularités  de  sa  carrière  judiciaire.  Fidèle  à  ses 
études  de  prédilection,  lorsqu'il  aborda  l'audience,  il  soignait  avant 
tout  la  partie  juridique  de  sa  cause;  il  reconnut  bientôt  que  la  science 
du  droit  n'est  pas  tout  dans  les  affaires.  «  Dans  mes  premières  causes, 
dit-il,  et  avant  d'avoir  acquis  cette  expérience  que  donnent  seules 
la  pratique  et  une  observation  réfléchie  sur  les  mérites  et  les  fautes 
d'autrui  et  sur  ses  propres  aventures,  j'expliquais  mon  fait  en  peu 
de  mots,  d'une  manière  sèche,  aride  et  fort  peu  travaillée.  J'açrivais 
ensuite  au  droit,  et,  fraîchement  sorti  des  écoles,  les  citations  des 
lois  romaines,  d'auteurs  et  d'arrêts  ne  manquaient  pas.  Les  juges 
en  paraissaient  peu  touchés.  Les  vieux  avocats  au  contraire  éplu- 
chaient leur  fait,  cherchant  à  prévenir  les  juges  en  faveur  de  leurs 
cliens,  combattaient  le  droit  avec  l'équité  et  soignaient  le  chapitre 
des  considérations.  Je  m'aperçus  de  l'effet  que  cela  produisait  sur 
l'esprit  des  magistrats.  Je  modifiai  donc  ma  méthode  :  je  travaillai 
mieux  mon  point  de  fait;  je  supprimai  une  grande  partie  de  ce  qui 
tenait  à  l'érudition,  et  m'attachai  à  donner  à  ma  discussion  une 
marche  plus  serrée,  plus  rapide  et  plus  vive.  »  Malgré  cette  remar- 
que, M.  Dupin  donna-t-il  toujours  à  la  partie  des  considérations 
tirées  des  faits  et  des  circonstances  de  la  cause,  comme  on  dit  au 
palais,  le  relief,  l'importance  et  toute  l'ampleur  qu'elle  pouvait 
comporter?  Dans  ses  meilleures  plaidoiries,  on  sent  que  la  langue 
du  droit  était  celle  que  l'avocat  parlait  le  plus  à  son  aise,  que  la 
dialectique  était  son  domaine;  pour  les  faits  proprement  dits,  il 
semble  que  sa  parole  n'ait  plus  la  même  flexibilité,  la  même  sou- 
plesse; la  phrase  est  rude,  peu  ductile,  et  l'expression  souvent  trop 
forte,  comme  les  couleurs  mal  fondues  ;  les  idées  sont  justes,  mais 
se  produisent  parfois  trop  laconiquement  et  sans  art;  on  voit  que  là 
n'ont  point  porté  l'étude  et  les  soins  familiers  de  l'orateur.  Quant 
à  l'émotion,  il  ne  faut  pas  la  lui  demander;  il  ne  cherchait  pas  à  la 
communiquer,  il  ne  l'avait  pas.   «  Il  était  sec;  jamais  sa  voix  ne 
s'est  émue,  jamais  ses  yeux  ne  se  sont  mouillés  de  larmes,  jamais 
son  âme  ne  s'est  troublée.  Les  moins  exigeans  ont  pu  regretter  sou- 
vent plus  d'expansion,  des  accens  plus  humains  et  plus  tendres.  » 
Ce  n'est  pas  nous  qui  parlons  ainsi;  c'est  M.  Pinard,  et  l'on  peut  se 
lier  à  de  tels  portraits,  car  ils  ont  é;é  faits  à  l'audience. 

Ce  fut  de  ce  côté  précisément  que  M.  Chaix-d 'Est-Ange  apporta 
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toute  son  attention  et  son  ardeur;  il  parvint  à  manier  le  fait  comme 
son  devancier  avait  manié  le  droit.  La  plaidoirie  ainsi  comprise  de- 
vient un  tableau,  presque  un  drame.  Est-ce  un  personnage  qui  est  en 
scène,  vous  le  voyez  aussitôt  et  le  connaissez  déjà  dans  ses  allures  ou 
ses  singularités.  Est-ce  un  événement  que  l'avocat  décrit,  vous  êtes 
sur  les  lieux  et  ne  perdez  pas  un  détail.  Sur  le  chemin,  pas  un  obsta- 
cle, pas  une  pose  inutile,  pas  une  de  ces  curiosités  frivoles  ou  mal 
placées  qui  arrêtent  le  voyage.  L'habile  conducteur  vous  a  montré 
ce  que  vous  devez  voir,  il  vous  a  expliqué  ce  que  vous  devez  com- 
prendre, et  pas  autre  chose,  dans  la  crainte  de  s'éloigner  du  but  ou 
de  le  faire  oublier.  Rien  là  cependant  qui  ressemble  à  ces  courses 
haletantes  qui  éblouissent  et  fatiguent;  tout  a  été  disposé  pour  la 
commodité  et  l'agrément  du  trajet,  qui  s'est  accompli  sans  qu'on  ait 
eu  l'idée  de  songer  aux  distances.  Après  avoir  entendu  M.  Chaix- 
d'Est-Ange,  plus  d'un  auditeur  a  pu  se  demander  à  quoi  sert  le 
droit,  dont  souvent  il  n'avait  pas  dit  un  mot.  puisque  les  faits  con- 
duisaient si  bien  et  si  promptement  à  la  solution.  Dans  le  narrateur, 
c'est  à  peine  si  l'on  avait  aperçu  le  jurisconsulte;  il  cherchait  et 
réussissait  si  bien  à  se  dissimuler  en  parlant  des  affaires  comme  les 
gens  du  monde  !  Il  est  vrai  de  dire  aussi  que  l'avocat  s'entendait  à 
choisir  son  sujet ,  et  que  les  causes  où  dominaient  les  appréciations 
de  fait  étaient  celles  dont  il  acceptait  le  plus  volontiers  le  fardeau. 
Les  plaidoiries  dont  un  avocat  distingué  et  modeste,  lt.  Rousse, 
a  entrepris  la  publication  nous  montrent  le  style  judiciaire  sous  un 
de  ses  nouveaux  aspects.  M.  Chaix-d'Est-Ange  a  été  l'homme  de  son 
temps  et  a  vécu  de  la  vie  et  des  passions  qui  ont  animé  la  première 
moitié  de  ce  siècle.  Au  contact  de  notre  génération  inquiète  et  cher- 
cheuse, il  s'est  dépouillé  des  formes  un  peu  gourmées  de  l'ancien 
barreau;  il  a  été  novateur  à  sa  manière.  «  Sans  le  vouloir,  observe 
M.  Rousse,  sans  le  savoir  et  quoi  qu'il  en  puisse  penser  peut-être, 
il  a  été  un  des  complices  du  mouvement  qui,  aux  jours  de  sa  jeu- 
nesse oratoire,  éclatait  avec  des  succès  divers  dans  tous  les  arts  de 
l'intelligence.!)  M.  Chaix-d'Est-Ange  descendit  d'un  ton  les  vieux 
instrumens  du  palais,  et,  prenant  toujours  le  diapason  qui  conve- 
nait à  son  auditoire,  il  s'appliqua  à  jouer  juste;  pour  être  plus  sûr 
de  lui-même,  il  raya  de  sa  main  les  difficultés  inutiles  et  scabreu- 
ses qui,  à  certaines  heures,  arrêtent  tout  court  l'artiste  le  mieux 
préparé,  et  donnent  à  ses  labeurs  quelque  chose  de  pénible.  Sa 
manière  d'entrer  de  plain-pied  et  sans  façon  dans  une  affaire  pa- 
rut surtout  étrange  à  une  époque  où  les  traditions  de  l'ancienne 
école  survivaient  encore,  et  où  un  avocat  qui  en  était  pénétré  ve- 
nait de  publier  sur  les  institutions  oratoires  un  traité  dans  lequel 
l'art  de  composer  une  plaidoirie  était  enseigné  avec  l'inflexible  ré- 
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gularité  de  la  charge  en  douze  temps.  Que  devenait  l'exorde,  cette 
partie  si  essentielle  du  discours  selon  le  digne  professeur,  où  l'avo- 
cat devait  aligner  un  certain  nombre  de  considérations  générales 
et  marquer  la  division  du  sujet?  L'exorde  ainsi  entendu,  il  n'en  est 
plus  question;  c'est  là  une  chose  convenue  qui  provoque  l'inatten- 
tion du  juge;  il  sait  que  l'affaire  ne  viendra  que  plus  tard,  à  un 
moment  qu'il  peut  noter  à  l'avance;  il  laisse  donc  passer  ce  lever  de 
rideau  avec  l'insouciance  d'un  spectateur  arrivé  trop  tôt.  «  L'exorde, 
disait  M.  Delamalle,  nous  paraît  devoir  être  défini  une  introduction 
au  discours  qui  prépare  à  l'entendre  et  dispose  à  l'écouter  favora- 
blement; la  composition  et  la  diction  veulent  en  être  particulière- 
ment soignées  ;  il  importe  de  bien  commencer  et  de  faire  prendre 
de  l'œuvre  et  de  l'ouvrier  une  bonne  opinion.  »  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  le  comprit  la  nouvelle  école  ;  persuadée  que  le  magistrat  n'est 
à  l'audience  ni  pour  son  plaisir,  ni  pour  assister  à  une  vaine  parade, 
elle  alla  droit  à  l'affaire  et  commença  par  le  commencement,  non 
suivant  les  règles  de  la  rhétorique,  mais  selon  les  inspirations  du 
bon  sens,  qui  veut  que  l'auditeur  soit  instruit  le  plus  promptement 
possible,  et  surtout  ménagé. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  plus  juste  de  la  révolution  ou  du 
changement,  si  l'on  veut,  qui  s'est  accompli  dans  l'art  oratoire  au 
palais,  que  la  lecture  successive  des  plaidoiries  de  M.  Delamalle  et 
de  celles  qui  fixent  en  ce  moment  notre  attention.  Malgré  la  pompe 
de  la  forme,  les  plaidoiries  de  l'ancienne  école,  châtiées,  préparées  à 
l'aise  dans  le  froid  silence  du  cabinet,  tombent  à  chaque  pas,  et  par 
là  se  mesure  d'un  trait  la  distance  qui  sépare  la  parole  écrite  de  la 
parole  parlée  ;  on  comprend  la  réflexion  de  Pascal  :  «  L'éloquence 
continue  ennuie.  »  Il  fallait  changer  tout  cela;  le  temps  et  les  insti- 
tutions le  voulaient.  Se  rend-on  compte  de  l'effet  qu'eussent  produit 
des  périodes  savamment  rhythmées  sur  cette  nouvelle  magistrature 
qu'on  appelle  le  jury?  Tirés  de  la  foule,  jugeant  avec  leurs  sentimens 
et  leurs  passions  tout  autant  qu'avec  la  raison,  aux  jurés  il  fallait  une 
autre  langue,  moins  travaillée,  plus  vive  et  plus  vraie;  il  leur  fal- 
lait aussi  l'émotion  qui  va  au  cœur  et  entraîne;  la  justice  populaire 
est  à  ce  prix  :  elle  n'a  besoin  ni  de  science,  ni  de  préparation  ;  elle 
peut  se  passer  de  tout,  si  ce  n'est  d'une  certaine  sensibilité  que  n'a 
plus  très  souvent,  que  ne  doit  point  avoir,  dit-on,  le  magistrat,  es- 
clave du  droit  et  enchaîné  aux  textes.  La  cour  d'assises  avec  ses  dé- 
chiremens  et  son  imprévu,  avec  ses  angoisses  et  ses  larmes,  voilà 
ce  qui  a  manqué  à  l'ancien  barreau  et  ce  qui  a  rapproché  le  bar- 
reau moderne  des  audiences  tumultueuses  de  l'antiquité.  C'est  la 
justice  criminelle  qui  a  contribué  le  plus  peut-être  à  donner  à  la 
plaidoirie  tant  de  mouvement  et  de  vivacité. 
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A  ce  mouvement  de  la  plaidoirie ,  les  avocats  de  l'antiquité  ont 
su  joindre  l'élévation  et  la  pureté  du  style,  et  la  plupart  des  œuvres 
qui  nous  sont  parvenues  offriraient  à  cet  égard  un  désespérant  sujet 
de  comparaison.  Est-ce  dans  ce  splendide  langage  que  l'orateur  im- 
provisait sa  défense  et  s'adressait  aux  juges?  Il  est  permis  d'en 
douter.  On  sait  que  les  orateurs  grecs,  si  bien  doués  qu'ils  fussent 
par  la  nature,  se  condamnaient  à  de  laborieuses  préparations;  les 
avocats  romains  en  agissaient  de  même ,  et  se  présentaient  à  l'au- 
dience ayant  à  la  main  un  cahier  ou  des  notes  qu'ils  consultaient 
souvent.  Doit-on  voir  là  des  plaidoyers  écrits  à  l'avance?  On  ne  sau- 
rait guère  l'admettre  :  la  lutte  était  ardente  et  pleine  d'incidens; 
l'orateur  devait  s'attendre  aux  sorties,  aux  interpellations  les  plus 
soudaines  et  les  plus  violentes,  et  elles  lui  venaient  de  toutes  parts, 
des  adversaires,  du  public  et  des  juges.  Le  grand  art  devait  donc 
être  de  s'orienter  au  milieu  du  tumulte  et  de  s'imposer  à  l'attention 
des  magistrats  et  de  la  foule  par  la  vivacité  des  réparties,  par  la 
brusquerie  et  la  précision  des  traits,  ce  qui  eût  été  peu  compatible, 
on  en  conviendra,  avec  un  thème  tout  fait  et  des  harangues  écrites. 
Ces  débats  au  gré  du  temps,  sub  joie,  au  sein  de  vastes  amphi- 
théâtres, pouvons-nous  même  aujourd'hui  nous  en  faire  une  juste 
idée  par  les  discours  et  les  plaidoyers  qui  nous  restent?  Ces  discours 
et  ces  plaidoyers  ont  conservé  une  très  vive  allure  sans  contredit, 
ils  sont  pressans,  parfois  impétueux;  mais  on  doit  penser  qu'ils  sont 
bien  loin  du  langage  brûlant  et  acerbe  de  l'audience.  Tous  les  plai- 
doyers de  Cicéron  ont  été  par  lui  recomposés  avec  le  plus  grand 
soin,  et  dans  sa  vieillesse  il  les  retouchait  encore;  les  orateurs  étaient 
dans  l'usage  de  se  livrer  après  coup  à  ce  genre  de  travail.  Lors  donc 
qu'on  relit  ces  plaidoiries,  il  faut  faire  la  part  de  l'écrivain  et  celle 
de  l'orateur.  Quant  à  ce  qui  fut  l'œuvre  du  cabinet,  du  composition 
domi,  comme  on  le  disait,  dans  ces  harangues  d'une  forme  si  par- 
faite, voilà  ce  qu'il  n'est  guère  donné  d'apprécier.  Les  avocats  des 
derniers  siècles  s'y  étaient-ils  trompés  en  voulant  suivre  de  trop 
près  ces  dangereux  modèles?  Ce  fini  de  rédaction  auquel  ils  se 
livraient  avant  l'audience,  n'avaient- ils  pas  vu  que  les  avocats  de 
l'antiquité  n'essayaient  de  le  donner  à  leurs  plaidoyers  qu'après  les 
ardeurs  de  la  lutte  dont  ils  reflètent  le  feu  et  l'animation?  Il  semble 
que  Bossuet  eût  bien  mieux  compris  la  préparation  oratoire  :  il  je- 
tait sur  le  papier  le  dessin  de  ses  discours  et  attendait  les  inspira- 
tions de  la  chaire  pour  donner  le  mouvement  et  la  vie  à  ses  médi- 
tations (1). 

(I)  Cest  le  témoignage  de  l'abbé  Le  Dieu,  son  secrétaire,  et  il  est  exact.  Il  existe  à  la 
bibliothèque  du  Louvre  cinq  volume,  de  sermons  de  la  main  de  Bossuet,  préparés  ainsi 
par  de  simples  notes  et  à  plume  courante,  sur  d«s  feuilles  de  papier  de  dimensions 
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Soumis  à  des  nécessités  nouvelles,  vivant  au  milieu  d'un  plus 
grand  courant  d'affaires  et  sous  l'empire  de  procédures  plus  brèves, 
obligé  d'étudier  rapidement  les  causes,  surtout  au  grand  criminel, 
où  peu  de  jours  sont  donnés  à  la  préparation  de  la  défense,  on  com- 
prend que  le  barreau  moderne  ait  été  conduit  à  faire  une  large  part 
à  l'improvisation.  De  là  cette  vivacité  d'allure  que  conservent  en 
général  les  plaidoyers  recueillis  de  nos  jours  par  les  procédés  de  la 
sténographie,  et  qui  paraît  caractériser  surtout  les  œuvres  judi- 
ciaires de  M.  Chaix-d' Est-Ange.  L'ancien  barreau  français  n'a  cer- 
tainement rien  offert  de  pareil.  Les  plaidoiries  qu'il  nous  a  laissées 
sont  des  plaidoiries  mortes  auxquelles,  même  après  le  débat,  la  vie 
n'a  pu  être  donnée  par  aucun  artifice.  Elles  n'échauffent  pas  plus 
que  des  discours  d'apparat.  Ici,  au  contraire,  le  feu  de  l'action  vous 
gagne  comme  si  l'on  était  encore  dominé  par  les  ardeurs  de  la  lutte. 
C'est  par  là  que  cette  publication  offre  un  côté  véritablement  intéres- 
sant à  l'étude  du  style  judiciaire,  en  même  temps  qu'elle  résume 
assez  fidèlement  l'influence  au  palais  du  romantisme  sur  la  plaidoi- 
rie. Toutefois  M.  Chaix-d' Est-Ange  fera-t-il  école  au  barreau?  Nous 
ne  le  pensons  pas,  et  à  cet  égard  nous  partageons  l'avis  de  son 
historiographe.  Le  succès  que  trouvait  l'avocat  dans  des  causes  d'une 
certaine  nature  devaient  l'éloigner  des  utiles  et  patientes  études  du 
jurisconsulte.  S'il  n'a  pas  eu  pour  ces  études  le  dédain  des  orateurs 
romains,  peut-être  ne  les  estimait-il  que  médiocrement,  comme 
des  choses  qui  servent  trop  lentement  une  renommée  avide  d'éclat. 
On  sent  en  lui  l'artiste  qui  cherche  à  émouvoir  et  vise  à  l'effet,  on 
n'aperçoit  pas  assez  l'avocat  tel  que  l'ont  fait  et  le  veulent  les  lois  mo- 
dernes. Quelles  étaient  les  aspirations  de  M.  Chaix-d'Est-Ange?  Son 
rôle  politique  dans  les  affaires  du  palais  n'a  jamais  été  bien  marqué. 
Aussi,  quand  il  veut  indiquer  de  quel  côté  penchaient  au  juste  les 
affections  ou  les  convictions  de  l'avocat,  M.  Rousse  éprouve-t-il  un 
embarras  visible.  «  S'il  prenait,  dit-il,  un  plaisir  d'artiste  aux  luttes 
éloquentes  de  la  tribune,  il  n'eut  jamais  dans  les  institutions  elles- 
mêmes  cette  foi  profonde  qui  conseille  les  dévouemens  passionnés  ou 
qui  soutient  les  ambitions  persévérantes.  A  ses  yeux,  l'honneur  même 
de  la  liberté  ne  valait  pas  ses  dangers.  »  Avec  ce  sentiment,  l'avocat 
était  évidemment  condamné  à  s'éloigner  des  causes  où  se  trouvaient 
engagées  ces  grandes  questions  de  liberté  qui  ont  été  le  partage  de 

diverses,  sur  des  revers  de  circulaires  diocésaines.  Aucun  sujet  n'y  est  traité  complète- 
ment et  de  manière  à  donner  une  idée  de  la  forme  du  discours.  Les  Sermons  et  les 
Oraisons  funèbres  qu'on  lit  aujourd'hui  ont  subi,  cela  n'est  pas  pas  douteux,  le  grand 
remaniement  du  style;  ils  ont  conservé  néanmoins  ce  merveilleux  entrain  de  la  parole 
parlée  qui  a  fait  des  œuvres  du  prélat  quelque  chose  d'assez  semblable  aux  plaidoiries 
et  aux  harangues  de  l'antiquité. 
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cette  époque;  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  le  calme  de  l'audience  et 
une  certaine  mollesse  dans  l'atmosphère.  A  la  vue  d'un  nuage  à 
l'horizon,  se  fùt-il  embarqué?  Était-il  de  ceux  qui  bravent  les  tem- 
pêtes? Aucune  de  ses  plaidoiries  ne  le  montre  aux  prises  avec  une 
situation  hardie  ou  périlleuse,  et  l'on  peut  dire  qu'en  toute  chose 
son  audace  était  relative.  11  ne  comptera  guère  comme  avocat  poli- 
tique. 

Resterait  néanmoins  à  savoir  si,  dans  son  expression  élevée  et 
complète,  l'avocat  peut,  sans  restreindre  sa  mission  et  amoindrir 
son  rôle,  demeurer  neutre,  indifférent  ou  simple  artiste,  si  l'on 
veut,  clans  cet  incessant  débat  que  soulèvent  les  questions  de  li- 
bellé. Qu'est-ce  donc  que  l'avocat  dans  les  temps  modernes? 

L'ardente  génération  née  au  commencement  de  ce  siècle,  mais 
ayant  dans  les  veines  le  sang  des  hommes  de  1789,  apportait  au 
barreau,  à  l'avènement  du  régime  constitutionnel,  des  aspirations 
dont  nous  avons  signalé  le  caractère;  elle  avait  un  but  bien  diffé- 
rent de  celui  que  semblent  se  proposer  quelques-uns  de  ses  repré- 
sentais, sinon  les  plus  accrédités,  du  moins  les  plus  connus.  Quel 
est  ce  but?  Il  conviendrait  peu  de  vouloir  grandir  outre  mesure  une 
institution  qui  a  toujours  excité  quelque  ombrage  par  ses  franchises; 
mais  il  nous  semble  qu'en  demandant  à  être  compté  au  nombre  des 
garanties  sociales  les  plus  nécessaires,  le  barreau  n'a  cependant  pas 
une  trop  haute  opinion  de  lui-même.  Enlevez  au  citoyen  la  libre  dé- 
fense, aussitôt  tout  équilibre  est  rompu  entre  la  société  et  l'état;  entre 
gouvernans  et  gouvernés,  c'est  l'arbitraire  qui  devient  la  règle  :  cela 
suffirait  pour  légitimer  l'institution  qui  se  propose  de  sauvegarder 
cette  libre  défense  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes,  et 
l'on  comprendra  sans  difficulté  que  plus  le  cercle  des  libertés  est  res- 
treint, plus  le  jeu  de  cette  institution  est  utile.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment par  la  forme  que  le  barreau  moderne  s'est  distingué  de  l'ancien 
barreau;  le  nouvel  état,  de  la  société  a  de  lui-même  amené  des  diffé- 
rences plus  radicales.  Deux  choses  surtout  paraissent  avoir  contribué 
à  l'éclat  et  à  l'affermissement  du  barreau  de  nos  jours  :  c'est  d'une 
part  le  rôle  qu'il  a  joue  dans  nos  assemblées  politiques  depuis  1789, 
et  qui  ne  fut  jamais  plus  remarquable  qu'à  cette  époque;  ce  sont  en 
effet  des  avocats  qui  ont  en  grande  partie  jeté  les  bases  de  l'organi- 
sation politique,  administrative,  judiciaire,  qui  ont  en  même  temps 
réglé  la  constitution  de  la  propriété  foncière,  et  par  là  les  noms  de 
Thouret,  Treilhard,  Merlin,  Bergasse  et  de  tant  d'autres  sont  restés 
glorieusement  attachés  aux  travaux  de  l'assemblée  constituante.  Ce 
qui  en  outre  a  fortifié  le  barreau  dans  nos  mœurs  et  en  a  fait  comme 
un  instrument  nouveau,  c'est  la  situation  conquise  par  la  presse  elle- 
même  dans  l'organisation  politique.  On  peut  maudire  cette  incom- 
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mode  puissance,  il  est  plus  difficile  de  s'en  passer;  on  peut  lui  sus- 
citer des  entraves  et  vouloir  la  contenir  :  ainsi  qu'on  l'a  dit,  la  lame 
d'acier  est  toujours  là  qui  se  redresse  avec  d'autant  plus  d'énergie 
qu'elle  a  été  plus  violemment  recourbée.  Quoi  qu'on  fasse  donc  dans 
notre  état  social,  tout  aboutit  à  la  presse  et  au  contrôle  de  l'opinion; 
mais  la  presse,  c'est  le  combat  :  dans  sa  laborieuse  carrière,  elle  est 
vouée  comme  par  nature  à  ces  polémiques  judiciaires  où  la  mesure 
du  droit  de  contrôle  sur  la  limite  de  l'intérêt  public  et  de  l'intérêt 
privé  est  un  sujet  d'éternel  conflit.  Il  était  réservé  au  barreau  d'en- 
trer dans  cette  large  voie  de  la  défense,  d'aborder  ces  questions  de 
presse  au  fond  desquelles  existe  toujours  une  question  de  liberté, 
selon  Royer-Collard,  car  dans  la  pensée  des  législateurs  de  1789 
c'est  aux  tribunaux,  c'est-à-dire  à  la  justice  et  au  barreau,  qu'était 
confiée  l'arche  sainte  des  libertés  publiques. 

Pour  saisir  cette  institution  dans  son  œuvre  sociale  et  juger  les 
hommes  qui  ont  le  noble  orgueil  de  la  servir,  il  est  donc  néces- 
saire de  sortir  de  la  sphère  des  contentions  purement  privées,  et 
de  rechercher  à  de  plus  larges  points  de  vue  quels  sont  les  gages 
que  l'institution  et  ses  adeptes  ont  pu  donner  à  la  liberté.  «  J'ose 
dire,  a  écrit  M.  Rousse,  qu'au  milieu  des  mœurs  très  effacées  de 
notre  temps  on  chercherait  vainement  une  société  qui  soit  plus 
originale  encore  et  au  fond  plus  vraiment  française.  Depuis  1789, 
les  avocats  n'ont  pas  avancé  d'un  jour,  ils  n'ont  pas  reculé  d'une 
idée.  A  travers  tous  les  mécomptes  et  au  lendemain  de  tous  les  re- 
vers, ils  croient  à  la  force  inaltérable  du  droit,  de  la  loi,  de  l'intelli- 
gence qui  discute  et  qui  gouverne,  enfin  aux  renaissances  les  plus  in- 
espérées de  cette  liberté  cent  fois  vaincue,  dont  les  excès  mêmes  et  les 
malheurs  n'ont  jamais  découragé  leur  foi  crédule.  »  On  se  demandera 
si  ce  portrait  n'est  pas  un  peu  flatté.  Est-il  bien  sûr  que  l'opinion  qu'on 
se  fait  du  barreau  dans  le  monde  soit  aussi  favorable?  On  voudrait 
le  croire,  il  est  plus  prudent  d'en  douter.  On  étonnerait  beaucoup 
de  gens  peut-être  en  leur  disant  qu'au  sein  de  notre  société  rail- 
leuse et  sceptique  il  existe  une  espèce  de  corps  d'ulémas  où  les  en- 
seignemens  et  les  traditions  se  conservent,  où  la  liberté  n'a  point 
perdu  tout  son  prix,  et  où  dans  l'ordre  des  choses  politiques  les  dé- 
viations sont  encore  jugées  avec  rigueur,  censurées  même.  Gom- 
ment se  fait-il  alors,  dira-t-on,  que  ce  corps  sacré  soit  environné 
d'un  tel  mystère  et  que  ses  rayonnemens  ne  viennent  pas  dissiper 
plus  souvent  dans  les  esprits  les  nuages  et  l'ombre  qui  s'y  amon- 
cellent? Le  barreau  ne  serait-il  donc  qu'un  refuge  de  conlem  l.i- 
teurs  ignorés  ou  de  nonchalans  philosophes?  Non  pas  précisément; 
mais,  il  faut  en  convenir,  depuis  que  les  questions  de  presse  ne 
sont  plus  portées  devant  le  jury,  depuis  que  la  plaidoiiie  dans  ces 
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débats  meurt  en  police  correctionnelle  et  que  nul  au  dehors  n'a  le 
droit  de  s'en  rendre  l'écho,  le  barreau  n'a  plus  de  liens  aussi  étroits, 
de  rapports  aussi  directs  avec  le  pays;  s'il  est  toujours  là  plein  d'ar- 
deur, surmontant  comme  il  peut  les  nouvelles  difficultés  de  sa  tâche, 
ses  efforts,  sans  être  superflus,  sont  condamnés  à  l'oubli  et  demeu- 
rent ensevelis  dans  un  rigoureux  silence.  Et  puis  pourquoi  le  dissi- 
muler? Peut-être  aussi  qu'en  tournant  bride  au  passé,  plus  d'un 
chef  de  la  tribu  a  lui-même  un  peu  troublé  la  raison  publique.  — 
Quoi!  de  si  grands  airs  et  tant  de  bruit  pour  arriver  à  prendre  le 
contre-pied  de  la  thèse  en  montant  aux  emplois  !  Où  donc  est  la  vé- 
rité? Dans  les  paroles  du  jour  ou  dans  celles  de  la  veille?  —  Ces 
réflexions,  le  public  a  bien  pu  les  faire,  et  c'était  son  droit,  le  bar- 
reau n'a  aucune  raison  de  le  méconnaître;  mais  il  peut  découvrir  son 
tableau  et  montrer  que  tout  emploi  ou  fonction,  si  modeste  ou  si 
élevé  qu'il  soit,  a  toujours  entraîné  une  radiation  certaine  :  il  n'a  pas 
d'autre  moyen  de  se  protéger  et  de  défendre  son  indépendance  par 
les  lois  de  la  discipline,  abandonnant  ceux  qui  ne  lui  sont  plus  rien 
au  jugement  de  l'opinion  publique. 

Est-ce  à  dire  qu'au  fond  le  pays  n'ait  point  de  sympathie  pour  le 
barreau,  et  qu'un  divorce  entre  eux  soit  un  jour  à  craindre?  Rien 
n'autorise  à  le  penser;  l'on  ne  saurait  oublier  que,  dans  des  temps 
profondément  agités  comme  les  nôtres,  le  pays  a  vu  sans  étonne - 
ment  réunis  au  sein  de  l'ordre  des  avocats  les  blessés  de  tous  les 
régimes,  et  que,  sans  demander  à  qui  que  ce  soit  le  sacrifice  d'au- 
cune conviction,  chez  tous  il  a  honoré  l'indépendance  et  la  fermeté. 
La  juste  popularité  attachée  à  quelques  personnalités,  à  certains 
noms,  est  là  qui  en  témoigne.  Si  la  parole  des  Berryer  et  des  Du- 
faure  va  quelquefois  si  haut  et  si  loin,  si  du  palais,  dans  de  grandes 
causes,  elle  s'étend  par  momens  sur  la  France  entière,  peut-être 
au-delà,  est-ce  uniquement  parce  qu'elle  a  l'éloquence  pour  appui 
et  pour  véhicule?  N'est-ce  pas  plutôt  parce  que  ces  orateurs,  au  prix 
d'une  fermeté  invincible,  d'une  loyauté  à  toute  épreuve,  ont  acquis 
le  droit  de  faire  entendre  la  vérité  aux  magistrats  et  au  pays,  qui  les 
sait  honnêtes  et  n'a  point  appris  à  douter  de  leur  sincérité  ?  De  même, 
quand  Erskine  plaidait  une  de  ces  causes  qui  touchent  aux  libertés 
publiques,  l'Angleterre  écoutait  attentive  et  confiante,  et  ses  pa- 
roles allaient  au  fond  des  esprits,  parce  qu'elles  étaient  convaincues 
et  franchement  libérales.  Napoléon  demanda  un  jour  à  ce  pays  la 
condamnation  de  Peltier,  qui  se  vengeait  de  la  proscription  par  des 
écrits  où  il  flagellait  le  despotisme;  Mackintosh,  qui  parla  pour  Pel- 
tier, sut  placer  si  haut  la  liberté  de  la  presse  et  de  l'exil,  que  son 
plaidoyer  est  encore  invoqué  par  les  publicistes.  On  se  rappela  quel- 
ques années  après  ces  prophétiques  paroles  du  vigoureux  défenseur  : 
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«  Je  regarde  cette  poursuite  comme  le  premier  combat  d'une  longue 
guerre  entre  la  plus  grande  puissance  du  monde  et  la  seule  presse 
libre  qui  reste  en  Europe.  » 

Cette  autorité  de  la  parole  fondée  sur  la  fermeté  et  les  puissantes 
convictions  de  la  défense,  voilà  ce  que  l'opinion  publique  est  en 
droit  de  demander  à  tout  avocat ,  ce  qui  pour  elle  doit  passer  avant 
l'art  et  ses  plus  ingénieux  procédés.  Que  sur  les  bancs  des  écoles 
on  admire  les  habiletés  de  langage  ou  les  savantes  manœuvres  à 
l'aide  desquelles  des  orateurs  ont  pu  faire  triompher  des  causes 
douteuses,  cela  se  conçoit  et  s'explique  aussi  bien  que  les  éblouis- 
sans  succès  de  certains  coups  de  surprise  dans  les  salles  d'escrime; 
mais  les  purs  artifices  de  métier  ne  sont  point  du  goût  du  public, 
et  sa  manière  de  voir  à  cet  égard  n'est  pas  nouvelle.  Les  rhéteurs 
d'autrefois  ne  manquaient  certes  ni  d'habileté  ni  de  souplesse;  plu- 
sieurs de  leurs  écrits  nous  paraissent  encore  d'une  grande  beauté. 
Pourquoi  donc  sont -ils  restés  impopulaires,  si  ce  n'est  parce  qu'ils 
se  faisaient  de  la  parole  un  jeu,  et  ne  comptaient  pour  rien  la  con- 
viction qui  l'anime  et  la  fait  respecter?  La  plupart  des  orateurs 
d'Athènes  et  de  Rome  se  recommandaient  eux-mêmes  beaucoup 
plus  par  leur  talent  que  par  la  noblesse  du  caractère,  et  le  temps 
qui  nous  en  a  séparés  n'a  point  fait  oublier  la  part  trop  grande 
qu'ils  laissaient  à  l'artifice  du  langage  dans  les  plaidoyers.  Nous  ne 
verrons  jamais  là  le  type  de  l'avocat  moderne;  l'école  des  rhéteurs 
a  fait  son  temps,  et  les  beaux  diseurs  aussi  bien  que  les  hommes 
sans  conviction  sont  de  cette  école  :  aujourd'hui,  dans  l'avocat, 
l'élévation  du  cœur  et  l'attachement  à  la  liberté  doivent  être  au 
premier  rang,  le  talent  vient  ensuite;  mais  aussi,  placée  à  ces  som- 
mets, la  défense  est  de  niveau  avec  toutes  les  puissances,  et  le  pu- 
blic avec  ses  intuitions  le  sent  bien.  Il  va  de  lui-même  à  ces  hommes 
qui  s'offrent  à  lui  comme  des  lignes  droites  ;  à  leur  nom  comme  à 
leur  voix,  il  est  attentif  et  se  rassure,  parce  qu'il  comprend  qu'en 
eux,  dans  les  plus  mauvais  jours,  il  trouverait  secours  et  appui. 
Quand  viennent  à  tomber  de  tels  hommes,  le  pays  s'en  émeut,  et 
son  émotion  est  sincère.  Ainsi  tomba  Paillet ,  on  se  le  rappelle,  et 
dans  la  grande  personnalité  de  ce  courageux  ami  des  faibles,  de  cet 
ardent  défenseur  des  grandeurs  déchues  et  des  familles  proscrites, 
le  barreau,  on  ne  l'a  point  oublié  non  plus,  reçut  une  éclatante  mar- 
que de  sympathie.  «  Celui,  dit  alors  Bethmont,  dont  la  mort  sou- 
daine nous  a  frappés  d'un  saisissement  si  cruel  et  répand  sur  la 
cité  entière  un  profond  sentiment  de  deuil  n'était  cependant  qu'un 
simple  citoyen.  » 

Ce  simple  citoyen  toujours  prêt  à  défendre  les  idées  de  justice  et 
de  liberté  renfermées  dans  la  législation  sortie  des  mains  de  l'as- 
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semblée  constituante,  ennemi  des  alliances  compromettantes,  des 
élévations  politiques  que  la  conscience  désavoue  et  répudie,  maître 
chez  lui  parce  que  le  droit  est  son  domaine,  c'est  l'avocat,  si  nous 
ne  nous  trompons ,  dans  sa  mâle  physionomie  et  dans  le  patronage 
nécessaire  qu'il  est  appelé  à  exercer  au  sein  de  la  société  moderne. 
Qu'importent  les  fâcheux  pronostics  et  les  alarmes  qu'on  se  plaît  à 
répandre?  On  a  dit  que  le  barreau  était  sur  la  pente  d'une  déca- 
dence prochaine,  que  les  traditions  s'y  effacent  peu  à  peu,  que  le 
courage  et  la  fermeté  y  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  que  la 
soif  des  faveurs  et  des  emplois  tend  à  y  exercer  de  désastreux  ra- 
vages. Nous  n'en  croyons  rien.  Ceux  qui  parlent  ainsi  nous  parais- 
sent être  beaucoup  trop  préoccupés  de  désertions  qui,  grâce  au  ciel, 
sont  isolées,  et  n'ont  point  acquis  la  faveur  d'être  érigées  en  exemple 
ou  en  règle.  Quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse  pour  le  persuader,  le 
honteux  prurit  de  l'ambition  et  les  défaillances  n'ont  point  encore 
atteint  l'institution  dans  ses  forces  réelles  et  vives;  le  prestige  de. 
certains  noms  est  loin  de  s'être  affaibli,  et  le  jour  où  une  main  ha- 
bile et  pieuse  essaierait  de  recueillir  les  œuvres  judiciaires  des  Ber- 
ryer,  des  Dufaure,  des  Jules  Favre  et  de  tant  d'autres  illustres  maî- 
tres restés  fidèles  à  leur  mission  et  à  leur  foi,  des  Paillet  et  des 
Bethmont  morts  à  la  barre,  mais  tombés  au  milieu  des  sympathies 
publiques,  l'étude  de  ces  œuvres,  qui  ne  périront  point,  on  l'espère, 
démontrerait  sans  aucun  doute  que  le  barreau  issu  des  temps  par- 
lementaires n'a  point  borné  ses  visées  à  une  simple  réforme  de  style 
dans  la  plaidoirie,  et  que,  si  l'avocat  de  nos  jours  pour  parler  bien 
s'est  attaché  à  parler  juste,  il  a  compris  en  même  temps  que,  pour 
être  compté  à  sa  véritable  valeur,  il  avait  un  autre  but  à  poursuivre, 
et  que  le  talent  n'est  estimable  et  respecté  que  lorsqu'il  s'allie  à  la 
fermeté  des  convictions  et  au  profond  sentiment  de  la  liberté. 

Jules  Le  Berquier. 


LE 


THEATRE  CONTEMPORAIN 


LE  FILS  DE   GIBOYElt,  par  M.   Emile  AUGIER. 


Si  nous  ne  voulions  parler  que  de  M.  Augier  lui-même  et  de  son 
nouvel  ouvrage,  nous  nous  sentirions  tout  à  fait  à  l'aise,  animé 
comme  nous  le  sommes  des  meilleurs  sentimens  à  l'égard  de  l'au- 
teur, et  n'ayant  jamais  éprouvé  aucune  difficulté  à  reconnaître  et  à 
goûter  son  talent  ;  mais  le  Fils  de  Giboyer  a  soulevé  des  questions 
importantes  et  délicates,  bien  plus  embarrassantes  à  traiter  que  l'au- 
teur ne  le  suppose ,  car  nous  nous  sentons  incliné  à  garantir  sa  sin- 
cérité lorsqu'il  nous  assure  qu'il  n'a  pas  eu  la  pensée  d'attaquer  des 
vaincus,  et  que  rien  n'est  plus  aisé  que  de  lui  répondre.  Bien  qu'on 
se  refuse  généralement  à  prendre  au  sérieux  les  opinions  politiques 
de  M.  Emile  Augier,  nous  n'avons  pour  notre  compte  aucune  peine 
à  croire  qu'il  est  démocrate,  à  la  mode  du  jour,  il  est  vrai,  et  d'une 
façon  qui  ne  lui  coûte  rien ,  mais  avec  une  aversion  enracinée  pour 
l'opinion  légitimiste  telle  qu'il  la  comprend,  pour  l'ancien  régime 
tel  qu'il  se  le  figure,  et  pour  le  parti  catholique  tel  qu'il  l'a  jadis 
étudié  et  détesté  dans  l'Univers.  Ces  sentimens  ingénus,  joints  à 
l'occasion  propice,  à  cette  tentation  plus  forte  que  celle  de  l'herbe 
tendre  qu'on  appelle  au  théâtre  Y  actualité,  ont  poussé  M.  Augier  à 
écrire  sa  pièce.  Vivant  comme  il  le  fait,  en  pleine  démocratie,  je  le 
veux  bien,  mais  assez  éloigné  des  diverses  nuances  de  l'opposition 
libérale,  il  ne  pouvait  prévoir,  il  n'a  certainement  pas  prévu  l'effet 
que  son  œuvre  allait  produire.  En  face  du  soulèvement  qu'elle  ex- 
cite, sa  surprise  et  son  irritation  sont  sincères,  et  il  serait  injuste 
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de  n'en  pas  tenir  compte  en  le  jugeant.  Soyons  de  bonne  foi  :  pou- 
vions-nous prévoir  nous-mêmes  que  nous  nous  sentirions  à  ce  point 
blessés?  Savions-nous  que  nous  fussions  à  ce  point  solidaires  les 
uns  des  autres?  Avions-nous  pleinement  conscience  du  rapproche- 
ment que  dix  années  de  claires  leçons  et  de  fortes  épreuves  ont 
opéré,  non  pas,  hélas!  entre  les  armées,  mais  entre  les  diverses 
élites  des  opinions  libérales?  Et  comme  nos  impressions  personnelles 
doivent  être  ici  notre  mesure,  savais-je,  avant  de  l'avoir  éprouvé, 
qu'un  coup  frappé  à  ma  droite  me  serait  aussi  sensible  qu'un  coup 
porté  à  ma  gauche,  ou  m'atteignant  moi-même?  Ce  nom  de  légiti- 
miste, traîné  sur  la  scène,  m'eût  laissé  froid  il  y  a  dix  ans  ou  m'eût 
fait  sourire  :  je  sais  aujourd'hui,  grâce  à  M.  Augier,  que  ce  nom, 
devenant  un  reproche,  n'éveille  plus  en  moi  qu'un  souvenir,  celui 
du  premier  essai  de  gouvernement  libre  qui  ait  honoré  la  France. 
J'ai  appris  de  même  il  y  a  un  mois,  par  If.  Sardou,  qu'on  s'épuise- 
rait en  vain  à  me  faire  paraître  un  républicain  ridicule;  on  avait 
beau  le  faire  ancien  greffier  du  tribunal  révolutionnaire,  ce  mot  de 
république  n'éveillait  plus  chez  moi  le  souvenir  du  désordre  ou  de 
l'échafaud,  mais  celui  de  quelques  hommes  de  bien  qui,  ayant  reçu 
au  lendemain  d'une  chute  imprévue  la  conduite  de  la  France,  lui 
ont  laissé  le  gouvernement  d'elle-même,  et  qui  ont  vu,  sans  avoir 
un  seul  instant  la  pensée  d'attenter  aux  lois,  élever  à  la  première 
magistrature  de  l'état  un  prince  appelé  inévitablement  par  son  nom 
comme  par  son  passé  à  détruire  leur  œuvre  et  à  les  disperser  dans 
la  retraite  ou  dans  l'exil.  Voilà  les  leçons  que  le  théâtre  nous  donne, 
et  quand  il  frappe  sur  nous  ou  autour  de  nous,  voilà  ce  qu'il  nous 
apprend  sur  nous-mêmes.  Il  ne  faut  point  se  montrer  ingrat  envers 
ceux  qui  nous  rendent  à  leur  insu  de  tels  services,  et  leur  inten- 
tion serait  vraiment  coupable,  ce  que  je  refuse  de  croire  en  ce  qui 
touche  M.  Augier,  que  nous  ne  serions  point  quittes  envers  eux  de 
toute  reconnaissance. 

11  serait  maintenant  hors  de  propos  de  faire  un  examen  étendu 
d'une  œuvre  que  la  moitié  de  Paris  a  vue  et  que  le  reste  de  Paris 
ira  voir.  Bien  que  cette  comédie  soit  amusante  et  que  la  conduite 
habile  de  quelques  scènes  soit  d'un  effet  heureux ,  dont  une  bonne 
part  revient  au  jeu  achevé  des  acteurs,  il  y  aurait  fort  à  dire  au 
point  de  vue  littéraire  sur  l'action  et  sur  les  caractères  :  mais  nous 
ne  nous  piquons  point  d'une  sévérité  excessive  et  trop  facile  sur  ces 
matières  :  nous  reconnaissons  volontiers  qu'il  est  bien  plus  aisé  de 
montrer  ce  qui  manque  à  des  personnages  de  comédie  que  de  les 
faire  vivre  tels  qu'ils  sont  et  de  faire  marcher  la  comédie  elle-même 
sans  trop  révolter  ou  ennuyer  le  spectateur.  Jetons  néanmoins  un 
coup  d'œil  sur  ces  divers  personnages  :  il  n'en  est  pas  un  qui  vive 
en  parfait  accord  avec  la  nature;  ils  s'en  éloignent  tous  plus  ou 
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moins,  pas  assez  cependant  pour  qu'on  ne  puisse  les  souffrir  et  qu'on 
soit  forcé  d'en  détourner  les  yeux.  Il  y  a  de  notre  part  une  extrême 
générosité  à  réclamer  tout  d'abord  en  faveur  de  M.  Maréchal, 
puisque,  si  l'on  prend  M.  Emile  Augier  au  mot  sur  le  moment  où  se 
passe  l'action  et  sur  les  fonctions  attribuées  à  ce  personnage ,  ce  ne 
serait  rien  moins,  dans  l'intention  de  l'auteur,  que  l'image  fidèle  du 
député  français  au  corps  législatif.  Contraire  comme  nous  le  sommes 
au  système  des  candidatures  officielles,  nous  pourrions  nous  réjouir 
de  voir  M.  Augier  mettre  sur  la  scène  un  résultat  si  lamentable  de 
la  méthode  aujourd'hui  employée  pour  recruter  la  représentation 
nationale;  mais  ce  serait  abuser  d'une  exagération  trop  évidente,  et 
parmi  cette  foule  de  noms  qui  se  pressent  sur  nos  lèvres  lorsque 
nous  voulons  démontrer,  par  des  exemples  analogues  à  l'exemple 
de  M.  Augier,  les  inconvéniens  de  ce  système,  nous  ne  trouvons 
rien  qui  puisse  approcher,  même  de  loin,  de  M.  Maréchal.  Sa  nul- 
lité, sa  sottise,  sa  vanité,  sont  hors  de  proportion  avec  tout  ce  que 
nous  pouvons  connaître,  et  si  l'histoire  jette  un  regard  sur  cette  co- 
médie pour  y  apprendre  quelque  chose  de  notre  état  social  et  de 
nos  mœurs,  elle  dira  qu'en  créant  M.  Maréchal  l'auteur  a  trouvé 
moyen  de  forcer  la  vérité  et  de  trop  charger  son  modèle.  Le  mar- 
quis d'Auberive  est  un  peu  léger  pour  être  le  meneur  d'un  grand 
parti  :  il  mène  la  pièce  après  tout,  et  c'est  là  son  excuse;  mais  son 
tort  véritable  à  nos  yeux,  c'est  de  dire  trop  souvent  et  de  crier  trop 
haut  qu'il  est  le  père  de  M"e  Maréchal.  On  croirait  qu'il  se  défie  de 
notre  intelligence  trop  bourgeoise  et  qu'il  s'épuise  à  nous  faire  com- 
prendre cette  paternité  irrégulière,  tant  il  met  d'insistance  à  nous 
la  déclarer  avec  les  expressions  les  plus  variées  et  les  plus  claires. 
Ce  n'est  malheureusement  pas  un  miracle  que  de  se  trouver  parfois 
le  père  des  enfans  d'autrui;  le  vrai  miracle  serait  de  l'afficher  par 
sa  conduite  et  de  s'en  vanter  à  tout  propos.  Il  n'y  a  rien  à  dire  de 
M.  d'Outreville,  que  le  mérite  incontestable  et  inattendu  d'un  ac- 
teur a  fait  valoir  peut-être  plus  que  de  raison.  Il  suffit  pourtant 
de  regarder  et  d'entendre  ce  séminariste  déclassé  pour  sentir  que 
M.  Emile  Augier  connaît  mal  cette  partie  de  notre  jeunesse  qu'il  est 
censé  avoir  voulu  peindre.  M.  d'Outreville  ne  ressemble  pas  plus  à 
un  des  jeunes  Français  qui  ont  combattu  à  Castelfidardo  que  M.  Ma- 
réchal ne  rappelle  M.  Relier,  ou  que  la  baronne  IM'effers  ne  donne 
la  moindre  idée  de  Mme  Swetchine.  Et  c'est  à  la  décharge  de  M.  Au- 
gier qu'il  faut  constater  cette  absence  absolue  de  toute  prétention  à 
une  ressemblance  personnelle.  Il  est  évident  que,  sauf  une  excep- 
tion malheureuse  et  blâmable  contre  un  écrivain  digne  aujourd'hui 
de  plus  d'égards,  il  n'a  point  songé  à  user  contre  les  personnes 
de  l'odieux  et  terrible  instrument  de  la  scène;  il  a  voulu  faire  la  sa- 
tire d'une  opinion  et  d'un  parti,  ce  qui  est  déjà  beaucoup  trop  dans 
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le  temps  où  nous  sommes,  mais  ce  qui  ne  mérite  pas  au  même  de- 
gré l'indignation  des  honnêtes  gens. 

Poursuivons  cependant  la  revue  rapide  de  ces  personnages.  Maxi- 
milien  a  de  généreux  mouvemens  et  une  belle  ardeur  de  jeunesse 
dans  son  premier  entretien  avec  Fernande  et  dans  la  scène  où  il  re- 
connaît son  père;  mais  pour  un  docteur  ès-lettres  il  est  d'une  mobi- 
lité bien  extraordinaire  dans  ses  opinions,  et  ses  conversions  naïves 
sont  d'une  affligeant*1  facilité.  Cet  excellent  jeune  homme  qu'un  sot 
discours  fait  brusquement  tourner  à  droite,  et  qu'un  livre  qu'on  ne 
connaît  pas,  mais  qu'on  se  figure  involontairement  plus  sot  encore, 
fait  brusquement  tourner  à  gauche,  prouve  mieux  que  tout  le  reste 
combien  M.  Augier  est  étranger  à  la  politique  et  combien  il  aurait 
tort  d'y  fourvoyer  son  talent.  A  l'âge  où  est  arrivé  Maximilien,  avec 
l'éducation  que  M.  Augier  lui  a  donnée,  et  avec  l'honnête  sincérité 
qu'on  lui  suppose,  on  n'est  pas  à  la  merci  d'un  livre  ou  d'un  dis- 
cours, surtout  lorsqu'on  a  lu,  comme  Maximilien  a  dû  le  faire,  de- 
puis Périclès  et  Cicéron  jusqu'à  Burke  et  Mirabeau,  d'autres  dis- 
cours et  d'autres  livres  que  ceux  de  son  père  Giboyer.  A  cet  âge  et 
après  cette  éducation  vigoureuse ,  une  opinion  politique  est  entrée 
dans  le  cœur  et  dans  le  sang,  et  elle  ne  peut  être  arrachée  qu'avec 
la  vie  :  non  pas  qu'on  ne  puisse  passer,  avec  le  temps  et  l'expé- 
rience, d'une  nuance  à  une  autre  dans  le  sein  de  la  même  opinion; 
non  pas  qu'on  ne  puisse  par  exemple  (et  je  crains  fort  que  M.  Au- 
gier cesse  ici  de  me  comprendre)  être  indifféremment  légitimiste 
comme  M.  Berryer,  orléaniste  comme  M.  Thiers  ou  républicain 
comme  le  général  Cavaignac.  Ce  ne  sont  là  que  diverses  façons  de 
vouloir  et  d'appliquer  la  même  chose;  mais  ce  qui  est  impossible, 
c'est  de  passer  en  un  instant,  comme  le  fait  Maximilien,  de  l'école 
des  gouvernemens  libres  à  l'école  des  gouvernemens  absolus,  c'est 
de  croire  aujourd'hui  que  les  peuples  doivent  se  gouverner  eux- 
mêmes  et  le  lendemain  qu'ils  doivent  être  gouvernés  par  un  maître. 
Un  changement  de  ce  genre  est  parfaitement  inconciliable  avec  les 
lumières  et  le  caractère  que  M.  Augier  a  prêtés  à  Maximilien:  ce 
serait  l'indice  d'une  intelligence  faible  ou  folle,  et  M.  Augier,  qui  a 
voulu  après  tout  faire  de  Maximilien  le  personnage  sympathique  et 
intéressant  de  sa  pièce,  nous  paraît  détruire  ici  d'une  main  ce  qu'il 
a  élevé  de  l'autre. 

Fernande,  opprimée,  mais  fière  sous  la  domination  d'une  belle- 
mère  ridicule,  aimant  Maximilien  sans  le  savoir  et  poussée  par  cet 
amour  même  à  le  juger  trop  vite  et  à  le  condamner  plus  qu'il  ne 
faut,  nous  toucherait  davantage,  si  l'ingénieuse  idée  de  cette  si- 
tuation et  de  ce  caractère  n'était  aussi  gâtée  par  quelque  incon- 
séquence. Tout  le  monde  souffre  de  voir  cette  jeune  fille  si  clair- 
voyante à  l'égard  des  amours  supposées  de  sa  belle-mère  et  de 
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Maximilien,  bien  qu'on  nous  déclare  expressément  plus  tard  qu'elle 
était  incapable  de  comprendre  jusqu'où  les  choses  pouvaient  aller 
et  de  s'indigner  en  pleine  connaissance  de  cause.  Le  premier  soir, 
lorsque,  vers  la  fin  du  troisième  acte,  la  trop  savante  jeune  fille  a  dit 
enfin,  en  parlant  des  amours  platoniques  de  sa  belle-mère  :  «  Et 
que  pourrait-elle  davantage  ?  »  un  soupir  de  soulagement  a  paru 
s'échapper  de  toutes  les  poitrines;  mais  il  était  trop  tard,  comme 
on  dit  en  temps  de  révolution  :  l'impression  pénible  était  produite, 
et  le  spectateur  s'était  senti  mal  à  l'aise  trop  longtemps.  La  baronne 
Pfeffers  est  peut-être  le  mieux  réussi  de  tous  ces  personnages,  si 
l'on  ne  cherche  pas  en  elle  la  fausse  dévote  que  l'art  le  plus  accom- 
pli aurait  eu  peine  à  dépeindre,  et  si  l'on  consent  à  la  prendre  sim- 
plement pour  le  portrait  de  l'intrigante,  facile  à  trouver  dans 
toutes  les  opinions  et  dans  tous  les  camps.  Sa  promptitude  à  re- 
connaître dans  M.  d'Outre  ville  le  mari  qu'il  lui  faut,  sa  ferme  vo- 
lonté de  l'épouser,  et  surtout  son  adroit  manège  pour  faire  retirer 
le  discours  à  Maréchal  sont  d'heureux  traits  de  caractère  et  appro- 
chent de  la  bonne  comédie.  La  scène  du  bracelet  est  spirituelle 
dans  sa  hardiesse;  mais  elle  a  un  terrible  défaut,  c'est  de  rappeler 
indirectement  Tartufe,  et  il  suffit  de  cette  grande  ombre  involontai- 
rement évoquée  pour  réduire  aux  proportions  les  plus  mesquines  la 
scène,  l'action,  les  personnages,  tout  ce  qui  pouvait  un  instant  nous 
intéresser  ou  nous  émouvoir.  Oublions  l'amour  vrai,  tout  grossier 
qu'il  est,  du  redoutable  hypocrite,  oublions  cette  main  frémissante, 
hasardée  avec  tremblement  sous  la  dentelle  légère  et  sur  l'étoffe 
moelleuse,  oublions  ce  murmure  sensuel  et  dévot  qui  veut  à  la  fois 
troubler  et  rassurer  l'honnête  Elmire,  ces  lèvres  enflammées  sur 
lesquelles  se  pressent  et  se  confondent  les  supplications  de  la  con- 
voitise terrestre  et  les  images  mystiques  de  l'amour  divin,  oublions 
tout  cela,  si  nous  voulons  ne  point  perdre  absolument  de  vue  la 
froide  Pfeffers,  qui  s'évertue  à  faire  glisser  un  jeune  sot  dans  le 
mariage  en  lui  montrant  son  bras  nu  et  en  l'effleurant  de  ses  doigts. 
Giboyer  est  le  véritable  héros  de  la  pièce  ;  mais  quelques  situa- 
tions dramatiques  et  l'art  touchant  du  comédien  qui  le  fait  vivre  ne 
suffisent  point  pour  cacher  ce  qu'il  y  a  d'inadmissible  dans  les  con- 
tradictions d'un  tel  caractère.  On  sent  à  chaque  instant  que  cet 
homme  n'existe  pas,  qu'il  ne  peut  exister.  Quand  on  est  capable 
d'écrire  des  discours  qui  convertissent  les  gens  en  une  matinée  et 
des  livres  qui  les  déconvertissent  en  une  après-midi,  quand  on  a 
des  convictions  politiques,  de  l'éloquence  et  presque  du  génie,  on 
ne  «  lèche  la  boue  »  sur  le  chemin  de  personne,  pas  même  sur  le 
chemin  d'un  fils;  on  n'attend  pas  que  ce  fils  vous  donne  le  con- 
seil d'aller  vivre  avec  lui  dans  un  grenier  pour  lui  apprendre  par 
votre  exemple  à  vivre  en  honnête  homme  :  on  se  donne  ce  conseil-là 
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à  soi-même,  ou  plutôt  on  n'a  pas  besoin  de  se  le  donner,  il  vient 
tout  seul,  il  coule  de  cette  même  source  de  laquelle  sont  censés 
jaillir  vos  talens,  votre  conviction,  votre  dévouement  à  vos  idées 
et  à  votre  cause.  Giboyer,  grand  philosophe  politique  et  vil  auteur 
de  biographies,  démocrate  convaincu  et  insulteur  stipendié  de  ceux 
qui  pensent  comme  lui,  écrivain  infâme  et  père  sublime,  appartient 
à  cette  famille  chimérique  de  vertueux  criminels  et  de  saintes  pros- 
tituées qui  croit  et  multiplie  depuis  une  trentaine  d'années  sur  la 
scène  et  dans  le  roman.  Il  n'y  a  pas  trois  mois  qu'on  nous  mon- 
trait la  mère  infortunée  de  Cosette  se  promenant  sur  la  place  de 
M.-sur-M.  pour  gagner  la  vie  de  sa  fille;  mais  j'ose  dire  que  ce 
spectacle  était  moins  contraire  aux  lois  de  la  nature  et  blessait 
moins  la  raison  que  la  vue  de  ce  prétendu  Montesquieu  de  la  dé- 
mocratie «  léchant  la  boue  »  sur  le  chemin  de  son  fils.  Sans  qu'il 
soit  besoin  d'insister  sur  cette  différence,  tout  le  monde  sent  que  la 
femme  réduite  à  vendre  son  corps  serait  encore  moins  embarrassée 
de  mettre  son  àme  à  part  de  sa  misère  et  de  la  garder  relativement 
saine  que  le  misérable  qui,  écrivant  contre  ses  opinions  et  contre 
ses  amis,  vend  sa  parole  et  sa  pensée  avec  sa  plume,  c'est-à-dire 
tout  ce  qu'il  est  possible  à  l'homme  de  vendre  de  lui-même  ici-bas. 
A  ce  degré  de  mensonge  et  d'avilissement,  aucune  vertu,  encore 
moins  aucun  héroïsme  n'est  possible.  Nous  connaissons  tous  quel- 
ques-uns de  ces  malheureux:  nous  fera-t-on  jamais  croire  que  leur 
cœur  puisse  battre  pour  autre  chose  que  leur  salaire  ou  les  passions 
basses  inhérentes  à  leur  métier?  Une  belle  action  de  la  part  d'un 
de  ces  hommes,  commise  à  la  lumière  du  soleil  ou  constatée  par 
des  témoins  irrécusables,  serait  faite  pour  troubler  la  conscience 
universelle  et  pour  ébranler  la  foi  des  sages  dans  les  lois  de  l'ordre 
moral. 

Chose  étrange,  aucun  des  caractères  de  cette  comédie,  vu  de 
près,  ne  peut  soutenir  l'examen  de  la  critique;  ils  paraissent  se 
briser  et  se  défaire,  les  parties  incohérentes  dont  ils  sont  formés  se 
dissolvent,  et  cependant,  s'agitant  tous  ensemble  sur  la  scène  et 
mêlés  par  l'action,  ils  intéressent,  parfois  ils  émeuvent,  et  il  serait 
injuste  de  dire  que  le  spectateur  reste  froid  ou  distrait  en  leur  pré- 
sence. Il  est  forcé  de  les  écouter  et  souvent  de  sourire,  alors  même 
qu'il  est  irrité  ou  qu'il  est  tenté  de  leur  répondre. 

Leur  répondre  est  impossible,  et  voilà  le  défaut  capital  de  cette 
œuvre,  défaut  qui  n'a  rien  de  littéraire.  L'auteur  est  sincèrement 
persuadé,  nous  le  savons,  qu'on  peut  lui  répondre;  il  se  figure  même 
qu'on  lui  a  répondu,  et  il  peut  déjà  montrer,  comme  autant  de 
blessures  reçues  dans  un  combat  égal,  bon  nombre  de  lettres  et  de 
brochures.  M.  Augier  se  trompe,  s'il  croit  l'article,  la  brochure,  le 
pamphlet,  alors  même  que  l'invincible  Giboyer  tiendrait  la  plume, 
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capables  de  répondre  aux  coups  terribles  de  la  comédie.  Il  y  a  aussi 
peu  d'égalité  entre  des  armes  si  différentes  qu'entre  l'artillerie  de 
Fernand  Cortez  et  les  flèches  des  Mexicains.  M.  Augier  ne  peut  igno- 
rer cependant  que  la  scène  a  le  don  merveilleux  de  faire  valoir  et  de 
mettre  en  relief  les  pensées  les  plus  banales,  qu'adroitement  lancés 
dans  le  vif  échange  du  dialogue  les  traits  les  plus  émoussés  por- 
tent coup,  de  même  que  les  personnages  les  moins  vraisemblables 
reçoivent  de  la  main  d'un  acteur  habile  la  forme,  la  couleur  et  la 
vie.  Cette  comédie  même  offre  plus  d'un  exemple  de  cette  influence 
vivifiante  de  la  scène.  Elle  abonde  en  mots  spirituels;  mais  si  l'on 
voulait  rechercher  ceux  qui  réussissent  peut-être  le  mieux,  on  pour- 
rait bien  tomber  sur  des  mots  aussi  anciens  que  les  rues,  que  dans 
un  almanach  on  daignerait  à  peine  relire,  et  qui,  retrempés  et  dé- 
cochés à  propos  par  la  main  du  poète,  vont  en  sifflant  frapper  le 
but  avant  d'avoir  été  reconnus.  Ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  entend  a 
une  bien  autre  puissance  que  ce  qu'on  lit.  M.  Augier  veut-il  en  faire 
l'expérience?  Qu'il  écrive  une  autre  comédie  cent  fois  plus  agres- 
sive, plus  spirituelle  et  plus  amère  que  celle  qui  se  joue  tous  les 
soirs  rue  de  Richelieu  devant  une  salle  comble;  mais  qu'au  lieu  de 
la  faire  représenter,  il  la  publie  simplement  en  brochure  :  il  pourra 
comparer  l'effet  de  ses  deux  œuvres,  et  sentir  du  même  coup  en 
quoi  le  poète  comique  qui  dispose  de  la  scène  est  mieux  armé  que 
l'écrivain.  Bien  plus,  que  sa  comédie  actuelle  cesse,  par  impossible, 
d'être  représentée  demain,  elle  continuerait  de  subsister  et  de  se 
vendre  en  brochure;  mais  si  l'on  en  parlait  encore  dans  quatre  jours, 
M.  Augier,  qui  a  de  l'esprit,  en  serait  lui-même  bien  étonné.  Il  doit 
donc  comprendre  que  toute  réponse  à  sa  comédie  faite  ailleurs  que 
sur  la  scène  n'est  pas  une  véritable  réponse.  Y  a-t-il  cependant 
quelque  apparence  qu'on  puisse  se  servir  du  théâtre  pour  reporter 
cette  guerre  dans  le  camp  de  l'agresseur?  Il  suffit,  pour  s'en  rendre 
compte,  de  se  demander  si  une  comédie  intitulée  le  Démocrate  dic- 
tatorial ou  le  Républicain  monarchique  (car  on  ne  peut  guère  ima- 
giner d'autre  titre  à  cette  œuvre  de  représailles)  aurait  quelque 
chance  d'être  agréable  à  la  censure,  ou,  mieux  encore,  de  se  passer 
de  son  agrément. 

J'irai  pourtant  plus  loin,  et  je  n'aurai  pas  de  peine  à  faire  conve- 
nir le  lecteur  qu'une  brochure  ne  peut  combattre  une  comédie  de 
ce  genre  avec  des  armes  égales,  non-seulement  parce  qu'on  ne  peut 
arriver  par  ce  chemin  détourné  aux  effets  de  la  scène,  mais  encore 
parce  que  le  champ  de  la  discussion  imprimée  est  infiniment  moins 
vaste  que  M.  Augier  ne  paraît  le  croire.  M.  Emile  Augier  semble  en 
effet  s'imaginer  que  si  l'opinion  légitimiste  et  catholique  ne  peut  son- 
ger à  mettre  le  pied  sur  le  théâtre,  elle  peut  du  moins  prendre  sa 
revanche  dans  la  presse,  et  il  est  sans  doute  tenté  d'en  donner  pour 
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preuve  l'ample  moisson  d'injures  qu'il  a  déjà  recueillie;  mais  dans 
tous  les  temps  la  licence  de  l'insulte  mutuelle  a  été  d'autant  plus 
florissante  que  la  liberté  vraie  de  discussion  était  plus  amoindrie. 
C'est  qu'injurier  n'est  pas  répondre,  et  j'affirme,  avec  tous  les 
hommes  qui  ont  l'expérience  de  ces  matières,  qu'une  claire  et  so- 
lide réponse  de  la  part  de  l'opinion  que  M.  Augier  a  ridiculisée  est 
tout  simplement  impossible.  Répondre  en  effet,  qu'est-ce  autre 
chose,  dans  cette  circonstance  comme  dans  toutes  les  circonstances 
analogues,  que  de  rejeter  le  travestissement  dont  on  vous  a  cou- 
vert, que  d'établir  clairement  ce  qu'on  est,  ce  qu'on  veut,  que  de 
dissiper  toutes  les  équivoques  amassées  autour  de  vous  pour  vous 
nuire,  que  de  déchirer  par  un  juste  retour  tous  les  voiles  que  l'ad- 
versaire a  commodément  jetés  sur  ses  propres  plaies?  Une  semblable 
défense,  la  seule  efficace,  n'est  pas,  nous  le  savons  de  reste,  à  l'u- 
sage des  partis  vaincus  en  temps  de  révolution.  Nous  ne  doutons 
pas  cependant  que  M.  Augier  ne  soit  de  bonne  foi  lorsqu'il  est  con- 
vaincu qu'en  brochure  du  moins  on  peut  lui  répondre.  Il  est  abusé 
comme  tant  d'autres  par  le  vain  bruit  de  la  parole  humaine,  et  il 
est  tenté  de  croire  que  tout  le  monde  a  la  langue  libre  parce  que 
tout  le  monde  parle  haut  et  va  même  parfois  jusqu'à  crier.  S  il  veut 
prêter  mieux  l'oreille  et  bien  réfléchir  à  ce  qu'il  entend,  il  sentira 
bien  vite  que  c'est  presque  toujours  en  coulant  à  côté  de  la  question 
que  coule  librement  ce  flot  de  paroles  inutiles.  Donnez  de  mauvaises 
raisons,  défendez-vous  mollement,  ménagez  surtout  le  point  faible 
de  l'adversaire,  et  vous  pourrez  aller  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  monde: 
mais  voilà  les  limites  invariables  dans  lesquelles  votre  liberté  peut 
fleurir.  Il  ne  faut  accuser  personne  d'un  état  de  choses  inévitable 
en  tout  temps  et  en  tout  lieu  lorsque  la  presse  ne  jouit  point  d'une 
liberté  régulière;  mais  il  faut  le  comprendre  pour  se  rendre  exacte- 
ment compte  de  l'impression  que  M.  Augier  a  produite,  et  qu'il  s'at- 
tendait si  peu  à  produire.  La  difficulté  de  se  défendre  comme  on  le 
voudrait,  bien  plus  que  la  force  ou  l'injustice  de  l'attaque,  est  ce 
qui  soulève  les  âmes.  Cette  difficulté  est  aussi  évidente  que  la  lu- 
mière :  j'en  ai  souffert  moi-même  en  essayant  de  répondre,  il  y  a 
deux  ans,  pour  mes  amis  et  pour  moi  à  d'indignes  outrages;  bien 
qu'averti  par  l'expérience,  je  l'éprouve  encore  aujourd'hui:  je  n'ef- 
fleure qu'en  tremblant  les  questions  que  la  comédie  de  H.  Augier 
soulève,  et  je  le  sens  bien,  je  l'avoue  en  toute  humilité,  lorsque 
j'aurai  tout  dit,  je  ne  lui  aurai  pas  répondu. 

Comment  prouver  en  effet  par  des  raisons  solides  et  par  des  com- 
paraisons qui  seraient  irréfutables  qu'en  accusant  l'opinion  légiti- 
miste de  représenter  les  idées  absolutistes  dans  notre  pays,  l'auteur 
du  Fils  de  Giboyer  a  commis  une  erreur  et  une  injustice?  Ces  raisons 
se  pressent  en  foule  sous  ma  plume,  et  ce  sont  les  moins  fortes  qu'il 
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me  faut  choisir.  Je  ne  veux  point  comparer  les  libertés  dont  on  pou- 
vait jouir  sous  l'ancien  régime  avec  celles  qui  nous  sont  laissées;  mais 
en  accordant  sur  ce  point  tout  ce  qu'on  voudra  et  en  me  montrant 
aussi  peu  ganache  qu'il  se  pourra,  je  n'irai  point  cependant  jusqu'à 
mettre  au  compte  du  parti  légitimiste  les  pratiques  despotiques  de 
l'ancien  régime,  puisqu'à  cette  époque  où  la  France  entière  était 
royaliste,  où  la  légitimité  de  nos  rois  n'était  pas  même  contestée, 
ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par  le  parti  légitimiste  n'existait  pas. 
Il  faut  donc  considérer  le  parti  légitimiste ,  pour  le  condamner  ou 
pour  l'absoudre  sur  cette  accusation  si  grave  d'absolutisme,  depuis 
le  temps  où  il  existe  jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire  depuis  le  début 
de  la  restauration  jusqu'au  moment  où  nous  écrivons,  et  dans  cet 
examen  il  faut  tenir  surtout  compte  de  sa  conduite,  car  juger  les  par- 
tis sur  leurs  théories  et  leurs  discours  plutôt  que  sur  leurs  actes,  c'est 
s'exposer  d'une  part  à  condamner  aveuglément  celui  qui  agit  mieux 
qu'il  ne  parle,  et  de  l'autre  à  prendre  pour  le  plus  recommandable 
de  tous  celui  d'entre  eux  qui  aura  le  moins  reculé  devant  le  men- 
songe et  qui  aura  couvert  les  plus  laides  actions  des  plus  belles  pa- 
roles. Si  nous  sommes  donc  justes  en  ce  point  et  si  nous  considérons 
les  actes  avant  tout,  nous  voyons  la  France,  qui  n'avait  connu  jus- 
qu'alors que  l'omnipotence  de  la  convention,  la  fureur  anarchique  du 
directoire  et  le  silence  de  l'empire,  mise  en  possession  d'un  seul  coup, 
par  l'avènement  de  ce  parti,  d'élections  libres,  d'assemblées  souve- 
raines, de  ministres  responsables.  Si  ce  sont  là  des  actes  absolu- 
tistes, les  mots  français  n'ont  plus  leur  sens  naturel,  et  Giboyer  a 
raison  de  se  plaindre  de  la  confusion  des  langues.  Dira-t-on  que  la 
jouissance  de  ces  grands  biens  n'a  pas  toujours  été  exempte  de 
trouble,  qu'on  a  souvent  contesté  ces  droits  précieux  ou  tenté  de  les 
amoindrir?  Qui  prétend  le  nier?  Mais  ils  n'ont  jamais  été  anéantis 
au  point  de  réduire  le  général  Foy,  Benjamin  Constant  et  leurs  amis 
à  mériter  le  reproche  d'emprunter  la  voix  d' autrui  pour  faire  arriver 
à  la  tribune  l'opinion  d'une  partie  de  la  France.  Nous  admettons 
enfin,  avec  Giboyer  et  avec  tout  le  monde,  que  ce  gouvernement  est 
tombé  (ce  qui  le  met  de  pair  avec  tous  nos  essais  de  gouvernement 
depuis  89),  et  qu'il  est  tombé  par  la  folie  de  son  chef,  qui  a  voulu 
précisément  soustraire  son  ministère  à  l'influence  de  la  majorité 
parlementaire,  c'est-à-dire  inaugurer  l'absolutisme  même  dans  une 
constitution  faite  pour  le  rendre  impossible  ;  mais  quoi  de  plus  in- 
juste que  de  rendre  le  parti  légitimiste  responsable  de  cet  acte  de 
démence,  si  court  et  si  tôt  puni?  Parcourez  les  noms,  si  illustres 
alors,  des  deux  chambres  du  parlement  français,  où  Maréchal  était 
bien  loin  de  s'étaler  en  maître,  et  demandez  à  l'histoire  impartiale 
si  l'opinion  légitimiste  presque  entière,  rangée  autour  de  Chateau- 
briand et  de  Royer-Gollard,  ne  déplorait  pas  et  ne  condamnait  pas 
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cette  funeste  démarche  de  la  puissance  royale  aspirant  à  descendre 
au  niveau  des  pouvoirs  despotiques  !  Depuis  ce  malheur,  qu'il  n'a 
pas  dépendu  d'elle  d'empêcher,  l'opinion  légitimiste  n'est  plus  aux 
affaires ,  et  Giboyer  ne  peut  plus  invoquer  contre  elle  que  ses  pa- 
roles. Pour  moi,  je  les  écoute  depuis  dix  ans,  et  quand  par  hasard 
la  voix  d'un  Berryer  s'élève,  quand  la  plume  de  quelques-uns  de 
ses  amis  trouve  le  chemin  du  public,  je  n'entends,  je  ne  lis  aucun 
mot  qui  ne  soit  plein  de  respect  pour  les  libertés  nationales  et  pour 
l'indépendance  des  citoyens.  Aussi  n'est-ce  point  de  ce  côté  que  Gi- 
boyer porte  ses  coups.  Il  se  tient,  en  philosophe  qu'il  est,  dans  les 
régions  de  la  pure  doctrine,  et  il  reproche  à  l'opinion  légitimiste 
«  de  professer  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu  et  ne  doit  de  comptes 
qu'à  Dieu.  »  Voilà  tout  le  crime,  et  j'avoue  que  je  m'épuise  à  le 
comprendre.  Il  y  a  bien  eu  en  France  quelques  gouvememens  qui  se 
sont  piqués  de  ne  rendre  de  comptes  qu'à  Dieu  et,  pour  peu  qu'on 
y  tienne,  à  la  postérité,  ce  qui  ne  gène  guère;  mais  les  ministères 
du  roi  Louis  XVIII  et  ceux  du  roi  Charles  X  rendaient  leurs  comptes 
aux  chambres  et  au  public,  sauf  le  dernier  de  tous,  qui,  ne  voulant 
plus  avoir  affaire  au  parlement,  a  eu  affaire  à  la  rue,  et  s'en  est 
trouvé  beaucoup  plus  mal.  Accuser  les  légitimistes  de  ne  vouloir 
rendre  de  comptes  qu'à  Dieu,  c'est  donc  les  calomnier  ou  les  mal 
connaître  :  quant  à  professer  que  tout  pouvoir  vient  de  Dieu,  ils 
peuvent  se  tromper  dans  cette  question  subtile  de  vaine  métaphy- 
sique, sur  laquelle  je  me  récuse  de  grand  cœur;  mais,  s'ils  errent  en 
ce  point,  ils  s'y  égarent  en  compagnie  des  souverains  les  plus  dé- 
mocratiques, qui  ne  dédaignent  pas  toujours  (et  pourquoi  les  en 
blâmer?)  de  se  déclarer  les  maîtres  par  la  grâce  de  Dieu  aussi  bien 
que  par  la  volonté  nationale.  Lorsque  pourtant  Giboyer  s'élève,  il  ne 
s'élève  pas  à  demi:  laissons-le  donc  se  perdre  ou  triompher  à  son 
gré  dans  ces  discussions  dignes  des  Grecs  de  Byzance.  «  Faites-en 
autant!  »  dit  le  marquis  d'Auberive,  qui  a  le  propos  leste,  à  son 
cousin  d'Outreville,  lorsque  celui-ci  fait  le  difficile  sur  la  beauté 
de  Fernande.  Nous  dirons  de  même  à  Giboyer  :  Vous  faites  le  fier 
avec  les  légitimistes  qui  ne  s'entendent  point  comme  vous  à  la  li- 
berté; eh  bien  !  ils  ont  fait  la  charte  et  les  lois  de  1819  sur  la  presse  : 
faites-en  autant  ! 

S'il  est  difficile  de  démontrer  que  Giboyer  n'est  pas  irréfutable 
dans  ses  accusations  contre  l'opinion  légitimiste,  combien  il  est  plus 
délicat  de  faire  entendre  qu'il  n'est  pas  lui-même  inattaquable,  et 
qu'assailli  avec  des  armes  égales,  son  propre  camp  ouvrirait  une 
large  brèche  à  ses  adversaires  !  Nous  ne  possédons  pas  son  mysté- 
rieux livre,  et  comme  nous  sommes  loin  d'être  l'ennemi  de  M.  Augier, 
nous  ne  conseillons  pas  à  M.  Augier  de  l'écrire:  mais  enfin  Giboyer  se 
déclare  démocrate,  et  c'est  à  la  démocratie  qu'il  veut  convertir  tout 
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le  monde.  Soit!  à  quelle  démocratie  cependant?  Est-ce  à  celle  qui 
abdique  devant  la  théorie  de  la  souveraineté  du  but  les  droits  les 
plus  précieux  de  l'homme  et  du  citoyen?  est-ce  à  celle  qui,  jalouse, 
défiante,  injurieuse  envers  les  libéraux  de  toutes  les  nuances,  s'ac- 
commode seulement  de  la  dictature?  est-ce  à  celle  qui  peut  accep- 
ter tous  les  jougs,  excepté  le  joug  léger  du  Seigneur,  hardie  contre 
Dieu  seul,  selon  la  parole  du  poète,  et  docile  en  tout  le  reste?  J'en- 
tends Giboyer  vanter  beaucoup  l'égalité,  que  personne  ne  menace; 
mais  de  la  liberté,  que  les  plus  honnêtes  gens  peuvent  aimer  et 
pour  laquelle  tant  de  vrais  démocrates  ont  souffert,  il  ne  paraît 
guère  se  mettre  en  peine.  Soyons  juste  pourtant,  il  la  défend  avec 
courage  contre  les  légitimistes,  et  si  cette  comédie  n'était  datée  de 
nos  jours,  qui  ne  croirait  que  les  légitimistes  viennent  de  réduire 
Giboyer  en  servitude?  J'avoue  qu'en  songeant  à  notre  histoire  de- 
puis soixante  ans,  à  l'état  présent  de  l'Europe  et  à  son  avenir  pro- 
bable, je  ne  puis  entendre  ce  nom  de  démocrate  sans  une  émotion 
profonde.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  a  été  porté  par  quel- 
ques-uns de  nos  meilleurs  citoyens,  et  qu'aujourd'hui  beaucoup 
d'honnêtes  gens,  qu'on  n'est  guère  tenté  de  confondre  avec  Giboyer, 
le  revendiquent  et  s'en  honorent;  c'est  encore  et  surtout  parce  que 
ce  nom  pèsera  de  plus  en  plus  dans  les  affaires  humaines.  On  a 
beau  recueillir  en  effet  tous  les  indices  favorables  à  la  durée  des 
monarchies,  on  a  beau  féliciter  ingénument  les  peuples  de  leurs  sen- 
timens  monarchiques  :  lorsque  après  avoir  donné  congé  à  un  roi  ils 
ont  la  bonté  d'en  élire  un  autre,  on  ne  peut  guère  se  faire  illusion 
sur  le  courant,  inégalement  rapide,  mais  partout  reconnaissable, 
qui  emporte  vers  la  démocratie  toutes  les  sociétés  contemporaines. 
Comment  donc  parler  avec  indifférence  de  cette  démocratie  à  la- 
quelle semble  livré  l'avenir?  Gomment  ne  pas  observer  ses  instincts 
avec  une  attention  mêlée  d'inquiétude,  comme  on  épie  les  premiers 
sentimens  et  les  premières  paroles  d'un  jeune  prince  destiné  à 
régner  sur  un  vaste  empire?  Que  veut-elle  et  que  nous  prépare- 
t-elle?  Vivrons-nous  sous  son  drapeau  en  citoyens  libres  ou  en 
sujets  asservis?  Commence- t-elle  à  comprendre  la  liberté  véri- 
table, ou  bien  ne  poursuit-elle  qu'un  changement  de  mots  et  d'éti- 
quette, une  révolution  dans  le  dictionnaire?  Satisfaite  d'avoir  brisé 
tout  pouvoir  qui  vient  de  Dieu,  nous  ordonnera-t-elle  de  courber  le 
front  sous  toute  autorité,  même  la  plus  oppressive,  exercée  au  nom 
de  la  multitude?  N'en  veut-elle  qu'à  l'inscription  autrefois  gravée 
sur  les  chaînes  dont  on  chargeait  les  peuples,  et  non  à  ces  chaînes 
elles-mêmes  toujours  prêtes  à  retomber  sur  des  mains  imprudentes? 
A-t-elle  la  noble  ambition  d'enseigner  réellement  aux  nations  à  se 
gouverner  elles-mêmes,  et  veut-elle  souffrir  qu'on  emploie  pour  cela 
les  seuls  moyens  connus  dans  le  monde,  ou  veut-elle  au  contraire  se 
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livrer  aveuglément,  et  nous  tous  avec  elle,  à  quiconque  tentera  de 
l'asservir  en  lui  rendant  hommage  du  bout  des  lèvres,  comme  ces 
hommes  grossiers  qui  donnent  volontiers  le  nom  de  maîtresse  à 
celle  qui  se  laisse  traiter  en  esclave?  Comprend-elle  enfin  qu'il  n'est 
point  de  son  intérêt  ni  conforme  à  la  justice  d'être  en  guerre  éter- 
nelle avec  la  religion  et  d'envenimer  par  de  constans  outrages  une 
mésintelligence  déjà  si  funeste,  que,  pour  faire  vivre  librement  la 
religion  dans  un  état  libre,  il  faut  obtenir  son  concours  volontaire, 
et  qu'imposer  à  la  religion  même  la  liberté  sans  son  aveu  n'a  été 
jusqu'ici  possible  à  personne;  que  la  religion  enseigne  après  tout, 
mieux  que  la  sagesse  purement  humaine  ne  l'a  jamais  pu  faire,  à 
se  sacrifier,  à  se  résigner,  à  attendre,  à  ne  point  trop  haïr  la  pros- 
périté du  prochain,  à  s'en  distraire  par  une  espérance  plus  haute, 
et  que  ce  sont  là  les  vertus  dont  les  démocraties  M'aiment  libres 
sauraient  le  moins  se  passer,  puisque  l'homme  que  la  force  brutale 
y  serrerait  de  moins  près  doit  être,  s'il  se  peut,  contenu  par  son 
cœur? 

Voilà  les  questions  qui  se  pressent  sur  nos  lèvres  quand  l'image 
de  la  démocratie  est  évoquée  devant  nous,  même  au  théâtre,  et  sur 
aucun  de  ces  points  le  langage  de  Giboyer  ne  nous  rassurer  II  lui 
eût  été  difficile,  j'y  consens,  de  faire  sa  profession  de  foi  complète 
et  de  nous  dire  clairement  tout  ce  qu'il  veut;  mais  alors  pourquoi 
entamer  une  question  dont  le  théâtre  n'a  que  faire,  et  surtout  pour- 
quoi déclarer  une  guerre  si  vive  à  des  gens  bien  plus  embarrassés 
de  s'expliquer  qu'il  ne  peut  l'être  lui-même?  Nous  engageons  donc 
M.  Augier,  qui  nous  a  donné  sur  la  scène  de  si  vifs  plaisirs  et  des 
plaisirs  plus  purs,  à  oublier  et  à  faire  oublier  ce  personnage.  L'au- 
teur de  Gabrielle  n'a  aucun  besoin,  pour  s'assurer  le  succès  et  pour 
soutenir  sa  renommée,  de  mêler  sa  muse  à  nos  tristes  querelles,  au 
risque  de  se  tromper  de  drapeau  et  de  porter  sa  main  sur  nos  bles- 
sures. Le  sujet  éternel  et  toujours  nouveau  de  l'amour  mis  aux 
prises  avec  les  obstacles  du  monde  et  les  difficultés  de  la  vie,  —  nos 
passions,  nos  faiblesses,  nos  ridicules  sont  toujours  là;  il  lui  suffit 
de  les  regarder  pour  les  peindre,  et  de  les  peindre  pour  nous  tou- 
cher. Cette  région  féconde,  aimée  des  vrais  poètes,  n'est  pas  plus 
épuisée  que  le  champ  qui  a  nourri  nos  aïeux,  que  le  fleuve  où  ils 
ont  trempé  leurs  lèvres.  Que  M.  Emile  Augier  rentre  dans  ce  chemin 
doux  et  facile;  personne  ne  l'y  accompagnera  de  vœux  plus  sincères 
que  les  nôtres,  nul  ne  sera  plus  heureux  de  l'y  applaudir. 

Prevost-Paradol. 
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UNE 


INTERVENTION  ANGLAISE 


DANS   LES   AFFAIRES   DANOISES 


I.  Denmark  and  Germany  (le  Danemark  et  l'Allemagne  depuis  1815),  par  M.  Charles  Gosch, 
Londres  1882,  in-8°  (dans  le  sens  danois).  —  II.  Schleswig-Holsteinische  Bricfe  (Lettres  slesvig- 
holsteinoises),  par  M.  Moritz  Busch,  Leipzig  1856,  2  vol.  in-8°  (dans  le  sens  allemand).  — 
III.  Schlesivigsche  Belcuchtung  (Examen  slcsvicois  d'un  mémoire  prussien  prétendu  officiel 
concernant  les  affaires  du  Slesviy),  Copenhague  1802  (réponse  de  l'administration  danoise 
aux  pamphlets  allemands).  —  IV.  Documons  diplomatiques,  etc. 


Le  principe  de  non-intervention  a  été  proclamé  dans  plus  d'une 
occasion  récente  par  le  cabinet  anglais,  et  l'on  aurait  cru  volon- 
tiers qu'il  était  devenu  la  règle  invariable  de  sa  conduite.  Res- 
pecter le  droit  qu'ont  les  peuples  de  se  gouverner  comme  bon  leur 
semble,  et  n'intervenir  nulle  part,  en  aucun  cas,  avant  que  les  in- 
térêts de  l'Angleterre  fussent  directement  engagés,  telle  était  sa 
maxime.  Il  vient  de  la  démentir  en  intervenant  d'une  manière  grave 
dans  le  débat  qui  s'agite  entre  le  Danemark  et  l'Allemagne.  Vouloir 
terminer  cette  longue  et  insipide  querelle  est  une  belle  pensée,  dont 
le  succès  attirerait  à  lord  Russell  de  plus  d'un  côté  de  sincères  ac- 
tions de  grâces;  mais  est-ce  bien  juger,  dans  une  telle  dispute,  que 
de  donner,  pour  en  finir,  gain  de  cause  au  plus  gros  des  deux  plai- 
deurs au-delà  même  de  ce  qu'il  demande?  Est-ce  le  vrai  moyen  de 
terminer  l'affaire?  Le  plus  petit  peut  avoir  des  amis  qui  ne  veuil- 
lent pas  le  laisser  dépouiller  entièrement,  ne  fût-ce  que  par  intérêt. 
personnel,  et  la  lutte  qu'on  prétendait  éteindre  va  au  contraire  s'en- 
venimer et  grandir.  11  en  arriverait  ainsi  infailliblement  de  la  que- 
relle entre  le  Danemark  et  l'Allemagne,  si  le  cabinet  anglais  per- 
sistait dans  la  voie  que  vient  d'ouvrir  à  l'improviste  une  double 
dépêche  de  lord  Russell,  fort  défavorable  au  Danemark,  ou  plutôt, 
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à  dire  vrai,  mortelle  pour  son  existence  indépendante.  C'est  chose 
grave  à  toute  heure,  mais  particulièrement  dans  l'état  actuel  des 
affaires  européennes,  qu'un  germe  de  guerre  où  l'intervention  an- 
glaise est  mêlée.  Nous  voudrions  examiner  ce  que  vaut  l'acte  poli- 
tique auquel  lord  Russell  vient  d'attacher  son  nom,  c'est-à-dire 
jusqu'à  quel  point  le  cabinet  britannique  est  d'accord  dans  cette  im- 
portante démarche  avec  la  nation  anglaise,  par  où  la  dépèche  nous 
paraît  blâmable  dans  tous  les  cas,  et  quelles  en  seraient  au  juste  les 
conséquences  au  point  de  vue  de  l'existence  du  Danemark  et  de  la 
paix  générale. 

I. 

Évidemment  les  pays  Scandinaves  ont  attiré  plus  vivement  que 
jamais,  dans  ces  dernières  années,  l'attention  des  Anglais.  Je  ne  les 
accuse  pas,  quelque  voisins  qu'ils  soient  de  ces  contrées  par  la  Mer 
du  Nord,  d'y  vouloir  foire  des  annexions,  bien  qu'ils  nous  soupçon- 
nent nous-mêmes  d'y  méditer  de  temps  en  temps  des  acquisitions 
importantes.  Non;  l'intérêt  de  leur  commerce  ou  plutôt  un  besoin 
instinctif  de  fureter  çà  et  là  par  les  mers  et  de  dresser  sans  cesse  à 
nouveau  l'inventaire  de  leur  voisinage,  telle  est  probablement  la 
cause  de  leurs  visites  dans  les  presqu'îles  et  les  îles  du  Nord,  visites 
devenues  plus  fréquentes  au  moment  où  la  rapidité  des  communi- 
cations leur  a  ouvert  de  nouvelles  routes  et  de  nouveaux  marchés. 
La  Suède  inaugurait,  il  y  a  quelques  semaines,  sa  première  grande 
ligne  de  fer,  qui,  dans  le  temps  même  où  le  commerce  de  la  Russie 
septentrionale  prend  un  grand  essor,  réduit  à  quatorze  heures  au 
lieu  de  soixante-douze  le  trajet  de  Stockholm  àGothenbourg  :  soyez 
persuadés  que  cet  événement  économique  a  produit  plus  de  sen- 
sation à  Londres  qu'à  Paris,  et  que  le  nouveau  ruihvay  a  déjà 
transporté,  voyageurs  et  marchandises,  un  notable  contingent  venu 
d'Angleterre.  Le  commerçant  anglais  est  précédé  du  touriste  son 
compatriote;  celui-ci,  riche  ou  pauvre,  à  pied  et  le  bâton  ferré  à  la 
main,  ou  dans  son  yacht,  avec  cinquante  hommes  d'équipage,  comme 
lord  Duflerin,  a  conscience  de  sa  mission,  qui  consiste  à  pénétrer 
et  à  examiner  partout,  puis  à  noter  et  publier  simplement  ce  qu'il  a 
vu.  La  tâche  est  plus  facile  et  l'attrait  est  plus  grand,  s'il  s'agit  de 
nations  presque  sœurs  de  l'Angleterre  par  une  origine  commune, 
comme  c'est  le  cas  avec  les  peuples  Scandinaves;  l'intérêt  d'une 
solidarité  historique  se  joint  alors  à  celui  de  relations  profitables 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

L'Islande  est  particulièrement  devenue  pour  les  touristes  anglais 
un  but  de  promenades  favorites.  Us  n'y  résident  pas,  comme  M.  Mau- 
rer,  le  savant  professeur  de  Munich,  huit  mois  de  suite;  ils  ne  visitent 
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pas  patiemment,  comme  lui,  chaque  partie  de  l'île,  parlant  la  langue 
islandaise  et  ses  dialectes,  et  connaissant  mieux  que  les  Islandais 
d'aujourd'hui  la  vieille  littérature  des  sagas;  mais  ils  s'y  montrent 
hardis  encore  et  s'aventurent  en  dehors  de  l'itinéraire  obligé  et  con- 
venu des  voyageurs  en  Islande,  qui  communément  croient  leur  tâche 
accomplie  après  l'excursion  à  Thingvalla  et  aux  Geysers,  comme  ceux 
des  Pyrénées  après  Gavarnie  et  le  port  de  Venasque.  Trois  de  ces  re- 
lations anglaises  ont  paru  récemment  :  celles  du  révérend  M.  Met- 
calfe,  de  M.  Symington  et  de  M.  Forbes  (1).  Le  révérend  oxonien  a, 
comme  on  pense,  distribué  des  bibles  partout  sur  son  passage;  des 
ruines  d'églises  catholiques,  subsistant  çà  et  là  dans  les  déserts  de 
l'Islande,  ont  irrité  son  humeur,  et  le  lecteur  est  un  peu  bien  surpris 
de  l'entendre,  du  milieu  des  laves  de  l'Islande,  prêcher  contre  le 
pape.  — M.  Symington  se  montre  fort  préoccupé  des  projets  du  gou- 
vernement français  sur  l'Islande.  La  soirée  qu'il  passe  chez  le  comte 
Trampe,  gouverneur  de  l'île,  est  troublée  profondément  par  la  vue 
d'une  foule  de  peintures  et  de  lithographies  fixées  aux  murs,  et  qui 
toutes  parlent  de  la  France,  a  Des  frégates  françaises  viennent  chaque 
année  sur  ces  côtes,  dit-il,  avec  le  dessein  ostensible  de  protéger  les 
pêcheries.  Si  l'on  réfléchit  que  la  possession  de  l'île  est  une  charge 
fort  onéreuse  pour  le  gouvernement  danois,  on  peut  croire  que  le 
gouvernement  accueillerait  volontiers  des  propositions  françaises 
en  vue  d'une  si  profitable  acquisition.  Ce  serait  d'ailleurs  pour  le 
cabinet  de  Copenhague  un  moyen  commode  de  reconnaître  une  as- 
sistance efficace  dans  la  question  des  duchés.  L'acquisition  de  l'Is- 
lande serait  fort  utile  au  gouvernement  français  pour  former  et  exer- 
cer ses  marins;  les  pêcheries  de  Terre-Neuve  ne  sont  elles-mêmes 
entretenues  par  lui  que  dans  cette  seule  vue.  Avec  ses  ports  admi- 
rables, avec  ses  rades  immenses  sur  la  côte  occidentale,  qui  ne 
gèlent  pas  en  hiver  à  cause  des  courans,  l'Islande  fournirait  à  la 
France  dans  la  Mer  du  Nord  une  station  précieuse  d'où  ses  navires 
menaceraient  sans  cesse  le  trafic  de  l'Angleterre  avec  l'Amérique  du 
Nord.  Elle  contient  des  mines  de  soufre  qui  compenseraient  toutes 
les  ressources  qu'offre  aujourd'hui  la  Sicile  à  l'Angleterre.  Elle  est 
enfin  le  grand  réservoir  de  saumons  pour  l'Europe  entière.  Les  Is- 
landais dévoués  à  leur  pays  ne  regardent  pas  sans  aversion  ces  ten- 
tatives de  la  France;  mais  prendrait-on  leur  avis?  La  négociation 

(1)  The  Oxonian...  (l'Oxonien  en  Islande,  ou  Notes  d'un  voyage  dans  cette  île  dans 
l'été  de  1860),  par  le  révérend  Frédéric  Metcalfe,  fellow  de  Lincoln  collège  à  Oxford, 
auteur  de  l'Oxonien  en  Norvège;  Londres  1861,  1  vol.  in-8°,  avec  gravures.  —  Peu  and 
pencil  sketches...  (Esquisses  au  crayon  et  à  la  plume  des  Faeroe  et  d'Islande),  par 
Andrew  James  Symington.  Londres  1862,  1  vol  in-8°,  avec  gravures.  —  Iceland... 
(l'Islande,  ses  volcans,  ses  tieysers  et  ses  glaciers),  par  Charles  Forbes;  Londres, 
1  vol.  in-8°,  avec  gravures. 
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terminée,  on  daignerait  les  informer  du  résultat,  en  les  invitant  à 
s'incliner  devant  le  fait  accompli.  Puisse  cette  île  intéressante  ne 
jamais  subir  une  telle  destinée!  »  M.  Symington  est,  comme  on  voit, 
un  fin  politique,  fort  au  courant  des  intentions  secrètes  et  des  pro- 
cédés à  suivre.  Ses  craintes  patriotiques  ont  attristé  son  voyage;  on 
le  voit  à  sa  narration,  qui  s'en  ressent.  —  Chose  curieuse,  M.  Forbes 
est  obsédé  de  la  même  préoccupation.  Il  décèle,  lui  aussi,  les  sourdes 
menées  du  gouvernement  français  pour  se  créer,  par  les  stations  de 
Terre-Neuve  et  d'Islande,  «  une  réserve  de  marins  exercés  telle 
qu'aucun  pays  n'en  aura  jamais  possédé  de  pareille.  »  Tandis  que 
le  Moniteur  de  la  Flotte  enregistre  seulement  U.929  marins  fran- 
çais employés  aux  pêcheries,  il  sait,  par  des  informations  sûres,  que 
nous  avons  20,000  hommes  à  Terre-Neuve  et  7,000  sur  les  côtes 
d'Islande:  il  considère  en  même  temps  l'accroissement  de  notre  ma- 
tériel maritime,  et  il  déclare  qu'un  coup  imprévu  frappé  par  la  ma- 
rine française  peut  anéantir  la  puissance  de  l'Angleterre  et  jeter 
dans  Londres  une  armée  de  zouaves  capables  de  donner  fort  à  faire 
aux  volontaires  de  AVimbledon. 

La  Suède  et  la  Norvège  ne  sont  pas  moins  parcourues  ni  moins 
étudiées  parles  touristes  anglais.  A  M.  Bavard  Taylor,  qui  s'est  fait 
connaître  il  y  a  quelques  années  comme  voyageur  intrépide  et  nar- 
rateur agréable,  a  succédé  en  186*2  M.  Horace  Marryat,  qui  vient  de 
publier  deux  volumes  fort  intéressans  (1).  M.  Marryat  y  parait  en 
M'ai  touriste,  mais  intelligent  et  instruit.  Nulle  préoccupation  parti- 
culière; tout  ce  qui  est  vraiment  digne  d'intérêt  fait  partie  de  son 
domaine  :  il  évoque  les  souvenirs  historiques  et  les  traditions  popu- 
laires, étudie  les  musées  et  les  bibliothèques,  interroge  en  passant 
les  archives  et  visite  les  universités.  L'archéologie  Scandinave  a  pour 
lui  des  charmes,  et  il  recueille  volontiers  les  spécimens  des  âges  de 
pierre  et  de  bronze  qui  ont  précédé  dans  le  Nord  la  civilisation  chré- 
tienne; enfin  ce  n'est  pas  la  moins  attachante  partie  de  son  livre  que 
son  excursion  dans  l'île  de  Gothland.  Wisby,  capitale  de  cette  île,  a 
été  jadis  le  centre  d'un  commerce  considérable  qui  s'étendait  de- 
puis les  extrémités  septentrionales  de  la  Norvège  jusqu'au  fond  de 
l'Orient;  la  prospérité  de  ce  commerce  avait  accumulé  dans  cette 
ville  de  grandes  richesses,  et  elle  est  attestée  aujourd'hui  encore  par 
les  magnifiques  restes  d'une  architecture  considérable.  Si  les  voies 
du  commerce  général  ont  profondément  changé,  la  situation  du  port 
de  Wisby  au  milieu  de  la  mer  Baltique  n'en  est  pas  moins  restée  ex- 
trêmement favorable  pour  le  commerce  du  Nord,  et  plus  d'une  fois 

(1)  One  year  in  Sweden...  Une  Année  en  Suède  avec  une  visite  à  Vile  Gothland), 
par  Horace  Marryat;  Londres  1802,  2  vol.  in-8°,  avec  cartes  et  illustrations.  —  A  Rési- 
dence in  Jutland...  (Une  Résidence  en  Jutland.  dans  les  iles  danoises  et  à  Copenha/jy  . 
par  Horace  Marryat:  Londres  i860,  2  vol.  in-8°,  avec  cartes  et  illustrations», 
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l'Angleterre  a  laissé  voir  combien  elle  convoitait  une  rade  dans  ces 
parages.  M.  Marryat,  lui,  n'est  pas  un  agent  politique;  il  ne  se  donne 
pas  non  plus  à  lui-même  la  mission  de  sonder  les  mouillages  des 
côtes  de  Gothland;  il  est  touriste  curieux,  instruit,  bien  informé, 
nous  l'avons  dit;  c'est  tout  ce  qu'il  faut  aux  négocians  et  aux  poli- 
tiques ses  compatriotes,  qui  sauront  bien,  dans  son  récit,  démêler 
les  traces  fécondes. 

A  M.  Marryat  encore,  après  beaucoup  d'autres  voyageurs  anglais 
dans  le  même  pays,  est  due  la  dernière  description  du  royaume  de 
Danemark.  Les  annales  danoises,  auxquelles  se  joignent  les  légendes 
racontées  dans  les  sagas  et  les  traditions  rapportées  par  Saxo  Gram- 
maticus,  offrent  tant  de  rapports,  non-seulement  historiques,  mais 
littéraires,  avec  les  annales  britanniques,  le  souvenir  d'une  com- 
mune origine  est  tellement  vivant  entre  les  deux  peuples,  en  dépit 
de  quelques  dates  funestes,  comme  1807,  qu'une  visite  en  Dane- 
mark offre  au  voyageur  anglais  un  charme  tout  particulier.  On  s'en 
aperçoit  en  lisant  le  récit  de  M.  Marryat  sur  le  Julland  et  les  îles 
danoises.  Il  est  comme  chez  lui  dans  les  duchés,  qu'il  visite  d'abord, 
et  qui  n'offrent  pas,  quoi  qu'on  dise,  l'identité  qu'on  leur  attribue 
avec  l'Allemagne.  Sous  le  vêtement  étranger  qui,  à  certains  égards, 
la  déguise,  le  voyageur  anglais  reconnaît  dans  les  campagnes  et 
dans  les  villes  danoises  sa  propre  langue;  il  retrouve  les  vieilles 
croyances  et  les  superstitions  de  ses  compatriotes;  il  n'a  pas  changé 
de  ciel  et  de  climat. 

Ce  serait  une  longue  énumération  que  celle  des  liens  historiques, 
politiques,  commerciaux,  industriels,  qui  unissent  de  nos  jours  l'An- 
gleterre aux  états  Scandinaves;  les  nombreux  voyages  anglais,  dont 
nous  n'avons  cité  que  les  plus  récens,  en  sont  assurément  de  suffi- 
sans  témoignages.  Il  y  en  a  d'autres  toutefois,  comme  le  zèle  tout 
nouveau  des  Anglais  pour  les  littératures  du  Nord;  la  traduction 
très  méritante  de  la  célèbre  Saga  de  Niai  par  M.  Dasent,  celle,  fort 
distinguée  aussi,  des  chants  populaires  du  Danemark  par  M.  Alexan- 
der  Prier,  en  ont  été,  il  y  a  peu  de  temps,  des  preuves  éclatantes. 

À  la  suite  de  tous  ces  rapports,  une  opinion  sympathique  s'est 
formée  en  Angleterre  à  l'égard  des  deux  royaumes  Scandinaves.  Le 
peuple  anglais  a  accepté  très  volontiers  le  voisinage  de  ces  nations 
au  gouvernement  et  aux  mœurs  franchement  libérales,  et  quand  il 
a  vu  depuis  quinze  ans  le  Danemark  en  proie  aux  attaques  passion- 
nées de  l'Allemagne,  sans  avoir  besoin  d'étudier  de  près  les  fad- 
tums  germaniques,  instinctivement,  guidé  par  son  bon  sens  pratique 
d'accord  cette  fois  avec  des  sympathies  réelles  et  faciles  à  expli- 
quer, il  s'est  décidé  en  faveur  du  faible  contre  le  puissant,  pour 
l'opprimé  contre  l'envahisseur.  Telle  a  été  pendant  ces  dernières 
années  l'opinion  publique  en  Vngleterre;  nous  ne  disons  pas  qu'il  y 
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ait  eu  parmi  les  organes  de  la  presse,  nombreux  et  libres,  une  com- 
plète unanimité  :  il  y  a  eu  parfois  dans  le  parlement  des  dissidences; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  nation  anglaise,  sans  vouloir 
d'une  intervention  active,  et  sans  prêter  non  plus  à  ce  démêlé  une 
attention  fort  spéciale,  n'a  jamais  donné  de  gage  à  l'Allemagne 
contre  le  Danemark,  et  le  sentiment  non  équivoque  du  public  s'est 
même  traduit  plus  d'une  fois  dans  les  actes  extérieurs  du  cabinet  de 
Saint-James. 

Subitement  lord  Russell  vient  de  changer  tout  cela.  Dans  une 
première  dépêche,  datée  du  24  septembre  1862,  et  dans  une  se- 
conde dépêche  explicative,  en  date  du  20  novembre,  il  a  demandé 
que  la  constitution  commune  imposée  à  la  monarchie  danoise  au 
mois  d'octobre  1855  disparût  pour  le  Slesvig  aussi  bien  que  pour 
les  deux  duchés  allemands,  que  le  duché  danois  du  Slesvig  obtînt 
une  entière  autonomie!  Il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  beaucoup  étudié 
la  question,  disons-le  tout  de  suite,  pour  comprendre  :  1°  que  nul 
cabinet  n'a  le  droit  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
monarchie  danoise,  et  que  le  Slesvig  n'a  rien  de  commun  avec  l'Alle- 
magne; 2°  que  l'autonomie  du  Slesvig  équivaudrait  à  la  dissolution 
complète  du  Danemark.  Il  est  certain,  pour  qui  connaît  les  esprits 
au-delà  de  l'Eyder,  que  le  petit  peuple  danois,  fort  de  sjn  bon  droit 
et  de  sa  longue  et  humble  patience,  après  avoir  opposé  un  refus  ab- 
solu à  une  telle  proposition,  soutiendrait  la  guerre  la  plus  acharnée 
avant  de  s'y  soumettre. 

Au  nom  de  quels  droits  contraires  lord  Russell  a-t-il  pu  ainsi 
parler?  —  Suivant  lui,  le  duché  danois  de  Slesvig  a  une  existence 
indépendante  de  celle  du  royaume  de  Danemark  proprement  dit,  et 
il  y  a  entre  le  Slesvig  et  les  duchés  allemands  des  tiens  indissolubles 
indépendamment  de  leurs  rapports  avec  la  couronne  danoise;  enfin 
le  roi  de  Danemark,  en  1851  et  1852,  a  contracté  par-devant  la  con- 
fédération germanique,  à  l'égard  du  Slesvig,  un  double  engagement 
d'honneur  (c'est  lord  Russell  lui-même  qui  a  inventé  cette  dénomi- 
nation )  :  Frédéric  VII  a  promis  de  ne  jamais  incorporer  ce  duché 
dans  le  rjyaume,  et  de  faire  en  sorte  que  les  sujets  allemands  \ 
fussent  traités  sur  un  pied  d'absolue  égalité  avec  les  sujets  de  na- 
tionalité danoise  ou  autre.  Cette  dernière  promesse  n'aurait  pas  été 
remplie,  et  l'on  se  disposerait  à  violer  aussi  la  première  en  mainte- 
nant une  constitution  commune  pour  le  royaume  et  le  Slesvig.  A  en 
croire  lord  Russell,  ou  plutôt  une  note  prussienne  qu'il  accueille  et 
transcrit,  il  y  a  un  plan  systématique  du  gouvernement  danois  pour 
détruire  les  attaches  de  nationalité  et  de  voisinage  qui  unissaient 
jadis  le  Slesvig  au  Holstein;  on  a  laissé  exprès  en  oubli  les  disposi- 
tions concernant  l'université  de  Kiel;  on  a  rempli  le  Slesvig  de  fonc- 
tionnaires danois  dans  l'administration,  de  prêtres  danois  dans  les 
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églises  et  les  écoles;  enfin  on  a  tyrannisé  les  particuliers  et  les  fa- 
milles en  maintenant  des  ordonnances  vexatoires  sur  l'emploi  réci- 
proque des  idiomes  danois  et  allemand.  «Le  moyen  de  couper  court 
à  ces  maux  est  que  le  roi  de  Danemark  proclame  l'entière  autono- 
mie du  duché  danois  de  Slesvig,  de  telle  sorte  que  la  diète  locale 
délibère  et  décide  elle-même  sur  toutes  les  questions  concernant 
l'université,  les  écoles  populaires,  les  églises,  et  sur  l'emploi  des 
deux  langues  dans  les  différens  districts.  »  Si  l'on  ajoute  le  projet, 
peu  pratique  sans  doute,  d'un  budget  normal  de  la  monarchie  qui 
serait  voté  pour  dix  ans,  les  deux  dépêches  de  lord  Russell  se  ré- 
duisent aux  deux  propositions  que  nous  venons  d'indiquer.  Il  les 
présente  avec  confiance  à  l'Europe,  persuadé  qu'elles  contiennent 
la  solution  du  long  débat  entre  le  Danemark  et  l'Allemagne. 

La  Prusse  et  l'Autriche  n'en  demandaient  pas  tant,  ouvertement 
du  moins.  La  lecture  des  dépêches  anglaises  les  a  charmées;  elles 
ont  adressé  immédiatement  à  l'auteur,  qui  les  leur  avait  communi- 
quées, de  sincères  félicitations,  en  déclarant  qu'elles  acceptaient  le 
débat  ramené  à  ces  termes.  La  Russie  elle-même,  il  faut  le  dire, 
s'est  adjointe  à  ces  démonstrations.  Le  gouvernement  français,  as- 
sure-t-on,  a  recommandé  la  prise  en  considération.  Quant  à  la 
Suède,  si  fort  intéressée  au  débat  et  signataire  des  traités  de  1815, 
lord  Russell  ne  lui  a  donné  communication  d'aucune  de  ses  deux 
dépêches.  Nous  dirons  bientôt  quelles  dignes  paroles  M.  le  comte 
Manderstrôm  a  envoyées  à  Londres  à  ce  sujet. 

Aurons-nous  grand'peine,  quant  à  nous,  à  démontrer  que  la  pro- 
position de  lord  Russell  est  inexécutable,  aussi  longtemps  du  moins 
qu'il  y  aura  un  royaume  indépendant  de  Danemark  sur  la  carte 
d'Europe,  et  que  les  argument  sur  lesquels  il  se  fonde  ne  sont  rien 
moins  que  ceux  du  slesvig-holsteinisme.  Était-ce  donc  la  peine  de 
faire  une  guerre  en  1848  et  1849  et  de  négocier  pendant  plus  de  dix 
ans  pour  en  revenir  absolument  au  même  point  et  démentir  tout  ce 
que  l'Angleterre  elle-même  avait  fait  dans  cette  épineuse  carrière? 
—  Nous  savons  gré  du  moins  à  lord  Russell  d'avoir  resserré  le  champ 
du  débat.  Le  gouvernement  danois  y  a  beaucoup  contribué  en  dé- 
tachant le  plus  complètement  possible  le  Holstein  et  le  Lauenbourg 
du  reste  de  la  monarchie  :  il  a  suspendu  pour  ces  deux  duchés  la 
constitution  commune;  il  leur  donne  aujourd'hui  un  gouvernement 
à  part;  il  accorde  de  ce  côté  tout  ce  qu'on  demande.  Voici  d'autre 
part  le  cabinet  anglais  qui  ne  parle  plus  que  du  Slesvig;  lord  Rus- 
sell, pressé  apparemment  par  ce  désir  d'en  finir  avec  les  plus  lon- 
gues affaires  et  par  ce  besoin  de  clarté  qui  se  font  obéir  autre  part 
qu'à  Francfort,  exprime  avec  une  sincérité  naïve  ce  que  les  dé- 
mocrates allemands  n'osaient  pas  dire.  Prenons-les  au  mot  dans 
la  joie  qui  leur  échappe  :  ce  que  lord  Russell  propose  est  bien  le 
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vrai  but  de  leurs  secrets  désirs;  ils  ont  essayé  en  1848  d'arracher 
le  Slesvig  au  Danemark  par  les  armes,  et  ils  ont  été  battus  ;  ils  se 
demandent  aujourd'hui  si  l'alliance  imprévue  de  lord  Russell  ne  va 
pas  combler  tous  leurs  vœux.  Le  Slesvig  une  fois  rattaché  à  l'Alle- 
magne, le  port  de  Kiel  deviendra  allemand:  il  y  aura  enfin  une 
flotte  allemande.  Quelle  joie  à  Berlin  et  à  Cobourg!  quelle  victoire 
pour  la  Prusse  et  pour  le  National  Vereinl  quel  profit  pour  l'An- 
gleterre, pour  la  France,  pour  l'Europe!  —  Disons-le,  quelle  rup- 
ture de  l'équilibre  du  Nord!  quel  triomphe,  avec  l'Angleterre  pour 
complice  inattendue,  d'une  politique  semblable  à  celle  de  Frédé- 
ric II  et  de  Catherine  à  l'égard  de  la  Pologne  et  de  la  Suède,  et 
quel  renversement  de  la  politique  vraiment  française,  de  celle  des 
Choiseul  et  des  Vergennes! 

II. 

Il  faut  prouver;  mais  je  serai  le  plus  court  possible  à  ces  démons- 
trations déjà  plus  d'une  fois  données.  —  En  premier  lieu,  l'on  ne 
saurait  soutenir  avec  vérité  que  le  Slesvig  n'est  pas  terre  danoise, 
appartenant  au  roi  de  Danemark,  duc  de  Slesvig.  Veut-on  contre 
cette  théorie  fort  nouvelle  les  plus  anciens  et  les  plus  forts  argu- 
mens?  Il  suffit  d'ouvrir  le  recueil  des  sagas  historiques  et  de  cher- 
cher comment  les  choses  se  passaient  au  xe  siècle.  Voici,  dans  une 
des  sagas  les  plus  connues,  Othon  Ier  qui  attaque  en  sa  douzième 
année  les  Danois.  Harald,  fils  de  Gorm,  qui  était  leur  roi,  est  battu; 
il  est  baptisé,  et  le  christianisme  devient  la  religion  officielle  :  le 
Jutland  est  divisé  en  trois  évêchés  :  Aarhuus  au  nord,  Ribe,  tout 
près  de  la  côte  occidentale,  et  Slesvig  au  sud.  Or  ces  deux  dernières 
villes  font  partie  aujourd'hui  du  duché  de  Slesvig.  Au  chapitre  xv 
de  la  saga  qui  porte  son  nom,  le  roi  de  Norvège  Sigurd  Jorsala 
farer  (1)  revient  à  travers  l'Europe  par  la  Bulgarie,  la  Hongrie,  la 
Pannonie,  la  Souabe  et  la  Bavière.  «  L'empereur  romain  Lothaire  le 
reçut  tort  bien  et  lui  donna  des  guides  pour  l'accompagner  jusqu'à 
la  frontière  de  ses  vastes  états:  mais,  quand  le  roi  Sigurd  arriva 
dans  le  Slesvig,  qui  fait  partie  du  Danemark,  il  y  trouva  le  iarl 
Eilif,  qui  lui  fit  encore  un  meilleur  accueil;  on  célébrait  précisément 
la  fête  du  midsommer  ou  de  la  mi-été  dans  la  ville  de  Hedeby  (nom 
primitif  de  la  ville  de  Slesvig);  Sigurd  y  rencontra  le  roi  des  Danois 
Nicolas  Svendsson,  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  joie,  l'accompagna 
lui-même  jusque  dans  le  Jutland  septentrional,  et  lui  donna  un  na- 
vire, sur  lequel  Sigurd  s'embarqua  pour  rentrer  enfin  dans  ses  état-.  • 
Il  est  donc  incontestable  que  le  Slesvig  fit  dès  les  premiers  temps 
partie  de  la  province  danoise  du  Jutland.  Il  est  vrai  qu'il  en  fut  dé- 

(I)  C'est-à-dire  «  pMerin  à  Jérusalem.  » 
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taché  en  1232,  mais  tout  en  restant  fief  de  la  couronne,  et  en  1721 
tout  le  duché,  qui  avait  été  divisé  entre  les  trois  branches  de  la 
maison  d'Oldenbourg,  —  la  branche  royale,  les  Gottorp  et  les  Sôn- 
derborg,  —  fut  réincorporé  à  la  couronne  danoise  pour  faire  de 
nouveau  intégralement  et  inséparablement  partie  de  l'état  danois. 
L'Angleterre  et  la  France  garantirent  au  roi  de  Danemark  Frédéric  IV 
cette  tranquille  possession  pour  tout  l'avenir,  et,  dans  ces  mêmes 
conditions,  les  habitans  du  duché  lui  prêtèrent  hommage.  Nul  acte 
postérieur  n'est  venu  abolir  cette  transaction  européenne.  On  atta- 
que, il  est  vrai,  la  validité  de  cette  incorporation  en  disant  qu'elle 
aurait  violé  deux  anciens  statuts  qui  ne  pouvaient  être  légalement 
abrogés  :  une  certaine  constitution  de  Valdemar,  en  date  de  1326, 
disposant  que  le  Jutland  méridional  ne  serait  jamais  incorporé  à  la 
couronne,  et  une  lettre  de  1448,  contenant  une  disposition  pa- 
reille. On  n'attend  pas  que  nous  discutions  de  si  vieux  parchemins  : 
celui  de  1326  n'existe  pas  aujourd'hui,  s'il  a  jamais  existé,  et  c'est 
une  plaisanterie  en  vérité  que  de  vouloir  assigner  dans  le  droit 
public  du  xixe  siècle  une  autorité  quelconque  à  de  telles  reliques. 
Si  la  lettre  de  1M8,  qui  n'a  pas  même  été  signée  par  un  roi  de 
Danemark,  mais  bien  par  un  comte  d'Oldenbourg  devenu  ensuite  roi 
de  Danemark  sous  le  nom  de  Christian  Ier,  cause  des  scrupules  en 
l'an  de  grâce  1863  à  la  conscience  timorée  de  lord  Russell,  n'en 
éprouve-t-il  pas  aussi  quant  à  la  possession  du  duché  de  Lancastre 
par  la  couronne  d'Angleterre?  On  lui  a  démontré,  dans  un  travail 
d'ingénieuse  érudition  (1),  que  les  titres  des  deux  couronnes  britan- 
nique et  danoise  étaient,  dans  leurs  droits  respectifs  sur  ce  duché 
et  sur  le  Slesvig,  absolument  de  même  valeur  et  de  même  nature. 
Le  second  argument  des  notes  allemandes  et  du  parti  slesvig- 
holsteinois,  renouvelé  dans  les  dépêches  de  lord  Russell,  c'est  qu'il 
existe  entre  le  Slesvig  et  les  duchés  allemands  une  union  indis- 
soluble indépendamment  de  leurs  relations  plus  ou  moins  intimes 
avec  la  couronne  danoise.  —  Il  faut  encore  remonter  jusqu'au  mi- 
lieu du  xve  siècle  peur  trouver  un  fondement  à  cette  théorie.  11 
est  vrai  qu'un  roi  de  Danemark,  désirant  attacher  intimement  à  la 
couronne  le  Holstein,  récemment  acquis,  l'a  déclaré,  par  un  statut 
de  l/iôO,  uni  au  Slesvig;  mais  il  n'était  question  là  que  d'une  pure 
union  dynastique,  n'affectant  pas  le  moins  du  monde  la  constitution 
intérieure  de  chacun  des  deux  pays,  et  n'offrant  aucun  caractère 
d'indissolubilité.  La  preuve  en  est  que  la  succession  dans  chacun  de 
ces  deux  fiefs  dépendait  d'investitures  données  par  des  suzerains 
différens,  par  le  roi  de  Danemark  en  Slesvig,  en  Holstein  par  l'em- 
pereur d'Allemagne  jusqu'en  1806.  On  objecte  de  plus  qu'il  y  a  eu 

(1)  On  the  Relations,  etc.  (Sur  les  Relations  entre  les  duchés  de  Slesvig  et  de  Hol- 
stein), par  le  Dr  Trav.  Twiss. 
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pendant  un  temps  des  institutions  communes  entre  les  deux  duchés 
de  Slesvig  et  de  Holstein,  et  que  cette  communauté  a  noué  des  in- 
térêts qui  souffrent  aujourd'hui  d'être  séparés.  La  réponse  n'est  pas 
difficile.  On  ne  sait  que  trop  bien  qu'à  l'époque  où  l'influence  alle- 
mande a  commencé  à  dominer  en  Danemark,  quand  les  rois  mêmes 
de  ce  pays  étaient  Allemands,  cet  abus,  avec  bien  d'autres,  s'est 
établi;  mais  il  ne  s'est  pas  transformé  en  droit,  et,  comme  il  serait 
la  puissante  attache  par  où  l'Allemagne  attirerait  à  elle  le  duché  de 
Slesvig,  le  gouvernement  danois  ne  fait  qu'obéir  au  sentiment  de  sa 
propre  conservation  en  en  interdisant  le  retour  avec  grand  soin.  Bief, 
le  Slesvig  est  danois,  et  le  Holstein  est  allemand  :  le  premier  est  au 
roi  de  Danemark,  le  second  fait  partie  de  la  confédération  germa- 
nique, et  il  n'y  a  entre  eux  aucun  lien  politique,  sinon  le  lien  assez 
faible  qui  résulte  d'une  union  dynastique. 

Restent  les  prétendus  engagement  d'honneur,  —  boiinds  of  ho- 
nour,  —  qui  servent  au  cabinet  de  Berlin  et  à  lord  Russell  de  pré- 
t  wtes  pour  intervenir  aujourd'hui  dans  les  affaires  intérieures  de 
la  monarchie  danoise,  dans  l'administration  du  Slesvig.  Qu'entend- 
on  bien  par  cette  désignation  spéciale?  —  Pour  répondre  à  une  telle 
question,  il  faut  recourir  aux  dépêches  écrites  pendant  la  négociation 
de  1851-52.  On  trouve  ces  documens  réunis  dans  un  livre  récemment 
publié  à  Londres  sous  ce  titre  :  le  Danemark  et  V Allemagne  depuis 
1815,  par  M.  Charles  Gosch,  en  anglais;  c'est  une  exposition  fort 
claire  des  argumens  allemands,  en  face  desquels  l'auteur  a  placé  une 
réfutation  péremptoire.  Dans  un  débat  sur  lequel  les  habitudes  de  la 
diplomatie  germanique  ont  jeté  un  voile  épais ,  un  tel  livre  est  ap- 
pelé à  rendre  un  grand  service,  et,  nous  dirons  tout  à  l'heure  com- 
ment, dans  l'épisode  que  nous  étudions  aujourd'hui,  il  a  déjà  été 
utile.  —  Les  documens  qui  contiennent  la  négociation  de  1851-52 
sont  au  nombre  de  cinq  :  il  y  a  1°  un  plan  d'organisation  de  la  mo- 
narchie communiqua  aux  cours  allemandes,  2°  une  dépêche  danoise 
du  6  décembre  185  L,  3°  une  dépêche  autrichienne  du  26  décembre, 
4°  la  proclamation  du  roi  de  Danemark  à  ses  sujets  en  date  du 
28  janvier  1852,  5°  la  dépêche  danoise  du  lendemain  29  janvier, 
communiquant  aux  cours  allemandes  une  copie  de  la  proclamation 
royale.  Cette  négociation  avait  été  précédée  du  traité  de  Berlin  du 
2  juillet  1850,  terminant  la  gu;-rre  entre  l'Allemagne  et  le  Dane- 
mark; elle  était  close  par  la  résolution  fédérale  du  29  juillet  1852, 
commençant  par  ces  mots  :  «  La  diète  fédérale  reconnaît  les  dis- 
positions annoncées  dans  la  proclamation  de  sa  majesté  le  roi  de 
Danemark,  en  date  du  28  janvier  de  cette  année,  en  tant  que  ces 
dispositions  concernent  les  affaires  des  duchés  de  Holstein  et  de 
Lauenbourg,...  »  et  continuant  jusqu'à  la  fin  sans  nommer  une  seule 
fois  le  Slesvig. 
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Il  est  bien  vrai  cependant  qu'il  avait  été  parfois  question  de  ce 
duché  dans  les  cinq  documens  que  nous  venons  de  citer.  Le  lecteur 
doit  nous  permettre  d'insister  un  peu  à  ce  sujet,  car  ces  actes, 
quoique  déjà  anciens,  sont  devenus  les  fonderaens,  et  les  seuls,  sur 
lesquels  on  prétend,  depuis  quelques  années,  édifier  le  droit  d'une 
intervention  des  puissances  étrangères  dans  les  affaires  intérieures 
de  la  monarchie  danoise. 

Dans  le  premier  document,  qui  est  un  «  plan  d'organisation,  »  on 
lit  ces  paroles  :  «  Le  duché  de  Slesvig  aura  une  diète  spéciale  avec 
voix  délibérative...  Les  deux  nationalités  danoise  et  allemande  se- 
ront placées  dans  ce  duché  sur  un  pied  de  parfaite  égalité.  »  Dans 
la  seconde  annexe  à  la  dépêche  du  6  décembre,  il  est  dit  :  «  ...  Le 
roi  de  Danemark  a  déjà  promis  et  déclare  de  nouveau  que  le  duché 
de  Slesvig  ne  sera  pas  incorporé  dans  le  royaume  et  qu'aucune  me- 
sure ne  sera  tentée  dans  cette  intention.  »  Mais,  s'il  est  parlé  ainsi 
du  Slesvig  dans  ces  deux  premiers  actes,  ce  n'est  pour  ainsi  dire 
que  par  occasion  ou  par  parenthèse;  il  y  est  d'ailleurs  principale- 
ment question  du  Holstein  et  du  Lauenbourg,  ainsi  que  de  leurs  re- 
lations avec  le  reste  delà  monarchie.  De  plus,  dans  cette  même 
dépêche  du  6  décembre  1851,  le  ministre  des  affaires  étrangères 
revient  jusqu'à  deux  fois  sur  cette  condition  sine  qua  non  de  toute 
négociation  définitive,  que  «  la  confédération  n'a  aucune  sorte  de 
droit  à  réclamer  une  influence  quelconque  dans  les  affaires  du  Sles- 
vig, »  que  «  la  diète  fédérale  devra  s'abstenir  de  toute  prétention 
à  une  autorité  quelconque  sur  ou  concernant  le  duché  de  Slesvig , 
possession  de  la  couronne  danoise.  »  Et  la  dépêche  autrichienne  du 
26  décembre  de  la  même  année  paraît  bien  l'entendre  ainsi,  car, 
insistant  sur  le  désir  exprimé  par  les  puissances  allemandes  que  la 
future  constitution  de  la  monarchie  danoise  ne  fût  pas  adaptée  à  la 
constitution  danoise  de  18/19,  à  leur  gré  beaucoup  trop  libérale,  elle 
assure  que  d'ailleurs,  aux  yeux  des  grandes  puissances,  les  droits 
souverains  du  roi  restent  sacrés,  et  que,  suivant  l'intime  conviction 
de  l'empereur  d'Autriche  et  du  roi  de  Prusse  (alors  mandataires, 
comme  on  sait,  de  la  diète  fédérale),  ces  droits  ne  souffriraient  au- 
cune atteinte  d'une  déclaration  ou  d'une  assurance  formelle  sur  les 
principaux  points  encore  litigieux.  Le  quatrième  document,  ou  la 
proclamation  du  roi  de  Danemark  à  ses  propres  sujets,  promet  de 
nouveau  au  Slesvig  toute  sécurité  quant  aux  droits  égaux  des  deux 
nationalités  danoise  et  allemande,  et  la  dernière  pièce,  ou  la  dé- 
pêche danoise  du  29  janvier  1852,  revient  sur  la  non-incorporation 
du  Slesvig  dans  le  royaume. 

Voilà,  exposés  le  plus  clairement  possible,  et  pièces  en  main,  les 
prétendus  engagemens  du  roi  de  Danemark  envers  les  puissances 
étrangères  quant  au  Slesvig,  engagemens  sur  l'entier  accomplisse- 
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ment  desquels  on  lui  cherche  une  nouvelle  querelle  aujourd'hui,  et 
qui  servent  de  prétexte  à  une  intervention  non  plus  seulement  de 
l'Autriche  et  de  la  Prusse,  mais  même  de  l'Angleterre,  dans  les 
affaires  intimes  de  la  monarchie  danoise.  Or  il  ne  nous  semble  pas 
possible  d'assigner  le  caractère  d'engagemens  internationaux  à  des 
promesses  ou,  si  l'on  veut,  à  des  assurances  données  par  pure  con- 
descendance et  par  le  moyen  de  simples  communications,  telles  que 
sont  des  dépèches  de  cabinet  à  cabinet,  un  projet  de  constitution 
dont  on  fait  part  à  ses  alliés,  une  proclamation  enfin  d'un  roi  à  son 
peuple.  On  ne  saurait  montrer  ni  la  promesse  de  non-incorporation 
du  Slesvig  ni  celle  d'un  traitement  égal  des  deux  nationalités  en 
Slesvig  consignées  dans  un  acte  ayant  le  caractère  d'une  stipulation 
internationale,  d'un  traité.  Bien  loin  de  là,  nous  pourrions  dire  que 
le  roi  de  Danemark  n'aurait  pas  eu  le  droit,  s'il  en  eut  eu  la  tenta- 
tion, de  prendre  de  tels  engagemens  sous  la  forme  qu'on  paraît  sup- 
poser, et  les  puissances  traitant  avec  lui  n'auraient  pas  eu  le  droit 
de  les  entendre  ni  de  les  accepter.  Un  souverain  ne  va  point  sou- 
mettre aux  autres  cours  la  conduite  qu'il  entend  tenir  à  l'égard  des 
parties  de  ses  états  pour  lesquelles  il  est  indépendant,  et  les  autres 
cours  n'ont  pas  à  l'interroger  sur  un  tel  sujet.  —  Simples  engage- 
mens d'honneur,  a  dit  l'ancien  lord  Russell  au  temps  où  cet  homme 
d'état  soutenait  lui-même  les  argumens  que  nous  venons  de  faire 
valoir.  —  Soit,  répondrons -nous,  mais  engagemens  d'honneur  du 
roi  envers  ses  sujets  et  non  envers  les  puissances  étrangères,  qui 
n'ont  rien  à  voir  dans  un  tel  débat. 

N'insistons  pas  du  reste,  car  le  roi  de  Danemark  ne  prétend  pas 
renier  ces  engagemens.  Où  trouve-t-on  qu'il  ne  les  ait  pas  remplis? 
Est-ce  que  le  duché  de  Slesvig  n'a  pas  ses  états  particuliers  et  sa 
constitution  particulière?  est-ce  qu'on  a  tenté  de  lui  donner  la  con- 
stitution du  royaume,  celle  de  1SZi9?  Ah!  c'eût  été  là  le  véritable 
grief,  et  c'est  le  vrai  sujet  de  crainte.  Les  grandes  puissances  alle- 
mandes ont  redouté  le  voisinage  immédiat  d'une  constitution  qui 
compte  parmi  les  plus  libres  de  l'Europe,  et  qui  pourtant  n'a  sus- 
cité, que  nous  sachions,  aucun  trouble  intérieur  ni  aucun  excès  dé- 
magogique. Et  l'on  se  récrie  aujourd'hui  avec  effroi  quand  le  gou- 
vernement danois,  à  toute  réclamation  du  dehors  sur  la  prétendue 
oppression  des  Allemands  du  Slesvig,  offre  d'ouvrir  les  mains  et  de 
donner  encore  des  libertés,  par  exemple  une  nouvelle  loi  électorale 
avec  un  droit  de  suffrage  fort  élargi,  le  suffrage  universel  si  l'on 
veut.  C'est  qu'on  sait  fort  bien,  à  Berlin  et  à  Vienne,  que  le  résul- 
tat immédiat  en  serait  une  majorité  décisive  dans  la  diète  slesvi- 
coise  en  faveur  du  gouvernement  danois.  Et  en  vérité  où  est  donc 
le  traité,  où  est  l'engagement  formel  par  lequel  le  roi  de  Danemark 
en  devrait  être  empêché?  Il  faut  s'entendre  sur  le  sens  du  mot  : 
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incorporation  du  Slesvig.  Il  ne  peut  s'agir  d'une  incorporation  poli- 
tique, puisqu'une  telle  incorporation  existe  en  fait,  de  par  le  traité 
et  les  garanties  de  1721;  il  s'agit  donc  seulement  d'incorporation 
administrative,  d'assimilation  :  voilà  ce  que  le  roi  de  Danemark  a 
promis  de  ne  pas  faire;  il  s'est  engagé  à  laisser  au  duché  de  Slesvig 
ses  institutions  particulières;  il  a  fait  honneur  à  sa  parole;  il  peut 
maintenant,  non  pas  peut-être  étendre  au  duché  les  lois  qui  régis- 
sent le  royaume,  mais  modifier  les  institutions  du  Slesvig  d'un 
commun  accord  avec  ses  sujets. 

Telle  est  la  distinction  fondamentale  que  lord  Russell  nous  paraît 
avoir  mise  en  oubli  lorsqu'il  demande  que  la  constitution  commune 
soit  suspendue  entre  le  Slesvig  et  le  royaume,  parce  qu'elle  est  sus- 
pendue entre  les  duchés  allemands  et  le  reste  de  la  monarchie,  et 
que  le  Slesvig  obtienne  une  autonomie  entière.  Lord  Russell,  pas 
plus  que  la  Prusse  et  l'Autriche,  n'a  nul  droit,  ce  nous  semble,  à 
requérir  une  mesure  qui  dissoudrait  ce  qui  reste  uni  de  la  monar- 
chie danoise,  et  quant  à  l'autonomie  dont  il  parle,  puisque  le  du- 
ché de  Slesvig  n'est  pas  incorporé  administrativement,  ce  ne  peut 
clone  être  que  l'autonomie  politique  qu'il  entend  garantir.  Or  cela 
est  contraire  au  traité  de  1721,  qui  n'a  pas  été  aboli  ni  remplacé 
par  un  autre,  et  cela  consommerait  la  ruine  du  Danemark,  qui  évi- 
demment n'y  peut  en  aucune  façon  consentir. 

Mais,  dit-on,  le  gouvernement  danois  n'a  pas  rempli  sa  promesse 
de  protéger  également  les  deux  nationalités  danoise  et  allemande 
dans  le  duché  de  Slesvig;  il  y  a  dans  les  cantons  mixtes,  vers  le 
centre  du  duché,  de  braves  paysans  qui  voudraient  entendre  des 
sermons  en  allemand,  et  on  leur  envoie  des.  pasteurs  qui  parlent  le 
danois;  leurs  enfans  sont  forcés  d'apprendre  le  danois  aux  écoles, 
et,  le  temps  venu  de  leur  confirmation,  ils  ne  trouvent  à  qui  par- 
ler! Nous  le  croyons  bien;  il  y  a  en  réalité  au  centre  du  Slesvig 
quinze  ou  vingt  mille  pauvres  gens  qui  mêlent  ensemble  le  frison,  le 
plat  allemand  et  un  mauvais  dialecte  danois;  leur  procurer  des  pas- 
teurs et  des  maîtres  d'école  experts  en  ces  jargons  est  chose  diffi- 
cile, et,  quels  que  soient  les  prédicateurs  envoyés  dans  leurs  vil- 
lages, —  danois  ou  allemands,  —  la  difficulté  reste  à  peu  près  la 
même.  A  cela  se  réduit,  sans  que  nous  ouvrions  de  nouveau  l'excel- 
lent livre  de  M.  Allen  où  est  épuisée  cette  question  des  langues,  une 
si  grande  affaire  :  c'est  pour  procurer  le  beau  langage  aux  quinze  ou 
vingt  mille  habitans  d'un  pays  intermédiaire  que  l'Allemagne  me- 
nace de  recommencer  la  guerre  contre  le  Danemark.  Lord  Russell 
a-t-il  vraiment  cru ,  comme  le  crie  bien  haut  le  National  Vcrein, 
qu'il  y  avait  là  une  croisade  à  accomplir  au  secours  d'une  nationa- 
lité opprimée? 

Est-ce  être  injuste  envers  la  Prusse  que  de  la  tenir  pour  suspecte 


UNE    INTERVENTION    ANGLAISE.  207 

en  une  telle  prétention?  Dans  les  provinces  de  Prusse  orientale  et 
occidentale,  en  Silésie  et  dans  le  grand-duché  de  Posen,  il  y  a  une 
population  de  près  de  3  millions  de  Polonais  contre  h  millions  et 
demi  d'Allemands;  dans  le  pays  de  Posen  en  particulier,  il  y  a 
850,000  Polonais  contre  550,000  Allemands.  Comment  la  Prusse 
a-t-elle  traité  là  une  nationalité  importante?  L'élément  germanique 
v  est  dû  exclusivement,  comme  dans  le  Slesvig,  à  l'immigration 
qui,  pendant  les  quarante  dernières  années,  s'est  pratiquée  sur  une 
grande  échelle;  le  chiffre  des  habitans  allemands  dans  Posen  s'est 
élevé,  depuis  18 J 9,  de  140,000  à  550,000,  non  sans  le  concours 
très  énergique  du  gouvernement,  comme  on  pense  bien  :  par 
exemple,  un  grand  nombre  de  jeunes  gens  des  meilleures  familles 
du  grand-duché  ayant  pris  part  comme  volontaires,  en  1831,  à 
l'insurrection  de  Pologne,  le  gouvernement  prussien  infligea  à  ces 
familles  des  amendes  si  fortes  que  presque  toutes  furent  ruinées; 
un  grand  nombre  d'entre  elles,  incapables  de  payer,  virent  leurs 
domaines  confisqués,  puis  revendus  par  l'état  exclusivement  à  des 
Allemands.  On  vit  un  ministre  prussien,  M.  Flotwell,  ouvrir  un  cré- 
dit spécial,  soit  pour  l'achat  des  grandes  propriétés  polonaises  que 
l'on  revendit  à  des  Allemands,  soit  pour  des  subventions  en  fa- 
?e  r  des  acquéreurs  Allemands  dans  le  grand-duché.  La  langue 
usitée  dans  l'administration  et  les  tribunaux  pour  toutes  ces  pro- 
vinces, en  grande  partie  polonaises,  est  exclusivement  l'allemand, 
tandis  qu'en  Slesvig  la  langue  officielle,  danoise  ou  allemande  au 
gré  des  parties  dans  les  cantons  intermédiaires,  est  l'allemand  dans 
les  districts  méridionaux.  L'instruction  primaire  est  obligatoire  en 
Prusse  comme  en  Danemark  ;  mais,  dans  les  provinces  de  Prusse 
orientale  et  occidentale  et  de  Posen,  pour  2  millions  d'habitans  po- 
lonais, il  n'y  a  pas  d'écoles  polonaises;  dans  le  Slesvig,  au  con- 
traire, les  écoles  primaires  sont  exclusivement  allemandes  là  où  la 
population  est  allemande  en  majorité,  et  même  dans  les  districts 
mêlés  chaque  école  donne  au  moins  un  certain  nombre  de  ses  le- 
çons en  allemand.  Pour  l'instruction  secondaire,  Posen  a  un  seul 
pro-gymnase  polonais  contre  quatre  allemands;  contre  cinq  gym- 
nases exclusivement  allemands,  il  y  en  a  trois  polonais  ou  prétendus 
tels,  car  la  langue  polonaise  n'y  est  usitée  que  dans  les  classes  infé- 
rieures. Ces  trois  gymnases  ont  à  eux  seuls  1,350  enfans;  la  fon- 
dation d'un  quatrième  établissement  polonais  a  été  refusée  jusqu'à 
ce  jour,  bien  que  le  gouvernement  ait  sous  la  main,  pour  un  pa- 
reil emploi,  de  larges  sommes  provenant  de  confiscations  sur  les 
biens  ecclésiastiques.  En  Slesvig,  au  contraire,  il  y  a  trois  collèges 
ou  gymnases,  un  exclusivement  allemand,  un  exclusivement  danois, 
et  un  mixte.  Point  d'université  polonaise  dans  le  duché  de  Posen, 
tandis  que  les  habitans  du  Slesvig  peuvent  s'adresser  indifférem- 


208  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

ment  à  l'université  tout  allemande  de  Kiel  ou  bien  à  l'université  da- 
noise de  Copenhague.  On  sait  quelle  inspection  sévère  le  gouverne- 
ment prussien  exerce  sur  l'éducation  privée,  et  comme  quoi  maîtres 
libres,  institutrices  et  gouvernantes  doivent  exhiber  un  certificat 
de  police  qui  comprend,  outre  les  renseignemens  sur  leur  capacité, 
une  attestation  concernant  leurs  opinions  politiques.  Rien  de  pareil 
en  Slesvig.  Si  l'on  parle  enfin  d'oppression  purement  politique,  le 
grand-duché  de  Posen  n'a-t-il  pas  été  entièrement  assimilé  aux 
autres  parties  de  la  monarchie  prussienne  en  dépit  des  traités  et 
déclarations  de  1815?  «  Il  ne  s'agit  pas  d'attirer  les  Polonais,  mais 
de  les  refouler,  disait  déjà  le  grand  Frédéric.  —  Il  faut  nous  dé- 
barrasser d'eux,  car  j'aime  mieux  avoir  là-bas  un  seul  Allemand  que 
tout  ce  peuple  de  Polonais  (1).  »  Les  successeurs  de  Frédéric  II  ont 
fidèlement  observé  son  programme;  la  Prusse  en  a  retiré  beaucoup 
d'avantages,  mais  non  pas  spécialement  peut-être  celui  d'une  répu- 
tation de  dévouement  et  de  désintéressement  envers  les  nationalités 
placées  près  de  ses  frontières.  Le  souvenir  se  reporte  plutôt  vers 
quelques  épisodes  célèbres  de  la  politique  du  grand  roi  ;  de  concert 
avec  la  Russie,  il  s'est  fait  garant  de  la  constitution  anarchique  de  la 
Pologne,  et  la  Pologne  a  été  démembrée;  avec  le  même  concours, 
il  a  prétendu  imposer  la  même  protection  à  la  Suède,  et  sans  le  coup 
d'état  de  Gustave  III  la  Suède  eût  été  partagée.  Faisons  en  sorte, 
de  grâce,  que  les  enseignemens  de  l'histoire  ne  soient  pas  perdus. 

III. 

Pourquoi  cependant  lord  Russell  a-t-il  fait  subitement  cause  com- 
mune avec  les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  contre  le  Danemark  sur 
un  terrain  aussi  mal  choisi  que  celui  du  Slesvig?  Est-ce  que  cer- 
tains intérêts  communs  de  la  Prusse  et  de  la  Grande-Bretagne,  in- 
aperçus jusqu'ici,  devaient  amener  ce  concours?  Nous  n'en  trouvons 
aucun;  nous  avons  toujours  cru  au  contraire  qu'il  n'était  pas  plus 
dans  les  desseins  de  l'Angleterre  que  dans  ceux  de  la  France  de  fa- 
voriser d'elles-mêmes  les  progrès  de  la  marine  allemande  et  de  dé- 
truire le  contre-poids  d'une  alliance  avec  le  groupe  suffisamment 
fortifié  des  états  Scandinaves  en  présence  de  deux  puissances  comme 
la  Prusse  et  la  Russie.  L'intérêt  permanent  de  la  paix  de  l'Europe 
ne  peut  pas  même  être  invoqué  ici,  car,  s'il  est  vrai  que  l'intermi- 
nable durée  du  débat  entre  l'Allemagne  et  le  Danemark  soit  une 
cause  d'engourdissement  funeste  pour  ce  petit  royaume  et  un  germe 
de  désordre  général  toujours  prêt  à  s'envenimer  et  à  s'étendre,  il  est 
incontestable  aussi  qu'une  extrémité  comme  celle  où  lord  Russell, 

(1)  Ordres  royaux,  31  janvier  1773,  4  janvier  !78t,  cités  par  M.  Gosch. 
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prenant  la  cause  de  l'Allemagne  en  main,  réduit  le  cabinet  de  Co- 
penhague, doit,  pour  peu  que  la  diète  fédérale  veuille  précipiter 
les  choses,  amener  non-seulement  une  exécution  dans  le  Holstein, 
mais  encore  une  intervention  active  au  nord  de  l'Eyder  qui  sera  le 
signal  d'une  guerre  nouvelle.  Le  Danemark  ne  restera  point  sans 
alliés;  M.  le  comte  Manderstrôm  n'a  pas  dissimulé  quelle  serait  in- 
failliblement l'attitude  du  gouvernement  de  Charles  XV;  lord  Russell 
n'ayant  pas  communiqué  au  cabinet  de  Stockholm  ses  deux  dépè- 
ches, le  comte  Manderstrôm  a  écrit  à  la  légation  suédoise  à  Londres 
qu'il  était  tenté  de  féliciter  le  ministre  anglais  d'un  silence  si  oppor- 
tun, ses  dépêches  paraissant  écrites  à  l'adresse  des  cours  ennemies 
du  Danemark  ou  fort  ignorantes  de  ses  affaires,  et  la  cour  de  Stock- 
holm n'étant  dans  l'un  ni  l'autre  cas. 

A  défaut  d'intérêts  généraux  et  permanens  qui  auraient  dicté  les 
deux  lettres  du  24  septembre  et  du  20  novembre,  y  a-t-il  donc 
en  ce  moment  quelque  intérêt  particulier  qui  unisse  le  cabinet  de 
Londres  à  la  politique  de  Francfort?  S'il  en  est  ainsi,  ce  ne  sera 
pas  assurément  à  l'insu  de  la  nation  anglaise;  les  journaux  qui  ont 
soutenu  jusqu'à  ce  jour  la  politique  de  lord  Russell  auront  cherché 
à  persuader  l'esprit  public  :  le  secret  sur  une  démarche  publique 
d'un  membre  du  cabinet  ne  saurait  être  de  mise  dans  un  pays 
comme  l'Angleterre.  Eh  bien!  chose  curieuse,  la  démarche  de  lord 
Russell  paraît  avoir  été  désavouée  par  la  nation  entière ,  et  même, 
s'il  faut  en  croire  les  expressions  nombreuses  de  la  croyance  pu- 
blique, par  les  autres  ministres  ses  collègues.  D'abord  il  n'e.-t  pas 
douteux  qu'elle  ait  affecté  péniblement  le  sentiment  général,  arrivant 
au  moment  même  où  la  nation  anglaise  venait  de  faire  un  si  loyal 
accueil  à  la  princesse  Alexandra  de  Danemark ,  fiancée  de  son  roi 
futur.  Personne  n'a  su  gré  au  ministre  d'un  démenti  si  tôt  donné 
aux  espérances  que  ce  mariage  avait  fait  naître,  au  moins  à  Copen- 
hague. Un  autre  détail  de  ce  malheureux  épisode  a  été  remarqué. 
Lord  Russell,  pour  établir  sa  conviction  sur  la  prétendue  oppression 
des  habitans  du  Slesvig,  s'est  servi  d'agens  secrets;  il  le  déclare 
franchement  dans  ses  dépêches,  affirmant  que  les  rapports  reçus  par 
lui  sont  dignes  en  tout  d'une  parfaite  confiance.  On  s'est  demandé 
ce  que  lord  Russell  pensait  donc  des  assurances  précisément  con- 
traires du  ministre  des  affaires  étrangères  de  Danemark  et  du  rési- 
dent danois  à  Londres,  et  si  le  membre  du  cabinet  britannique  n'avait 
pas  encouru  par  de  tels  procédés  certains  reproches.  —  On  a  raconté 
que  lord  Russell  avait  usé  dans  cette  démarche  de  sa  seule  initia- 
tive. Au  commencement  de  l'automne  dernier,  voyageant  en  Alle- 
magne, il  s'était  arrêté  à  Cobourg,  et,  sous  les  influences  bien  con- 
nues qui  dominent  dans  cet  asile  de  la  démocratie  germanique,  il 
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avait  composé  sa  première  dépêche.  —  C'a  été  un  curieux  spectacle 
enfin  que  de  suivre  dans  la  presse  anglaise  le  concert  de  réfutations 
et  d'attaques  qui  ont  suivi  cette  publication,  et  nul  doute  n'a  pu 
rester  sur  les  dispositions  véritables  de  l'esprit  public.  Ce  n'était 
pas  pour  rien,  on  l'a  bien  vu  alors,  que  les  attaches  de  toute  sorte 
s'étaient  multipliées  à  l'infini  depuis  dix  ans  entre  la  Grande-Bre- 
tagne et  les  états  Scandinaves;  ce  n'était  pas  pour  rien  que  des 
voyages  rendus  chaque  année  plus  faciles  et  devenus  familiers 
avaient  renouvelé  dans  l'esprit  anglais  les  souvenirs  d'une  origine 
et  de  destinées  en  partie  communes;  ce  n'était  pas  pour  rien  que 
M.  Dasent,  le  traducteur  de  la  Saga  de  Niai,  avait  été  fêté  à  Co- 
penhague; ce  n'était  pas  inutilement,  ajoutons  cet  éloge  mérité, 
que  des  livres  aussi  clairs  et  aussi  sensés  que  celui  de  M.  Gosch 
avaient  paru  à  Londres  même.  Suivre  les  réfutations  qui  remplirent 
les  journaux  anglais,  comme  si  la  nation  avait  eu  à  repousser  quel- 
que interprétation  téméraire  de  ses  propres  sentimens,  ce  serait 
répéter  les  argumens  que  nous  avons  déjà  exposés.  Qu'il  nous  suf- 
fise de  noter  que  certaines  feuilles  influentes,  jusque-là  échos  vo- 
lontaires des  doctrines  allemandes  contre  le  Danemark,  ont  changé 
de  drapeau  en  présence  des  résultats  extrêmes  que  la  démarche  de 
lord  Russell  leur  paraissait  devoir  entraîner;  toutes  se  sont  accor- 
dées à  rappeler  au  ministre  que  la  politique  de  non-intervention 
inscrite  dans  son  programme  et  adoptée  par  l'esprit  public  ne  s'ac- 
cordait pas  avec  ce  qu'il  avait  tenté. 

Quelque  importante  que  soit  cette  manifestation  non  équivoque 
de  l'opinion  en  Angleterre,  la  double  dépêche  de  Lord  Russell,  il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  n'en  reste  pas  moins  un  incident  fâcheux 
pour  le  Danemark  et  pour  tout  le  monde.  L'Allemagne  elle-même 
comprendra,  nous  osons  l'espérer,  que  la  nation  danoise  ne  peut 
pas  volontairement  détruire  le  lien,  déjà  faible,  qui  rattache  le 
Slesvig  au  royaume,  ni  proclamer  l'autonomie  politique  d'un  duché 
que  les  traités  ont  déclaré  possession  danoise;  elle  trouvera  prudent 
d'éviter  à  tout  prix  une  guerre,  car  une  guerre  une  fois  allumée 
peut  s'étendre  au-delà  des  frontières  où  l'on  espérait  l'enfermer. 
Il  est  bien  assez  regrettable  déjà  que  la  question  dano-allemande 
n'ait  pas  enfin  une  solution  ;  mais  cela  est  encore  préférable  à  une 
guerre,  pour  l'avantage  de  tous.  Peut-être  l'Europe  comprendra- 
t-elle,  à  bout  de  patience,  qu'il  est  bon  de  ne  pas  abuser  de  la  lon- 
ganimité des  faibles,  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de  ce  qui  reste  au 
monde  de  moralité  politique. 

A.  Geffroy. 


LA 


DISETTE  DU  COTON 

EN  ANGLETERRE 
ET   LES  COMITÉS  DE  PRÉVOYANCE. 


I.  On  the  rate  of  wages,  etc.,  in  Manchester  and  Salford  and  the  manufactaring  district  of  Lan- 
cashire,  by  David  Chadwick,  in-8°,  London  1860.  —  II.  India  as  a  source  fo*  the  supply  of 
coUon,by  G.  R.  Haywood,  in  8">,  Manchester  1862.  —  III.  Colton  mpply  association,  the  fifth 
annual  report,  etc.,  Manchester  1852. 


La  crise  industrielle  née  de  la  rareté  du  coton  n'a  présenté  nulle 
part  un  spectacle  plus  instructif  qu'en  Angleterre.  On  peut  y  dis- 
tinguer deux  phases  également  intéressantes.  Dans  la  première,  il 
s'agit  d'engager  contre  le  fléau  dès  l'origine  une  lutte  à  laquelle 
on  n'a  pas  été  préparé.  Suiïira-t-il  de  recourir  à  l'ancien  méca- 
nisme de  la  taxe  des  pauvres  en  présence  de  toute  une  population 
ouvrière  réduite  à  l'inaction  et  incapable  de  pourvoir  à  son  exis- 
tence ?  Emploiera-t-on  des  armes  nouvelles,  et  les  efforts  privés  ne 
devront-ils  pas  fortifier  l'action  de  la  charité  publique?  Telles  sont 
les  questions  qui  s'agitent  au  début  de  la  crise,  et  les  deux  systèmes, 
celui  qui  soutient  la  taxe  des  pauvres  comme  celui  qui  fait  appel  à 
des  moyens  plus  larges,  sont  également  mis  à  l'épreuve  de  la  pra- 
tique. Grâce  à  une  sollicitude,  à  une  activité  générales,  les  premiers 
effets  de  la  crise  sont  conjurés,  et  dès  lors  commence  la  seconde 
phase.  Ce  n'est  plus  à  combattre  les  atteintes  immédiates  du  fléau, 
c'est  à  en  prévenir  le  retour  qu'on  s'applique.  De  nouvelles  ques- 
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tions  se  posent.  Les  sources  de  la  production  du  coton  ne  peuvent- 
elles  se  déplacer?  L'Inde  ne  peut-elle  pas  se  substituer,  pour  cette 
culture,  aux  états  du  sud  de  la  république  américaine?  Enfin  les  be- 
•  soins  de  la  consommation  ne  viendront-ils  pas  permettre  aux  manu- 
facturiers de  reprendre  dans  des  conditions  suffisamment  rémuné- 
ratrices le  travail  interrompu?  Cette  période  n'est  pas  terminée,  elle 
se  poursuit  sous  nos  yeux;  mais  déjà  on  peut  prévoir  que  les  ques- 
tions aujourd'hui  soulevées  se  résoudront  à  l'avantage  de  l'Angle- 
terre. 

On  voit  à  combien  de  titres  la  crise  de  1862  mérite  l'attention  des 
économistes.  Il  n'est  que  trop  de  gens  portés  à  médire  du  régime 
actuel  de  l'industrie  anglaise,  qu'il  faut  bien  accepter  pourtant 
comme  la  forme  la  mieux  caractérisée  du  travail  moderne.  On  en- 
tend encore  trop  souvent  soutenir  que  les  richesses  créées  par  ce 
labeur  incessant  ne  sont  obtenues  qu'au  prix  du  bien-être  des  ou- 
vriers. Il  faut  pénétrer  au  fond  des  choses  et  rechercher  si  l'on  doit, 
au  nom  de  l'humanité  même,  condamner  ou  absoudre  l'industrie 
anglaise.  L'épreuve  qu'elle  traverse  aujourd'hui  offre  une  occasion 
naturelle  d'examiner  cette  grave  question. 

Qu'est-ce  d'abord  que  l'ouvrier  des  manufactures  en  Angleterre? 
Cet  homme  qui  a  sous  sa  direction  un  métier  réalisant  un  travail 
que  cent  personnes  autrefois  n'auraient  pu  exécuter,  qui  imprime 
des  étoffes  au  moyen  de  rouleaux,  dirige  une  opération  chimique  ou 
règle  la  marche  d'une  machine  à  vapeur,  —  cet  homme,  contraint  de 
faire  à  toute  heure  acte  d'intelligence,  n'a  rien  de  commun  avec  l'an- 
cien manœuvre,  obligé  de  ne  compter  que  sur  la  force  de  ses  bras. 
On  peut  dire  qu'il  existe  maintenant  dans  les  cités  industrielles  de 
l'Angleterre  une  classe  nouvelle  de  travailleurs  dont  le  bien-être 
matériel  et  la  culture  morale  suivent  la  même  loi  de' progression. 
On  connaît  ces  maisonnettes  où,  pour  un  modique  loyer,  l'ouvrier 
anglais  habite  avec  sa  famille.  La  vie  intérieure  y  est  douce,  grâce 
à  des  salaires  généralement  élevés.  L'ouvrier  se  procure  les  objets 
de  grande  consommation  à  très  bas  prix,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  les  autres  pays  croient  devoir  frapper  les  articles  manufactu- 
rés anglais  d'un  droit  élevé ,  afin  de  protéger  leur  propre  industrie 
contre  une  concurrence  redoutable.  Le  prix  des  denrées  ne  peut 
s'élever  à  un  taux  anormal,  les  ports  de  l'Angleterre  étant  ouverts 
aux  provenances  de  toutes  les  parties  du  globe.  La  durée  du  tra- 
vail dans  les  manufactures  est  fixée  à  dix  heures,  et  il  est  interdit 
aux  manufacturiers  d'employer  des  enfans  au-dessous  de  treize  ans, 
si  ceux-ci  ne  suivent  en  même  temps  l'école,  ou  s'ils  ne  l'ont  suivie 
précédemment  le  nombre  d'heures  exigé  par  la  loi.  En  un  mot,  pour 
tout  esprit  impartial,  il  est  démontré  que  les  classes  manufactu- 
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rières  de  l'Angleterre  ont  atteint  un  degré  de  prospérité  peut-être 
sans  exemple  jusqu'à  ce  jour. 

C'est  au  milieu  d'une  population  ainsi  favorisée  qu'est  venue,  il 
y  a  quelques  mois,  sévir  et  que  sévit  encore  la  crise  née  de  la  di- 
sette du  coton.  Voyons  de  quels  moyens  disposait  la  société  anglaise 
pour  secourir  tant  de  familles  si  dignes  d'intérêt. 

On  connaît  l'ancienne  institution  de  la  taxe  des  pauvres.  Il  est  peu 
de  sujets  qui  aient  autant  que  le  paupérisme  attiré  l'attention  des 
publicistes,  et  dans  la  Revue  le  système  d'assistance  en  vigueur 
en  Angleterre  a  été  souvent  l'objet  d'études  intéressantes.  Il  serait 
donc  superflu  d'entrer  dans  de  longs  détails  sur  l'institution  de  la 
taxe  des  pauvres.  Il  suffit  de  rappeler  qu'en  Angleterre  chaque  pa- 
roisse est  responsable  de  ses  pauvres,  est  tenue  de  les  assister. 
Lne  taxe  est  levée  sur  les  divers  points  du  pays  selon  les  besoins 
du  moment.  Les  paroisses  ou  les  unions,  groupes  de  paroisses,  ad- 
ministrent elles-mêmes  les  secours  par  l'intermédiaire  d'un  comité 
(board  ofguardians)  nommé  à  l'élection.  Les  secours  sont  accordés 
soit  dans  les  maisons  de  refuge  ou  de  travail  {workhouscs),  soit  à 
domicile. 

L'ouvrier  anglais  ne  compte  sur  la  taxe  des  pauvres  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  La  loi  est  rigide  :  celui  qui  s'adresse  à  la  paroisse 
pour  en  recevoir  des  secours  doit  être  dans  un  état  complet  de  dé- 
nûment:  il  ne  doit  absolument  rien  posséder,  et  dans  les  termes  de 
la  loi,  avant  de  recevoir  aide  de  la  paroisse,  il  doit  vendre  son  mo- 
bilier. Cette  mesure,  il  est  vrai,  n'est  pas  mise  à  exécution  dans 
toute  sa  rigueur.  Celui  qui  recourt  à  la  paroisse  est  tenu  de  travail- 
ler au  irorkhouse,-  où  il  se  rend  cinq  jours  de  la  semaine,  un  jour 
de  liberté  lui  étant  accordé  pour  chercher  une  occupation.  Les  se- 
cours alloués  sont  modiques.  Le  principe  de  la  loi,  telle  qu'elle  a 
été  amendée  en  1832,  est  celui-ci  :  la  paroisse  doit  être  de  tous  les 
maîtres  le  plus  exigeant,  et  celui  qui  s'adresse  à  elle  doit  trouver 
le  travail  le  moins  rémunérateur.  La  tendance  générale  a  été  de 
diminuer  autant  que  possible  le  nombre  des  pauvres  valides  ou  en 
état  de  travailler,  en  rendant  l'assistance  difficilement  accessible; 
mais  ces  sévérités  ne  s'adressent  qu'à  l'individu  valide  qui  préfère 
l'assistance  à  un  travail  régulier  :  quant  aux  malades,  aux  enfans  et 
aux  vieillards,  les  workhouses  sont  pour  eux  des  asiles,  des  hôpi- 
taux qui  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  ce  que  l'on  connaît 
de  mieux  sur  le  continent. 

Les  premiers  effets  de  la  rareté  du  coton  ou  du  prix  élevé  de  cette 
matière  première  se  firent  sentir,  il  y  a  bientôt  un  an,  par  le  ralen- 
tissement du  travail  dans  un  certain  nombre  d'usines,  et  bientôt 
après  par  l'inaction  complète.  Cependant  rien  à  l'extérieur  ne  fai- 
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sait  supposer  dss  privations,  des  souffrances  exceptionnelles,  dans 
les  classes  ouvrières.  Celui  qui  se  serait  borné  à  consulter  les  rele- 
vés des  boards  of  guardiam,  ou  comités  chargés  de  distribuer  les 
produits  de  la  taxe  des  pauvres,  pouvait  soutenir  qu'il  était  peu 
d'ouvriers  sans  ressources.  En  effet,  au  mois  de  mai  186*2,  il  y  avait 
moins  de  pauvres  assistés  qu'à  la  même  époque  en  1857.  Le  pré- 
sident du  board  of  guardiatis  de  Manchester  déclarait  alors,  par 
la  voix  des  journaux  de  la  localité,  que  le  nombre  des  ouvriers  qui 
s'adressaient  à  la  taxe  des  pauvres  était  des  plus  limités.  Le  maire 
de  Manchester,  invité  à  ouvrir  des  souscriptions,  affirmait,  au  nom 
des  manufacturiers  du  Lancashire,  qu'il  ne  permettrait  pas  aux 
autres  parties  du  royaume  d'intervenir,  et  que  le  comté  de  Lan- 
castre  saurait  se  suffire  à  lui-même.  Le  même  optimisme  était  par- 
tagé par  le  président  du  board  of  poor  law,  M.  "Villiers,  l'un  des 
ministres  de  la  couronne.  Répondant  à  des  interpellations  qui  lui 
étaient  adressées  dans  la  chambre  des  communes  :  «  Rien,  disait-il, 
ne  nécessitait  des  mesures  extraordinaires.  Il  n'existe  rien  dans  les 
règlemens  de  la  loi  sur  le  paupérisme  qui  ne  puisse  être  adapté  aux 
circonstances  actuelles,  et  le  système  en  vigueur  peut  même  se  prê- 
ter à  des  circonstances  extraordinaires.  » 

Mais  deux  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  la  situation  présen- 
tait un  caractère  tout  différent,  et  des  plus  menaçans  pour  l'avenir. 
Le  ministre  président  du  board  of  poor  law  avait  délégué  un  com- 
missaire chargé  spécialement  de  parcourir  les  localités  affectées  par 
la  crise,  et  l'optimisme  des  premiers  jours  s'était  changé  en  une  in- 
quiétude qu'on  ne  cherchait  plus  à  dissimuler.  M.  Farnall,  le  com- 
missaire délégué,  s'exprimait  ainsi  devant  le  comité  de  Manchester, 
qui  venait  de  se  constituer  : 

«  Au  20  juillet,  il  y  avait  33,343  individus  complètement  sans  travail  dans 
les  cinq  villes  de  Preston,  Blackburn,  "Wigan,  A.shton  et  Stockport;  ce 
nombre  augmente  encore,  et  il  ne  comprend  pas  les  familles  de  ceux  qui 
sont  sans  emploi.  Le  nombre  des  personnes  exigeant  des  secours  est  pro- 
bablement le  double.  En  outre,  2/j, 062  individus  ne  travaillent  qu'une  partie 
de  la  semaine,  et  gagnent  des  salaires  à  peine  sufflsans  pour  entretenir  leur 
famille.  Dans  ces  cinq  villes,  20,823  livres  sterling  ont  été  dépensées  par 
des  comités  locaux,  qui  sont  continuellement  à  solliciter  le  public  pour  des 
contributions  plus  libérales,  se  plaignant  que  quelques-uns  des  plus  riches 
habitans  n'aient  pas  souscrit.  Les  caisses  d'épargne  sont  épuisées.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'entrer  dans  beaucoup  de  détails  pour  démontrer  qu'un 
chiffre  considérable  de  souscriptions  sera  nécessaire.  La  difficulté  pour- 
rait être  résolue  par  la  taxe  des  pauvres,  cela  est  vrai;  mais  comment?  A 
Stockport,  il  a  fallu  déduire  50  pour  100  de  la  taxe,  parce  que  les  bouti- 
quiers n'étaient  pas  en  état  de  payer  leur  part.  Ce  déficit  devra  être  comblé 
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par  les  riches  imposés,  et,  à  moins  que  quelque  mesure  ne  soit  prise  pour 
répondre  aux  exigences  des  neuf  mois  à  venir,  la  charge  des  imposés  de- 
viendra en  quelque  sorte  intolérable.  Lne  taxe  de  7  shillings  par  livre  ster- 
ling et  peut-être  plus  sera  demandée,  et  peut-être  sera-t-elle  double  pour 
les  habitans  riches.  » 

A  la  chambre  des  communes,  des  interpellations  furent  de  nou- 
veau adressées  au  président  du  board  of  poor  lam,  et  on  lui  de- 
manda si,  en  raison  de  la  détresse  qui  s'était  déclarée  dans  les  dis- 
tricts manufacturiers  du  Lancashire,  il  n'avait  pas  l'intention  de 
présenter  un  bill  autorisant  les  boards  of  guardians  à  faire  des  em- 
prunts. Dans  sa  réponse,  le  ministre  reconnut  que,  quoique  les  res- 
sources de  la  taxe  des  pauvres  ne  fussent  en  aucune  manière  épui- 
sées ou  près  de  l'être,  quoique  jusqu'à  ce  moment  aucune  paroisse 
n'eût  demandé  à  faire  des  emprunts,  il  y  avait  lieu  de  prendre  cette 
proposition  en  sérieuse  considération.  Les  derniers  rapports  reçus 
du  commissaire  spécial  qui  depuis  dix  semaines  suivait  attentive- 
ment les  phases  de  la  crise  étaient  moins  favorables  et  montraient 
moins  de  confiance  dans  l'efficacité  des  dons  volontaires  et  des  se- 
cours provenant  de  la  taxe  d°s  pauvres.  La  taxe  était  moins  pro- 
ductive qu'en  temps  ordinaire,  et  les  petits  imposés,  ceux  qui  vi- 
vaient surtout  d'une  vente  de  détail  faite  aux  classes  ouvrières, 
voyaient  leurs  ressources  diminuer.  Ils  commençaient  à  sentir  lour- 
dement les  charges  de  la  taxe,  et  le  ministre  ne  doutait  pas  que  la 
chambre  ne  se  prêtât  à  l'examen  de  toute  mesure  qui  serait  pro- 
posée pour  porter  remède  à  une  telle  situation. 

Deux  systèmes  étaient  en  présence  :  l'un  demandait  des  mesures 
promptes,  l'autorisation  accordée  aux  boards  of  guardians  d'em- 
prunter les  sommes  nécessaires,  admettant  même  le  cas  où  le  gou- 
vernement serait  appelé  à  avancer  les  fonds;  l'autre  système  con- 
sistait à  n'apporter  aucun  changement  à  la  loi  qui  régit  la  taxe  des 
pauvres.  Parmi  les  nombreux  articles  qui  composent  cette  loi ,  il  en 
est  un  qui  permet  aux  paroisses  de  faire  peser  sur  les  paroisses  voi- 
sines une  partie  de  leurs  charges,  lorsque  celles-ci  dépassent  un 
certain  chiffre,  de  sorte  que  de  proche  en  proche  les  charges  s'éten- 
dent à  tout  le  comté,  et  peuvent  même  atteindre  le  royaume  entier. 
Dans  l'opinion  des  ministres,  cette  disposition  suffisait,  et  au-delà, 
pour  parer  aux  difficultés.  La  discussion  fut  vive  :  lord  Palmerston 
s'opposait  au  système  des  emprunts;  M.  Cobden  au  contraire  trou- 
vait injuste  que  les  charges  s'appesantissent  sur  le  comté  le  plus 
affecté. 

«  Vous  allez  exempter  le  comté,  qui  est  riche,  lui  répendait  lord  Pal- 
merston, et  faire  peser  toutes  les  charges  présentes  et  futures  sur  les  pa- 
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roisses  ou  les  unions  de  paroisses  par  le  fait  d'un  emprunt  qui  les  placera 
dans  un  état  permanent  de  pauvreté.  Dans  le  comté  dont  il  s'agit  en  cette 
discussion,  d'immenses  sommes  d'argent  ont  été  réalisées,  des  manufac- 
turiers ont  fait  d'énormes  fortunes  qu'ils  possèdent  encore.  Un  honorable 
membre  dit  que  ces  fortunes  ont  été  immobilisées  sous  forme  d'usines;  mais 
les  manufacturiers  ont  accumulé  des  sommes  beaucoup  plus  considérables 
que  celles  qui  sont  représentées  par  les  usines.  Il  y  a  d'énormes  capitalistes 
(enormous  capitalists)  dans  ce  comté,  et  quelques-uns  d'entre  eux,  je  suis 
fâché  de  le  dire,  quoique  ayant  une  population  mourant  de  faim  (starving) 
à  leurs  portes,  ont  à  l'heure  qu'il  est,  en  vue  d'un  bénéfice,  vendu  et  en- 
voyé à  l'étranger  la  matière  première  qu'ils  auraient  dû  employer  à  oc- 
cuper leurs  usines  et  à  soutenir  leurs  ouvriers.  Ces  gens-là  vont-ils  être 
exemptés  (1)  ?  » 

M.  Gobden,  qui  s'était  constitué  le  défenseur  des  intérêts  du  Lan- 
cashire,  n'en  soutenait  pas  moins  que  le  comté  était  appauvri,  que 
le  capital  était  amoindri,  et  qu'il  était  injuste  de  faire  peser  sur  un 
présent  déjà  atteint  dans  sa  prospérité  toutes  les  charges,  tandis 
qu'on  pouvait  en  rejeter  une  partie  sur  un  avenir  plus  heureux.  La 
chambre  des  communes  admit  les  deux  systèmes,  laissant,  les  pa- 
roisses libres  de  faire  participer  leurs  voisines  à  l'excédant  des 
charges,  ou  bien  de  faire  des  emprunts  avec  l'autorisation  du 
bureau  central  de  Londres.  Finalement,  d'après  l'acte  voté  par  le 
parlement  au  mois  d'août  dernier,  sitôt  que  la  taxe  des  pauvres 
dépasse  3  shillings  par  livre,  les  guardians  recourent  aux  autres 
unions.  De  plus,  sitôt  que  la  taxe  dépasse  9  deniers  par  trimestre, 
les  guardians  ont  le  droit,  avec  l'assentiment  du  board  of  poor 
law,  d'emprunter  les  sommes  dont  ils  ont  besoin.  En  outre,  lors- 
que le  taux  de  la  taxe  dépasse  5  shillings  par  livre  pour  l'année 
totale,  que  les  emprunts  aient  été  faits  ou  non,  l'excédant  est  payé 
par  le  comté  tout  entier.  De  cette  manière  en  effet,  il  est  peu  pro- 
bable que  les  ressources  puissent  jamais  manquer.  Là  s'est  bornée 
l'intervention  du  gouvernement  :  le  pouvoir  des  boards  of  guar- 
dians a  été  étendu;  mais  le  principe  de  l'assistance  par  la  taxe  des 
pauvres  a  été  maintenu. 

Le  débat  terminé  au  parlement  était  dès  lors  porté  devant  le  pays, 
et  les  projets  se  multiplièrent.  Il  importait  avant  tout,  selon  quel- 
ques personnes,  de  soustraire  des  hommes  éclairés  et  intelligens  à 
l'humiliation  d'être  traités  comme  des  pauvres  attitrés.  -C'est  ainsi 
qu'on  proposa  de  former  un  capital  qui  aurait  permis  de  faire  des 
prêts  individuels  aux  ouvriers  anglais,  en  leur  laissant  la  faculté 
de  ne  se  libérer  que  peu  à  peu  et  lorsque  les  temps  seraient  meil- 
leurs. Ce  système,  pour  devenir  praticable,  supposait  toutefois  une 

(1)  Séance  du  1er  août  1862  à  la  chambre  des  communes. 
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cessation  momentanée  et  non  une  longue  interruption  du  travail. 
Un  prêt  continué  pendant  plus  d'une  année  aurait  endetté  pour  tou- 
jours peut-être  l'ouvrier.  D'autres  difficultés  plus  graves  se  présen- 
taient encore,  et  si  les  promoteurs  de  ce  système  se  montraient  prêts 
à  sacrifier  une  part  de  leur  capital,  on  pouvait  craindre  qu'un  tel 
exemple  ne  trouvât  point  de  nombreux  imitateurs.  L'idée  première 
était  bonne  néanmoins,  à  la  condition  de  se  reproduire  sous  d'autres 
formes,  et  une  souscription  ouverte  par  le  lord-maire  de  Londres 
indiqua  une  voie  nouvelle  où  ces  généreux  efforts  pouvaient  se  pour- 
suivre avec  succès.  C'est  à  un  meeting  présidé  par  lord  Derby  que  le 
principe  des  souscriptions  nationales  fut  exposé  et  défendu.  On  dé- 
cida qu'un  comité  de  secours  serait  formé  pour  venir  en  aide  aux 
ouvriers  qui  voudraient  maintenir  leur  indépendance,  «  aux  per- 
sonnes prêtes  à  combattre  encore,  comme  le  remarquait  avec  insis- 
tance lord  Derby,  et  à  faire  de  nouveaux  efforts  pour  ne  pas  être 
paupérisées.»  Comment  ne  pas  tenir  compte  de  ces  paroles,  quand 
on  songeait  à  la  situation  des  ouvriers  anglais  telle  que  l'avait  faite 
jusqu'alors  l'activité  industrielle  de  leur  pa\-? 

La  conquête  la  plus  précieuse  de  l'ouvrier  moderne  est  l'indépen- 
dance, ce  que  les  Anglais  appellent  le  self  reliance.  C'est  ce  senti- 
ment cher  à  tout  homme  qui  s'émancipe  par  le  travail,  ce  sentiment 
de  l'ouvrier  justement  fier  de  ne  rien  devoir  à  personne,  et  qui 
échange  librement  son  travail  contre  une  rémunération,  c'est  ce 
sentiment  qui  lui  fait  désirer  d'habiter  dans  une  maisonnette  seul 
avec  sa  famille,  maisonnette  dont  personne  n'a  le  droit  de  franchir 
le  seuil  contre  sa  volonté.  C'est  là  à  peu  près  la  seule  récompense 
de  ce  travail  continu.  L'ouvrier  possède  aussi  un  bien  inestimable, 
c'est  la  conscience  de  sa  dignité  personnelle,  de  son  inviolabilité.  11 
ne  dépend  du  caprice  de  personne,  il  n'obéit  qu'à  la  loi,  qui  à  son 
tour  le  protège,  et  c'est  précisément  ce  qu'on  lui  demande  d'aban- 
donner! Il  faut  qu'il  s'inscrive  à  la  paroisse  en  qualité  de  pauvre,  il 
faut  qu'il  subisse  les  humiliantes  questions  des  commis  de  l'assis- 
tance; il  lui  faudra  attendre  des  heures  entières  dans  la  foule  des 
pauvres  de  profession,  lui  qui  n'a  eu  qu'un  désir,  qu'un  but,  main- 
tenir son  indépendance  ! 

En  présence  de  ces  susceptibilités  si  légitimes  de  l'ouvrier  an- 
glais, on  se  demande  pourquoi  les  comités  dont  lord  Derby  dési- 
rait la  création  ont  été  si  lents  à  se  former.  En  effet,  on  s'accorde  à 
reconnaître  qu'il  eût  été  de  beaucoup  préférable  que  les  ouvriers 
san  ouvrage  se  tinssent  éloignés  de  l'assistance  par  la  paroisse.  Ce 
n'était  point  et  cela  n'a  jamais  été  une  question  d'argent,  et  la 
somme  nécessaire  pour  aider  les  ouvriers  en  dehors  de  la  taxe  des 
pauvres  n'avait  rien  qui  fut  au-dessus  des  efforts  du  pays.  Le  nombre 
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d'ouvriers  employés  directement  à  la  filature  et  au  tissage  du  coton 
n'est  pas  très  élevé  ;  les  machines  ont  peu  à  peu  pris  leur  place,  et 
tandis  que  le  nombre  des  broches,  des  métiers,  doublait  et  triplait, 
le  nombre  des  ouvriers  restait  sensiblement  le  même.  En  1856, 
dans  un  moment  de  grande  activité  de  travail,  il  n'y  avait  que 
379,213  personnes  employées  directement  dans  les  filatures  et  les 
tissages  de  coton.  Sur  ces  379,213  personnes,  les  hommes  âgés 
de  plus  de  dix-huit  ans  ne  figurent  que  pour  le  chiffre  de  103,882 
seulement;  le  reste  se  compose  de  femmes  et  d'enfans.  Il  est  vrai 
de  dire  que  ces  chiffres  ne  comprennent  que  les  ouvriers  des  fila- 
tures et  des  tissages;  il  existe  d'autres  industries  annexes,  telles  que 
les  impressions  d'étoffes,  chez  lesquelles  la  fabrication  était  égale- 
ment suspendue.  La  crise  étant  limitée  d'ailleurs  à  l'industrie  du 
coton,  divers  moyens  de  travail  s'offraient  à  la  population  dans  le 
voisinage  des  grandes  villes.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'après  la  déclara- 
tion de  M.  Farnall  le  8  novembre  1862,  dans  les  vingt-sept  uniom 
ou  groupes  de  paroisses  affectées  par  la  crise  industrielle,  le  nombre 
des  personnes  assistées  par  la  taxe  des  pauvres  s'élevait  à  237,743. 
Si  l'on  ajoute  à  ce  chiffre  les  relevés  faits  par  quarante  et  un  comités 
locaux  qui  distribuent  des  secours  in  lépendamment  de  ceux  prove- 
nant de  la  taxe  des  pauvres,  on  arrive  à  un  chiffre  total  de  330, 664 
individus  recevant  l'assistance  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  La 
dépense  totale  pendant  la  première  semaine  de  novembre  a  été  de 
22,516  livres  sterling  7  deniers,  environ  1  shilling  h  deniers  1/2  par 
tête.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  ce  nombre  d'individus  assistés, 
on  comprend  les  enfans  de  tout  âge.  Ce  ne  sont  pas  là  des  chiffres 
qui  puissent  faire  de  l'assistance  une  impossibilité,  même  en  dehors 
de  la  taxe  des  pauvres.  Si  les  secours  n'ont  pas  été  plus  prompts, 
c'est  que  les  boards  of  guardiam  ont  été  réellement  pris  au  dé- 
pourvu. Ils  comptaient  trop  sur  les  ressources  de  la  population,  et 
celle-ci  était  de  son  côté  trop  fière  pour  ne  pas  différer  longtemps 
l'aveu  de  ses  souffrances.  De  là,  comme  au  temps  de  la  guerre  de 
Crimée,  une  certaine  lenteur  dans  les  mesures  d'organisation,  mais 
qui  cette  fois  aussi  fit  bientôt  place  à  la  plus  intelligente  activité. 

En  m  3  me  temps  que  toute  l'Angleterre  combinait  d'énergiques 
efforts  pour  vaincre  la  crise,  on  ne  perdait  pas  de  vue  les  obliga- 
tions qu'avaient  à  remplir  les  chefs  d'industrie  dans  les  districts  at- 
teints ou  menacés.  Lord  Palmerston  déjà  les  avait  accusés  de  vendre 
leur  provision  de  coton,  au  lieu  de  l'employer  à  occuper  leurs  ou- 
vriers; puis  on  découvrit  que  les  noms  des  plus  riches  d'entre  eux 
ne  figuraient  pas  sur  les  listes  de  souscription.  M.  Kingsley,  dans 
une  série  de  lettres  adressées  au  Tintes,  signalait  à  l'attention  pu- 
blique cette  étrange  anomalie  :  tandis  que  les  ouvriers  du  Lancashire 
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manquaient  du  nécessaire  pour  vivre,  c'était  précisément  dans  ces 
localités  que  la  taxe  des  pauvres  était  le  moins  élevée.  En  effet,  dans 
les  comtés  agricoles  du  sud  de  l'Angleterre,  le  taux  de  ]a  taxe  était 
plus  considérable  que  dans  le  comté  théâtre  delà  détresse.  L'attaque 
était  directe,  il  fallait  y  répondre.  Les  apparences  donnaient  raison 
à  M.  Kingsley.  Bientôt  cependant  on  lui  prouva  qu'il  avait  confondu 
les  relevés  des  bonrds  faits  depuis  trois  mois  avec  les  relevés  du 
jour;  il  ne  fut  plus  question  de  ses  griefs.  Il  fut  également  reconnu 
que  le  plus  grand  nombre  des  manufacturiers,  au  Heu  d'apporter 
leur  part  au  fonds  commun,  préféraient  secourir  directement  leurs 
ouvriers,  soit  en  les  occupant,  soit  en  leur  maintenant  une  portion 
de  leur  salaire.  Ainsi  s'expliquait  l'absence  des  noms  les  plus  hono- 
rés de  l'industrie  sur  la  liste  des  souscripteurs.  Ces  reproches  étaient 
donc  injustes.  S'il  y  a  eu  quelques  traits  d'indifférence  ou  d'égoïsme 
parmi  les  chefs  d'industrie,  ils  ont  été  amplement  rachetés  par  le 
dévouement  et  la  libéralité  du  plus  grand  nombre.  Plusieurs  ma- 
nufacturiers ont  continué  à  travailler  même  avec  perte,  afin  d'oc- 
cuper leurs  ouvriers;  d'autres,  forcés  de  s'arrêter,  ont  régulière- 
ment payé  les  salaires  trois  jours  de  la  semaine,  ce  qui  est  considéré 
comme  suffisant  pour  l'entretien  de  l'ouvrier.  Presque  tous  passent 
leur  temps  dans  les  comités  de  secours  ou  au  bvard  of  guardiai  s. 
dont  ils  sont  membres,  organisent  des  écoles,  des  asiles,  font  des 
distributions  de  vivres  et  de  vètemens.  L'esprit  libéral  de  l'Angle- 
terre est  venu  d'ailleurs  en  aide  aux  chefs  d'industrie  comme  aux 
ouvriers  dans  les  débats  que  soulève  la  disette  du  coton,  et  que 
l'absence  de  publicité  aurait  pu  transformer  en  dangereux  conflits. 
On  a  vu  se  succéder  des  yneetings  où  chacun  faisait  ce  libre  usage 
de  la  parole  si  précieux  quand  de  pareilles  épreuves  viennent  sur- 
prendre un  grand  pays.  Dans  un  de  ces  meetings,  auquel  j'assistais 
en  novembre  dernier,  les  manufacturiers  de  Manchester  s'étaient 
réunis  sous  prétexte  de  discuter  les  mesures  propres  à  combattre  la 
crise;  mais  ils  ne  faisaient  en  réalité  que  répondre,  devant  de  nom- 
breux auditeurs,  aux  attaques  dirigées  contre  eux.  Les  ouvriers,  de 
leur  côté,  avaient  aussi  leurs  meetings;  ils  y  faisaient  surtout  en- 
tendre de  vives  plaintes  contre  la  taxe  des  pauvres  et  le  mode  de 
distribution  des  secours.  Des  affiches  annonçaient  ces  réunions,  et 
de  sages  observations  y  furent  souvent  présentées.  Le  président  du 
board  of gutirdians  de  Manchester  ne  restait  pas  sourd  à  ces  ma- 
nifestations significatives  :  il  invitait,  par  la  voix  des  journaux,  les 
plaignans  à  leur  envoyer  des  députations  qui  exposeraient  leurs 
griefs.  Les  délégués  de  la  population  ouvrière  se  rendaient  à  son 
appel,  et,  grâce  aux  conférences  ainsi  provoquées,  l'entente  ne  tar- 
dait pas  à  se  rétablir  entre  les  chefs  d'industrie  et  les  ouvriers  sur 
les  questions  relatives  h  l'assistance. 
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Les  ouvriers  anglais  atteints  par  la  crise  du  coton  ont  en  définitive 
le  choix  entre  plusieurs  sources  de  secours.  En  premier  lieu  se  pré- 
sente la  taxe  des  pauvres.  Les  mesures  adoptées  par  la  chambre  des 
communes  ont  considérablement  étendu  l'action  de  cette  taxe.  En 
effet,  au-delà  de  3  shillings  par  livre,  la  charge  qui  pèse  sur  une  pa- 
roisse retombe  sur  les  unions  voisines,  puis  de  proche  en  proche  sur 
tout  le  comté.  En  outre  les  boards  of  guardians  ont  le  droit  de  faire 
des  emprunts.  Viennent  ensuite  les  souscriptions  publiques,  qui  pa- 
raissent devoir  apporter  un  accroissement  considérable  dans  les  se- 
cours. 11  existe  plusi-eurs  comités  pour  les  souscriptions  :  1°  le  co- 
mité du  lord-maire  de  Londres,  qui  recueille  chaque  jour  des  sommes 
considérables,  variant  de  130,000  à  150,000  fr.;  2°  le  comité  cen- 
tral, fondé  et  présidé  par  lord  Derby,  où  convergent  les  secours  re- 
cueillis par  les  comités  locaux;  3°  un  comité  général  siégeant  à  Man- 
chester. Il  existe  aussi  plusieurs  comités  spéciaux  dans  toutes  les 
parties  de  l'Angleterre,  et  qui  adressent  le  produit  des  souscriptions 
au  comité  dirigé  par  lord  Derby. 

Le  comté  de  Lancastre,  qui  comprend  les  villes  de  Manchester  et 
de  Liverpool,  un  des  plus  riches  comtés  de  l'Angleterre,  a  voulu 
intervenir  comme  province  distincte.  On  sait  que  chaque  comté  de 
l'Angleterre  a  conservé  une  sorte  d'autonomie.  Un  lord-lieutenant  y 
exerce  une  autorité  particulière;  le  comté  a  sa  milice;  il  possède  en 
outre  une  espèce  de  juridiction  indépendante.  Le  comte  Sefton,  le 
lord-lieutenant  du  Lancashire,  a  convoqué  un  meeting  auquel  étaient 
conviés  tous  les  propriétaires  de  la  contrée.  Ce  meeting,  tenu  en 
novembre  1862  à  Manchester,  a  donné  l'occasion  à  lord  Derby 
d'exposer  l'état  réel  de  la  question.  Lui-même,  un  des  principaux 
propriétaires  du  Lancashire,  il  défendait  son  comté,  et  il  se  com- 
plaisait d'autant  plus  à  repousser  les  attaques  dont  il  avait  été 
l'objet  que  ces  attaques  partaient  de  lord  Palmerston.  En  sa  qualité 
de  président  du  comité  central,  lord  Derby  a  décrit  en  détail  l'or- 
ganisation de  ce  comité.  L'intérêt  principal  du  meeting  néanmoins 
a  été  dans  le  chiffre  des  souscriptions  obtenues  séance  tenante.  Ce 
chiffre  a  été  de  70,000  livres  sterling  (1,750,000  fr.),  et  de  tous 
ces  souscripteurs  il  en  était  peu  qui  n'eussent  déjà  donné  leur  si- 
gnature à  d'autres  listes.  Lord  Derby  souscrivait  pour  125,000  fr., 
quelques  autres  pour  50,000  fr.,  un  grand  nombre  pour  25,000  fr. 

Les  derniers  jours  de  l'année  1862  ont  vu  se  terminer  la  première 
phase  de  la  crise  qui  a  frappé  l'industrie  du  coton  en  Angleterre, 
et  en  ce  moment  aux  efforts  des  comités  qui  défendent  si  énergi- 
quement  les  ouvriers  anglais  contre  le  paupérisme  succèdent  d'au- 
tres efforts,  destinés  à  leur  rendre  la  matière  première  qui  manque 
9.  leur  travail. 

Depuis  plusieurs  années,  les  magasins,  les  entrepôts  de  l'Angle- 
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terre,  ses  comptoirs  les  plus  éloignés,  étaient  encombrés  d'étoffes 
de  coton.  La  consommation  n'avait  pas  suivi  la  production:  la  guerre 
avec  la  Chine,  la  famine  dans  l'Inde,  l'état  d'instabilité  des  affaires 
en  Europe,  avaient  causé  une  diminution  considérable  dans  la  de- 
mande, tandis  que  la  production,  loin  de  se  ralentir,  augmentait 
tous  les  jours.  Au  dire  des  esprits  les  plus  sérieux,  une  crise  com- 
merciale devenait  imminente  par  la  dépréciation  des  articles  manu- 
facturés coïncidant  avec  l'abondance  du  coton  brut.  La  rareté  de 
cette  matière  première,  qui  est  venue  mettre  un  frein  à  la  pro- 
duction, n'a  donc  point  exercé  une  influence  aussi  fâcheuse  qu'on 
pouvait  le  croire.  Au  lieu  d'une  dépréciation  qui  paraissait  inévi- 
table ,  on  a  vu  le  prix  des  articles  manufacturés  augmenter  p  ro- 
gressivement  et  s'élever  à  un  chiffre  qu'il  n'avait  pas  atteint  depuis 
cinquante  ans.  D'énormes  fortunes  se  sont  réalisées  à  Liverpool  et 
à  Manchester  par  suite  de  la  rareté  soudaine  du  coton.  Des  étoffes 
expédiées  peu  auparavant  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  qui  ne  pou- 
vaient être  vendues,  même  avec  perte,  sont  revenues  en  Angleterre, 
et  ont  presque  doublé  de  prix.  Tout  détenteur  de  coton,  fds  ou  tis- 
sus, a  vu  son  actif  doublé  en  peu  de  temps. 

Qu'a-t-on  fait  cependant  pour  s'assurer  de  nouvelles  sources  de 
production?  11  est  bien  connu  que  l'Inde  produit  une  grande  quan- 
tité de  coton  qui  est  consommée  dans  le  pays  même.  Ce  n'est  pas 
d'aujourd'hui  seulement  que  l'attention  a  été  attirée  sur  l'appro- 
visionnement de  coton  que  l'Europe  pourrait  retirer  de  l'Inde;  mais 
l'emploi  du  coton  indien  n'a  jamais  été  que  très  limité.  Le  coton  qui 
croit  dans  l'Inde  est  en  réalité  inférieur  au  coton  qui  est  cultivé  en 
Amérique;  la  fibre  en  est  plus  courte,  et  les  machines  employées 
jusqu'à  présent  ne  pouvaient  le  filer  avec  avantage.  Un  autre  défaut 
du  coton  de  l'Inde,  le  plus  grand,  celui  qui  l'a  tenu  éloigné  du  mar- 
ché régulier  de  Liverpool,  c'est  son  impureté  et  le  manque  de  soins 
dans  l'empaquetage,  le  triage,  etc.  La  manière  de  récolter  le  coton 
a  une  influence  considérable  sur  la  qualité  du  produit  et  sur  le  prix 
auquel  il  peut  être  vendu.  En  Amérique,  la  récolte  commence  aus- 
sitôt que  quelques  graines  sont  mûres  et  se  continue  tous  les  jours, 
ou  à  de  courts  intervalles,  jusqu'au  moment  où  toutes  les  graines 
ont  mûri.  Dans  l'Inde  et  dans  d'autres  contrées,  cette  opération, 
d'une  grande  importance,  n'est  pas  exécutée  avec  les  mêmes  soins; 
les  flocons  plus  ou  moins  mûrs  y  sont  cueillis  en  même  temps.  Le 
système  de  culture  des  planteurs  américains  explique  mieux  que 
toute  autre  cause  la  préférence  qu'accordent  à  leurs  cotons  les  ma- 
nufactures européennes.  Heureusement  les  procédés  américains  ne 
peuvent  manquer  d'être  adoptés  dans  l'Inde. 

Il  ne  faut  pas  oublier  à  ce  propos  les  efforts  faits  par  une  société 
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formée  à  Manchester,  et  qui  s'applique  à  développer  la  culture  du 
coton  dans  d'autres  pays  que  l'Amérique  :  c'est  le  Cotton  supply 
association.  Cette  société,  qui  existait  déjà  lors  de  la  rupture  entre 
les  états  du  nord  et  les  états  du  sud,  a  pris,  à  partir  de  ce  moment, 
une  certaine  importance  à  cause  des  précieuses  informations  qu'elle 
a  su  recueillir.  Une  autre  société  avant  tout  commerciale,  le  Man- 
chester cotton  company,  s'était  formée  dès  que  le  blocus  des  ports 
du  sud  des  Etats-Unis  eut  arrêté  l'exportation  du  coton.  L'objet  de 
cette  société  était  principalement  de  tirer  parti  du  coton  dans  l'Inde, 
soit  en  développant  cette  culture,  soit  en  vendant  des  machines 
pour  épurer  le  coton,  des  presses  pour  l'emballer.  Le  succès  de  la 
compagnie  n'a  pas  répondu  à  l'attente  de  ses  fondateurs,  et  le  ca- 
pital, qui  devait  être  de  25  millions  de  francs,  n'a  été  souscrit  qu'en 
partie  minime. 

Un  homme  distingué,  M.  Haywood ,  a  été  délégué  par  les  deux 
sociétés,  le  Manchester  cotton  company  et  le  Cotton  supply  associa- 
tion, afin  d'étudier  sur  les  lieux  quelles  étaient  les  ressources  que 
l'Inde  pourrait  offrir  pour  l'approvisionnement  du  coton.  M.  Hay- 
wood vient  de  publier  le  rapport  qu'il  avait  adressé  au  Cotton  sup- 
ply association.  Le  Bengale,  dit-il,  ne  produit  pas  assez  de  coton 
pour  sa  propre  consommation.  La  province  de  Madras  ne  produit  pas 
actuellement  de  grandes  quantités  de  coton;  l'exportation  totale,  de 
1860  à  1861,  s'est  élevée  à  78,822,130  livres.  Le  chiffre  de  l'ex- 
portation du  Bengale  et  de  Madras  est  donc  comparativement  très 
faible.  Quelques  chargemens  ont  été  faits  dernièrement  à  Kurrachee, 
et  il  y  a  des  raisons  d'espérer,  remarque  M.  Haywood,  que  le  com- 
merce du  coton  prendra  un  développement  rapide  dans  cette  partie 
du  pays;  mais  la  véritable  source  du  coton  de  l'Inde  est  la  princi- 
pauté de  Bombay.  Dans  la  période  de  1860-1861,  l'exportation  to- 
tale du  coton  de  Bombay  était  : 

En  Angleterre 278,808,126  livres. 

En  Chine 66,144,785 

A  Amsterdam 784,000 

En  Norvège 580,060 

Au  golfe  Arabique 490, 476 

A  Aden 11 1,272 

Aux  côtes  d'Afrique 18,760 

Total  pour  toutes  ces  contrées 347,007,370  livres. 

Faisant  en  balles  de  380  livres  chacune 913,000  balles. 

M.  Haywood  estime  qu'environ  5  millions  de  balles  sont  annuel- 
lement cultivés  dans  le  pays.  L'éloignement  que  les  capitalistes  du 
Lancashire  éprouvent  à  envoyer  des  agens  pour  acheter  du  coton 
dans  l'Inde,  comme  ils  le  faisaient  dans  les  états  confédérés  du  sud 
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de  la  grande  république,  doit  être  attribué,  selon  lui,  aux  ca  . 
suivantes  :  1°  l'impossibilité  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'Inde, 
faute  de  moyens  de  communication  tels  qu'il  en  existe  aux  Etats- 
Unis;  2°  l'absence  de  sécurité  pour  le  capital,  faute  d'une  loi  équi- 
table et  de  moyens  pour  obtenir  gain  de  cause  en  cas  de  réclama- 
tions devant  les  tribunaux.  En  voilà  sans  nul  doute  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  entraver  la  culture  du  coton  indien  et  l'exportation  de  ce 
produit  en  Europe. 

Cependant  la  constitution  de  la  propriété  dans  l'Inde,  ou  plutôt  la 
difficulté  pour  les  Anglais  d'acquérir  des  terres  sans  courir  le  risque 
de  voir  leurs  droits  de  propriété  contestés,  est  un  autre  obstacle  à 
l'établissement  des  Européens  comme  cultivateurs  de  coton.  L'an- 
cienne compagnie  des  Indes  s'était  rendue  maîtresse  du  pays,  soit  par 
droit  de  conquête,  soit  par  des  concessions  volontaires  des  princes  qui 
l'occupaient.  La  compagnie  louait  ou  plutôt  aliénait  la  terre  à  des 
collecteurs  moyennant  une  redevance.  Ces  collecteurs  sous-louaient 
la  terre  aux  paysans  ou  ryots,  qui  la  cultivaient  en  payant  une 
taxe.  La  couronne  a  remplacé  la  compagnie  des  Indes,  mais  elle 
se  trouve  liée  par  les  engagemens  antérieurs  de  la  compagnie.  Cet 
état  de  choses  est  des  plus  fâcheux;  il  met  les  ryots  dans  la  dépen- 
dance des  collecteurs,  qui  les  pressurent.  L'ancien  système  était 
une  source  de  profits  considérables  pour  la  compagnie,  et  lorsqu'elle 
eut  cessé  d'être  une  société  commerciale,  ses  revenus  provenaient 
uniquement  de  cette  source;  mais  ce  système  ne  peut  pas  convenir 
à  un  grand  gouvernement  désireux  de  développer  la  prospérité  in- 
térieure de  ses  possessions  dans  l'Inde,  et  dont  les  efforts  tendent  à 
détruire  l'e?pèce  de  servage  dans  lequel  se  trouvent  les  ryots. 

Un  plan  avait  été  adopté,  il  y  a  trois  ans  bientôt,  afin  de  permettre 
l'aliénation  des  terres  dans  l'Inde  et  d'y  favoriser  ainsi  l'établisse- 
ment définitif  des  Européens  comme  cultivateurs.  Lord  Stanley,  alors 
ministre,  M.  Laing,  délégué  pour  la  réorganisation  des  finances  des 
Indes,  étaient  d'avis  qu'il  était  désirable  d'aliéner  les  districts  inoc- 
cupés de  cette  grande  colonie  dans  des  conditions  qui  permissent 
aux  Anglais  de  les  acheter  et  de  les  cultiver;  mais  sir  Charles  Wood, 
qui  a  pris  le  portefeuille  des  affaires  de  l'Inde,  a  remplacé  ce  système 
par  un  autre  que  beaucoup  d'esprits  éclairés  regardent  comme  im- 
praticable. Il  s'agit  d'une  espèce  de  concession  que  le  gouvernement 
pourrait  reprendre,  et  qui  ne  mettrait  même  pas  à  l'abri  des  récla- 
mations des  indigènes.  Cependant,  encore  une  fois,  ce  qui  éloigne  le 
plus  les  spéculateurs  et  les  capitaux  de  l'Inde,  c'est  l'absence  com- 
plète de  sécurité  pour  l'exécution  des  contrats.  Les  lois  qui  partout 
garantissent  le  prêteur  sont  sans  action  dans  l'Inde;  il  en  résulte 
que  la  prudence  la  plus  ordinaire  l'empêche  de  faire  des  avances 
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aux  ryots  pour  une  récolte  à  venir,  parce  que  rien  ne  lui  assure  qu'il 
verra  jamais  les  marchandises  sur  lesquelles  il  a  fait  des  avances. 
Tous  ces  griefs  ont  été  reproduits  avec  une  très  grande  force  dans 
un  mémoire  présenté,  il  y  a  deux  mois,  à  lord  Palmerston  par  la 
chambre  de  commerce  de  Manchester. 

Un  récent  discours  de  M.  Bright  a  soulevé  également  cette  ques- 
tion des  ressources  de  l'Inde  considérée  comme  productrice  de  co- 
ton. Jusqu'en  1814,  le  commerce  avec  l'Inde  était  un  monopole  de  la 
célèbre  compagnie.  En  1814,  la  quantité  de  coton  de  l'Inde  reçu  en 
Angleterre  s'élevait  seulement  à  17,000  balles.  Dans  les  trois  années 
suivantes,  sans  doute  à  cause  de  l'augmentation  des  prix,  la  quan- 
tité de  coton  de  l'Inde  reçu  en  Angleterre  atteignait  551,000  balles, 
tandis  que  dans  les  mêmes  années  les  Etats-Unis  n'en  envoyaient 
pas  plus  de  610,000.  A  partir  de  ce  moment,  l'importation  du  co- 
ton de  l'Inde  diminua  à  mesure  que  celle  du  coton  d'Amérique  aug- 
mentait. M.  Bright  rappelle  qu'en  1847  il  demanda  et  obtint  qu'un 
comité  fût  chargé  d'étudier  la  question  de  l'approvisionnement  du 
coton  de  l'Inde.  Le  comité  reconnut  que  «  dans  tous  les  districts  de 
Madras  et  de  Bombay  où  l'on  cultivait  le  coton,  et  généralement 
dans  les  régions  agricoles,  le  peuple  était  misérable.  »  M.  Bright  at- 
tribue ces  tristes  résultats  au  mauvais  gouvernement  de  la  compa- 
gnie; il  soutient  que,  si  des  mesures  libérales  avaient  été  adoptées 
en  temps  utile,  le  spectacle  offert  par  les  districts  du  Lancashire  ne 
se  serait  pas  présenté,  et  que  les  usines  auraient  eu  assez  de  coton 
pour  se  maintenir  en  pleine  activité. 

On  en  est  aujourd'hui  à  se  demander  comment  les  manufacturiers 
du  Lancashire  ont  pu  se  rendre  dépendans  d'un  seul  pays  produc- 
teur de  coton.  La  raison  en  est  simple  :  les  manufacturiers  et  les 
filateurs  ont  fait  ce  qui  se  fait  toujours;  ils  se  sont  adressés  là  où  ils 
pouvaient  avoir  le  meilleur  article  et  au  plus  bas  prix  possible.  Il 
est  une  chose  avérée  :  c'est  que  dans  les  temps  de  paix  l'Amérique 
produisait  le  coton  à  meilleur  marché  et  de  meilleure  qualité  que 
toute  autre  région.  On  ne  peut  donc  blâmer  les  filateurs  de  n'avoir 
pas  cherché  dans  d'autres  parties  du  globe  ce  qu'ils  trouvaient  en 
Amérique  dans  de  si  bonnes  conditions.  Ils  se  procuraient  leur  co- 
ton à  Liverpool  sans  trop  s'inquiéter  d'où  il  venait. 

Des  opinions  bien  diverses  se  produisent  chaque  jour  sur  la  cul- 
ture du  coton  dans  l'Inde.  11  faut  se  défendre  ici  des  espérances 
chimériques  comme  des  doutes  exagérés.  Ce  qui  est  certain ,  c'est 
que  les  ryots  ne  connaîtront  que  tardivement  l'élévation  des  prix 
du  coton;  mais,  une  fois  assurés  de  voir  leur  travail  amplement  ré- 
munéré, ils  n'épargneront  point  leurs  efforts.  Pour  le  moment,  ils 
ignorent  l'état  réel  des  choses,  que  leur  cachent  les  marchands  in- 
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digènes  intermédiaires.  En  attendant  qu'on  puisse  compter  sur  le 
développement  donné  par  les  ryots  à  la  culture  du  coton,  l'admi- 
nistration de  l'Inde  a  intérêt  à  multiplier  les  voies  de  communica- 
tion ,  à  construire  surtout  des  chemins  de  fer,  afin  de  répondre  par 
ce  redoublement  d'activité  aux  reproches  qu'on  lui  ménage  si  peu 
en  Angleterre.  Déjà  heureusement  les  arrivages  de  coton  de  l'Inde 
offrent  un  accroissement  considérable,  et  la  progression  ne  peut 
manquer  d'être  rapide. 

Il  est  encore  un  fait  bien  établi  maintenant  en  Angleterre  :  c'est 
que  l'arrêt  du  travail  s'explique  moins  par  la  rareté  de  la  matière 
première  que  par  le  prix  élevé  auquel  on  la  livre.  Si  les  articles 
manufacturés  étaient  en  rapport  de  prix  avec  le  coton  brut,  les  ma- 
nufacturiers n'hésiteraient  pas  à  reprendre  le  travail;  mais,  chose 
curieuse ,  le  produit  manufacturé  ne  peut  être  vendu  à  un  prix  qui 
indemnise  le  fabricant.  C'est  ainsi  que  du  coton  écru  ou  calicot  est 
aussi  cher  que  du  calicot  blanchi  et  imprimé,  et  le  poids  du  coton 
brut  se  vend  à  un  prix  relativement  plus  élevé  que  le  même  poids 
de  coton  filé  ou  tissé.  La  vente  des  tissus  de  coton  ne  s'opère  ainsi 
qu'avec  la  plus  grande  difficulté,  et  ne  produit  jamais  un  résultat  en 
rapport  avec  le  prix  de  la  matière  première  (1).  Si  l'on  doit  s'attendre 
à  une  reprise  prochaine  du  travail,  ce  n'est  pas  à  l'abondance  du 
coton  qu'on  la  devra,  mais  aux  besoins  de  la  consommation.  Sitôt 
que  celle-ci  n'hésitera  plus  à  payer  les  articles  manufacturés  à  un 
prix  en  rapport  avec  le  prix  du  coton,  le  travail  reprendra.  C'est 
même  ce  qui  a  déjà  lieu  aujourd'hui  dans  un  certain  nombre  d'u- 
sines aux  environs  de  Manchester,  où  le  travail  a  repris,  sinon 
complètement,  du  moins  pendant  trois  jours  de  la  semaine. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  l'attention  ne  s'est  pas  seulement 
portée  en  Angleterre  sur  les  conséquences  matérielles  de  la  crise, 
mais  sur  les  notions  générales  qu'on  pouvait  en  recueillir?  Autrefois 
l'objet  de  l'industrie  était  surtout  de  créer  des  ressources  aux  po- 
pulations en  occupant  un  grand  nombre  de  bras;  aujourd'hui  l'ob- 
jet de  l'industrie  est  la  production  continue  par  les  moyens  les  plus 
économiques,  en  diminuant  autant  que  possible  la  main-d'œuvre  et 
par  conséquent  le  nombre  des  ouvriers.  Le  but  est  précisément  d'oc- 
cuper le  moins  de  personnes  et  de  produire  le  plus  possible.  Cette  si- 

(I)  Les  chiffres  suivans  donneront  une  idée  de  cette  sorte  d'anomalie.  Voici  quel  a 
été  au  4  décembre,  pendant  les  six  dernières  années,  le  prix  du  coton  brut  de  bonne 
qualité  -.  1802  25  deniers  la  livre,  —  1801  11  d.,  —  1800  7  d.  1/4,  —  1859  7  d.  1/4, 
— 1858  7  d.,  —  1857  6  d.  1/4.  Le  prix  du  coton  brut  en  18C2  dépasse  du  triple  ce  qu'il 
était  de  1857  à  1801.  —  Voici  maintenant,  pour  le  coton  travaillé,  le  prix  du  filé  n°  40 
(fa/r),  deuxième  qualité  :  au  4  décembre  18G2,  27  deniers  la  livre,  —  18(51  14  d.  1/4, 
—  1800  12  d.  1/4,  —  1859  12  d.  5/8,  —  1858  12  d.,  —  1857  10  d.  3/8. 
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tuation  impose  à  l'ouvrier  la  nécessité  de  l'épargne  en  prévision  des 
crises  dont  une  telle  impulsion  donnée  au  travail  peut  déterminer 
le  retour.  Nous  dirions  volontiers  qu'à  côté  de  maux  trop  réels,  la 
disette  du  coton  aura  produit  un  grand  bienfait,  si  cette  nécessité 
est  désormais  reconnue  par  l'ouvrier  anglais.  Diverses  réformes  du 
reste  viendraient  servir  la  cause  de  l'épargne.  Une  entre  autres  inté- 
resserait surtout  l'économie  domestique.  Les  jeunes  filles  qui  entrent 
dans  les  manufactures  dès  l'âge  de  dix  ans,  munies  d'un  certificat 
délivré  par  l'école  dont  elles  suivent  les  cours,  savent  lire,  il  est 
vrai;  mais  il  est  rare  qu'elles  sachent  coudre  et  qu'elles  soient  bien 
préparées  à  toutes  les  humbles  conditions  de  la  vie  de  ménage.  Ce 
mal  est  bien  connu  en  Angleterre,  et  déjà  l'esprit  d'initiative,  si 
puissant  dans  ce  pays,  cherche  à  y  remédier  (1).  Les  sociétés  si 
nombreuses  qui  se  rattachent  à  une  église  ou  à  une  secte  ont  créé 
les  écoles  du  dimanche,  où  prévaut  heureusement  un  excellent  sys- 
tème d'éducation,  destiné  à  faire  un  jour  de  bonnes  mères  de  fa- 
mille prenant  souci  de  l'avenir. 

En  même  temps  que  l'évidence  du  principe  de  l'épargne  est  re- 
connue, on  est  d'accord  aujourd'hui  sur  un  fait  important:  c'est 
qu'on  peut  se  rendre  compte  de  l'étendue  des  sacrifices  qu'ont  en- 
traînés les  mauvais  jours  qu'on  vient  de  traverser,  et  qu'on  peut 
prévoir  avec  certitude  où  s'arrêteront  les  sacrifices  à  venir.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  l'intervention  du  gouvernement  ne  sera  pas 
réclamée  en  Angleterre  :  la  bienfaisance  publique  continue  à  remplir 
les  caisses  des  comités  de  secours,  et  les  pouvoirs  octroyés  par  le 
parlement  aux  paroisses  offrent  une  ressource  illimitée.  On  compte 
d'ailleurs  sur  la  reprise  du  travail,  et  l'on  admet  généralement  qu'à 
partir  du  mois  de  mars  1863  la  moitié  des  ouvriers  au  moins  trou- 
veront là  non-seulement  des  moyens  d'existence,  mais  le  retour  à 
leurs  habitudes  laborieuses  et  la  satisfaction  qui  en  est  la  récom- 
pense. 

(1)  Qu'on  juge  si  nous  exagérons  les  choses  en  lisant  la  lettre  suivante,  qui  était 
adressée  le  10  niai  dernier  au  président  du  board  of  guardians  de  Manchester  en  ré- 
ponse à  diverses  questions.  Cette  lettre  émane  d'un  homme  étranger  au  bureau  des 
pauvres,  mais  que  ses  fonctions  de  collecteur  de  loyers  mettent  en  rapports  constans 
avec  les  ouvriers.  «  Les  classes  ouvrières  prises  en  masse  reçoivent  des  salaires  plus 
élevés  qu'il  y  a  quinze  ou  vingt  ans;  malheureusement  leur  vie  est  moins  économique 
et  moins  simple  qu'autrefois.  Sans  doute  les  hommes  sont  plus  sobres,  mais  ils  dé- 
pensent toujours  la  plus  grande  partie  de  leur  salaire  sans  aucun  souci  du  lende- 
main. La  plupart  des  femmes  d'ouvriers  connaissent  peu  de  chose  de  la  tenue  d'une 
maison.  Après  comme  avant  le  mariage,  elles  restent  étrangères  à  l'économie  domes- 
tique,  et  elles  dépensent  une  forte  partie  de  leur  revenu  avec  une  prodigue  légèreté. 
J'attribue  en  grande  partie  la  détresse  qui  sévit  aujourd'hui  dans  les  classes  laborieuses 
à  la  conduite  des  femmes,  et  je  les  blâme  plus  que  leurs  maris.  Je  suis  heureux  de  re- 
connaître que  j'ai  rencontré  plusieurs  exceptions;  mais  la  règle  est  ce  que  j'ai  dit.  » 
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Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  sans  raison  que  je  signalais  aux  écono- 
mistes la  crise  qui  sévit  en  Angleterre  comme  un  spectacle  instructif. 
L'industrie  dans  sa  forme  nouvelle  est  attaquée  à  peu  près  par  tout 
le  monde,  et  si  l'on  admire  les  résultats  obtenus,  on  semble  déplorer 
en  même  temps  les  souffrances  qu'ils  entraînent,  et  les  sacrifices 
qu'ils  imposent.  Sur  cent  personnes  en  France  qu'on  interrogera 
sur  l'état  des  ouvriers  en  Angleterre,  quatre-vingt-dix-neuf  répon- 
dront que  toutes  ces  richesses  enfantées  par  l'industrie  anglaise  l'ont 
été  aux  dépens  de  ceux  qui  concourent  à  les  créer.  C'est  là  une 
opinion  arrêtée,  semblable  à  ces  erreurs  d'observation  qui  ont  cours 
même  dans  les  sciences  expérimentales,  jusqu'à  ce  qu'un  nouvel 
examen  mette  en  lumière  les  faits  dans  toute  leur  réalité.  Quand  il 
sera  reconnu  que,  bien  loin  de  répandre  la  misère  et  la  dégrada- 
tion parmi  les  classes  ouvrières,  l'industrie  dans  sa  forme  nouvelle 
augmente  l'aisance  et  élève  le  niveau  moral  de  ceux  qu'elle  em- 
ploie, quelle  valeur  auront  les  déclamations  d'aujourd'hui  contre 
l'exploitation  par  le  capital?  Quel  prétexte  auront  les  demandes 
d'intervention  de  l'état,  d'organisation  du  travail,  d'association  ou 
de  coalition  des  travailleurs  contre  le  capital  et  contre  ceux  qui  les 
emploient?  S'il  est  démontré  que  dans  les  contrées  où  l'industrie  a 
atteint  son  plus  grand  développement  on  voit  aussi  le  taux  des  sa- 
laires le  plus  élevé ,  la  vie  à  meilleur  marché  que  partout  ailleurs, 
le  temps  de  travail  le  moins  long,  le  caractère  le  plus  digne,  n'aura- 
t-on  pas  enfin  la  preuve  que  dans  le  régime  de  l'industrie  pratiqué 
en  Angleterre  se  rencontrent  les  meilleures  conditions  pour  les  tra- 
vailleurs? Aucun  système  ne  peut  prétendre  à  posséder  la  solution 
immédiate  des  problèmes  qui  préoccupent  à  juste  titre  les  esprits; 
mais,  d'après  les  résultats  obtenus  jusqu'ici,  on  peut  soutenir  que 
dans  le  libre  développement  des  conditions  nouvelles  du  travail  et 
des  transactions  s'offre  la  voie  qui  conduit  le  plus  sûrement  au  bien- 
êire  et  à  l'élévation  morale  des  classes  laborieuses. 

F.  Verdeil. 
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31  décembre  1862. 


Nous  persistons  à  penser  qu'il  n'est  point  en  ce  moment  de  fait  qui  soit 
plus  digne  d'occuper  l'attention  de  la  France  que  la  détresse  des  ouvriers 
de  l'industrie  cotonnière.  Nous  ne  reviendrons  point  sur  les  considérations 
que  nous  inspirait,  il  y  a  quinze  jours,  cette  lamentable  calamité.  Voici  la 
situation  en  deux  mots.  D'un  côté,  une  misère  immense  s'appesantissant  à 
nos  portes,  sous  nos  yeux,  sur  plus  de  cent  mille  de  nos  compatriotes,  mi- 
sère indépendante  de  toute  prévoyance  humaine,  qui  a  éclaté  sur  des  po- 
pulations saines  et  laborieuses  en  leur  enlevant  tout  à  coup  leurs  moyens 
d'existence,  et  qui  malheureusement  semble  devoir  se  prolonger  pendant 
plusieurs  mois,  pendant  les  mois  les  plus  rigoureux  de  l'année  ;  d'un  autre 
côté,  la  France  prospère  et  opulente ,  la  France  ouverte  aux  émotions  gé- 
néreuses, conviée  par  le  spectacle  de  cette  infortune  imméritée  à  un  grand 
acte  de  fraternité  sociale. 

Que  faut-il  pour  que  nos  compatriotes  s'élèvent  à  la  hauteur  du  devoir 
que  les  circonstances  leur  imposent? 

La  première  condition  à  nos  yeux,  c'était  que  le  mal  fût  constaté  et 
révélé  dans  toute  son  étendue.  Tel  était  l'objet  de  l'appel  que  nous  avons 
adressé  à  la  presse  quotidienne  et  par  la  presse  au  comité  rouennais.  Cet 
appel  a  été  entendu  par  un  journal  jeune  encore,  le  Temps,  qui  a  le  senti- 
ment élevé  des  devoirs  de  la  publicité.  Un  rédacteur  du  Temps  est  allé  étu- 
dier sur  place  la  détresse  des  ouvriers  cotonniers  de  la  Seine-Inférieure. 
Ce  journal  a  reçu  de  chaleureuses  et  éloquentes  communications  de  la  part 
de  personnes  liées  à  d'autres  districts  manufacturiers.  Un  membre  du  co- 
mité rouennais  lui  a  fourni  d'intéressantes  explications  sur  l'état  des  ou- 
vriers de  son  département.  Enfin  l'archevêque  de  Rouen  vient  de  publier 
un  mandement  où  la  misère  des  familles  privées  de  travail  est  dépeinte 
dans  les  termes  les  plus  émouvans.  Les  premiers  élémens  de  l'enquête 
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obligée  sur  une  si  triste  situation  existent  donc.  Dans  le  seul  département 
de  la  Seine-Inférieure,  cent  raille  ouvriers,  cent  mille  gagne-pain,  c'est-à- 
dire  deux  cent  ou  peut-être  trois  cent  mille  personnes,  sont  et  seront  pen- 
dant plusieurs  mois  réduites  à  l'indigence  absolue,  «  On  peut  se  figurer, 
écrit  le  digne  archevêque  de  Rouen,  la  multitude  d'hommes  et  de  familles 
entières  privés  ainsi  de  leurs  moyens  d'existence,  quand  on  pense  que, 
d'après  un  rapport  officiel  publié  naguère,  notre  département  occupe  à  lui 
seul  plus  du  quart  du  nombre  total  des  broches  employées  en  France  pour 
la  filature  du  coton.  Faut-il  donc  s'étonner  de  voir  le  jour  et  la  nuit  nos 
campagnes  sillonnées  par  des  troupes  d'infortunés  qui  vont  demandant  de 
ferme  en  ferme  du  pain  et  un  abri ,  de  voir  nos  stations  de  chemin  de  fer 
assiégées  par  de  pauvres  enfans  implorant  la  pitié  du  voyageur,  et  de  lire 
les  ravages  de  la  faim  et  du  froid  sur  les  visages  hâves  et  amaigris  des  mal- 
heureux qui  errent  autour  des  villes?  Mais  es  que  le  public  ne  peut  aper- 
cevoir, ce  qui  ne  se  montre  pas,  ce  qui  n'en  est  que  plus  poignant,  c'est 
le  dénùment,  c'est  la  misère,  ce  sont  les  anxiétés  des  familles  clouées  dans 
leurs  tristes  réduits  par  des  parens  infirmes,  par  des  enfans  en  bas  âge  ou 
par  la  honte  de  mendier.  Tout  cela  est  devant  nos  yeux  comme  devant  les 
yeux  de  Dieu,  et  tout  cela  remplit  rame  d'une  immense  amertume.  » 

Eh  bien  !  tout  cela,  —  l'aurait-on  cru  au  temps  où  la  presse  n'avait  point 
été  engourdie  par  une  longue  privation  de  la  liberté?  —  tout  cela  n'est 
point  connu  encore  de  la  France  entière.  Un  seul  journal  de  Paris  a  prêté 
une  publicité  assidue  à  ce  douloureux  malheur.  Qu'un  grand  de  ce  monde 
tombe  malade,  et  aussitôt  les  journaux  répètent  à  l'envi  des  bulletins  qui 
s'adressent  bien  plus  à  l'oisive  curiosité  qu'à  la  véritable  sympathie,  et 
toutes  les  feuilles  de  France  ne  sont  pas  à  la  recherche  et  ne  sont  pas 
remplies  des  bulletins  de  la  maladie  du  chômage  qui  fait  souffrir  la  faim  et 
le  froid  à  tant  de  milliers  d'hommes!  Que  Dervisch-Pacha  entre  dans  le 
Monténégro  pour  y  construire  des  blockhaus,  que  M.  de  La  Tour-d'Au- 
vergne rende  une  visite  de  Noël  au  roi  François  II,  que  M.  de  Bismark  re- 
çoive une  députation  organisée  par  le  parti  de  la  croix,  que  le  général 
Prim  réponde  au  général  Concha  ou  le  général  Concha  au  général  Prira, 
tous  les  télégraphes  de  l'Europe  sont  en  mouvement,  les  journaux  se  hâ- 
tent de  nous  instruire  de  ces  frivolités;  mais  de  ce  qui  se  passe  à  trente 
lieues  de  Paris,  des  métiers  qui  cessent  de  battre,  des  vallées  normandes 
où  l'ouvrier  inscrit  au  chômage  va  arracher  l'herbe  pour  faire  sa  bouillie, 
pas  de  nouvelles!  Lazare  est  au  seuil,  attendant  quelques  miettes;  mais  la 
France,  qui  cependant  n'est  pas  le  mauvais  riche,  la  France  n'y  prend  pas 
garde.  A  qui  la  faute?  A  ses  serviteurs,  qui  ne  l'avertissent  pas  avec  assez 
de  zèle  et  d'énergie ,  car  que  devrions-nous  être ,  nous  tous  qui  sommes 
chargés  de  mettre  nos  concitoyens  en  communication  les  uns  avec  les 
autres,  si  ce  n'est  les  serviteurs  vigilans  et  prévenans  de  notre  pays? 
Mais  cette  triste  inertie  nous  inspire  plus  de  chagrin  que  d'irritation. 
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Elle  provient  du  découragement  plus  que  de  la  négligence.  La  presse,  dans 
le  régime  de  monopole  où  elle  vit,  a  pris  l'habitude  de  se  désintéresser  des 
affaires  intérieures,  et  de  s'y  défier  de  son  influence  au  point  de  considérer 
tout  effort  d'initiative  comme  stérile  lorsqu'il  n'est  point  périlleux.  Malgré 
la  pauvre  opinion  qu'elle  a  d'elle-même,  elle  eût  pu  en  cette  circonstance, 
elle  pourrait  encore  donner  l'impulsion  à  un  honnête  et  salutaire  mouve- 
ment national.  Elle  peut  seconder  ce  mouvement  de  deux  façons,  d'une 
part  en  prêtant  libéralement  sa  publicité  à  l'œuvre  du  soulagement  de  la 
détresse  rouennaise,  de  l'autre  en  expliquant  au  public  l'importance  so- 
ciale du  résultat  qu'il  s'agit  d'obtenir. 

Une  souscription  publique  est  ouverte  depuis  trois  semaines;  pourquoi 
tous  les  journaux  n'en  reproduisent-ils  point  les  résultats?  La  nature  es- 
sentielle des  œuvres  de  ce  genre,  c'est  la  publicité  la  plus  étendue.  Il  n'est 
point  question  ici  de  ces  délicatesses  de  la  charité  privée  qui  doit  fuir  le 
grand  jour,  et  qui  voudrait  pour  ainsi  dire  s'ignorer  elle-même.  Il  n'est 
point  question  d'une  vertu  dont  la  pudeur  est  la  grâce  achevée.  11  n'y  a  là 
autre  chose  qu'un  devoir  publiquement  reconnu  et  rempli  avec  simplicité. 
C'est  une  entreprise  collective,  une  association  véritable  où  le  nom  propre 
doit  accompagner  l'offrande,  car  si  l'offrande  est  un  bienfait,  la  publicité 
du  nom  est  un  exemple.  Or  la  force  d'une  œuvre  semblable  est  dans  le 
prosélytisme,  dans  l'émulation  et  la  contagion  de  l'exemple.  Étendre  la 
publicité  des  souscriptions  recueillies,  c'est  multiplier  les  souscriptions 
futures.  Quelque  modeste  opinion  que  les  journaux  aient  de  leur  influence, 
pourquoi  se  sont-ils  montrés  si  avares  de  leur  publicité,  et  pour  les  faits 
qui  concernent  la  détresse  de  la  Seine-Inférieure,  et  pour  les  listes  des 
souscriptions  déjà  obtenues?  Lors  même  qu'ils  ne  compteraient  pas  sur  la 
grandeur  du  succès,  pourquoi  renonceraient-ils  au  mérite  d'un  effort  si 
peu  coûteux  et  surtout  si  peu  compromettant? 

Mais  nous  aurions  pour  la  presse  française  une  ambition  plus  haute.  Il 
s'est  rarement  présenté  à  elle  une  occasion  de  rendre  au  pays  un  plus 
grand  service  et  de  se  relever  dans  la  conscience  du  peuple.  Il  dépend 
d'elle,  nous  le  croyons  toujours,  d'exercer  sur  la  pensée  et  la  direction  de 
la  souscription  une  influence  assez  grande  pour  donner  à  cette  œuvre  des 
résultats  proportionnés  au  but  poursuivi,  et  pour  lui  conserver  un  carac- 
tère élevé  de  fraternité  sociale.  Quelque  incomplètes  que  soient  encore  les 
données  que  nous  possédons  sur  l'étendue  de  la  détresse,  elles  suffisent  ce- 
pendant pour  que  nous  puissions  évaluer  l'importance  que  devrait  atteindre 
la  souscription  volontaire.  D'après  les  indications  fournies  par  un  membre, 
du  comité  rouennais,  M.  Alphonse  Cordier,  la  grande  industrie  à  la  méca- 
nique occuperait  dans  la  Seine-Inférieure,  à  la  filature,  au  tissage,  à  Tin- 
diennerie  et  à  la  teinture,  50,000  ouvriers,  dont  30,000  sont  aujourd'hui  au 
repos.  On  compte  en  outre  dans  les  campagnes  G/j,000  métiers  à  liras  pour 
la  fabrication  des  couenneries  proprement  dites.  Chacun  de  ces  métiers 
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occupe  un  homme  pour  tisser,  plus  une  femme  ou  un  enfant  pour  bobiner. 
128,000  individus  vivent  donc  des  métiers  à  bras  ;  sur  ce  nombre,  un  cin- 
quième seulement  travaille  aujourd'hui,  et  100,000  par  conséquent  sont 
en  chômage.  En  ajoutant  les  30,000  ouvriers  de  la  grande  industrie  aux 
100,000  de  la  petite,  le  total  des  personnes  aujourd'hui  sans  travail  s'élève 
à  130,000.  Ce  sont  là,  suivant  l'expression  de  M.  Cordier,  les  gagne-pain. 
«  A  côté  de  ceux-ci,  continue-t-il,  sont  la  femme,  les  enfans,  les  vieux  pa- 
rens,  qui  en  temps  ordinaire  sont  utilisés  aux  travaux  des  champs  ou  à 
quelque  opération  industrielle  confiée  à  domicile.  Le  chiffre  des  malheu- 
reux atteints  par  la  crise  peut  donc  être  le  double,  sinon  le  triple  de  ceux 
inscrits  au  chômage.  »  Ainsi  130,000  individus,  si  l'on  ne  tient  compte  que 
des  travailleurs,  260  ou  390,000  personnes,  si  l'on  comprend  tous  ceux  qui 
vivaient  de  l'industrie  cotonnière ,  sont  à  l'heure  qu'il  est  sans  ressources. 
Voilà,  exprimé  en  chiffres  humains,  le  nombre  des  existences  auxquelles  il 
faudrait  pourvoir.  Or  qu'a  produit  la  souscription  publique  ouverte  à  Paris 
il  y  a  trois  semaines?  A  peine  deux  cent  mille  francs.  Deux  cent  mille  francs, 
c'est  à  peu  près  la  somme  qu'à  l'heure  qu'il  est  la  souscription  pour  la  dé- 
tresse du  Lancashire  produit  en  Angleterre  chaque  jour.  C'est  la  somme 
que  la  chambre  de  commerce  de  New-York  a  réunie  en  vingt-quatre  heures 
pour  envoyer  aux  ouvriers  anglais,  qu'elle  réunira  peut-être  en  aussi  peu 
de  temps  pour  envoyer  à  nos  populations  souffrantes  de  la  Seine-Inférieure! 
Répartie  entre  les  victimes  du  chômage,  notre  souscription  ne  produirait 
pas  un  franc  par  personne!  Ayons  le  courage  de  l'avouer,  c'est  un  résultat 
dérisoire.  Quand  une  telle  calamité  est  révélée  à  la  France,  ce  serait  pour 
la  France  une  honte  de  répondre  par  une  si  misérable  aumône. 

Il  faut  se  rendre  compte  de  l'œuvre  entière  telle  qu'elle  doit  être.  Il  faut 
faire  vivre,  nous  annonce-t-on  de  Rouen,  260  ou  peut-être  400,000  âmes. 
Tenons  ces  chiffres  pour  exagérés,  ne  prenons  que  celui  des  gagne-pain, 
130,000.  Il  faudra  les  faire  vivre  pendant  trois  mois,  quatre  mois  peut-être. 
Certes  il  ne  s'agit  pas  de  fournir  à  ces  victimes  d'une  perturbation  indus- 
trielle l'équivalent  des  salaires  des  jours  d'activité  prospère.  Réduisez  leur 
pauvre  budget  au  nécessaire  le  plus  strict.  Serait-ce  trop  que  de  pou- 
voir procurer  aux  inscrits  au  chômage  un  franc  par  jour  et  par  tête,  lors- 
qu'on songe  que  chacune  de  ces  têtes  représente  l'existence  de  deux  ou 
trois  individus?. Sur  cette  base,  le  fonds  des  dons  volontaires  aurait  à  sub- 
venir à  une  dépense  de  130,000  francs  par  jour,  de  k  millions  par  mois,  et 
si  la  détresse  venait  à  durer  dans  les  mêmes  proportions  pendant  trois 
mois,  le  fonds  à  réunir  devrait  s'élever  à  12  millions.  Mais  si  un  franc  par 
jour  en  moyenne,  ce  n'est  pas  trop  pour  l'ouvrier,  qui  doit  nourrir  sa  femme, 
ses  enfans  ou  ses  vieux  parens,  12  millions  à  recueillir  en  trois  mois,  est- 
ce  plus  que  ne  peuvent  fournir  les  ressources  et  la  générosité  cordiale  des 
classes  opulentes  ou  aisées  de  notre  pays?  Retranchons  encore  quelque 
chose,  si  l'on  veut,  retranchons  2  millions  de  cette  subvention  spontanée, 
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bien  due  au  travail  en  souffrance,  et  convenons  qu'il  fallait  commencer  ou 
plutôt  qu'il  faut  recommencer  la  souscription  en  déclarant  à  la  France 
qu'il  s'agit  de  trouver  pour  la  crise  cotonnière,  non  pas  quelques  cen- 
taines de  mille  francs,  mais  plusieurs  millions,  dix  millions,  si  c'est  pos- 
sible. La  France  ne  peut-elle  pas  les  donner?  Ne  les  donnera- t-elle  pas? 

Si  la  question  ne  s'est  point  posée  d'abord  dans  ces  termes,  qui  auraient 
pleinement  éclairé  nos  concitoyens,  et  qui  auraient  provoqué  un  mouve- 
ment plus  rapide  et  plus  large  de  bienfaisance,  la  faute  vient  de  la  timidité 
et  de  la  défiance  que  nous  avons  de  nous-mêmes  en  France  quand  nous  en- 
treprenons une  œuvre  collective.  Le  comité  rouennais  ne  faisait  d'abord 
appel,  dans  sa  pensée,  qu'à  la  générosité  des  habitans  de  la  Seine-Infé- 
rieure; il  ne  croyait  pas  que  son  cri  d'angoisse  fût  destiné  à  être  entendu 
du  pays  tout  entier.  C'est  un  honorable  négociant  de  Paris,  M.  Boissaye, 
qui  s'est  fait  l'écho  de  cette  plainte,  et  qui  l'a  transmise  par  Paris  à  la 
France.  «  Jusqu'à  ce  jour,  dit  encore  M.  Alphonse  Cordier,  nous  étions  des 
pauvres  honteux;  la  presse  de  Paris  nous  a  devinés  :  elle  a  dit  que  cent 
mille  malheureux  étaient  en  proie  à  la  famine...  Nous  reportons  à  la  presse 
les  bénédictions  de  cette  multitude  de  malheureux.  »  Nous  sommes  con- 
vaincus, quant  à  nous,  que  le  département  de  la  Seine-Inférieure,  de  quel- 
que zèle  qu'il  soit  animé  pour  secourir  les  douleurs  dont  il  a  le  spectacle, 
ne  peut  pas  faire  face  à  la  crise  avec  ses  seules  ressources,  et  nous  sommes 
persuadés  que  la  presse  n'a  point  encore  donné  un  concours  assez  éner- 
gique, assez  persévérant,  assez  efficace.  Les  souscriptions  de  la  Seine-Infé- 
rieure s'élèvent  à  Zi00,000  francs,  et  celle  dô  Paris,  nous  le  répétons,  dé- 
passe à  peine  200,000.  Certes  il  faut  savoir  grand  gré  à  ceux  qui  ont  fourni 
cette  somme  par  la  réunion  de  leurs  contributions  volontaires;  mais  l'on 
doit  reconnaître  que  l'œuvre  est  à  peine  commencée.  Qu'on  en  juge  par  ce 
seul  passage  de  la  lettre  de  M.  Cordier  :  «  Nous  avons  eu  à  cœur  d'éviter 
la  moindre  exagération  en  disant  que  cent  mille  malheureux  étaient  sans 
travail;  nous  étions  au-dessous  de  la  réalité,  car  mardi  soir  le  comité  de 
bienfaisance  a  constaté  un  chiffre  officiel  de  cent  quinze  mille,  et  en  votant 
une  répartition  de  120,000  francs,  somme  énorme  par  elle-même,  il  n'a 
fait,  suivant  l'expression  de  M.  Charles  Dollfus,  «que  verser  une  goutte 
d'eau  sur  un  incendie.  »  L'effort  de  la  France  ne  saurait  aboutir  à  la  distri- 
bution quelquefois  répétée  d'une  aumône  de  1  franc  par  tête. 

L'aumône,  c'est  la  chose  et  le  mot  que  nous  devons  avoir  à  cœur  d'écarter 
en  cette  circonstance,  parce  qu'en  elle-même  l'aumône  est  un  palliatif  im- 
puissant, parce  que  l'aumône  ne  peut  pas  atteindre  ces  familles  qui,  sui- 
vant l'énergique  expression  de  l'archevêque  de  Rouen,  «  sont  clouées  dans 
leurs  tristes  réduits  par  la  honte  de  mendier,  »  parce  que  l'aumône  ne  re- 
présente pas  complètement  la  responsabilité  du  capital  envers  le  travail 
telle  qu'elle  est  engagée  dans  cette  crise,  et  ne  tient  pas  assez  de  compte 
de  la  dignité  d'une  classe  entière  de  travailleurs  frappée  par  une  perturba- 
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tion  écouomiqu?.  L'esprit  français  est  ainsi  fait  qu'un  grand  nombre  d'entre 
nous  s'absolvent  de  ne  point  prendre  part  aux  œuvres  de  charité,  sous  le 
prétexte  de  la  stérilité  des  efforts  isolés  :  triste  et  froid  calcul.  Les  douleurs 
matérielles  et  morales  du  dénùment  sont  une  réalité  si  poignante  que  la 
charité,  quelles  qu'en  soient  la  forme  et  l'application,  est  la  plus  réelle  et 
la  plus  vraie  des  vertus;  tous  ses  actes  sont  efficaces,  car  les  plus  petits  de 
ses  dons  peuvent  faire  luire  un  rayon  de  consolation  dans  le  cœur  des 
mères,  dans  les  yeux  des  petits  enfans,  sur  le  grabat  des  malades.  Malheu- 
reux ceux  qui  ne  veulent  pas  connaître  la  valeur  de  ces  perles  de  la  ten- 
dresse humaine,  et  qui  se  figurent  qu'elles  puissent  jamais  être  égarées! 
Mais  par  un  contraste  bizarre  la  plupart  de  ceux  qui  demeurent  inatten- 
tifs aux  douleurs  réelles  veulent  bien  s'occuper  des  maux  de  la  société  dès 
qu'ils  se  présentent  à  eux  sous  une  forme  générale  et  abstraite,  sur  laquelle 
on  peut  échafauder  une  théorie  de  philosophie  sociale  ou  un  règlement  ad- 
ministratif. Eh  bien!  si  la  détresse  des  ouvriers  du  coton  parle  au  cœur, 
elle  parle  aussi  à  la  raison;  ceux  qui,  devant  cette  crise,  demeureraient 
sourds  au  cri  du  sentiment  sont  conviés  à  y  porter  un  remède  efficace  par 
un  intérêt  élevé  de  conservation  sociale.  Le  fait  social  qui  ressort  pour  nous 
des  suites  de  la  crise  cotonnière  est  de  la  plus  haute  importance.  La  ri- 
chesse d'une  société  telle  que  la  nôtre  est  incontestable  :  la  France  amasse 
chaque  année  de  nouvelles  et  énormes  réserves  de  capital;  toutes  les  par- 
ties de  la  société  sont  rapprochées  étroitement  entre  elles  et  comme  fondues 
par  les  perfectionnemens  matériels  de  la  civilisation.  Or  il  s'agit  de  savoir 
si,  dans  une  société  semblable,  lorsque,  par  un  accident  économique,  une 
des  grandes  cohortes  du  travail  vient  à  perdre  momentanément  la  faculté 
de  s'assurer  par  son  activité  laborieuse  sa  quote-part  ordinaire  sur  le  ca- 
pital national,  c'est-à-dire  son  unique  moyen  de  vivre,  il  est  possible  que 
cette  cohorte  du  travail  soit  condamnée  en  masse  non-seulement  aux  pri- 
vations douloureuses,  mais  aux  humiliations  dégradantes  de  la  misère.  Nous 
répondons  sans  hésitation  :  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Il  n'y  a  que  deux 
systèmes  pour  parer  à  de  telles  maladies  du  corps  social,  ou  le  système  so- 
cialiste ou  le  système  libéral  :  le  système  socialiste,  qui  met  à  la  charge  de 
l'état,  par  des  moyens  plus  ou  moins  révolutionnaires  suivant  les  circon- 
stances, la  subvention  réclamée  par  le  travail  en  détresse,  ou  le  système 
libéral,  qui,  en  admettant  que  la  propriété  use  librement  de  ses  droits,  en- 
tend aussi  qu'elle  pratique  librement,  mais  qu'elle  pratique  ses  devoirs,  qui 
veut  que  les  citoyens  d'un  même  pays  soient  véritablement  des  concitoyens, 
qui  veut  au  bienfait  du  mal  réparé  joindre  le  mérite  du  bien  spontanément 
et  cordialement  accompli.  Le  système  libéral  poursuit  dans  les  questions 
sociales  la  réalisation  complète  du  noble  programme  de  notre  révolution  : 
liberté,  égalité,  fraternité.  Sur  cette  devise,  nous  avons  laissé  rouiller  le  mot 
liberté;  que  la  fraternité  en  soit  effacée,  et  il  ne  resterait  en  France  qu'une 
poussière  d'atomes  insensibles  et  glacés,  impénétrable  au  libre  courant  des 
sentimens  qui  sont  le  lien  vivifiant  des  sociétés.  Nous  considérons  donc 
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cette  détresse  qui  s'est  concentrée  dans  la  Seine-Inférieure,  que  les  chefs 
d'industrie  de  l'Alsace  ont  su  ou  pu  détourner  jusqu'à  présent  de  leurs  ate- 
liers, mais  qui  pourrait  s'étendre  sur  d'autres  parties  de  la  France,  comme 
une  épreuve  solennelle  à  laquelle  la  Providence  soumet  moins  encore  les 
milliers  d'ouvriers  qui  supportent  leur  infortune  avec  une  si  touchante 
résignation  que  les  classes  riches  et  conservatrices  de  notre  pays.  On  verra 
bientôt  si  elles  savent  sentir,  comprendre  et  prévoir.  Mais  le  mot  de  classes 
est  un  terme  trop  général  à  nos  yeux.  Les  devoirs  ne  sont  pas  collectifs,  ils 
sont  individuels.  Que  les  personnages  connus  par  leur  richesse,  que  ceux 
qui  sont  placés  à  la  tête  du  mouvement  industriel  de  notre  époque,  que 
ceux  qui  ont  présidé  à  la  direction  des  affaires  publiques,  que  ceux  qui 
n'ont  pas  renoncé  à  la  noble  ambition  de  dévouer  leur  vie  aux  intérêts  et  à 
la  renommée  de  la  France  se  rendent  courageusement  compte  de  la  situa- 
tion, s'inspirent  du  sentiment  viril  de  leur  responsabilité,  réagissent  contre 
notre  maladresse  et  nos  défaillances  en  matière  d'œuvres  collectives,  et 
fassent  un  effort  digne  d'eux  !  Le  mouvement,  trop  tardif  et  trop  lent,  n'est 
qu'à  son  début  :  qu'on  le  ranime,  en  suivant  les  nobles  exemples  déjà  don- 
nés, et  qu'on  le  conduise  au  but!  Le  but,  nous  l'avons»dit,  c'est  10  millions. 
Désespérer  de  l'atteindre  dans  un  pays  où  les  millions  se  lèvent  chaque  an- 
née par  centaines  à  l'appel  du  lucre,  ce  serait  faire  à  la  France  une  injure 
jusqu'à  présent  imméritée.  Qu'est-ce  après  tout?  Ce  n'est  pas  la  moitié  de 
ce  que  les  dons  volontaires  ont  déjà  fourni  en  Angleterre  au  Lancashire  en 
détresse.  Ne  pouvons- nous  pas  faire  la  moitié  de  ce  que  font  les  Anglais? 
Serons-nous  insensibles  à  l'aiguillon  de  l'émulation  internationale,  et  pense- 
t-on  que  nous  soyons  incapables  de  tenir  tête  aux  Anglais  dans  une  lutte  de 
générosité  patriotique?  Surtout  que  l'on  n'essaie  pas  de  détruire  l'effet  de 
cette  comparaison  avec  l'Angleterre  par  de  détestables  argumens  :  que  l'on 
ne  dise  pas  que  le  nombre  des  victimes  de  la  crise  est  plus  considérable 
chez  nos  voisins  que  chez  nous,  comme  si  l'intensité  de  la  souffrance  pou- 
vait être  plus  grande  au  sein  de  deux  cent  cinquante  mille  ouvriers  soula- 
gés en  Lancashire  que  parmi  nos  cent  mille  ouvriers  de  la  Seine-Inférieure, 
qui  n'ont  encore  reçu  que  d'infimes  à-comptes  sur  le  produit  d'une  collecte 
insuffisante!  Que  l'on  ne  parle  pas  des  richesses  de  l'aristocratie  anglaise  : 
ceux  qui  sont  au  courant  de  la  distribution  des  fortunes  dans  notre  pays 
savent  bien  que,  sous  le  rapport  des  accumulations  de  capitaux,  nous  n'a- 
vons rien  à  envier  à  l'Angleterre.  Et  d'ailleurs  croit-on  qu'il  n'y  ait  que  de 
grosses  souscriptions  chez  nos  voisins?  Lord  Derby  a  souscrit,  il  est  vrai, 
pour  250,000  francs  au  fonds  de  soulagement;  mais  dans  le  /neeting  où  il 
adressait  un  si  chaleureux  appel  aux  vertus  publiques  de  ses  concitoyens, 
il  apportait  une  souscription  de  30,000  francs  réunie  par  des  ouvriers, 
abonnés  d'un  journal  d'ouvriers,  le  Brilish  Workman,  et  il  était  plus  fier, 
plus  reconnaissant,  plus  heureux  de  cette  noble  offrande  que  des  dons  pré- 
levés par  les  riches  sur  une  partie  de  leur  superflu. 
La  session  de  nos  chambres  s'ouvrira  le  12  janvier.  Le  Moniteur  a  publié 
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récemment  un  document  qui  est  un  préliminaire  intéressant  à  la  prochain  • 
session  législative  :  nous  voulons  parler  du  nouveau  rapport  de  M.  Fould  à 
l'empereur.  L'objet  même  de  ce  rapport  est  de  motiver  une  demande  de 
crédits  supplémentaires  de  35  millions.  Sur  cette  somme,  les  crédits  exigés 
par  l'expédition  du  Mexique  s'élèvent  à  24  millions.  En  somme,  les  frais  de 
l'expédition  du  Mexique  auront  été  pendant  l'exercice  de  1862  de  83  mil- 
lions. La  première  observation  à  laquelle  donnent  lieu  ces  dépenses,  c'est 
que,  dans  l'année  même  où  a  été  résolue  la  réforme  financière,  l'expédi- 
tion du  Mexique  est  venue,  avec  ses  surprises  successives,  entraver  la 
première  application  du  nouveau  système  de  finances,  qui  avait  paru  d'a- 
bord devoir  être  le  point  de  départ  d'une  nouvelle  politique  générale. 
Plus  de  crédits  supplémentaires,  tel  était  le  programme.  En  effet,  les  cré- 
dits supplémentaires  correspondant  à  des  dépenses  qui  ne  sont  prévues  ni 
au  budget  normal  ni  au  budget  extraordinaire,  il  y  faut  faire  face  avec  des 
ressources  prises  en  dehors  des  recettes  régulières;  ces  crédits  ont  donc 
pour  résultat  d'accroître  le  découvert  et  de  charger  la  dette  flottante.  On 
voulait  renoncer  aux  crédits  supplémentaires,  parce  qu'une  situation  très 
difficile  venait  de  montrer  les  dangers  d'un  découvert  excessif,  et  que  l'on 
avait  jugé  qu'il  était  temps  enfin  de  mettre  une  limite  à  la  dette  flottai.  . 
Pour  empêcher  l'accroissement  du  découvert,  on  était  amené  à  renoncer  à 
l'emploi  des  crédits  supplémentaires;  pour  se  passer  de  crédits  supplémen- 
taires, on  devait,  par  une  autre  conséquence  logique,  réprimer  en  soi  la 
fantaisie  de  ces  entreprises  extérieures  où  abondent  les  chances  impré- 
vues, et  par  conséquent  où  naissent  des  nécessités  de  dépenses  qui  viennent 
contrarier  la  régularité  des  budgets.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  bons  sentim  ns 
et  de  ces  belles  résolutions,  dont  les  esprits  sensés  étaient  charmés,  que 
l'on  se  lança  pourtant  dans  l'expédition  du  Mexique.  On  voit  aujourd'hui 
les  premiers  effets  financiers  de  cette  entreprise  :  elle  a  déjà  coûté  83  mil- 
lions pour  une  année...  M.  Fould  estime  l'excédant  des  recettes  sur  les 
dépenses  pour  l'exercice  1863  à  110  millions;  ces  110  millions  sont  mis  de 
côté  dans  ses  prévisions  pour  subvenir  aux  frais  de  l'expédition  mexicaine 
et  aux  dépenses  imprévues.  Ce  n'est  pas  tout  :  sans  le  Mexique,  avec  un 
accroissement  de  revenu  de  110  millions,  on  eût  pu  ou  atténuer  certaines 
taxes,  ou  éteindre  une  portion  du  découvert,  ou  mieux  doter  le  budget 
extraordinaire,  celui  qui  représente  les  dépenses  de  l'état  qui  ont  un  ca- 
ractère reproductif  et  viennent  en  aide  à  l'accroissement  de  la  richesse 
publique.  Non-seulement  les  perspectives  de  la  guerre  du  Mexique  ne  nous 
permettent  point  de  faire  rien  de  semblable,  mais  elles  nous  obligent  à  ro- 
gner les  allocations  du  budget  extraordinaire.  Ce  budget  est  de  121  millions 
pour  1863;  M.  Fould  le  réduit  à  104  pour  1866.  De  même,  si  les  dépenses 
du  Mexique  n'eussent  point  absorbé  et  dépassé  ses  ressources,  le  ministre 
des  finances  n'eût  pas  été  contraint  de  présenter  un  crédit  supplémentaire 
de  11  millions  pour  remboursement  de  primes  à  l'exportation  des  sucres. 
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Si  nous  rentrons  dans  la  voie  des  crédits  supplémentaires  et  des  accroisse- 
mens  de  découvert  dès  la  première  année  de  la  réforme  financière,  si  cette 
année  nous  apporte  en  cadeau  d'étrennes  35  millions  de  crédits  supplé- 
mentaires et  l'addition  au  découvert  d'une  égale  somme,  il  faut  le  mettre 
au  compte  de  l'expédition  du  Mexique.  Ceci  posé  à  la  décharge  du  ministre 
des  finances,  on  peut  donner  crédit  à  M.  Fould  de  la  prudence  des  règles 
qu'il  a  introduites  dans  la  confection  de  nos  budgets  et  faire  des  vœux  pour 
que  ses  espérances  dans  l'avenir  ne  soient  point  démenties  par  l'imprévu. 
Quant  au  fond  de  cette  fâcheuse  affaire  du  Mexique,  il  nous  répugne  d'y 
revenir.  Sans  doute,  au  point  où  les  choses  ont  été  conduites,  il  est  néces- 
saire que  rien  ne  soit  négligé  pour  que  nos  soldats  soient  protégés  contre 
la  maladie  et  contre  l'ennemi,  et  pour  que  la  France  se  tire  à  son  honneur 
de  cette  entreprise.  Les  accidens  qui  nous  ont  obligés  à  donner  un  déve- 
loppement si  considérable  et  si  coûteux  à  notre  expédition  ne  peuvent 
point  être  imputés  au  hasard  :  ils  accusent  les  fautes  commises  dans  la  pre- 
mière conception  et  dans  la  direction  de  cette  affaire.  C'est  surtout  lorsque 
l'on  engage  la  France  à  deux  mille  lieues  de  ses  rivages  que  rien  ne  doit 
être  livré  au  hasard,  et  qu'on  ne  peut  trouver  une  excuse  dans  l'im- 
prévu. La  netteté  de  la  pensée  a  fait  défaut  au  début  de  l'expédition  :  on 
indiquait  des  velléités  plutôt  que  des  volontés.  Ces  velléités  mômes  étaient 
incompatibles  avec  les  alliances  sur  lesquelles  on  comptait.  Si  l'on  vou- 
lait faire  une  chose  qui  nous  paraît  inconciliable,  nous  ne  disons  pas  seu- 
lement avec  les  intérêts,  mais  avec  les  traditions  et  les  principes  de  la 
France,  si  l'on  voulait  renverser  le  gouvernement  mexicain,  accomplir  une 
révolution,  substituer  un  régime  politique  à  un  autre,  mieux  eût  valu  tenter 
seul  cette  entreprise  et  ne  pas  la  compromettre  en  y  associant  deux  états 
étrangers,  l'Angleterre  et  l'Espagne  :  le  plus  simple  bon  sens  disait  assez 
que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  pouvaient  jusqu'au  bout  avoir  des  intérêts  iden- 
tiques aux  nôtres  et  partager  notre  dessein.  On  a  vu  en  effet  comment 
s'est  évanoui  à  Orizaba  le  rêve  que  le  général  Prim  avait  caressé  à  Vichy. 
Si  l'on  avait  eu  une  résolution  décidée,  un  but  clair,  il  est  évident  que 
les  moyens  auraient  dû  dès  le  principe  être  proportionnés  au  but,  et  qu'il 
ne  fallait  pas  laisser  une  poignée  de  Français  exposés,  avec  des  ressources 
insuffisantes,  à  des  périls  inconnus  et  à  des  souffrances  trop  certaines. 
Au  général  Concha,  qui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  marché  sur  Mexico, 
le  général  Prim  a  répondu  en  rappelant  une  plaisante  anecdote.  Il  y  eut 
grand  émoi  à  la  cour  de  Madrid  à  la  nouvelle  de  la  révolution  de  juillet,  et 
Ferdinand  VII,  pour  se  rassurer,  convoqua  un  conseil  de  guerre.  On  y  fit 
assaut  de  fanfaronnades.  Je  ne  sais  plus  quel  général  matamore  dit  au  roi  : 
«Donnez-moi  votre  garde  royale,  et  je  vous  réponds  d'aller  étouffer  la  ré- 
volution à  Paris  même!  —  Et  toi,  dit  le  roi,  se  tournant  vers  le  vieux  gé- 
néral Castahos,  tu  ne  dis  rien?  —  Moi,  répliqua  le  caustique  vétéran,  je 
n'en  demande  pas  tant  :  pour  aller  à  Paris,  je  n'ai  besoin  que  d'une  dili- 
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gence.  »  Prira  est  aussi  d'avis,  et  nous  en  avons  malheureusement  fait  Té- 
preuve,  que  Ton  va  plus  aisément  à  Mexico  en  diligence  qu'avec  une  armée 
de  cinq  mille  hommes.  Un  d^s  résultats  de  l'expédition  mexicaine  a  été 
d'embrouiller  notre  politique  du  côté  de  Madrid.  Ce  n'est  pas  que  le  gou- 
vernement espagnol  nous  paraisse  s'être  lavé  des  accusations  de  contradic- 
tion et  d'inconséquence  que  M.  Bermudez  de  Castro  et  le  général  Concha 
ont  si  vigoureusement  portées  contre  lui,  ce  n'est  pas  que  l'amusante  lame 
de  Tolède  du  général  Prim  tournée  contre  la  poitrine  de  M.  Billault  soit  de 
nature  à  donner  de  grands  soucis  à  notre  ministre-orateur;  mais  qu'impor- 
tent les  torts  de  l'Espagne  envers  nous?  Notre  faute  à  nous  a  été  d'encourir 
ces  torts-là  en  nous  compromettant  dans  une  alliance  imprudente.  Ce  que 
nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de  laisser  l'Espagne  tranquille  et  de  n'y 
plus  penser.  Après  tout,  si  nous  avons  le  vif  sentiment  des  erreurs  passées 
de  notre  politique  mexicaine,  ce  n'est  point  pour  y  chercher  un  thème  à 
récriminations;  mais  il  importe  que  notre  politique  soit  rectifiée  et  définie 
le  plus  tôt  possible.  La  discussion  de  l'adresse  va  en  donner  l'occasion. 
Nous  ne  savons  que  trop  comment  nous  sommes  entrés  dans  cette  aven- 
ture; la  prudence  et  la  sagesse  seraient  de  savoir  déjà  comment  on  en 
sortira  et  de  le  dire  hautement.  Ce  ne  serait  pas  le  moyen  d'en  sortir  vite 
ou  jamais  que  de  prendre  au  Mexique  la  tâche  de  renverser  ou  d'édifier 
des  gouvernemens. 

Nous  avons  aussi  peu  de  goût  à  tenter  l'appréciation  des  événemens  dont 
les  États-Unis  sont  le  théâtre.  C'est  toujours  en  effet  à  l'heure  où  ces  évé- 
nemens semblent  à  la  veille  de  prendre  un  tour  décisif  que  nous  sommes 
replongés  dans  de  plus  grandes  incertitudes.  Le  gouvernement  de  Was- 
hington conduit  la  guerre  avec  cet  esprit  d'indécision  et  de  contradiction 
qui  est  le  propre  des  état-  populaires  lorsqu'ils  sont  aux  prises  avec  ce  ter- 
rible jeu.  Comment  ne  déplorerait-on  pas  ces  changemens  de  généraux  que 
l'on  destitue,  comme  Mac-Clellan,  au  lendemain  d'une  victoire,  pour  les 
rappeler  au  lendemain  d'une  défaite?  Il  semble  que  le  système  de  tempo- 
risation que  l'on  reprochait  au  général  Mac-Clellan  était  au  fond  le  plus 
conforme  aux  intérêts  de  l'Union,  car,  bien  plus  riche  en  ressources  que  la 
.-.'■cession,  c'est  elle  qui  est  le  moins  usée  par  le  temps.  Au  surplus.  l'agres- 
sion ne  réussit  à  aucun  des  deux  partis,  et  aucun  ne  sait  rendre  décisifs 
résultats  d'une  victoire.  Les  confédérés,  après  leurs  derniers  succès  à 
Bull's  Run,  font  une  pointe  sur  le  Maryland  et  la  Pensylvank-.  Us  échouent. 
Mac-Clellan  les  bat  à  Antietham;  mais  il  !  retrouver  un  abri  der- 

rière le  Potomac.  Burnside  attaque  en  vain  les  confédérés  dans  leurs  po- 
sitions retranchées  de  Frederiksburg  :  il  est  repoussé  en  essuyant  d'é- 
normes pertes:  mai-  il  reste  une  journée  sur  son  champ  de  bataille,  et, 
devant  Lee  victorieux,  il  repasse  le  fleuve  qu'il  avait  à  dos,  et  ramène 
tous  ses  canons  et  tous  ses  blessés.  Il  y  a  des  deux  côtés  des  actions  de 
grande  bravoure  et  de  tristes  carnages:  mais  lea  intuitions,  les  coups  de 
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vigueur  aux  momens  décisifs,  les  éclairs  du  génie  de  la  guerre  font  dé- 
faut. Ce  serait  à  croire  que  les  généraux  américains,  plus  politiques  en- 
core que  guerriers,  se  ménagent  mutuellement,  comme  s'ils  se  réservaient 
l'arbitrage  impérieux  de  quelque  transaction  finale.  Les  états  demeurés 
fidèles  à  l'Union  ont  conservé,  au  milieu  de  la  guerre,  l'activité  du  travail 
et  des  affaires,  leur  vie  industrielle  et  mercantile,  leurs  institutions,  leurs 
mœurs  et  leurs  habitudes  politiques;  c'est  dire  qu'ils  sont  soumis  aux  in- 
fluences des  courans  mobiles  de  l'opinion.  Ils  ont  conservé  le  luxe  d'être 
divisés  en  partis.  Ils  sont  partagés  en  républicains  et  en  démocrates,  et  tous 
les  échecs  militaires  qui  frappent  le  pouvoir  aux  mains  des  républicains 
augmentent  les  chances  et  l'influence  des  démocrates.  La  perte  de  la  ba- 
taille de  Frederiksburg  décidera-t-elle  un  mouvement  prononcé  du  parti 
démocrate,  et  accélérera-t-elle  son  arrivée  au  pouvoir?  La  pacification  est- 
elle  plus  prochaine  qu'on  ne  le  croyait?  Les  premières  nouvelles  de  l'Amé- 
rique nous  l'apprendront.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  France  n'a  pas  à  regretter 
que  la  faculté  ne  lui  ait  pas  été  donnée  par  la  Russie  et  par  l'Angleterre 
d'intervenir  dans  ce  différend  et  d'exercer  une  pression  morale  sur  les  bel- 
ligérans.  Si  les  states  doivent  se  réconcilier  et  se  réunir  encore,  la  meil- 
leure paix  qu'ils  pourront  faire  sera  celle  qu'ils  traiteront  directement. 
entre  eux,  sans  prendre  leurs  intermédiaires  à  l'étranger. 

11  ne  sera  pas  facile  aux  Grecs  de  donner  un  successeur  au  roi  Othon. 
C'est  la  première  fois  que  l'utilité  des  prétendans  est  démontrée.  Il  n'est 
que  les  pays  où  il  y  a  plus  d'un  candidat  au  trône  qui  puissent  renverser 
un  souverain  avec  l'assurance  qu'ils  trouveront  à  le  remplacer.  Voilà  ce 
que  nous  apprend  la  présente  expérience  des  Grecs.  Leur  infortune  à  la 
vérité  n'est  point  sans  compensation.  Les  Anglais  refusent  le  prince  Alfred 
et  n'ont  pu  obtenir  le  consentement  du  prince  Ferdinand  de  Cobourg;  mais 
ils  donnent  à  la  Grèce  les  Iles-Ioniennes.  Comme  ils  ont  le  protectorat  de 
ces  îles  en  vertu  des  traités  de  1815,  ils  auront  à  faire  ratifier  cette  cession 
par  les  puissances  signataires  de  ces  traités.  Il  nous  semble  que  le  travail 
de  la  conférence  qui  devra  être  réunie  à  ce  sujet  est  une  pure  formalité. 
On  dit  que  l'Angleterre  y  demandera  aux  puissances  auxquelles  la  ques- 
tion des  Iles-Ioniennes  sera  soumise  l'engagement  de  ne  jamais  faire  la 
conquête  de  ces  îles  dans  l'avenir.  Si  un  pareil  engagement  est  réellement 
demandé,  il  ne  saurait  être  refusé;  mais  une  stipulation  semblable  est  si  in- 
solite qu'il  ne  nous  paraît  pas  vraisemblable  qu'elle  soit  sérieusement  pro- 
posée. L'Angleterre  au  surplus  a  trop  bien  joué  cette  partie  pour  qu'elle 
s'expose  à  gâter  son  succès  par  des  restrictions  puériles.  L'abandon  des 
Iles-Ioniennes,  spontanément  offert  par  la  puissance  qui,  dans  les  Idées 
vulgaires,  passe  pour  si  avide  de  possessions  maritimes,  est  un  démenti 
éclatant  aux  routines  de  la  vieille  politique.  C'est  un  précédent  auquel  l'An- 
gleterre donnera  peut-être  elle-même  des  suites  non  moins  inattendues; 
c'est  en  tout  cas  un  exemple  qui  devrait  donner  à  réfléchir  à  ces  tenaces 
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potentats  qui  s'affaiblissent  à  vouloir  conserver  dans  les  cadres  matériels 
de  leur  domination  des  tronçons  de  nationalités  réfractaires. 

L'Autriche  notamment  n'aurait-elle  pas  profit  à  s'inspirer  dans  l'avenir 
d'un  tel  exemple?  Elle  ne  ferait  par  là  que  confirmer  la  bonne  opinion 
qu'elle  donne  déjà  aux  libéraux  européens  de  l'honnête  sincérité  avec  la- 
quelle elle  s'applique  à  la  pratique  des  institutions  constitutionnelles.  Le 
discours  que  l'empereur  d'Autriche  a  prononcé  à  la  clôture  de  la  session 
du  Reiehsrath  a  obtenu  en  Europe  un  véritable  succès.  Ce  langage  modeste, 
franc  et  ferme  est  bien  de  nature  à  consolider  ces  sympathies  qui  revien- 
nent à  l'Autriche  libérale  et  régénérée,  et  auxquelles  l'empereur  François- 
Joseph  a  montré  qu'il  n'était  point  insensible.  Il  est  malheureusement  vrai 
que  le  discours  impérial  a  dû  une  partie  de  son  succès  au  contraste  si  cu- 
rieux que  forme  la  situation  intérieure  de  la  Prusse  avec  l'attitude  de  l'Au- 
triche parlementaire.  Tandis  qu'à  Vienne  le  souverain  témoigne  au  parle- 
ment la  plus  grande  confiance,  pourquoi  faut-il  qu'à  Berlin  une  obstination 
inhabile  ait  maintenu  un  si  long  malaise?  Le  représentant  d'une  dynastie 
populaire,  tel  que  le  roi  de  Prusse,  n'aurait  que  bonne  grâce  à  céder  à  ce 
qui  lui  paraîtrait  être  même  un  préjugé  de  son  parlement.  Los  chambres 
prussiennes  vont  se  réunir  au  mois  de  janvier.  Espérons  que  quelques  bases 
de  conciliation  auront  été  préparées,  et  que  la  combinaison  à  laquelle  M.  de 
Bismark  vient  de  faire  allusion  en  répondant  à  une  députation  sera  raison- 
nable et  acceptable.  Comment,  avec  une  lutte  flagrante  de  la  prérogative 
royale  contre  la  prérogative  parlementaire,  la  Prusse  pourrait-elle  remplir 
le  rôle  auquel  elle  aspire  au  sein  de  la  confédération  germanique?  D'im- 
portantes et  délicates  questions  de  réforme  du  pacte  fédéral  vont  passer 
du  champ  de  la  spéculation  dans  le  domaine  de  la  pratique.  Ces  questions 
sont  posées  à  la  diète  même,  qui  devra  les  discuter  dans  peu  de  semaines. 
Les  réformes  proposées  par  les  états  secondaires  et  acceptées  par  l'Au- 
triche sont  timides  sans  doute;  mais  elles  poseraient  le  principe  d'une 
représentation  collective  plus  vivante  de  l'Allemagne.  Comment  la  Prusse, 
qui  les  combat,  pourrait-elle  s'y  opposer  sans  afficher  un  étroit  égoïsme,  si 
elle  ne  puise  pas  ses  moyens  de  résistance  dans  une  vue  plus  large  et  plus 
libérale  des  intérêts  de  la  nationalité  allemande?  Comment  la  Prusse  pourra- 
t-elle  être  libérale  à  Francfort,  si  à  Berlin  le  droit  divin  continue  à  faire 
échec  au  droit  populaire? 

Le  nouveau  ministère  italien  dessine  sa  politique  avec  une  louable  net- 
teté. Le  premier  besoin  de  l'Italie,  son  intérêt  vital  était  de  sortir  des  illu- 
sions et  de  l'équivoque  où  l'avait  entretenue  la  précédente  administra- 
tion. Il  fallait  avant  tout  mettre  une  main  énergique  à  l'organisation  de 
l'ordre  intérieur,  établir  avec  force  l'initiative  du  gouvernement  libéra- 
lisée par  son  association  avec  la  majorité  parlementaire  dans  la  vie  inté- 
rieure du  pays.  C'est  ce  que  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  M.  Peruzzi, 
a  vivement  entrepris.  Il  s'applique  surtout  à  la  destruction  du  brigandage 
napolitain,  et  il  faut  espérer  qu'il  en  viendra  à  bout.  Au  surplus  le  sen- 
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timent  de  l'honneur  et  la  force  des  choses  font  pour  l'Italie,  de  la  question 
intérieure,  la  préoccupation  principale.  La  question  romaine  est  bien  une 
affaire  intérieure  de  premier  ordre  ;  mais  elle  est  en  même  temps,  grâce  à 
la  nouvelle  attitude  de  la  politique  française,  la  plus  grave  et  la  plus  dé- 
licate des  questions  étrangères.  Un  scrupule  de  dignité  doit  empêcher  le 
gouvernement  italien  d'agiter  cette  question  dans  ses  relations  avec  le 
gouvernement  français.  Dans  la  nouvelle  phase  où  l'affaire  de  Rome  est  en- 
trée, les  Italiens  ont  tout  à  gagner  à  faire  les  morts.  Qu'ils  laissent  oublier 
pendant,  quelque  temps  que  la  question  romaine  est  italienne,  qu'ils  laissent 
pendant  quelque  temps  prédominer  dans  la  question  l'élément  purement 
français  :  ils  ne  perdront  rien  pour  attendre.  Nous  nous  engageons  à  Rome 
dans  une  voie  sans  issue.  Nous  demandons  au  saint-père  de  petites  réformes 
municipales,  et  il  semble  que  nous  les  obtenions.  Où  nous  conduira  cette 
besogne?  Est-ce  bien  de  cela  qu'il  s'agit?  Un  essai  d'institutions  munici- 
pales résoudra-t-il  la  contradiction  radicale  qui  existe  à  Rome,  par  la  con- 
fusion du  spirituel  et  du  temporel,  entre  le  principe  théocratique  et  les 
principes  des  sociétés  modernes?  Au  nom  d'un  tel  essai,  aura-t-on  jamais 
le  droit  d'exclure  les  populations  romaines  de  la  vie  générale  de  la  na- 
tionalité à  laquelle  elles  appartiennent,  de  la  nationalité  italienne?  Un  tel 
accommodement  est-il  de  mise  avec  les  principes  que  la  France  représente 
dans  le  monde?  Un  écrivain  dont  l'orthodoxie  n'est  pas  suspecte,  M.  Eu- 
gène Rendu,  vient  de  porter  une  lumière  vive  sur  ces  données  du  pro- 
blème. Les  enseignemens  du  passé  qu'il  demande  à  l'histoire  de  l'Italie  au 
moyen  âge  démontrent  que  le  pouvoir  temporel,  sous  sa  forme  actuelle, 
est  une  création  récente,  qui  ne  remonte  pas  au-delà  de  trois  siècles,  de 
l'époque  où ,  comme  dit  Guicciardini  dans  son  beau  langage,  ayant  perdu 
le  sens  des  mots  et  la  rectitude  de  la  pensée,  essendo  perduti  i  veri  vo- 
caboli  délie  cose  e  confusa  la  distinzione  del  pensar  rellamenle,  on  recher- 
cha dans  les  vicaires  du  Christ  le  génie  politique  au  lieu  de  la  sainteté 
de  la  vie.  La  France  de  la  révolution  peut-elle  prendre  longtemps  devant 
le  monde  la  responsabilité  de  faire  vivre  arbitrairement  la  dernière  relique, 
la  relique  théocratique,  des  pouvoirs  absolus  que  le  mouvement  du  xvr  siè- 
cle a  créés,  et  que  le  mouvement  du  xixe  siècle  a  renversés?  La  France  de 
la  révolution  peut-elle  longtemps  séquestrer  les  populations  romaines  de 
la  vie  nationale  de  l'Italie?  Ce  problème  est  aussi  pour  la  France  une  ques- 
tion intérieure,  et  l'on  ne  peut  tarder  à  s'en  apercevoir. 

C'est  dans  un  prospère  et  tranquille  pays,  la  Hollande,  que  nous  avons  à 
signaler  une  crise  ministérielle  provoquée  par  une  réaction  conservatrice. 
La  première  chambre  des  états  de  Hollande  vient  de  rejeter  le  budget  des 
colonies  par  30  voix  contre  h.  L'opposition  conservatrice  était  en  effet  di- 
rigée principalement  contre  le  ministre  des  colonies,  M.  Uhlenbeck,  qui 
avait  présenté  un  projet  tendant  à  établir  par  la  loi  l'industrie  dite  privée 
dans  l'île  de  Java.  Les  conservateurs  du  système  co'.onial  se  sont  élevés 
contre  ce  projet,  où  ils  ont  voulu  voir  le  commencement  de  l'abolition  du 
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système  des  cultures  par  le  gouvernement.  Ils  voient  là  une  résolution  fu- 
neste aux  intérêts  de  l'état  et  des  colonies.  Le  ministre  soutenait  que  le 
règlement  légal  de  l'industrie  privée  à  Java  n'impliquait  point  l'abandon  de 
l'ancien  ordre  de  choses,  et  que  les  cultures  du  gouvernement  seraient 
maintenues.  On  voit  qu'il  n'a  pu  convaincre  ses  adversaires.  Déjà  le  budget 
des  colonies  avait  été  peu  favorablement  accueilli  par  la  seconde  chambre, 
où  il  n'avait  été  adopté  qu'à  une  très  faible  majorité.  Devant  cet  échec,  la 
démission  de  M.  Uhlenbeck  est  certaine;  mais  entraînera-t-elle  la  chute 
du  ministère  Thorbecke?  On  l'ignore  jusqu'à  présent.  e.  foucade. 


REVUE   MUSICALE. 


De  notables  changemens  se  sont  opérés  depuis  peu  dans  la  direction  des 
théâtres  lyriques.  L'Opéra  n'est  plus  sous  la  main  de  M.  Alphonse  Royer, 
qui  l'administrait  depuis  plusieurs  années.  C'est  M.  Emile  Perrin  qui  a  été 
nommé  à  la  place  de  M.  Alphonse  Royer,  et  le  théâtre  de  l'Opéra -Co- 
mique a  reçu  pour  nouveau  directeur  M.  de  Leuven,  écrivain  dramatique 
assez  connu.  Si  JML  Carvalho  est  resté  à  la  tête  du  Théâtre-Lyrique,  où  il 
est  rentré  depuis  quelques  mois,  on  assure  que  ce  n'est  pas  de  sa  faute  :  il 
aspirait,  dit-on,  à  l'honneur  de  diriger  l'Opéra-Comique,  entreprise  moin< 
chanceuse  que  celle  qui  l'occupe;  mais  les  destins  en  ont  décidé  autre- 
ment. Ce  qu'on  peut  souhaiter  à  M.  Carvalho,  qui  est  un  homme  actif  et  de 
bonne  volonté,  c'est  que  la  ville  de  Paris  lui  fasse  la  remise  du  loyer  de  la 
nouvelle  salle  qu'il  occupe  place  du  Châtelet,  ou  que  l'état  lui  accorde  un»1 
subvention  suffisante.  Ce  qui  vaudrait  mieux  cependant  que  tous  ces  pal- 
liatifs, c'est  la  liberté  et  le  droit  qu'on  laisserait  à  chacun  de  se  ruiner 
comme  il  l'entend.  Hors  de  cette  grande  mesure  de  la  liberté  des  théâtres, 
qu'on  sera  obligé  de  prendre  tôt  ou  tard,  on  ne  remédiera  pas  au  mal  qui 
existe  et  que  tout  le  monde  reconnaît  :  l'impossibilité  où  sont  les  jeunes 
compositeurs  français  de  trouver  une  scène  où  ils  puissent  essayer  leur- 
forces  et  constater  leur  vocation. 

Que  va  faire  maintenant  le  nouvel  administrateur  de  l'Opéra?  A-t-il  un 
plan  de  régénération  pour  ce  théâtre ,  où  depuis  quinze  ans  bientôt  il  ne 
s'est  pas  produit  un  ouvrage  original?  Par  quels  moyens  cherchera-t-il  à 
varier  un  répertoire  usé,  qui  se  compose  de  cinq  ou  six  opéras  que  le  public 
sait  par  cœur,  et  qu'on  exécute  chaque  année  de  plus  en  plus  mal?  Il  est 
certain  que  l'état  actuel  de  ce  grand  établissement  lyrique  est  déplorable, 
et  qu'il  faut  absolument  lui  imprimer  une  vie  nouvelle.  Le  personnel  d'abord 
n'y  est  pas  suffisant ,  et  les  artistes  qui  le  composent  ne  sont  pas  toujours 
employés  avec  l'intelligence  qu'exige  une  bonne  exécution.  11  y  a  des  jours 
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où  l'Opéra  donne  le  spectacle  d'une  complète  déroute  dans  les  ensembles, 
et  il  n'y  a  rien  de  plus  triste  et  de  plus  navrant  que  d'entendre  sur  la  pre- 
mière scène  lyrique  de  la  France  Lucie,  le  Comte  Ory  ou  Guillaume  Tell 
complètement  estropiés.  Nous  aimons  à  croire  que  le  nouveau  directeur 
aura  l'autorité  nécessaire  pour  suivre  ses  idées  et  ramener  la  vie  dans  ce 
grand  corps  usé. 

Depuis  sa  réouverture,  le  Théâtre-Lyrique  exerce  avec  mesure  la  puis- 
sance de  ses  séductions  dans  la  nouvelle  salle  qui  lui  est  échue.  On  y  a 
repris  successivement  tous  les  ouvrages  de  l'ancien  répertoire,  la  Chatte 
merveilleuse  avec  Mme  Cabel,  Orphée  avec  Mmc  Viardot,  l'Enlèvement  au  sé- 
rail de  Mozart,  Robin  des  Bois,  le  Médecin  malgré  lui  de  M.  Gounod ,  et 
enfin  Faust  du  même  compositeur  pour  la  rentrée  de  Mmc  Carvalho ,  que  le 
public  a  revue  avec  un  plaisir  extrême.  Faust  est  jusqu'ici  le  meilleur  ou- 
vrage de  M.  Gounod,  ce  musicien  ingénieux  et  délicat,  cet  esprit  fin  et  un 
peu  alexandrin  qui  s'ingénie  à  trouver  l'accent  des  passions  qu'il  n'éprouve 
pas.  Il  nous  a  paru  l'autre  soir  que  les  deux  années  qui  viennent  de  s'écou- 
ler depuis  la  première  représentation  de  Faust,  qui  a  eu  lieu  le  19  mars 
1860,  ne  lui  ont  pas  été  favorables.  Traduit  et  joué  avec  succès  dans  plu- 
sieurs villes  d'Allemagne  et  même  à  Milan,  l'opéra  de  M.  Gounod  n'est 
pourtant  qu'un  opéra  de  genre  bâti  à  côté  du  magnifique  poème  de  Goethe. 
Ni  la  figure  étonnante  de  Méphistophélès,  ni  le  caractère  compliqué  de 
Faust,  n'ont  été  vigoureusement  saisis  par  le  musicien;  il  a  manqué  de 
force  et  d'originalité  dans  toutes  les  grandes  situations  que  lui  présentait 
le  poème  :  la  promenade  au  jardin,  la  scène  de  l'église  et  la  Walpiirgis. 

Ce  qu'on  peut  louer  dans  l'œuvre  de  M.  Gounod,  c'est  le  chœur  des  étu- 
dians  au  second  acte,  le  petit  chœur  syllabique  des  vieillards  et  la  valse 
avec  accompagnement  du  chœur,  qui  est  d'un  bel  effet.  La  scène  où  Mar- 
guerite trouve  la  caisse  aux  diamans  renferme  de  jolis  détails  de  vocalisa- 
tion qui  conviennent  bien  à  la  bravoure  et  au  goût  exercé  de  M"11'  Carvalho; 
mais  le  quatuor  de  la  promenade,  qui  vient  après,  est  trop  court  pour  la 
situation  unique  que  le  compositeur  avait  à  rendre.  Il  aurait  fallu  là  un  de 
ces  morceaux  d'ensemble  longuement  développés  dont  chaque  épisode  est 
rattaché  à  une  idée  unique  et  saillante  qui  domine  le  concert  et  guide 
l'oreille.  Tels  sont  le  quatuor  de  Zampa,  l'admirable  scène  de  la  vente  dans 
la  Dame  blanche,  le  trio  de  la  Juive  et  tous  les  morceaux  d'ensemble  des 
vrais  maîtres.  Le  petit  duo  d'amour  entre  Faust  et  Marguerite  se  distingue 
aussi  par  des  harmonies  délicates  dans  l'accompagnement,  et  il  est  juste 
de  signaler  encore  l'hymne  d'amour  que  chante  Marguerite  après  son  en- 
trevue avec  Faust.  Au  quatrième  acte,  on  remarque  le  chœur  des  soldats  et 
surtout  le  récit  de  Valentin  mourant  en  maudissant  sa  sœur.  Telles  sont, 
selon  nous,  les  parties  saillantes  de  l'opéra  de  M.  Gounod,  œuvre  éminem- 
ment distinguée  par  le  soin  du  style,  par  une  certaine  grâce  élégiaque,  pai* 
des  détails  ingénieux  et  par  l'élévation  constante  du  sentiment  de  l'auteur, 
mais  dont  la  conception  générale  est  débile,  dépourvue  de  force  et  d'origi- 
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nalité.  L'ouvrage  est  monotone,  et  il  y  a  plus  d'une  analogie  entre  la  pein- 
ture ascétique  d'Ary  Scheffer  et  la  musique  du  Faust  de  M.  Gounod.  L'exécu- 
tion de  cet  ouvrage  compliqué  et  difficile  est  moins  satisfaisante  aujourd'hui 
qu'à  l'origine.  Mme  Carvalho,  chargée  du  rôle  principal  de  Marguerite,  qu'elle 
a  créé  avec  tant  de  distinction,  est  toujours  une  cantatrice  d'un  rare  talent, 
quoique  sa  voix  nous  ait  paru  un  peu  fatiguée.  Elle  n'a  pas  trouvé  dans 
M.  Monjauze  le  Faust  de  ses  rêves.  M.  Balanqué  joue  le  rôle  de  Méphisto- 
phélès  en  comédien  habile,  et  s'il  n'y  produit  pas  un  meilleur  effet,  c'est  la 
faute  de  sa  voix.  Les  chœurs  et  l'orchestre  méritent  des  éloges,  et  le  spec- 
tacle est  agréable.  Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  réserves,  les  représentations 
de  Faust  sont  suivies,  et  seront  fructueuses  pour  le  Théâtre-Lyrique. 

Le  Théâtre-Italien  fait  des  merveilles,  il  nous  a  presque  ramené  les  belles 
soirées  d'autrefois.  Les  représentations  de  Cosi  fan  lutte  de  Mozart  et  la 
reprise  du  Matrimonio  segreto  de  Cimarosa,  qui  a  eu  lieu  tout  récemment, 
attirent  cette  fine  fleur  d'amateurs  distingués  qui  forment,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays,  les  vrais  représentans  du  goût  et  de  la  civili- 
sation. Imaginez  donc  ce  que  deviendrait  une  nation,  si  elle  était  tout  à 
coup  séparée  de  sa  tradition,  et  si  elle  n'avait  pour  la  guider  que  les  in- 
stincts grossiers  de  la  foule!  Nous  aurions  alors  l'art  pur  de  la  démocratie, 
comme  nous  en  avons  déjà  la  littérature  et  le  journalisme.  Enlevez  au  pu- 
blic qui  fréquente  aujourd'hui  le  Théâtre -Italien  deux  cents  personnes,  et 
vous  n'avez  plus  qu'une  masse  confuse  d'Espagnols,  d'Italiens,  de  Portugais, 
de  Russes,  de  Valaques  et  de  Mexicains,  qui  ne  connaissent  et  qui  n'admi- 
rent que  les  opéras  de  M.  Verdi.  Il  faut  les  voir  tristes  et  confus  quand  ils 
sont  obligés  d'écouter  les  divines  mélodies  de  Cosi  fan  lutte  ou  du  Matri- 
monio segreto  t  Us  sont  tout  ébahis,  et  ils  attendent  vainement  quelque  coup 
de  théâtre  et  ces  points  d'orgue  merveilleux  que  leur  prodigue  Mlle  Patti. 
En  a-t-elle  fait,  dans  le  Barbier  de  Séville,  de  ces  coups  périlleux!  S'en  est- 
elle  donné  à  cœur-joie  de  ces  fantaisies  vocales  d'un  goût  équivoque  au 
point  de  gâter  la  pensée  de  Rossini  !  Cette  séduisante  sirène  a  ébloui  M.  Ma- 
rio de  l'éclat  de  ses  strillate,  elle  l'a  étourdi  du  bruit  de  ses  castagnettes. 
Aussi  n'est-il  plus  question  ni  de  M.  Mario  ni  de  personne  ;  on  ne  parle  que 
d'Adelina  Patti,  de  ses  grâces,  de  sa  jeunesse,  de  sa  belle  voix,  de  son  in- 
stinct merveilleux,  de  sa  bravoure  et  de  ses  petites  mines  d'enfant  gâtée 
qui  fera  bien  de  consulter  de  bons  juges,  si  elle  veut  atteindre  le  but  élevé 
de  son  art.  Qu'elle  se  garde  surtout  des  éloges  monstrueux  que  peuvent  lui 
adresser  des  écrivains  sans  crédit  et  sans  consistance  :  ce  sont  de  vrais 
empoisonneurs  du  goût  et  de  la  morale  publique.  On  doit  s'honorer  de  mé- 
riter leurs  injures  et  ne  craindre  que  leur  approbation.  M1,e  Patti  est  une 
artiste  trop  bien  douée  pour  ne  pas  savoir  discerner,  au  milieu  de  la  foule 
confuse  qui  l'acclame,  l'esprit  équitable  et  modéré  qui  ne  met  rien  au- 
dessus  de  la  vérité,  et  qui  la  dira  toujours  sans  qu'on  parvienne  à  intimider 
son  courage. 

Dans  le  courant  du  mois  de  décembre,  le  17,  il  y  a  eu  une  belle  solennité 
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au  théâtre  de  l'Opéra-Comique  :  on  y  a  célébré  la  millième  représentation 
de  la  Dame  blanche  devant  une  nombreuse  assemblée.  Après  le  premier 
acte  de  Jean  de  Paris,  qu'on  jouait  le  même  soir,  le  rideau  se  leva,  et  Ton 
vit  tous  les  artistes  qui  devaient  contribuer  à  l'exécution  du  chef-d'œuvre 
rangés  autour  du  buste  de  Boïeldieu  et  chantant  le  chœur  de  la  Dame 
blanche,  —  Chantez,  joyeux  ménestrels.  —  Sur  cinq  bannières  que  portaient 
des  choristes,  on  avait  inscrit  les  titres  des  ouvrages  du  maître  avec  la 
date  de  la  représentation.  Après  le  chœur,  M.  Achard  a  récité  une  pièce 
de  vers  que  M.  Méry  avait  écrite  pour  la  circonstance,  puis  il  a  posé  une 
couronne  sur  le  buste  de  Boïeldieu,  et  la  cérémonie  s'est  terminée  par  la 
reprise  du  chœur  de  la  Dame  blanche.  Cet  hommage  rendu  à  la  mémoire 
du  plus  charmant  des  compositeurs  français  fait  honneur  à  l'administration 
qui  en  a  eu  l'idée.  La  Dame  blanche,  qui  fut  représentée  pour  la  première 
fois  le  25  décembre  1825,  est  une  œuvre  qui  marque  un  nouveau  dévelop- 
pement dans  le  genre  si  national  de  l'opéra-comique.  S'il  est  bien  prouvé 
que  l'opéra  bouffe  italien  a  donné  naissance  à  l'opéra-comique  français, 
cette  alliance  féconde  entre  l'esprit,  le  goût  et  l'art  des  deux  nations  la- 
tines n'a  cessé  d'exister  depuis  Pergolèse  jusqu'à  Rossini.  Après  Grétry,  qui 
ferme  le  xvnr  siècle,  le  compositeur  le  plus  vrai  et  le  plus  original  dans 
le  genre  exclusif  de  l'opéra-comique,  c'est  Boïeldieu,  car  Méhul  et  Cheru- 
bini,  qui  sont  de  bien  plus  grands  musiciens,  ont  touché  à  des  régions  plus 
élevées  par  l'accent  dramatique  et  le  style  noble  qui  distinguent  leurs  ou- 
vrages. C'est  Boïeldieu  qui  continue  la  tradition  du  genre  mixte  de  l'opéra- 
comique,  d'abord  sous  l'influence  de  Cimarosa  et  de  Mozart,  et  puis  sous 
celle  de  Rossini.  Contemporain  de  Dalayrac,  de  Nicolo,  de  Berton  et  de 
beaucoup  d'autres  musiciens  aimables,  Boïeldieu  les  domine  par  la  grâce 
et  la  morbidesse  de  ses  chants,  par  l'intelligence  qu'il  a  des  situations 
dramatiques,  par  la  vérité  de  ses  peintures  et  par  la  fécondité  de  sa  veine, 
car  il  a  beaucoup  écrit.  La  Dame  blanche  n'est  pas  seulement  le  chef- 
d'œuvre  de  Boïeldieu,  c'est  le  modèle  du  véritable  opéra-comique,  ce  mé- 
lange ingénieux  de  sentiment  et  d'esprit,  de  gaîté  et  de  tendresse,  de  vérité 
et  d'aimable  fiction.  L'ouvrage  est  parfait  dans  son  cadre/ 

Les  concerts  populaires  de  musique  classique,  dont  nous  avons  entretenu 
si  souvent  les  lecteurs  de  la  Revue,  sont  plus  suivis  et  plus  brillans  cette 
année  que  l'année  précédente,  où  ils  ont  été  fondés.  L'orchestre  que  dirige 
M.  Pasdeloup  a  fait  des  progrès  sensibles  dans  l'exécution  des  chefs-d'œuvre 
de  la  musique  instrumentale,  surtout  les  violons  et  les  instrumens  à  cordes 
en  général.  Les  instrumens  à  vent  laissent  parfois  désirer  plus  d'éclat,  car 
ils  ne  sont  évidemment  pas  assez  nombreux  pour  une  si  grande  masse  d'in- 
strumens  à  cordes.  Les  programmes  de  ces  belles  séances  sont  en  général 
composés  avec  goût  et  suffisamment  variés.  Peut-être  pourrait-on  repro- 
cher à  M.  Pasdeloup  de  faire  exécuter  trop  souvent  des  fragmens  de  qua- 
tuor, de  quintette  par  tous  les  instrumens  à  cordes,  et  de  trop  compter  sur 
l'effet  de  ces  tours  de  force.  Rien  que  la  société  du  Conservatoire  ait  donné 
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l'exemple  de  ce  genre  de  licence,  il  serait  bon  que  M.  Pasdeloup  ne  se  crût 
pas  obligé  de  l'exagérer.  En  général  il  faut  respecter  la  pensée  des  maîtres, 
et  une  composition  écrite  pour  quatre  instrumens  ne  peut  être  exécutée 
par  quarante  instrumens  de  la  même  nature  sans  que  l'esprit  et  les  pro- 
portions n'en  soient  altérés.  La  séance  du  28  décembre  a  été  particuliè- 
rement remarquable.  Après  l'ouverture  très  médiocre  de  Weber  connue 
sous  le  titre  du  Roi  des  Génies,  on  a  exécuté  la  symphonie  pastorale  de 
Beethoven,  dont  il  est  inutile  de  louer  la  magnifique  conception.  L'orage  a 
été  faiblement  exprimé,  l'orchestre  n'est  sans  doute  pas  assez  nombreux 
pour  rendre  ce  puissant  effet  de  la  nature  courroucée;  mais  le  finale  a  été 
exécuté  avec  beaucoup  de  brio,  ainsi  que  l'admirable  andanle  qui  forme  la 
seconde  partie.  Quelle  merveille  que  cette  symphonie!  Peut-on  écrire  de 
la  musique  pittoresque  après  un  pareil  tableau?  V adagio  du  troisième  quin- 
tette en  sol  mineur  de  Mozart,  exécuté  par  tous  les  instrumens  à  cordes,  a 
précédé  la  belle  ouverture  d'Athalie  de  Mendelssohn.  C'est  un  morceau  de 
maître  que  cette  ouverture  largement  développée,  où  l'on  remarque  sur- 
tout la  péroraison  attaquée  par  les  instrumens  de  cuivre.  La  séance  s'est 
heureusement  terminée  par  le  finale  de  !a  symphonie  en  sol  mineur  d'Haydn, 
badinage  délicieux  que  le  public  a  voulu  entendre  deux  fois. 

Deux  virtuoses,  d'un  mérite  différent,  se  sont  fait  entendre  cette  année 
aux  concerts  populaires  :  M.  Jaël,  pianiste  au  jeu  élégant  et  sûr,  et  IL  Vieux- 
temps,  grand  violoniste  dont  tout  le  monde  connaît  la  haute  renommée.  A 
la  première  séance,  M.  Vieuxtemps  a  exécuté  un  morceau  de  sa  composi- 
tion, une  ballade  polonaise  d'un  style  fort  soigné  sans  doute,  mais  qui  n'a 
pas  paru  digne  de  figurer  sur  un  programme  où  se  trouvent  les  plus  grands 
noms  de  l'histoire  musicale.  Aussi  l'impression  produite  par  le  virtuose 
a-t-elle  été  médiocre,  et  le  public  a-t-il  quitté  la  salle  avec  la  conviction 
que  M.  Vieuxtemps  s'était  fourvoyé.  L'artiste  éminent  dont  la  réputation 
est  plus  qu'européenne  n'a  pas  voulu  rester  sous  le  coup  de  cette  surprise, 
et  le  dimanche  21  décembre  il  a  joué  dans  cette  même  salle  du  Cirque-Na- 
poléon le  concerto  en  ré  majeur,  pour  violon  et  orchestre,  de  Beethoven. 
I.ù  H.  Vieuxtemps  a  été  à  la  hauteur  de  l'admirable  composition  qu'il  avait 
à  interpréter,  morceau  capital,  où  le  violon  trouve  à  qui  parler  et  ne  cesse 
de  concerter  avec  l'orchestre.  Le  style  large  de  M.  Vieuxtemps,  la  netteté 
et  la  vigueur  de  son  exécution,  son  beau  coup  d'archet  et  l'ingénieux  point 
d'orgue  qu'il  a  conçu  lui-même,  ont  excité  l'admiration  du  nombreux  pu- 
blic qui  l'écoutait.  Sans  doute  on  pourrait  souhaiter  à  II.  Vieuxtemps  un 
son  plus  moelleux  et  plus  rayonnant,  un  peu  plus  de  brio  et  de  naturel 
dans  son  exécution  savante;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  Vieuxtemps 
est  né  en  Belgique,  et  qu'il  faut  le  soleil  et  la  terre  de  l'Italie  pour  pro- 
duire des  voix  comme  celle  de  l'Alboni  et  des  violonistes  comme  M.  Sivori. 
M.  Vieuxtemps  a  ses  qualités,  qui  ne  sont  pas  communes,  et  par  ses  com- 
positions, par  son  exécution  sévère  et  noble,  il  est,  avec  M.  Joachim  et 
M.  Sivori,  l'un  des  trois  grands  violonistes  de  l'Europe.  p.  sccdo. 
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ESSAIS    ET    NOTICES. 

LES  MASSACRES  D'EUROPEENS  AU  JAPON. 

De  tragiques  événemens  viennent  encore  d'appeler  l'attention  de  l'Eu- 
rope sur  les  questions  qui  s'agitent  dans  l'empire  japonais  entre  la  popula- 
tion indigène  et  les  étrangers.  Ces  événemens  ont  assez  de  gravité  pour 
qu'on  en  recherche  l'origine  et  qu'on  s'attache  à  exposer  fidèlement  la  si- 
tuation qui  en  résulte.  A  la  fin  du  mois  de  juin  1862,  deux  marins  faisant 
partie  de  la  garde  dont  le  ministre  anglais  à  Yédo  avait  jugé  prudent  de 
s'entourer  étaient  assassinés,  et  quelques  semaines  plus  tard,  le  ih  sep- 
tembre 1862,  quatre  personnes  appartenant  également  à  la  nation  anglaise 
étaient  assaillies  en  plein  jour  sur  la  grande  route  qui  conduit  de  Yoku- 
hama  à  Yédo.  Une  de  ces  personnes  était  mortellement  frappée,  deux  autres 
grièvement  blessées;  la  quatrième,  une  femme,  réussissait  à  s'échapper 
sans  recevoir  d'injure,  non  pas  grâce  à  l'humanité  des  Japonais,  mais  grâce 
au  dévouement  de  son  compatriote,  M.  Lenox  Richardson,  qui  payait  de  sa 
vie  cette  courageuse  résistance  aux  assassins. 

L'assassinat  des  deux  marins  est  resté  et  restera  un  événement  mysté- 
rieux. Les  victimes  sont  mortes  avant  d'avoir  pu  révéler  la  vérité.  Dans  la 
nuit  du  26  au  27  juin,  par  un  temps  très  sombre,  la  sentinelle  du  colonel 
Neale,  chargé  d'affaires  de  sa  majesté  britannique  à  Yédo,  entendait  quel- 
qu'un s'approcher  de  la  place  où  elle  se  trouvait  postée.  Elle  criait  :  Qui 
vive?  et  un  Japonais  lui  donnait  le  mot  de  passe.  Un  autre  Japonais,  qui  se 
trouvait  à  côté  du  marin  et  qui  était  chargé  comme  lui  de  la  garde  de  la 
légation,  levait  sa  lanterne,  et  à  cette  lueur  l'Anglais  apercevait  à  quelques 
pas  de  lui  un  homme  qui  traversait  en  rampant  un  petit  pont,  dans  le  jar- 
din de  la  légation,  en  face  des  appartemens  du  chargé  d'affaires.  La  sen- 
tinelle eut  des  soupçons,  se  tint  prête  à  faire  feu,  elle  avança  avec  précau- 
tion; mais  soudain  le  Japonais,  appuyé  sur  un  genou  et  allongeant  sa  lance 
sans  avoir  beaucoup  changé  de  position,  lui  transperça  la  poitrine.  Le  ma- 
rin tomba  en  tirant  un  coup  de  fusil  pour  donner  l'alarme.  Le  meurtrier, 
brandissant  son  sabre,  se  rua  sur  lui  et  l'acheva.  La  sentinelle  japonaise 
s'enfuit  pour  chercher  du  secours.  L'assassin  se  retira  protégé  par  l'obscu- 
rité; mais  quelques  pas  plus  loin  il  renversa  le  sergent  de  la  garde  anglaise 
faisant  sa  ronde.  Il  l'attaqua  aussitôt  et  lui  fit  plusieurs  blessures  mortelles. 
Le  sergent  déchargea  son  revolver  sur  son  agresseur,  puis  il  se  traîna  jus- 
qu'à la  porte  de  son  chef,  où  celui-ci  le  trouva,  quelques  minutes  plus  tard, 
expirant.  Des  recherches  immédiates  furent  faites.  On  trouva  sur  le  lieu 
du  crime  une  longue  lance,  en  tout  pareille  aux  lances  dont  est  armée 
la  garde  japonaise  de  la  légation.  Le  meurtrier  avait  disparu.  On  chefchà 
cependant  sa  trace,  car  il  avait  été  blessé,  soit  par  la  sentinelle,  soit  par  le 
sergent,  et  on  découvrit  qu'il  avait  trouvé  abri  dans  le  corps  de  garde  des 
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Japonais.  Les  gouverneurs  de  Yédo,  avertis,  reconnurent  que  l'assassin  était 
un  des  leurs,  et  promirent  de  le  punir:  mais  avant  que  cette  promesse  s'exé- 
cutât, le  criminel  s'était  fait  justice  lui-même  en  s'ouvrant  le  ventre.  On 
demanda  aux  gouverneurs  des  explications  auxquelles  ils  se  bornèrent  à  ré- 
pondre :  «  Il  se  peut  que  le  meurtrier  fût  un  misérable  fou,  il  se  peut  qu'il 
ait  eu  une  querelle  avec  un  des  marins  qu'il  a  tués.  En  tout  cas ,  le  voilà 
mort;  il  échappe  à  toute  juridiction  humaine.  »  Le  colonel  Neale  dut  se  con- 
tenter de  ces  réponses,  et  son  gouvernement,  auquel  il  rapporta  ce  qui 
s'était  passé,  s'en  contenta  aussi.  On  doubla  les  gardes  autour  des  ministres 
étrangers  résidant  à  Yédo  :  quelques-uns  d'entre  eux  se  retirèrent  à  Yoku- 
hama, et  prirent  le  parti  de  ne  se  rendre  à  la  capitale  que  dans  les  occasions 
qui  rendaient  leur  présence  indispensable.  L'affaire  en  resta  là. 

L'assassinat  de  M.  Lenox  Richardson  fut  entouré  de  circonstances  toutes 
différentes.  Là  rien  de  caché,  rien  de  mystérieux  ;  il  ne  restait  aucun  secret 
à  découvrir,  il  n'y  avait  qu'à  frapper  les  coupables.  Le  dimanche  i!\  sep- 
tembre 1862,  quatre  personnes,  MM.  Lenox  Richardson,  Clarke,  Marshall 
<>t  Mnie  Borradaile,  montent  à  cheval  pour  faire  une  promenade  à  Kavvasacki, 
village  situé  sur  la  grand'route.  à  environ  15  kilomètres  de  Yokuhama.  Ayant 
passé  Kanagawa,  le  premier  grand  village  qui  se  trouve  sur  le  chemin  entre 
Yokuhama  et  Kawasacki,  les  quatre  promeneurs  rencontrent  un  grand  nom- 
bre de  soldats  et  d'officiers  japonais  marchant  par  bandes  de  dix  à  trente 
hommes.  Déjà  ils  se  sont  croisés  avec  deux  ou  trois  mille  de  ces  hommes,  et 
cela  sans  nulle  difficulté,  mais  tout  à  coup,  à  un  endroit  où  le  chemin  est 
enfermé  tmtre  des  champs  de  riz,  ils  se  trouvent  en  face  d'un  cortège  so- 
lennel. Des  hommes  armés,  marchant  en  file,  bordent  les  deux  côtés  de  la 
route:  au  milieu  d'eux  s'avance  une  énorme  chaise  à  porteurs,  un  norimon, 
du  genre  de  ceux  dont  les  princes  et  très  hauts  fonctionnaires  seuls  ont  le 
droit  de  se  servir.  Les  promeneurs  continuent  leur  route  sans  méfiance,  et 
se  rangent  pour  troubler  le  moins  possible  l'ordre  du  cortège.  Cependant 
l'ordre  est  troublé.  Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Alors  un  Japonais  sort 
des  rangs,  se  place  devant  les  chevaux  de  M.  Richardson  et  de  Mme  Borra- 
daile, qui  marchent  les  premiers,  et  adresse  aux  cavaliers  quelques  paroles 
accompagnées  de  gestes  furibonds.  M.  Richardson  se  tourne  vers  ses  deux 
compagnons,  qui  le  suivent  df  près,  et  dit  :  «  On  nous  empêche  d'avancer. 
—  Revenez!  crie  M.  Marshall,  qui  pressentait  un  malheur:  pour  l'amour 
de  Dieu,  évitez  une  querelle.»  Les  intentions  pacifiques  des  promeneurs 
sont  évidentes  :  ils  n'ont  pas  fait  un  geste,  ils  n'ont  pas  proféré  une  parole 
qui  puisse  constituer  la  moindre  insulte.  M.  Richardson  et  Mme  Borradaile 
tournent  leurs  chevaux  avec  précaution.  Si  habiles  qu'ils  soient  tous  deux 
à  manier  leurs  montures,  comment  ne  causeraient-ils  pas  encore  quelque 
confusion  dans  les  rangs  japonais?  Aussitôt  une  voix  irritée,  la  voix  du  chef, 
part  du  norimo».  A  ce  cri,  à  ce  signal,  le  Japonais  qui  a  le  premier  arrêté 
les  chevaux  rejette  l'ample  vêtement  qui  lui  couvre  le  buste;  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  il  tire  son  formidable  sabre  et  en  frappe  M.  Richardson,  qui  déjà 
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lui  tournait  le  dos.  Puis  il  attaque  Mmc  Borradaile.  Le  premier  coup  qui  lui 
est  destiné  est  reçu  par  M.  Richardson,  qui  lève  le  bras  au  moment  où  il 
voit  le  sabre  japonais  s'abattre  sur  un  3  femme,  et  qui  a  la  main  séparée  de 
ce  bras.  Un  second  coup  rase  la  tête  de  Mme  Borradaile  et  lui  enlève  un  mor- 
ceau de  son  chapeau.  Tout  ceci  se  passe  en  quelques  secondes.  Des  cla- 
meurs sauvages  retentissent,  partout  on  voit  briller  des  armes.  «  Sauvons- 
nous,  sauvons-nous!  »  crie  M.  Marshall,  et  les  quatre  voyageurs  partent  au 
galop.  Ils  renversent  quelques  hommes  qui  leur  barrent  le  passage,  mais 
ils  ne  peuvent  éviter  tous  les  coups  qui  tombent  sur  eux  des  deux  côtés. 
M.  Richardson  reçoit  quatre  ou  cinq  blessures  dans  le  dos,  dans  le  ventre, 
dans  l'épaule,  M.  Marshall  est  atteint  d'un  coup  de  sabre  dans  le  côté; 
M.  Clarke  a  le  bras  coupé.  Tous  les  quatre  cependant  réussissent  à  fuir  et 
sont  bientôt  hors  d'atteinte. 

M.  Marshall,  qui  a  gardé  tout  son  sang-froid,  crie  à  Mme  Borradaile,  sa 
belle-sœur,  et  à  M.  Clarke,  de  ne  pas  l'attendre,  puis  il  se  tourne  vers  son 
ami  Richardson.  La  pâleur  de  la  mort  est  déjà  sur  sa  figure.  M.  Marshall 
saisit  la  bride  de  son  cheval  et  lui  demande  comment  il  se  trouve.  «  C'est 
fini,  dit  le  malheureux,  ils  m'ont  tué.  »  Quelques  pas  plus  loin,  il  glisse  de 
son  cheval  et  rend  le  dernier  soupir.  M.  Marshall  le  voit,  il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  penser  à  sa  propre  sûreté.  Il  pousse  donc  en  avant,  emmenant  avec 
lui  le  cheval  de  M.  Richardson,  et  arrive  ainsi  à  Kanagawa.  Là  ses  forces 
l'abandonnent  rapidement.  Il  parvient  cependant  jusqu'à  la  porte  du  consu- 
lat américain,  que  M.  Clarke  avait  atteint  quelques  minutes  avant  lui,  et  où 
les  deux  blessés  se  trouvent  bientôt  entourés  de  soins  empressés  et  intelli- 
gens.  Le  docteur  Hepburn,  résidant  à  Kanagawa,  était  accouru  au  consulat 
aussitôt  qu'il  avait  appris  ce  qui  s'était  passé.  11  pansa  les  blessures  de 
MM.  Marshall  et  Clarke,  et  put  bientôt  leur  apprendre  que  leur  état  ne  lui 
inspirait  point  d'inquiétudes  sérieuses. 

Pendant  ce  temps,  Mme  Borradaile,  folle  de  frayeur,  prenait  sa  course  à 
bride  abattue  à  travers  les  hameaux  et  villages  qui  bordent  la  grande  route. 
Son  cheval  tombe  plusieurs  fois,  mais  il  se  relève  toujours  et  continue  sa 
course  furieuse.  Ml>ie  Borradaile  ne  pense  plus  à  le  diriger;  elle  ne  sait  plus 
où  elle  va.  Le  cheval  s'arrête  enfin  devant  la  première  maison  du  quartier 
étranger.  C'est  là  qu'un  des  membres  de  la  colonie  anglaise,  M.  Govvcr,  la 
trouve.  Il  la  voit,  les  vêtemens  en  désordre,  couverte  de  sang  et  de  pous- 
sière. En  quelques  mots,  elle  lui  explique  ce  qui  s'est  passé,  puis  elle  s'é- 
vanouit. M.  Gower  court  alors  répandre  à  Yokuhama  la  sinistre  nouvelle. 
La  communauté  étrangère  se  lève  d'un  seul  élan.  Quelques  minutes  à  peine 
se  passent,  et  plus  de  cent  cavaliers  galopent  sur  la  route  de  Kanagawa 
pour  chercher  le  corps  de  Lenox  Richardson,  et,  s'il  est  possible,  pour 
venger  sa  mort.  A  leur  tête  se  trouvent  MM.  Du  Chesne  de  Bellecourt,  le 
ministre  français,  et  M.  Howard  Vyse,  le  consul  anglais.  Ils  sont  accom- 
pagnés par  une  vingtaine  de  soldats  gardes  des  légations  anglaise  et  fran- 
çaise. Arrivés  à  la  place  où  Lenox  Richardson  est  tombé,  ils  ne  trouvent 
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plus  qu'une  grande  flaque  de  sang;  mais  un  enfant  japonais  leur  montre 
l'endroit  où  on  a  jeté  le  cadavre  :  c'est  à  quelques  pas  seulement  de  la 
grand'route.  Là,  sous  une  vieille  natte,  est  couché  dans  son  sang  le  corps 
horriblement  mutilé  du  malheureux  officier.  On  le  transporte  à  Yokuhama, 
on  y  constate  que  «  Lenox  Richardson,  sujet  britannique,  a  été  assassiné 
dans  le  district  consulaire  de  Kanagavva,  sur  la  grande  route  qui  conduit 
de  Kanagawa  à  Kawasacki,  par  des  Japonais  dont  les  noms  sont  encore  in- 
connus, et  qui  étaient  armés  de  lances  et  de  sabres;  »  puis,  dans  un  esprit 
d'ordre  et  de  rare  modération,  tous  les  membres  de  la  communauté  étran- 
gère se  réunissent  pour  décider  ce  qu'il  leur  reste  encore  à  faire. 

M.  Du  Chesne  de  Bellecourt,  le  ministre  français,  M.  le  comte  d'Harcourt, 
commandant  le  Monge,  en  rade  de  Yokuhama,  M.  Howard  Vyse,  le  consul 
anglais,  et  avec  eux  l'immense  majorité  de  la  communauté  étrangère,  in- 
clinaientpour  des  mesures  décisives.  «  Les  assassins  se  trouvent  à  une  faible 
distance  de  Yokuhama,  disaient-ils;  on  peut  aisément  les  surprendre  et 
mettre  la  main  sur  eux.  Il  faut  aller  les  chercher  et,  s'il  est  nécessaire ,  les 
combattre,  mais  en  tout  cas  ne  pas  laisser  passer  impuni  le  crime  qu'ils 
viennent  de  commettre.  »  Quelques  voix  prudentes  se  firent  entendre  ce- 
pendant pour  indiquer  les  difficultés  qui  s'opposaient  à  la  mise  à  exécu- 
tion d'un  semblable  projet.  L'armée  japonaise  en  marche  sur  la  grande 
route  près  de  Kanagawa,  et  à  laquelle  appartenaient  les  assassins  que  l'on 
voulait  punir,  comptait  de  huit  à  dix  mille  hommes.  Que  pouvaient  contre 
cette  force  quelques  centaines  d'étrangers?  Mieux  valait  recourir  aux  me- 
sures légales.  On  savait  que  les  assassins  appartenaient  à  l'armée  du  prince 
de  Satzouma,  et  que  c'était  le  père  du  prince  régnant  qui  avait  donné  le 
signa]  du  massacre.  On  le  retrouverait,  lui  et  ses  complices;  ils  ne  pou- 
vaient échapper  aux  recherches  de  la  justice.  M.  le  colonel  Neale  prit 
sur  lui  la  responsabilité  de  trancher  la  question.  Il  refusa  de  consentir  à 
la  poursuite  immédiate  des  assassins. 

Tels  sont,  brièvement  résumés,  Les  tragiques  événemens  qui  viennent  de 
consterner  la  population  européenne  au  Japon.  La  question  qu'ils  soulè- 
vent est  des  plus  graves,  et  demande  à  être  bien  posée.  Il  s'agit  d'obtenir 
une  réparation  de  l'autorité  japonaise,  et  par  conséquent  de  porter  ses  ré- 
clamations devant  cette  autorité;  mais  où  est-elle?  La  réponse  n'est  pas 
facile.  L'autorité  n'est  pas  tout  entière  entre  les  mains  du  souverain  avec  le- 
quel nos  gouvernemens  ont  conclu  des  traités,  croyant  conclure  des  traités 
avec  le  Japon.  —  C3tte  proposition  semblera  étrange  à  ceux  qui  ont  lu  les 
comptes-rendus  des  diverses  ambassades  occidentales  au  Japon.  Cependant 
elle  est  vraie  et  généralement  admise  comme  telle  par  tous  ceux  qu'un 
séjour  prolongé  au  Japon  a  mis  à  même  de  se  former  une  opinion  sur 
l'étrange  état  politique  de  ce  pays. 

Le  Ujkouii,  c'est-à-dire  le  prince  qui  a  signé  les  traités  entre  le  Japon  et 
les  diverses  puissances  de  l'Occident,  n'est  point  le  maître  du  Japon;  loin 
de  là,  il  n'est  pas  même  le  premier  serviteur  du  souverain.  Entre  lui  et  le 
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m  Utado,  l'empereur  légitime  du  Japon ,  se  trouvent  placés  plusieurs  fonc- 
tionnaires d'un  rang  plus  élevé  que  le  sien.  Le  tykoun  est  simplement  le 
généralissime  du  mikado,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  du  Japon.  Sa  puis- 
sance est  strictement  limitée,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elle  s'étende 
aussi  loin  qu'on  le  pense  généralement  en  Europe.  Les  dix -huit  pairs  du 
Japon,  les  anciens  daïmio  ou  yok'-gi,  parmi  lesquels  on  compte  le  prince 
de  Satzouma,  sont,  à  peu  de  chose  près,  des  rois  indépendans,  et  exercent 
dans  leurs  domaines  haute  et  basse  justice.  Le  tykoun  n'a  aucunement  le 
droit  d'arrêter,  de  juger  et  de  punir  un  sujet  du  prince  de  Satzouma.  Les 
deux  pouvoirs,  celui  du  tykoun  et  celui  d'un  daïmio,  sont  distincts,  quoi- 
que unis  entre  eux  par  certains  liens  politiques  qu'il  importe  peu  d'exami- 
ner ici.  Un  fait  avéré,  avoué  par  les  gouverneurs  de  Yokuhama,  c'est  que 
le  gouvernement  avec  lequel  les  Européens  ont  traité  sur  un  pied  d'égalité 
n'a  pas  le  pouvoir  de  punir  certains  Japonais,  de  quelque  crime  qu'ils  soient 
coupables. 

Que  reste-t-il  alors  à  faire?  La  question  n'est  pas  aisée  à  résoudre.  Ce 
qui  est  certain ,  c'est  que  si  l'on  veut  obtenir  satisfaction  du  meurtre  do 
M.  Richardson  et  de  l'attentat  commis  sur  ses  trois  compagnons,  il  est  inu- 
tile, il  est  même  injuste  de  s'adresser  à  la  cour  de  Yédo.  Le  gouvernement 
du  tykoun  ne  peut  donner  aucune  réparation,  il  ne  peut  que  la  demander 
au  gouvernement  de  Satzouma,  et  celui-ci,  ne  reconnaissant  point  la  léga- 
lité de  la  présence  des  étrangers  au  Japon,  refusera  probablement  de  faire 
droit  à  cette  demande. 

Le  gouvernement  anglais  doit  donc  se  faire  justice  lui-même,  s'il  veut 
que  justice  soit  faite  ;  il  ne  doit  pas  déclarer  la  guerre  au  tykoun,  qui  est 
innocent  de  ce  qui  vient  de  se  passer;  il  ne  doit  pas  aller  à  Yédo,  où  il 
ne  trouvera  point  les  vrais  coupables  :  il  doit  aller  à  Satzouma,  d'un  accès 
facile,  vulnérable  sur  beaucoup  de  points;  il  doit  enfin  infliger  au  maître 
de  ce  pays  une  leçon  tellement  sévère  que  lui  et  tous  ses  orgueilleux  con- 
frères s'en  souviennent  à  jamais,  et  sachent  bien  qu'on  ne  touche  pas  im- 
punément à  la  vie  d'un  Européen.  Les  princes  du  Japon  ont  encore  présente 
à  la  mémoire  l'expulsion  des  chrétiens ,  expulsion  si  aisément  accomplie 
et  d'une  façou  si  sanglante.  Ils  croient  toujours  qu'il  suffit  d'écraser  ceux 
qui  se  trouvent  sous  leur  main  pour  être  débarrassés  du  reste.  Il  est  temps 
enfin  de  les  détromper.  Qu'attend -on  encore?  Est-ce  que  la  liste  des 
hommes  sacrifiés  au  fanatisme  sauvage  de  quelques  princes  japonais  n'est 
pas  encore  assez  longue?  Elle  contiendra  bientôt  de  nouveaux  noms,  si  les 
gouvernemens  de  l'Occident  ne  se  hâtent  de  prendre  des  mesures  efficaces 
pour  protéger  leurs  nationaux.  Cette  protection  n'est -elle  pas  une  dette 
sacrée  envers  des  hommes  qui  se  sont  établis  dans  l'extrême  Orient  sur  la 
foi  de  traités  promettant  que  «  paix  et  amitié  doivent  régner  entre  Japonais 
et  étrangers?  »        »  rodoi.phe  lixdau. 

Hong-kong,  14  octobre  1862. 
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NOTES 

*(»•  l'Ile  de  La  Réunion  {Bourbon),  par  L.  Maillard. 

Sous  ce  titre  beaucoup  trop  modeste,  un  homme  éminemment  observa- 
teur et  doué  de  connaissances  spéciales  en  plus  d'un  genre  rassemble  une 
foule  de  notions  très  complètes  sur  cette  intéressante  colonie  française, 
qui  d'un  volcan  perdu  au  sein  des  mers  lointaines  s'est  fait  longtemps  un 
nid  tranquille  et  délicieux. 

Bien  que  déchue  de  sa  sauvage  beauté  primitive,  l'île  de  La  Réunion  offre 
encore  pour  l'avenir  des  ressources  immenses,  si  on  sait  les  mettre  à  profit. 
Grâce  à  ses  formes  coniques  et  à  la  grande  élévation  de  ses  principaux  cen- 
tres, elle  se  prête  à  toutes  les  productions,  depuis  celles  de  la  zone  torride 
jusqu'à  celles  de  nos  Alpes.  Donc  rien  de  plus  varié  que  la  flore  de  cette 
échelle  de  température;  mais  le  caractère  le  plus  curieux  de  l'île,  caractère 
qui  y  a  été  général  autrefois  et  qui  s'y  trouve  localisé  aujourd'hui,  c'est  cet 
état  perpétuel  de  création  ignescente  propre  aux  îles  volcaniques,  et  nulle 
part  mieux  appréciable  aux  études  spéciales.  Le  volcan  qui  couronne  notre 
colonie  de  ses  banderoles  de  flamme  ou  de  fumée  vomit  toujours,  à  des 
intervalles  assez  rapprochés,  des  torrens  de  lave  et  de  cendre  qui,  sur  une 
notable  étendue  de  sa  surface  (un  dixième  environ),  changent  sa  configu- 
ration. Des  tremblemens  de  terre  ont  fait  surgir  sur  les  hauteurs  des  masses 
rocheuses,  débris  des  anciennes  éruptions  que  d'autres  cataclysmes  avaient 
engloutis.  Ailleurs,  ces  monumens  naturels  anciennement  produits  s'effon- 
drent et  rentrent  dans  l'abîme.  De  profondes  ravines  se  creusent  et  des  tor- 
rens s'y  précipitent,  des  vallées  se  soulèvent  ou  s'aplanissent  sous  des  lits 
de  sable  et  de  cendre  bientôt  recouverts  d'un  nouvel  humus,  des  remparts 
rocheux  s'écroulent  ou  se  dressent.  La  fertilité,  poursuivie  par  ces  ravages, 
se  déplace,  monte  ou  descend,  abandonne  les  forêts  saisies  sur  pied  par  la 
lave,  et  s'en  va  créer  des  pâturages  dans  les  régions  redevenues  calmes. 
D'autre  part,  la  mer,  refoulée  par  les  coulées  volcaniques,  voit  des  caps 
nouveaux  étendre  leurs  bras  dans  ses  ondes  et  former  des  anses  paisibles 
là  où,  la  veille,  elle  battait  la  côte  avec  énergie;  mais,  toujours  agissante, 
elle  aussi,  elle  va  ronger  plus  loin,  —  par  son  action  saline  encore  plus  que 
par  ses  vagues,  —  les  pores  des  anciennes  falaises.  Elle  y  creuse  des  ca- 
vernes étranges,  jusqu'à  ce  que  la  roche  désagrégée  s'écroule  et  montre  à 
vif  ses  arêtes  de  basalte  et  les  couches  superposées  des  diverses  éruptions. 
Au  fond  de  son  lit,  l'Océan  ne  travaille  pas  moins  à  se  débarrasser  des 
masses  de  galets  et  de  débris  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions  que 
les  torrens  lui  déversent.  Il  les  soulève,  les  roule,  les  porte  sur  un  point  de 
la  côte  où  il  les  reprend  pour  les  amonceler  ou  les  répandre  encore.  Ail- 
leurs, il  se  bâtit  des  digues  de  corail  et  des  bancs  de  madrépores  aussi  so- 
lides que  les  remparts  de  lave,  si  bien  que  ces  deux  forces  gigantesques,  la 
mer  et  le  volcan,  l'eau  et  le  feu,  toujours  en  lutte,  pétrissent  pour  ainsi 
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dire  le  dur  relief  de  l'île  comme  une  cire  molle  soumise  à  leur  caprice; 
mais  ici  le  caprice  ne  consista  que  dans  l'étreinte  corps  à  corps  de  deux 
lois  également  fatales,  logiques  par  conséquent,  car  ce  que  nous  appelons 
fatalité  est  la  logique  même,  et  l'homme  qui  les  observe  arrive  à  saisir  leur 
puissance  d'impulsion  et  à  camper  en  toute  sécurité  sur  cette  terre  mobile, 
si  souvent  remaniée  dans  les  âges  anciens,  et  qui  change  encore  manifeste- 
ment de  forme  et  d'emploi  sur  une  partie  de  sa  surface. 

Pour  nous,  cette  île  enchantée,  passablement  terrible,  a  toujours  été  un 
type  des  plus  intéressans.  Nos  fréqaens  rapports  avec  M.  Maillard  durant 
les  dix  dernières  années  de  son  séjour  à  La  Réunion  nous  avaient  initié  à 
une  partie  de  sa  flore,  de  sa  faune  et  de  ses  particularités  géologiques.  Plus 
anciennement  encore,  un  autre  ami  spécialement  botaniste,  après  un  séjour 
de  quelques  années  dans  ces  parages,  nous  avait  rapporté  de  précieux 
échantillons  et  des  souvenirs  pleins  de  poésie.  Ce  fut  le  rêve  de  notre  jeu- 
nesse d'aller  voir  les  grands  brâlës  et  les  fraîches  ravines  de  Bourbon. 
Quand  l'âge  des  projets  est  passé,  c'est  un  vif  plaisir  que  de  se  promener- 
dans  son  rêve  rétrospectif  avec  un  excellent  guide,  et  ce  guide,  à  qui  rien 
n'est  resté  étranger  durant  vingt-six  ans  d'explorations  aventureuses  et  de 
travaux  assidus,  c'est  l'auteur  des  notes  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Ingénieur  colonial  à  La  Réunion,  M.  Maillard  s'est  trouvé  là,  en  présence 
de  la  mer  et  du  volcan,  le  représentant  d'une  troisième  force,  le  travail 
humain  aux  prises  avec  les  impétueuses  et  implacables  forces  d'expansion 
de  la  nature.  Le  temps  n'est  plus  où  le  Dieu  hébreu  défiait  Job  de  dire  à  la 
mer  :  «Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Le  vrai  Dieu,  qui  veut  que  l'homme  aille 
toujours  plus  loin,  lui  a  permis  de  posséder  la  nature  en  quelque  sorte,  en 
s'y  faisant  place  et  en  luttant  avec  elle  de  persévérance.  Des  jetées  hardies 
et  des  travaux  sous-marins  bien  calculés  ouvrent  aux  navires  les  passes  les 
plus  dangereuses  et  défendent  aux  flots  d'envahir  les  grèves  où  l'homme 
s'établit.  Quand  les  torrens  des  montagnes  emportent  les  ponts  jetés  sur 
leurs  abîmes,  l'homme  s'attaque  au  torrent  lui-même,  lui  creuse  un  autre 
lit,  et  l'oblige  à  se  détourner.  Les  débris  incandescens  des  volcans  ravagent 
en  vain  ses  cultures;  il  les  transporte  ailleurs,  et  il  attend.  11  sait  que  ces 
déserts  redeviendront  fertiles,  il  sait  aussi  quels  abris  ces  gigantesques 
vomissemens  refroidis  offriront  à  sa  demeure,  à  son  troupeau,  à  son  ver- 
ger, et  de  cette  nature  terrible,  de  ces  cratères  éteints,  il  se  fait  une  for- 
teresse et  un  jardin. 

En  ouvrant  des  routes  dans  la  lave,  en  dessinant  des  jetées  à  la  côte,  en 
explorant  lui-même  les  profondeurs  sous-marines  à  l'aide  du  scaphandre, 
en  étudiant  les  habitudes  de  l'atmosphère  et  ses  perturbations  violentes, 
M.  L.  Maillard  a  pu  observer  cette  nature  tropicale  sous  tous  ses  aspects.  Ses 
notes  embrassent  donc  tout  ce  qui  constitue  l'existence  de  la  colonie  :  topo- 
graphie, hydrographie,  météorologie,  géologie,  botanique,  zoologie,  agricul- 
ture, industrie,  administration,  histoire,  législation,  finances,  statistique, 
arts,  coutumes,  biographie,  travaux  publics,  etc.  Toutes  ces  recherches, 
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sobrement  et  clairement  exposées,  appuyées  des  indications  et  témoignages 
des  hommes  les  plus  sérieux  et  les  plus  compétens  de  la  colonie,  sont  ve- 
nues demander  l'aide  de  la  science  aux  illustrations  de  la  mère  patrie.  Ainsi 
M.  Maillard  a  eu  le  généreux  plaisir  d'offrir  à  notre  Muséum,  ainsi  qu'à  des 
personnages  éminens  dans  la  science,  des  collections  et  des  spécimens  pré- 
cieux, rares,  ou  entièrement  nouveaux  en  histoire  naturelle,  et  en  retour 
il  a  eu  l'honneur  de  pouvoir  joindre  à  sa  publication  une  annexe  de  notes 
descriptives  et  classificatives  signées  Verreaux,  Michelin,  Guichenot,  Mtine- 
Kdwards,  Guénée,  Deyrolle,  H.  Lucas,  Signoret,  de  Sélys-Longchamps,  Si- 
ebel, Bigot,  Duchartre.  L'illustre  et  respectable  docteur  Camille  Montagne 
et  son  savant  associé  M.  Millardet  se  sont  chargés  de  décrire  les  algues 
et  touce  la  cryptogamie.  Aux  travaux  zélés  et  consciencieux  de  M.  Mail- 
lard se  rattache  donc  une  suite  de  travaux  extrêmement  précieux  et  inté- 
ressans  non-seulement  pour  l'étude  de  l'île  de  La  Réunion ,  mais  pour  le 
progrès  des  sciences  naturelles,  auxquelles  les  recherches  dos  voyageurs  et 
des  amateurs  dévoués  apportent  chaque  jour  leur  contingent  éminemment 
utile.  Celui  de  M.  L.  Maillard  est  considérable.  Il  a  rapporté,  en  fait  de  zoo- 
logie et  de  botanique,  les  types  d'une  famille  nouvelle  (parmi  les  crustacés) 
de  plusieurs  genres,  et  de  plus  de  cent  cinquante  espèces  jusqu'ici  non  dé- 
crites (1).  Il  a  donc  bien  mérité  de  la  science,  et  son  ouvrage  intéresse  tous 
les  adeptes. 

Mais  une  autre  utilité  incontestable  de  cet  ouvrage,  c'est  d'avoir  signalé  sans 
ménagement  à  l'attention  du  gouvernement  et  de  la  société  tout  entière  la  né- 
cessité d'organiser  sur  des  bases  sévères  et  intelligentes  le  régime  de  la  pro- 
priété et  le  système  de  l'exploitation  territoriale  dans  notre  colonie,  aujour- 
d'hui dévastée  et  menacée  de  ruine  par  suite  du  déboisement.  Tout  le  monde 
lira  avec  intérêt  les  réflexions  de  M.  Maillard  sur  les  inconvéniens  de  la  cul- 
ture trop  développée  de  la  canne  à  sucre,  sur  l'abandon  de  la  culture  du  café, 
du  girofle  et  d'autres  plantes  utiles  qui  préservaient  le  sol  en  le  retenant  sur 
les  pentes  et  en  lui  conservant  l'humidité  nécessaire.  Le  défrichement  aveu- 
gle, qui  est  la  conséquence  du  chacun  pour  soi,  a  fait  disparaître  entièrement 
les  arbres  magnifiques  dont  les  essences  précieuses  couronnaient  l'île  et  la 
protégeaient  à  la  fois  contre  la  sécheresse  et  contre  les  inondations.  Quand 
les  terribles  cyclones  dévastaient  ces  belles  forets,  leurs  débris  imposans 
servaient  encore  longtemps  de  digues  à  la  fureur  des  ouragans  et  proté- 
geaient les  jeunes  pousses  destinées  à  remplacer  les  anciennes.  Aujourd'hui 
rien  n'entrave  plus  les  déluges  qui  pèlent  le  sol  et  l'entraînent  à  la  mer, 
tandis  que  dans  les  temps  secs  les  sources,  privées  d'ombre,  tarissent  et 
que  l'aridité  se  propage.  Si  la  France  ne  daigne  pas  intervenir,  ou  si  les 
colons  ne  se  rendent  pas  aux  plus  simples  calculs  de  la  prévoyance,  on 
peut  prédire  la  ruine  et  l'abandon  prochains  de  cette  perle  des  mers  que 
les  anciens  navigateurs  saluèrent  du  nom  (VÉden,  et  qui,  épuisée  et  mutilée 

(1)  Ce  chiffre  sera  peut-être  dépassé.  Le  travail  le  plus  important,  la  conchyliologie, 
n'étant  pas  encore  terminé. 
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par  la  main  de  l'homme,  secouera  son  joug  et  rentrera  dans  le  domaine  de 
Dieu.  C'est  une  leçon  qu'il  tient  en  réserve,  en  France  aussi  bien  qu'ail- 
leurs, pour  les  populations  qui  méconnaissent  les  lois  de  l'équilibre  provi- 
dentiel, et  abusent  de  leurs  droits  sur  la  terre.  A  l'homme  sans  doute  est 
dévolue  la  mission  d'explorer  et  d'exploiter;  mais  l'intelligence  lui  a  été  dé- 
partie pour  épargner  à  propos,  prévoir  l'avenir,  et  chercher  dans  la  nature 
même  le  préservatif  de  son  existence.  Les  forêts  lui  avaient  été  données 
comme  réservoirs  inépuisables  de  la  fécondité  du  sol  et  comme  remparts 
contre  les  crises  atmosphériques.  Il  a  violé  tous  les  sanctuaires.  Plus 
aveugle  et  plus  ignorant  que  ses  ancêtres,  il  a  porté  la  hache  jusqu'au  plus 
épais  de  la  forêt  sacrée.  En  Amérique,  il  s'acharne  avec  fureur  contre  le 
monde  primitif  qui  lui  livre  un  sol  admirablement  nourri  et  préservé  de- 
puis les  premiers  âges  de  la  végétation.  L'œuvre  de  dévastation  s'accom- 
plit. Nous  aurons  du  blé,  du  sucre  et  du  coton  jusqu'à  ce  que  la  terre  fati- 
guée se  révolte  et  jusqu'à  ce  que  le  climat  nous  refuse  la  vie.     george  sand. 


DU     CLASSEMENT    DÉFINITIF    DE    NOS    ARCHIVES1. 

L'embarras  est  grand,  au  milieu  de  nos  innombrables  amas  de  documens 
historiques,  pour  qui  veut  rassembler  sur  un  sujet  particulier  les  papiers 
inédits.  Il  a  rarement  la  bonne  fortune  qu'a  obtenue  M.  Rousset,  l'auteur 
de  VHistoire  de  Louvois,  en  rencontrant  réunie  dans  le  seul  dépôt  de  la 
guerre  toute  la  correspondance  de  son  héros.  Même  en  de  si  heureuses  cir- 
constances, que  de  travail  encore  au  milieu  d'un  immense  labyrinthe  !  Le 
dépôt  de  la  guerre,  par  exemple,  ne  contient  pas  moins  de  3,997  volumes 
in-folio,  dans  lesquels  sont  traitées  beaucoup  d'autres  matières  que  celles 
des  affaires  militaires  du  dedans  ou  du  dehors.  On  y  trouve  beaucoup  de 
papiers  d'ambassades  qui  seraient  mieux  placés  sans  doute  aux  archives  des 
affaires  étrangères  :  par  exemple,  en  une  longue  suite  de  volumes,  les  lettres 
de  Servien  (de  1631  à  1636),  puis  les  dépêches  de  M.  de  Grémonville,  ambas- 
sadeur à  Venise,  les  négociations  du  traité  des  Pyrénées  avec  les  lettres  de 
Mazarin,  etc..  La  définition  de  ce  qu'on  appelle  les  vieilles  archives  en  tête 
du  catalogue  manuscrit  qu'on  peut  consulter  dans  le  dépôt  indique  l'infinie 
diversité  des  sujets.  Les  vieilles  archives  comprennent,  y  est-il  dit,  «  des 
lettres  écrites  ou  reçues  par  les  rois,  les  ministres,  les  généraux  et  autres 
officiers,  par  les  intendans  d'armées  et  de  provinces,  par  les  ambassadeurs 
plénipotentiaires  ou  commissaires  près  les  puissances  ou  les  congrès  pour 
négociations  de  paix.  Ces  lettres  ont  une  suite  régulière  depuis  1 571  jusqu'en 
1788  ;  mais  on  trouve  aussi  des  pièces  antérieures,  de  1035  à  1567...  »  Grâce 
au  bizarre  partage  des  attributions  entre  les  différons  ministères  sous  l'an- 
cienne monarchie,  on  rencontre  ici  de  nombreux  documens  sur  l'adminis- 

(1)  Rapport  concernant  les  Archives  de  l'empire,  etc.,  in-S",  par  M.  F.  Havaisson, 
chez  Durand,  !8ti'2. 
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tration  intérieure  de  quelques-unes  de  nos  provinces  qu'on  ne  serait  pas 
venu  y  chercher,  sauf  information  spéciale.  Pour  ne  prendre  que  le  Dau- 
phiné,  il  a  été  dans  le  ressort  du  ministère  de  la  guerre  de  juin  1709  à 
1716,  puis  de  1726  à  1789,  et  c'est  au  dépôt  de  la  guerre  par  conséquent 
qu'il  faut  demander  à  ces  dates  les  papiers  qui  le  concernent.  Eût-on  en 
main  l'état  exact,  qui  n'existe  pas  malheureusement,  des  papiers  d'admi- 
nistration de  l'ancienne  France,  avec  l'indication  précise  des  différens  dé- 
pôts où  ils  sont  dispersés,  il  faudrait  encore,  pour  suivre  l'histoire  d'une 
même  province  dans  les  trois  derniers  siècles,  s'adresser  successivement, 
avec  grande  perte  de  temps  et  d'efforts,  aux  archives  de  la  guerre,  de  la 
marine,  des  affaires  étrangères,  à  la  Bibliothèque  impériale,  et  revenir  plu- 
sieurs fois  sur  ses  pas.  Non-seulement  un  dépôt  en  particulier  retient  d'au- 
tres documens  que  ceux  qui  lui  devraient  appartenir,  mais  il  n'a  pas  con- 
séquemment  tous  ceux  qui  lui  reviendraient  à  bon  droit.  Les  papiers  de  la 
guerre  sont,  pour  le  ministère  de  Le  Tellier,  à  la  Bibliothèque  impériale  : 
ceux  de  la  marine  sous  Colbert  sont  partagés  entre  les  archives  de  la  ma- 
rine et  la  Bibliothèque,  et,  si  l'on  veut  rechercher  les  documens  officiels 
concernant  les  origines  administratives  de  l'Imprimerie  nationale  et  du 
Jardin  des  Plantes,  c'est  au  dépôt  de  la  guerre  qu'ils  se  trouvent,  Sublet 
de  Noyers  ayant  été  ministre  de  la  guerre  et  surintendant  des  bàtimens  à  la 
fois.  S'attache-t-on  à  un  ministre  en  particulier,  à  Colbert  par  exemple, 
on  trouve  les  papiers  qu'il  avait  réunis,  correspondance  active,  correspon- 
dance passive,  documens  administratifs  de  tous  genres,  non  point  divisés 
par  ensembles  à  peu  près  homogènes,  mais  dispersés  comme  au  hasard 
entre  la  Bibliothèque  impériale,  qui  en  possède  la  meilleure  partie,  les  Ar- 
chives de  l'empire,  celles  de  la  marine,  et  peut-être  d'autres  dépôts  encore. 
On  a  essayé  plusieurs  fois  de  mettre  un  terme  à  cette  confusion  nuisible 
sans  aucun  doute  au  travail:  mais  il  y  a  danger  de  l'augmenter  en  voulant 
la  faire  disparaître,  si  on  n'y  apporte  pas  une  main  très  prudente  et  très 
expérimentée.  C'était  donc  une  œuvre  fort  délicate  que  celle  qui  était 
confiée  récemment  par  les  ministres  d'état  et  de  l'instruction  publique  à 
la  commission  dont  nous  avons  aujourd'hui  les  conclusions  et  le  rapport. 
Il  s'agissait  de  définir  le  plus  exactement  possible  quelles  sortes  de  do- 
cumens manuscrits  devaient  appartenir  aux  Archives  de  l'empire  d'uni* 
part,  de  l'autre  à  la  Bibliothèque  impériale,  puisque  c'étaient  là  les  deux 
premiers  dépôts  subsistant  aujourd'hui  indépendamment  des  archives  spé- 
ciales de  chaque  grande  administration;  mais,  pour  donner  une  telle  défi- 
nition, il  était  indispensable  de  se  rendre  compte  des  mille  circonstances 
qui  avaient  concouru  à  former  ces  immenses  réunions  de  documens  admi- 
nistratifs et  historiques.  C'était  toute  une  histoire  à  écrire  depuis  les  coin- 
mencemens  de  notre  ancienne  monarchie,  tout  au  moins  depuis  l'origine 
du  trésor  des  chartes  au  xir  siècle,  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  fallait  une  éru- 
dition à  la  fois  ardente  et  sobre,  maîtresse  d'elle-même,  portant  la  lumière 
avec  elle,  capable  de  reconnaître  avec  une  rare  perspicacité  les  petits  cours 
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d'eau,  bientôt  grossis  dans  leur  cours,  qui  avaient  été  destinés,  à  travers 
les  obstacles  et  les  intermittences,  à  former  les  deux  grands  fleuves,  et  il 
fallait  encore  discerner  les  infiltrations  de  l'un  à  l'autre.  Le  dédale  admi- 
nistratif, souvent  interrompu  et  mêlé  par  les  événemens  politiques,  s'ajou- 
tait au  labyrinthe  des  créations  particulières,  c'est-à-dire  au  travail  de 
formation  des  fonds  de  Brienne,  de  Béthune,  de  Dupuy,  de  Colbert,  etc. — 
M.  Félix  Ravaisson,  l'esthéticien  distingué,  l'interprète  habile  d'Aristote, 
s'est  chargé  de  ce  rude  labeur,  et,  à  le  lire,  on  en  oublie  toute  la  com- 
plexité, tant  il  fait  sentir,  sous  la  trame  de  sa  patiente  analyse,  une  vive 
et  douce  lumière,  qui  aide  à  suivre  sans  peine  et  avec  une  constante  sym- 
pathie les  destinées  de  ces  vénérables  témoins  de  notre  vieille  histoire. 

Sous  la  dénomination  modeste  d'un  simple  rapport,  on  a  donc  aujour- 
d'hui un  volume  de  plus  de  trois  cents  pages  qui  sera  recherché  des  histo- 
riens et  des  archivistes.  Aux  premiers,  il  apprendra  à  bien  connaître  ces 
grandes  et  précieuses  collections  où  ils  peuvent  puiser  sans  cesse;  aux  au- 
tres, il  fournira  des  renseignemens  de  détail  dont  le  secours  leur  est  in- 
dispensable. L'auteur,  dont  nous  connaissions  déjà,  il  est  vrai ,  l'érudition 
de  bon  aloi,  depuis  la  publication  d'un  curieux  catalogue  de  bibliothèque 
provinciale,  s'est  transformé  en  professeur  de  l'École  des  chartes;  il  défi- 
nit fuse  ac  diserte  ce  que  c'est  que  lettres  patentes,  diplômes,  chartes,  let- 
tres missives,  sceaux  de  cire  verte  en  signe  de  verdeur  inaltérable  ou  de 
perpétuité,  etc.  Quant  à  l'objet  particulier  du  livre  et  à  ses  conclusions,  un 
nouveau  partage  est  demandé  suivant  lequel  la  Bibliothèque  impériale  de- 
vrait surtout  restituer  un  grand  nombre  de  volumes  et  de  papiers  manu- 
scrits au  dépôt  des  Archives.  Quel  que  doive  être  le  résultat  définitif,  le 
livre  de  M.  Ravaisson  n'en  subsistera  pas  moins  avec  sa  réelle  importance. 
En  effet,  si  un  ordre  meilleur  est  introduit  dans  nos  collections,  il  l'aura 
préparé  d'une  façon  excellente.  Si  nul  changement  important  n'intervient, 
ce  qui  paraît  devoir  être  le  cas  (1),  il  aura  du  moins  répandu  une  lumière 
nouvelle,  qui  rendra  plus  faciles  les  explorations  futures.  Il  aura  démontré 
surtout,  —  c'est  la  moralité  de  son  livre,  —  que  la  clé  de  ces  riches  dépôts 
est  la  connaissance  des  développemens  de  notre  histoire  et  de  celle  de 
notre  érudition  française,  qu'en  beaucoup  de  parties,  avec  ce  flambeau,  le 
désordre  est  plus  apparent  que  réel,  et  qu'enfin,  si  le  statu  quo  n'est  pas 
le  parti  absolument  le  meilleur,  il  ne  rompt  pas  du  moins  un  précieux  ac- 
cord avec  la  tradition  historique  et  littéraire.  a.  geffroy. 

(1)  Le  résultat  s'est  borné  à  un  échange  entre  les  deux  établissemens;  mais  cet 
échange  a  Jait  rentrer  dans  le  trésor  des  chartes  des  documens  d'une  haute  importance  : 
«n  a  transporté  de  la  Bibliothèque  ou,  pour  mieux  dire,  de  ses  greniers,  aux  Archives 
de  l'empire  les  papiers  du  contrôle-général,  ceux  du  clergé  et  quelques  autres  collec- 
tions encore. 

V.  de  Mars. 


L'AGITATION   UNITAIRE 

EN   ALLEMAGNE 


LE  RÉGIME  CONSTITUTIONNEL  EN  PRUSSE 


II. 

LA  RÉACTION  FÉODALE  ET  LES  DÉBUTS  DE  LA  NOUVELLE  ÈRE  A  BERLIN. 


Après  avoir  indiqué  l'origine  et  les  progrès  de  l'agitation  uni- 
taire en  Allemagne  jusqu'à  la  restauration  de  la  diète  fédérale  en 
1850  (1),  il  faut  observer  ce  mouvement  si  complexe  dans  l'in- 
fluence qu'il  a  exercée  sur  l'esprit  public  en  Prusse.  La  situation 
critique  où  se  trouve  ce  pays  se  prolonge  cruellement.  Quelle  en 
sera  l'issue?  Sans  s'aventurer  à  émettre  à  ce  sujet  aucune  prévision, 
on  peut  néanmoins  affirmer  hardiment  que  rien  ne  mettra  de  si  tôt 
fin  à  l'effervescence  qui  travaille  de  nos  jours  la  Prusse  aussi  bien 
que  l'Allemagne.  Dût  même  le  conflit  parlementaire  de  Berlin  abou- 
tir à  des  concessions  mutuelles,  le  malaise  général  n'en  restera  pas 
moins  aussi  grand  que  par  le  passé.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  au 
fond  de  ce  débat  entre  la  couronne  de  Prusse  et  la  majorité  progres- 
siste gît  la  question  de  l'unité  allemande,  et  ce  problème  ne  peut  mal- 
heureusement être  résolu  par  la  voie  des  discussions  et  dans  des 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  décembre  1862. 
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temps  ordinaires.  Le  mouvement  national,  après  avoir  été  étouffé  en 
1850,  a  eu  son  réveil  pendant  la  guerre  d'Italie  :  il  eût  peut-être 
abouti,  du  moins  partiellement,  si  cette  guerre,  en  se  prolongeant, 
eût  amené  de  graves  complications  européennes;  mais  la  brusque 
paix  de  Villafranca  a  désappointé  les  patriotes  du  Rhin  aussi  bien  que 
ceux  du  Pô.  Cette  chance  une  fois  enlevée  pourtant,  les  patriotes 
allemands  auraient  dû  modérer  l'agitation,  et,  sans  renoncer  au  bé- 
néfice que  leur  avait  valu  l'année  1859,  se  borner  à  attendre  une  cir- 
constance propice  et  à  fortifier  la  Prusse  dans  la  situation  qu'elle  ve- 
nait d'acquérir,  au  lieu  de  la  pousser  inconsidérément  dans  une  voie 
pour  le  moment  fermée.  Les  patriotes  n'y  ont  pas  pris  garde;  ils  ont 
voulu  réaliser  trop  vite  les  «  conquêtes  morales  »  de  Guillaume  Ier  : 
le  développement  constitutionnel  de  la  Prusse  enhardissait  trop  le 
National  Verein  de  Cobourg,  et  à  son  tour  le  développement  de  ce 
National  Verein  a  porté  trop  tôt  à  la  chambre  de  Berlin  les  pro- 
gressistes, qui  ont  fini  par  y  mettre  en  péril  le  régime  constitutionnel 
lui-même.  Les  unitaires  de  la  Germanie  ont  eu  le  tort  d'oublier  le 
profond  enseignement  que  cache  sous  son  ironie  le  refrain  de  la 
chanson  si  bien  connue  pourtant  de  l'autre  côté  du  Rhin  : 

Toujours  lentement  en  avant,  toujours 

Lentement  en  avant, 
Pour  qu'il  puisse  bien  nous  suivre, 

Ce  progrès  allemand  ! 

Ceci  nous  encourage  à  poursuivre  de  notre  côté,  et  tout  à  l'aise, 
l'histoire- d'un  mouvement  dont  la  conclusion  est  encore  très  éloi- 
gnée. Depuis  1850  jusqu'à  la  guerre  d'Italie,  tout  l'intérêt  de  la  vie 
nationale,  du  procès  historique,  comme  dirait  l'école  hégélienne, 
s'est  concentré  dans  la  Prusse.  Tandis  que  l'Autriche  n'a  été  occupée 
pendant  toute  cette  période  que  d'un  triste  et  assez  terne  travail  de 
nivellement  bureaucratique ,  et  que  les  autres  états  secondaires  de 
l'Allemagne  n'ont  fait  que  copier  plus  ou  moins  heureusement  le 
modèle  d'un  despotisme  éclairé  que  leur  donnait  l'étranger,  seule  la 
Prusse  présentait  le  tableau  d'une  lutte  animée  et  parfois  dramatique 
entre  les  principes  anciens  et  modernes.  Cette  histoire  intérieure  de 
la  Prusse  a  eu  deux  phases  bien  distinctes  et  contradictoires,  dont 
la  première,  qui  a  duré  jusqu'à  la  maladie  de  Frédéric-Guillaume  IV, 
a  été  fortement  caractérisée  par  une  curieuse  réaction  féodale,  dont 
la  seconde  date  de  l'avènement  du  prince  de  Prusse  à  la  régence,  et 
est  généralement  désignée  de  l'autre  côté  du  Rhin  sous  le  nom  de 
la  «  nouvelle  ère  »  (neue  aéra).  Ce  sont  ces  deux  phases  que  nous 
essaierons  d'esquisser  dans  cette  nouvelle  étude. 
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I. 

Le  célèbre  voyageur  anglais  Bruce  raconte  qu'ayant  un  jour  mon- 
tré à  un  musulman  un  poisson  peint,  celui-ci,  après  un  moment  de 
surprise,  lui  fit  cette  question  :  «  Si  ce  poisson,  au  jour  du  juge- 
ment, se  lève  contre  toi  et  t'accuse  en  ces  termes  :  Tu  m'as  donné 
un  corps  et  point  d'àme  vivante,  que  lui  répondras-tu  ?  »  Il  est  bien 
plus  dangereux  assurément  de  faire  miroiter  devant  les  yeux  de  tout 
un  peuple  une  grande  idée,  une  «  âme,  »  comme  dirait  le  Slave, 
sans  lui  donner  un  corps,  d'exciter  les  passions  nationales  sans  les 
satisfaire,  —  et  la  Prusse  en  fit  la  cruelle  épreuve  à  la  suite  des 
événemens  de  1848  et  des  premières  manifestations  unitaires  de 
l'Allemagne.  Après  avoir  arboré  longtemps  le  drapeau  d'une  Alle- 
magne régénérée,  après  avoir  tenu  en  main  pendant  un  instant  la 
couronne  de  Charlemagne,  le  gouvernement  du  roi  Frédéric-Guil- 
laume IV  avait  dû  successivement  reculer  d'étape  en  étape,  refuser 
le  combat  à  Bronzell,  se  regarder  comme  heureux  que  le  prince  de 
Schwarzenberg  voulût  bien  lui  permettre  de  participer  à  la  restau- 
ration honteuse  de  l'électeur  de  Hesse,  et  invoquer  en  dernier  lieu 
comme  moyen  de  salut  la  diète  de  Francfort,  le  Bundestag  tant 
maudit,  exécration  de  tous  les  peuples  de  la  Germanie.  Que  dans 
ces  mécomptes  et  ces  déceptions  la  part  de  l'Allemagne  eût  été 
encore  plus  grande  peut-être  que  celle  des  Hohenzollern ,  la  faute 
de  Francfort  plus  grande  que  celle  de  Berlin ,  c'est  ce  qu'un  petit 
nombre  d'esprits  seulement  étaient  à  même  d'apprécier;  quant  aux 
masses,  elles  ne  voulurent  ou  ne  purent  accepter  un  tel  résultat.  Où 
en  serait  du  reste  la  justice,  si  ceux  qui  couvrent  si  souvent  de  leur 
nom  les  labeurs  et  l'héroïsme  de  milliers  d'hommes  n'en  assumaient 
aussi  à  l'occasion  les  revers  et  les  mortifications,  si  les  rois  à  leur 
tour  n'étaient  pas  punis  parfois  du  délire  des  Achéens?  Aussi  rien 
ne  saurait  peindre  le  discrédit  où  tomba  bientôt  cette  monarchie 
de  Frédéric  le  Grand,  à  laquelle  s'étaient  attachés  depuis  dix  ans 
tant  d'espérances  magnifiques  et  de  rêves  enchanteurs,  et  le  nom 
«  d'homme  de  Gotha,  »  c'est-à-dire  de  tout  homme  intelligent  et 
vraiment  libéral  qui  n'avait  cessé  de  porter  ses  regards  vers  Ber- 
lin et  lui  avait  prêté  son  concours  jusqu'à  ce  malencontreux  essai 
du  parlement  d'Effort,  ce  nom  devint,  à  partir  de  1850,  presque 
l'équivalent  d'une  injure  :  il  résumait  un  ensemble  de  qualités  peu 
enviables,  et  dont  la  moins  mauvaise  encore  était  une  bonhomie 
béate,  forte  seulement  contre  toutes  les  épreuves  de  l'humiliation. 
Embrassant  un  jour,  dans  un  discours  plein  d'une  éloquence  amère 
passionnée,  la  succession  des  défaites  et  des  défaillances  qui 
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avaient  signalé  les  efforts  de  la  Prusse  dans  sa  politique  extérieure 
et  intérieure  pendant  cette  époque  agitée,  et  opposant  à  ce  triste 
tableau  les  temps  où  un  Frédéric  II  avait  su  arriver  à  des  résultats 
bien  différens  dans  des  circonstances  tout  autrement  difficiles  et 
avec  des  ressources  incomparablement  moindres,  M.  de  Vincke  ne 
put  trouver  qu'un  mot  pour  caractériser  une  telle  situation.  «  Quelle 
misère!  »  s'était  écrié  alors  le  véhément  orateur,  et  ce  mot  d'une 
trivialité  puissante,  venant  conclure  un  exorde  où  éclataient  les 
sentimens  élevés  unis  aux  grands  souvenirs,  devait  marquer  pour 
longtemps  aux  yeux  de  la  nation,  et  d'un  trait  ineffaçable,  la  pé- 
riode d'abaissement  et  de  décadence  où  s'engageait  décidément  un 
règne  qui  avait  commencé  sous  des  auspices  si  brillans. 

Tout  en  se  résignant  pour  le  moment  à  la  situation  qui  lui  avait 
été  faite  par  des  fautes  si  complexes,  et  sans  penser  à  provoquer 
follement  le  destin  et  à  prendre  une  revanche  immédiate,  n'y  avait-il 
pas  cependant  pour  ce  règne  un  moyen  de  regagner  le  terrain  perdu, 
de  se  relever  à  ses  propres  yeux  et  aux  yeux  de  l'Allemagne  tout 
entière,  d'ouvrir  un  noble  champ  d'activité  à  l'esprit  public  si  cruel- 
lement déçu?  Il  est  d'autant  plus  permis  de  se  poser  une  question, 
pareille,  que  vers  la  même  époque  un  petit  royaume  au-delà  des 
Alpes,  qui  avait  passé  par  des  péripéties  analogues,  donnait  au 
monde  le  frappant  exemple  et  la  leçon  salutaire  d'une  monarchie 
demandant  courageusement  aux  arts  de  la  liberté  et  de  la  paix  le 
prix  que  lui  avait  refusé  l'art  de  la  guerre.  Le  rôle  qu'avait  joué  le 
Piémont  en  1848  au  milieu  de  l'Italie  rappelait  à  plus  d'un  égard 
celui  qu'avait  assumé  la  Prusse  à  la  même  époque  au  milieu  de 
l'Allemagne  :  les  aspirations,  les  ambitions,  les  succès  et  les  revers 
avaient  eu  dans  les  deux  pays  un  caractère  incontestable  de  simili- 
tude, et  s'il  y  avait  une  différence  à  établir  dans  le  bilan  des  deux 
situations,  elle  était,  nul  n'en  saurait  douter,  tout  à  l'avantage  de 
Berlin.  11  n'y  avait  pas  de  comparaison,  au  moins  quant  à  l'effet  ma- 
tériel, entre  la  bataille  de  Bronzell  et  celle  de  Novare;  les  échecs  de 
la  Prusse  avaient  été  purement  diplomatiques,  ils  n'avaient  mis  au- 
cunement son  existence  en  péril,  ni  même  entamé  son  territoire.  En 
face  de  l'humiliante  nécessité  où  s'était  trouvée  l'Autriche  d'invo- 
quer le  secours  de  la  Russie  contre  les  Hongrois,  les  hommes  d'état 
de  Berlin  aimaient  même  à  rappeler  que  la  monarchie  de  Frédéric 
le  Grand  n'avait  eu  besoin  d'aucune  protection  du  dehors  pour  tra- 
verser l'agitation  de  1849.  Encore  en  1854,  et  en  réponse  à  une  in- 
sinuation menaçante  de  M.  de  Nesselrode  sur  les  périls  révolution- 
naires que  pourrait  courir  l'Allemagne,  si  elle  s'aliénait  l'amitié  de 
l'empereur  Nicolas  par  une  attitude  hostile  dans  les  complications 
d'Orient,  M.  de  Manteuffel  ne  se  fit  pas  faute  de  faire  remarquer. 
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dans  sa  dépêche  à  M.  de  Rochovv,  son  ambassadeur  à  Pétersbourg, 
que  «  si  la  Russie  n'avait  pas  à  redouter  l'esprit  de  révolution,  la 
Prusse  avait  montré  qu'elle  savait  le  comprimer  chez  elle  sans  assis- 
tance étrangère.  »  Bien  plus,  elle  avait  montré  qu'elle  savait  le 
comprimer  aussi  dans  les  états  voisins,  —  et,  d'après  une  manière 
de  voir  alors  générale  dans  les  sphères  politiques,  c'était  là  une 
preuve  de  force  et  un  titre  de  glrîire.  Le  but  qu'avait  vainement 
poursuivi  le  ministère  Gioberti  en  voulant  faire  acte  d'autorité  et 
de  politique  nationale  en  Toscane  et  à  Rome,  ne  fût-ce  qu'en  con- 
tribuant à  une  œuvre  de  restauration,  ce  but,  le  cabinet  de  Berlin 
l'avait  atteint  sans  difficulté  et  sans  contestation  dans  les  diiférens 
états  du  corps  germanique  :  les  soldats  de  Frédéric-Guillaume  I\ 
avaient  triomphé  de  la  révolte  à  Dresde,  pacifié  le  Hanovre,  étouffé 
l'insurrection  de  Bade.  Amoindrie  sans  doute  dans  son  influence  et 
compromise  dans  son  prestige  au  dehors,  la  Prusse  ne  laissait  pas 
cependant  de  compter  parmi  les  grandes  puissances  de  l'Europe, 
et  certes  rien  à  l'extérieur  ne  semblait  la  gêner  dans  le  développe- 
ment de  ses  institutions  libérales.  Elle  n'avait  pas  à  garder  les  mé- 
nagemens  qui  s'imposaient  à  l'état  chétif  que  menaçait  à  chaque 
instant  et  de  près  le  bras  de  fer  de  Radetzky.  Tout  devait  donc 
engager  le  chef  des  Hohenzollern  à  suivre  en  toute  sécurité  la  route 
vraiment  royale  où  marchait  à  cette  heure  même  la  maison  de  Sa- 
voie au  milieu  des  plus  grands  périls.  Je  ne  sais,  au  point  de  vue 
purement  humain,  rien  de  plus  édifiant  que  ces  pages  de  la  Bible 
où  est  raconté  le  travail  a  de  purification  et  de  résipiscence  »  qu'a- 
vait entrepris  le  royaume  de  Juda  après  la  grande  captivité  du 
royaume  d'Israël;  je  ne  connais  rien  de  plus  honorable  pour  l'es- 
prit moderne  dans  les  temps  où  nous  vivons  que  les  nobles  efforts 
du  Piémont  dans  la  vie  constitutionnelle  et  libérale  après  l'immense 
désastre  de  Novare.  Comment  un  tel  souvenir  sacré,  comment  un 
tel  exemple  des  temps  présens  étaient-ils  restés  également  sans  in- 
fluence sur  un  roi  qui  lisait  l'Écriture  sainte  avec  la  ferveur  d'un 
prince  chrétien,  et  qui  aimait  tant  à  reporter  ses  regards  vers  l'Ita- 
lie, ne  fût-ce  que  «  par  prédilection  d'artiste?  » 

On  changement  de  règne,  l'avènement  aux  affaires  d'un  ministre 
de  génie,  enfin,  et  par-dessus  tout,  une  pratique  loyale  et  sincère 
du  statut  constitutionnel,  telles  avaient  été  les  trois  grandes  fortunes 
qu'avait  rencontrées  le  Piémont  au  sortir  de  la  catastrophe  de  18/19, 
et  qui  toutes  manquèrent  à  la  Prusse  après  la  restauration  du 
Bundeslag.  Fascinés  par  1" éclat  de  M.  de  Cavour,  pleins  d'une  recon- 
naissance sympathique  pour  les  progrès  rapides  du  Piémont,  nous 
tenons  d'ordinaire  trop  peu  de  compte  de  l'abdication  de  Charles- 
Albert,  qui  fut  cependant  le  point  de  départ  de  tout  ce  travail  régé- 
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nérateur,  qui  fut  une  œuvre  éminemment  italienne,  en  ce  sens  sur- 
tout qu'un  acte  spontané  de  dignité  personnelle  y  devint  en  même 
temps  un  acte  habile  de  calcul  politique.  En  se  dépouillant  volontai- 
rement de  la  couronne,  le  vaincu  de  Novare  coupait  court  à  toutes 
les  récriminations  du  passé  au  milieu  desquelles  se  serait  infailli- 
blement débattu  et  peut-être  englouti  un  règne  continué  après  un 
échec  si  terrible;  il  donnait  pour  ainsi  dire  une  expression  palpable 
et  symbolique  à  l'ère  féconde  qui  devait  commencer,  et  faisait  exé- 
cuter à  toute  la  nation  un  mouvement  de  front  vers  l'avenir.  Un 
changement  de  souverain  est  parfois,  au  sens  monarchique,  une  dé- 
marche aussi  nécessaire  et  aussi  sagace  que  l'est,  dans  les  grandes 
occasions  et  au  sens  révolutionnaire,  un  changement  de  dynastie. 
Un  bon  génie  aurait  dû  conseiller  à  Frédéric-Guillaume  IV  de  suivre 
l'exemple  du  Carignan,  auquel  il  avait  ressemblé  par  plus  d'un  côté 
respectable,  par  le  patriotisme,  par  les  tendances  mystiques,  par 
l'ambition  et  les  revers,  sans  avoir  eu  heureusement  ces  points  té- 
nébreux et  ces  équivoques  pénibles  qui  avaient  longtemps  marqué 
les  débuts  de  l'ancien  compagnon  de  Santa-Rosa.  Du  reste,  et  bien 
avant  la  dernière  péripétie,  des  esprits  clairvoyans  et  sincèrement 
monarchiques  avaient  appelé  de  leurs  vœux  un  pareil  dénoûment; 
dès  le  commencement  même  de  la  révolution  de  Berlin,  en  mars 
18Zi8,  l'organe  principal  du  grand  parti  constitutionnel  et  allemand 
avait  signalé  l'abdication  de  Frédéric-Guillaume  IV  comme  le  seul 
moyen  qui  pouvait  encore  sauver  la  dignité  du  roi  et  assurer  le  dé- 
veloppement régulier  de  la  nation.  Un  monarque  qui  avait  donné  un 
cachet  si  personnel  à  des  idées  et  à  des  principes  d'un  autre  âge  ne 
pouvait  en  effet  accepter  les  nécessités  du  régime  moderne  sans  s'a- 
moindrir. Et  au  point  de  vue  même  poétique,  qui  préoccupait  tant 
le  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  il  aurait  mieux  valu  déposer  la  cou- 
ronne pour  toujours  que  d'ôter  le  chapeau  pour  un  moment  devant 
les  cadavres  des  «  rebelles.  »  Le  grand  drapeau  de  l'Allemagne  ar- 
boré à  l'instant  pouvait,  il  est  vrai,  cacher  à  la  rigueur  dans  ses  vastes 
plis  les  blessures  faites  à  l'orgueil  du  souverain  prussien;  mais  après 
avoir  été  forcé  d'abandonner  encore  et  si  vite  l'oriflamme  de  l'em- 
pire, il  aurait  fallu  quitter  la  scène  politique,  si  on  ne  voulait  se 
condamner  à  rester  sous  le  poids  écrasant  d'une  double  mortifica- 
tion. Fatalité  vraiment  tragique  de  cette  existence  royale  à  plus  d'un 
égard  émouvante  :  la  nécessité  inévitable  que  ne  voulut  pas  recon- 
naître une  raison  alors  lucide,  elle  devait  quelques  années  plus  tard 
s'imposer  violemment  à  une  raison  obscurcie!  Frédéric-Guillaume  IV 
s'obstina  donc  à  régner,  non  pas  tant  par  amour  du  pouvoir  que  par 
l'idée  étrangement  mystique  qu'il  se  faisait  de  ses  devoirs  de  souve- 
rain :  «  Dieu  le  sait,  s'écria-t-il  dans  une  occasion  solennelle,  alors 
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qu'il  vint  prêter  serment  à  la  constitution  au  milieu  des  chambres, 
Dieu  le  sait,  je  gouverne,  non  parce  que  tel  est  mon  bon  plaisir, 
mais  parce  que  telle  est  la  volonté  du  Seigneur!  »  Ce  fut,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  un  gouvernement  par  dépit,  et  qui  ne 
voulut  aucunement  pardonner  à  la  nation  sa  conduite  «  déloyale  »  en 
l'année  1848.  Un  grand  dignitaire  de  l'état,  interrogé  par  le  roi  sur 
le  tour  emphatique  qu'il  avait  donné,  lui,  à  son  serment  pendant 
cette  même  séance,  répondait  qu'il  avait  accentué  ainsi  ses  paroles 
dans  l'espoir  «  que  dès  ce  jour  tout  désaccord  avait  cessé  entre  le 
monarque  de  Prusse  et  son  peuple.  a  11  fut  interrompu  par  cette  ex- 
clamation :  «  11  ne  peut  jamais  être  question  d'une  telle  chose,  au 
grand  jamais!  (min  und  nimmermehr  l)  »  Rien  de  plus  pénible  que 
le  spectacle  des  alternatives  de  hauteur  et  d'abattement,  d'orgueil 
frémissant  et  de  bouderies  presque  enfantines,  que  présentait  le 
souverain  depuis  cette  époque  fatale  ;  on  eût  dit  un  roi  Lear  tour  à 
tour  superbe  et  dégoûté,  et  dont  l'humeur  changeante  n'avait  d'ex- 
cuse ni  dans  la  perte  regrettée  d'un  trône  ni  dans  le  dur  abandon  des 
siens.  Frédéric-Guillaume  IV  aimait  souvent  à  répéter  «  que  la  vase 
de  l'année  1848  n'avait  pu  enlever  de  son  front  la  grâce  du  bap- 
tême; »  il  est  sûr  toutefois  qu'elle  lui  avait  enlevé  la  grâce  royale, 
cette  sérénité  de  vue  et  cette  impassibilité  indulgente  qui  convien- 
nent si  bien  à  ceux  qui  sont  placés  au  faîte  des  destinées  des  na- 
tions, et  son  entourage  entendit  depuis  sortir  plus  d'une  fois  de  sa 
bouche  royale  ce  mot  de  «chien  d'état!  (raker  von  staat),  »  bien 
caractéristique,  quoique  assurément  peu  solennel.  On  se  rappelle 
peut-être  l'étrange  abus  que  faisait  l'école  romantique  de  l'ironie  en 
la  présentant  comme  la  plus  haute  expression  de  l'art;  le  roman- 
tique couronné  usait  alors  parfois  de  cette  même  ironie  comme  de 
la  ressource  suprême  du  gouvernement,  et  le  monarque  qui  n'avait 
au  fond  sacrifié  aucune  de  ses  prérogatives  déclinait  volontiers  la 
responsabilité  pour  les  actes  de  sa  politique  par  un  haussement  d'é- 
paules et  cette  boutade  chagrine  :  «  Je  suis  un  prince  constitution- 
nel, et  je  ne  puis  plus  rien  !  » 

Le  roi  Frédéric-Guillaume  IV  prit  bientôt  en  aversion  Berlin ,  la 
ville  révolutionnaire,  qu'il  s'était  autrefois  tant  plu  à  orner  et  à  em- 
bellir. Charlottenbourg  devint  sa  résidence  constante;  pendant  l'hi- 
ver, il  ne  venait  dans  la  capitale  qu'au  temps  du  carnaval  pour  y 
donner  les  fêtes  de  représentation  d'usage  ;  la  croyance  populaire 
assurait  même  qu'il  s'était  fait  le  serment  de  ne  jamais  passer  une 
nuit  à  Berlin.  L'aspect  de  la  cour  devint  de  plus  en  plus  morose  et 
compassé,  l'ancienne  piété  fut  peu  à  peu  remplacée  par  l'intolé- 
rance; à  l'ancienne  émotion  religieuse,  qui  n'avait  certes  pas  man- 
qué de  grâce  poétique ,  succéda  une  espèce  de  fanatisme  singuliè- 
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rement  péclantesque  et  réglementaire.  Les  amitiés  du  roi  changèrent 
aussi  bien  que  ses  allures.  Seul,  un  sage  doublé  d'un  rusé  qui  attend 
encore  son  juge  sévère,  faux  bonhomme  du  monde  politique  et  peut- 
être  même  du  monde  savant,  un  Franklin  de  la  science, — Alexandre 
de  Humboldt,  puisqu'il  faut  le  nommer,  —  avait  su  garder  sa  posi- 
tion jusqu'au  bout,  parce  qu'il  n'avait  jamais  prétendu  exercer  une 
influence  sérieuse;  mais  les  hommes  plus  entiers  dans  leurs  con- 
victions, plus  ambitieux  de  faire  triompher  leurs  idées,  les  Bunsen 
et  même  les  Radowitz,  durent  céder  la  place  à  de  nouveaux  favoris, 
tels  que  les  frères  de  Gerlach,  MM.  de  Kleist-Retzow  et  de  Senfft- 
Pilsach,  le  conseiller  intime  M.  de  Niebuhr,  fils  du  célèbre  historien, 
qui  ne  rappelait  son  illustre  père  que  par  quelques  singularités.  Il 
est  utile  de  noter  ces  noms,  puisque  les  nouvellistes  du  jour  nous 
les  citent  de  nouveau  comme  étant  en  passe  de  retrouver  de  hautes 
fonctions  sous  les  auspices  de  M.  de  Bismark-Schœnhausen.  À  l'é- 
poque dont  nous  parlons,  MM.  de  Gerlach,  de  Kleist-Retzow,  etc., 
constituaient  un  conseil  du  roi  à  côté  ou  pour  mieux  dire  au-dessus 
du  ministère,  et,  sans  avoir  assurément  la  foi  ni  surtout  l'esprit  de 
Voltaire,  ils  avaient  tous  cependant  son  mot  d'ordre  :  «  écraser  l'in- 
fâme. »  L'infâme,  on  s'en  doute  bien,  c'était  la  révolution. 

Tel  fut  le  roi,  et  il  ne  ressemblait  certes  en  rien  au  jeune  monar- 
que qu'on  voyait  au-delà  des  Alpes  si  attentif  vers  la  même  époque 
à  s'accommoder  aux  exigences  du  temps,  si  préoccupé  d'effacer  les 
rancunes  et  les  amertumes  du  passé,  si  noblement  confiant  dans  les 
principes  modernes  et  les  destinées  de  son  peuple.  Quant  au  mi- 
nistre principal  de  Frédéric -Guillaume  IV,  un  seul  passage  d'un 
de  ses  discours  suffira  pour  marquer  toute  la  distance  qui  sépa- 
rait le  baron  de  Manteuftel  de  l'homme  de  génie  que  Victor-Em- 
manuel venait  de  placer  à  la  tête  de  son  conseil.  A  l'aide  de  quels 
moyens  M.  de  Cavour  crut-il  pouvoir  relever  la  nation  après  le  dé- 
sastre de  Novare,  raviver  la  foi  ébranlée,  réunir  en  un  seul  fais- 
ceau les  cœurs  et  les  intelligences,  faire  surtout  face  à  l'Autriche 
toujours  menaçante,  et  préparer  lentement  l'Italie  à  une  revanche 
et  à  une  résurrection?  En  inaugurant  à  Turin  une  ère  de  vraie  li- 
berté et  de  conciliation,  en  pratiquant  sincèrement  le  statut  consti- 
tutionnel, en  promulguant  des  réformes  sages  et  salutaires,  en 
adressant  un  appel  à  toutes  les  forces  vives  de  la  nation ,  en  faisant 
du  gouvernement  de  son  roi  un  objet  d'admiration  et  d'envie  pour 
tous  les  peuples  de  la  péninsule,  enfin,  et  pour  tout  dire,  en  faisant 
du  petit  Piémont  ce  bijou  merveilleux  dont  parle  la  légende,  qui, 
plié,  ressemblait  à  un  éventail,  charmant  jouet  des  mains,  et  qui, 
déployé,  devenait  une  tente  immense,  capable  d'abriter  une  armée! 
Or,  dans  une  position  exactement  analogue  et  en  face  du  même  en- 
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nemi,  M.  de  Manteuffel  avait  un  tout  autre  système  et  des  convictions 
bien  différentes.  «  Lorsque,  disait-il  dans  la  fameuse  séance  de  la  se- 
conde chambre  du  29  janvier  1852,  je  me  mets  à  la  place  d'un  mi- 
nistre d'Autriche  qui  voudrait  détruire,  affaiblir,  humilier  la  Prusse. . . . 
à  la  place  de  ce  ministre  hostile  à  la  Prusse,  je  donnerais  à  mon 
ambassadeur  à  peu  près  les  instructions  suivantes;  je  lui  dirais  : 
Tâchez  de  rendre  en  Prusse  le  régime  parlementaire  aussi  fort  que 
possible;  agissez  de  telle  manière  que  les  chambres  soient  régulière- 
ment convoquées  chaque  année;  efforcez-vous  de  trouver  des  hommes 
de  solides  poumons  et  d'un  front  d'airain  qui  à  chaque  occasion  at- 
taqueraient l'autorité,  l'affaibliraient  et  la  feraient  choir.  Voilà  quel 
est  l'intérêt  des  ennemis  de  la  Prusse!  »  Du  reste  ce  ne  fut  pas  seu- 
lement le  manque  de  solides  poumons  qui  devait  rendre  M.  de  Man- 
teuffel peu  favorable  à  un  gouvernement  de  discussion  libre  :  des 
qualités  bien  plus  essentielles  lui  faisaient  également  défaut.  Nous 
ne  nous  rappelons  pas  avoir  jamais  rencontré  dans  ses  discours 
quelques  vues  d'une  certaine  originalité,  quelques  allusions  même 
indiquant  un  savoir  historique  ou  politique  plus  qu'ordinaire.  A  ses 
débuts  sans  doute,  on  l'avait  vu  orner  ses  essais  oratoires  de  cita- 
tions plus  ou  moins  heureuses  empruntées  à  Goethe  ;  mais  bientôt 
cessa  même  ce  léger  sacrifice  aux  grâces,  et  la  malice  du  temps  ne 
se  fit  pas  faute  de  relever  une  singulière  circonstance  :  c'est  que  la 
subite  extinction  de  cette  faible  veine  de  dilettantisme  poétique 
chez  le  baron  de  Manteuffel  coïncida  précisément  avec  le  départ 
du  directeur  de  la  presse,  M.  Piyno  Quehl,  ancien  journaliste  qui 
avait  échangé  son  poste  à  Berlin  contre  celui  de  consul-général  à 
Copenhague.  Après  sa  chute  à  l'avènement  du  régent,  élu  député  à 
la  chambre,  M.  de  Manteuffel  n'y  fit  que  trois  apparitions,  chacune 
d'une  demi-heure  à  peu  près;  lui,  l'ancien  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ne  prit  pas  même  la  parole  dans  les  débats  sur  la  reconnais- 
sance de  l'Italie!...  «  Une  constitution  allemande,  disait-il  au  mo- 
ment où  allait  être  restauré  le  vieux  Bundestag,  une  constitution 
allemande  est  impossible  avec  cette  double  garniture  de  parlemens! 
Oui,  il  est  survenu  un  changement  dans  la  politique  prussienne  : 
nous  voulons  rompre  décidément  avec  la  révolution.  La  politique 
doit  devenir  transparente  :  puisse-t-elle  ne  plus  jamais  être  enve- 
loppée de  brouillards!  »  Les  brouillards,  aux  yeux  de  M.  de  Man- 
teuffel, n'étaient  pas  seulement  les  aspirations  unitaires  de  l'Alle- 
magne, mais  toutes  les  idées  étranges  de  division  des  pouvoirs,  de 
responsabilité  des  ministres,  de  participation  sérieuse  des  citoyens 
aux  affaires  du  pays,  toutes  ces  innovations  si  contraires  à  l'ancien 
état  bureaucratique,  au  «  vieil  esprit  prussien.  »  Et  puisque  ce  mot 
de  vieil  esprit  prussien  est  de  nouveau  remis  en  honneur  dans  cer- 
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taines  sphères  de  la  société  berlinoise,  puisqu'il  ne  cesse  de  retentir 
maintenant  dans  une  bouche  auguste  comme  la  suprême  invocation 
d'un  palladium  mystique  de  la  monarchie  de  Frédéric  le  Grand,  il 
est  bon  peut-être  de  rappeler  la  définition  qu'en  donnait  M.  de  Man- 
teuffel  à  l'apogée  de  son  pouvoir  et  dans  une  occasion  mémorable. 
«  Le  vieil  esprit  prussien,  avait-il  dit  alors,  c'est  le  sentiment  de  di- 
gnité que  Frédéric  II  a  communiqué  à  tout  Prussien  en  donnant  à  ce 
royaume  une  existence  politique  indépendante  des  grands  états  de 
l'Europe.  Le  vieil  esprit  prussien,  c'est  la  fidélité  inébranlable  prête 
à  tous  les  sacrifices  du  peuple  pour  la  maison  régnante.  Ce  vieil 
esprit  prussien,  qui  trouve  dans  V armée  son  expression  la  plus  vi- 
vace  et  la  plus  fidèle,  a  sauvé  le  pays  du  joug  d'un  conquérant 
étranger,  et  c'est  contre  ce  vieil  esprit  militaire  qu'a  dû  se  briser 
de  nos  jours  aussi  la  puissance  funeste  de  la  corruption,  de  l'égoïsme 
et  de  la  déloyauté.  » 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  M.  de  Manteuffel  eût  désiré  pousser  ce 
vieil  esprit  jusqu'aux  limites  que  lui  désignait  le  parti  féodal.  Bu- 
reaucrate timide  et  routinier,  il  avait  peu  de  goût  pour  les  excentri- 
cités gothiques  des  hobereaux  ;  ministre  des  affaires  étrangères  et 
ayant  à  mener  la  barque  de  l'état  dans  les  eaux  douces  d'une  neu- 
tralité effarée  et  paresseuse,  il  craignait  les  Gerlach,  les  Dohna,  qui 
se  saisissaient  de  temps  en  temps  et  fortuitement  du  gouvernail 
pour  lui  imprimer  une  direction  marquée  vers  le  nord,  vers  la  Rus- 
sie, la  terre  promise  de  leur  idéal.  Agent  principal  et  ostensible  du 
pouvoir,  il  se  sentait  souvent  aussi  gêné  que  blessé  par  le  gouver- 
nement occulte  qu'exerçait  la  camarilla,  et  il  recourait  parfois  contre 
elle  à  un  grand  moyen.  Ce  moyen  consistait  à  offrir  sa  démission  au 
roi,  et  le  procédé,  il  faut  l'avouer,  ne  manquait  pas,  dans  les  pre- 
miers temps,  d'avoir  son  effet.  Frédéric-Guillaume  IV  adjurait  aus- 
sitôt son  ministre  de  ne  pas  l'abandonner,  l'embrassait,  versait  quel- 
ques larmes  et  lui  accordait  quelques  petites  satisfactions.  Pourtant 
de  telles  fausses  sorties,  trop  souvent  renouvelées ,  finirent  par  ne 
plus  faire  d'impression.  Un  jour  même,  pendant  la  grande  crise 
d'Orient,  quand  M.  de  Manteuffel  crut  devoir  user  de  cette  dernière 
ressource  pour  vaincre  l'esprit  opiniâtre  du  roi,  il  s'attira  cette  hu- 
miliante riposte  :  «  Allons  donc!  mon  cher,  c'était  bon  en  carnaval; 
maintenant  nous  sommes  en  carême.  »  L'abnégation  du  ministre  ne 
connut  en  réalité  d'autres  limites  que  le  congé  formel  que  devait 
lui  donner  plus  tard  le  prince  régent. 

Il  est  aisé  maintenant  de  comprendre  ce  que,  sous  un  tel  roi  et 
un  tel  ministre,  devait  devenir  la  charte  qu'avait  octroyée  Frédéric- 
Guillaume  IV  après  le  coup  d'état  du  5  décembre  1848.  Cette 
charte  était  conçue  dans  un  esprit  vraiment  libéral  et  donnait  pleine 
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satisfaction  à  toutes  les  exigences  de  l'esprit  moderne;  mais  ce  fut 
précisément  pour  cette  raison  que  la  couronne  s'efforça  de  revenir 
sur  ses  concessions  dans  le  travail  de  révision  dont  elle  chargea  les 
chambres  durant  les  sessions  législatives  de  l'aunée  suivante.  Dais 
ces  deux  années  de  1849  et  1850,  Frédéric-Guillaume  IV  donna  au 
monde  l'étrange  spectacle  d'un  monarque  octroyant  deux  consti- 
tutions, l'une  pour  la  Prusse,  l'autre  pour  l'Allemagne,  et  faisait 
combattre  ensuite  par  ses  propres  ministres  l'une  et  l'autre  de  ses 
œuvres  au  sein  d'une  chambre  et  d'un  parlement  convoqués  pour 
ratifier  le  don  royal,  et  qui  ne  demandaient  qu'à  l'accepter  en  Mec 
et  sans  bénéfice  d'inventaire!  On  sait  comment  la  restauration  du 
Bundestag  vint  enfin  tirer  le  gouvernement  prussien  de  l'embarras 
assez  bouffon  de  faire  la  critique  incessante  de  ses  propres  projets 
devant  le  parlement  d'Erfurt,  qui  s'obstinait  à  les  trouver  exceilens; 
quant  à  la  constitution  octroyée  à  la  Prusse,  après  avoir  fait  accep- 
ter aux  chambres  récalcitrantes  plusieurs  graves  modifications  dans 
un  sens  moins  libéral,  il  fallut  bien  se  décider  à  la  promulguer  so- 
lennellement. Dans  la  séance  du  6  février  1850,  Frédéric-Guil- 
laume IV  prêta  le  serment  à  la  loi  nouvelle,  œuvre  née,  disait-il, 
au  milieu  des  révolutions,  —  «  dans  une  année  que  la  fidélité  des 
générations  futures  voudra,  les  larmes  aux  yeux,  mais  en  vain, 
effacer  de  l'histoire  du  pays.  »  Si  cette  manière  d'envisager  le  statut 
et  d'en  désigner  le  cachet  indélébile  était  déjà  par  elle-même  assez 
significative,  elle  reçut  encore  un  commentaire  beaucoup  plus  in- 
quiétant dans  quelques  autres  paroles  du  discours  qui  faisaient  dé- 
pendre l'existence  de  la  constitution  «  de  l'espoir  des  améliorations 
ultérieures,  de  la  possibilité  de  gouverner  avec  elle.  »  Le  souverain 
du  reste  déclarait  ne  lier  par  son  serment  que  lui-même,  et  on  re- 
marqua l'absence  à  cette  cérémonie  du  prince  de  Prusse,  l'héritier 
présomptif  (aujourd'hui  roi),  retenu  qu'il  était  dans  le  sud  de  l'Al- 
lemagne par  «  d'importantes  opérations  militaires.  » 

Quelques  jours  après  cette  séance  royale,  les  Stahl  et  les  Gerlach 
déclaraient  en  pleine  chambre  que  l'abolition  de  toute  la  nouvelle 
loi  fondamentale  par  un  ordre  de  cabinet  présentait  des  difficultés 
légales  bien  moindres  que  tout  essai  d'abroger  les  charges  féodales 
au  moyen  d'indemnités,  —  et  ce  trait  suffit  pour  peindre  le  respect 
que  portait  aux  récentes  institutions  un  parti  de  jour  en  jour  plus 
puissant  à  la  cour.  Deux  grandes  lois  cependant,  —  l'une  sur  l'ad- 
ministration des  communes,  l'autre  sur  celle  des  cantons,  des  dis- 
tricts et  des  provinces,  —  présentées  aux  chambres  et  publiées  le 
11  mars  1850,  semblaient  consacrer  une  véritable  révolution  dans 
l'ordre  social  de  la  Prusse,  le  remanier  en  quelque  sorte  d'après  les 
principes  constitutionnels  en  supprimant  dans  l'organisation  de  la 
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commune  et  de  la  province  les  divisions  électorales  par  classe,  les 
privilèges  seigneuriaux,  qui  étaient  jusqu'alors  la  base  de  l'adminis- 
tration. Les  populations  accueillirent  chaudement  ces  réformes;  mais 
le  gouvernement  hésita  à  les  appliquer,  et  bientôt  un  incident,  à 
coup  sûr  déplorable,  mais  qu'une  insigne  mauvaise  foi  pouvait  seule 
exploiter  contre  les  idées  libérales,  vint  fournir  un  prétexte  pour 
marcher  hardiment  dans  la  voie  de  la  réaction.  Le  22  mai  1850, 
un  ancien  artilleur  de  la  garde,  Sefeloge,  natif  de  Wetzlar,  visa  le 
roi  à  bout  portant  au  moment  où  il  entrait  dans  la  gare  de  Pots- 
dam  et  le  blessa  à  l'avant-bras.  On  eut  beau  faire  à  l'instant  même 
la  plaisante  découverte  que  l'assassin  était  membre  du  Treubund, 
de  cette  «  association  de  fidélité  avec  Dieu  pour  le  roi  et  la  patrie  » 
que  recrutait  et  propageait  à  grand  fracas  le  parti  féodal;  on  eut 
beau  se  convaincre  bientôt  que  le  malheureux  était  atteint  d'aliéna- 
tion mentale,  —  il  devait  bientôt  en  effet  mourir  dans  un  hospice 
de  fous;  —  enfin  la  bonne  ville  de  Wetzlar  eut  beau  faire  constater 
d' une  manière  officielle,  et  pour  sauvegarder  son  honneur,  que  «  le 
nommé  Sefeloge  avait  quitté  dès  l'enfance  son  pays  natal,  et  n'a- 
vait pu  par  conséquent  y  puiser  des  principes  dangereux  :  »  la  mi- 
sérable doctrine  de  la  complicité  morale  fut  néanmoins  prêchée  avec 
une  audace  inouie.  La  Réforme  allemande,  l'organe  du  ministère, 
rendait  «  les  pharisiens  de  la  démocratie  modérée  »  responsables 
de  la  «  dégradation  morale  et  intellectuelle  qui  avait  trouvé  son 
expression  dans  Sefeloge.  »  Le  moniteur  du  parti  féodal,  la  trop 
fameuse  Gazette  de  la  Croix,  allait  plus  loin  encore  :  il  faisait  re- 
monter l'origine  de  l'attentat  du  22  mai  jusqu'à  M.  de  Radowitz. 
«  Le  jésuitisme  (disait  l'aimable  feuille  en  faisant  allusion  à  la  foi 
catholique  du  royal  ami)  n'a  jamais  porté  bonheur  aux  états;  les 
jésuites  ont  marché  trop  souvent  la  main  dans  la  main  avec  des  ré- 
gicides pour  qu'on  puisse  se  défendre  de  les  avoir  en  horreur,  alors 
même  qu'ils  nous  approchent  en  amis.  »  C'est  la  presse  surtout  qui 
se  ressentit  d'abord  de  l'attentat  de  Sefeloge  :  une  ordonnance  du 
5  juin  1850  apportait  à  sa  liberté  des  restrictions  graves,  tracas- 
sières,  qui  ne  durent  cesser  qu'avec  le  ministère  Manteuffel-Wets- 
phalen.  Quant  aux  lois  sur  l'organisation  des  communes  et  des 
provinces,  d'une  importance  vitale  pour  le  développement  consti- 
tutionnel du  pays,  elles  furent  décidément  «  ajournées,  »  et  l'ajour- 
nement dura  tout  le  temps  du  règne. 

Déjà,  vers  la  fin  de  l'année  1850,  on  doutait  que  la  constitution 
pût  «  passer  l'hiver  »  {ûberwintern).  Enhardie  par  l'issue  déplorable 
du  mouvement  unitaire,  par  la  défaite  d'Olmiïtz,  qui  était  pour  elle 
un  triomphe,  la  Gazelle  de  la  Croix  déclarait  franchement  que  «  ce 
qui  menaçait  les  trônes,  ce  n'était  point  telle  ou  telle  chambre,  l3l 
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ou  tel  cerveau  extravagant,  tel  mandataire  du  parti  extrême  comme 
Se f éloge,  mais  bien  le  système  constitutionnel  moderne.  »  La  publi- 
cation du  nouveau  code  pénal  (14  avril  1851),  avec  l'extension  dé- 
mesurée qu'il  assignait  à  la  peine  capitale,  avec  sa  rigueur  pour  les 
délits  politiques  et  l'adultère,  fut  une  nouvelle  satisfaction  donnée  à 
l'esprit  réactionnaire,  toujours  plus  exigeant.  Enfin  au  mois  de  mai 
(15  et  28),  —  au  moment  même  où  Frédéric-Guillaume  IV  se  ren- 
contrait à  Varsovie  avec  l'empereur  d'Autriche  sous  l'œil  protecteur 
du  tsar  Nicolas,  —  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Westphalen, 
l'homme  selon  le  cœur  du  parti  de  la  croix,  publiait  des  circulaires 
qui  furent  toute  une  contre-révolution.  Le  §  66  de  la  loi  communale 
disait  expressément  :  «Toutes  les  lois  antérieures  sur  les  assemblées 
de  districts  et  de  provinces  sont  abrogées;  »  il  prononçait  ainsi  l'aboli- 
tion formelle  de  l'ancienne  division  en  classes  (nobles  et  bourgeois), 
et  consacrait  l'égalité  civique.  Eh  bien!  à  l'effet  d'établir  la  répar- 
tition et  l'encaissement  de  l'impôt,  M.  de  Westphalen  convoquait 
purement  et  simplement  les  anciens  états  ou  assemblées  de  districts 
et  de  provinces  (1).  C'était  abroger  indirectement  la  législation  du 
11  mars  1850,  proclamer  très  haut  le  caractère  «  étemel  et  sacré  » 
des  ordres.  Aussi  la  noblesse  de  Brandebourg  ne  se  fit-elle  pas  faute 
de  remercier  le  roi  «  pour  la  preuve  matérielle  qu'il  donnait  de  son 
désir  de  maintenir  les  antiques  institutions  du  pays  à  côté  des  nou- 
velles et  de  les  amender  les  unes  par  les  autres.  » 

On  s'étonnerait  peut-être  qu'ainsi  favorisée  de  toutes  parts  et  ren- 
contrant si  peu  de  résistance  dans  l' affaissement  général  de  l'opi- 
nion, la  réaction  n'eût  point  plus  hâté  son  œuvre,  eût  permis  à  la 
constitution  de  «  passer  l'hiver,  »  et  se  fût  bornée  à  la  proclamer 
seulement  avec  M.  de  Gerlach  comme  une  loi  «  non  définitive.  »  C'est 
que  les  préoccupations  de  l'extérieur  ne  donnaient  pas  de  loisir  et 
conseillaient  tout  au  plus  des  sorties  intermittentes,  quoique  toujours 
vigoureuses  et  combinées  d'après  un  vaste  système  d'ensemble.  Les 
graves  complications  allemandes  de  l'année  précédente  furent  rem- 
placées en  effet  en  1851  par  les  fiévreuses  inquiétudes  qu'inspirait 
l'échéance  fatale  de  l'élection  présidentielle  en  France.  On  se  rap- 
pelle les  espérances  et  les  craintes  qui  agitèrent  alors  toute  l'Eu- 
rope. La  tension  des  esprits  était  extrême,  les  factions  se  réservaient 
pour  le  moment  décisif;  l'entrevue  des  trois  souverains  du  Nord  cà 
Varsovie  avait  évidemment  pour  but  de  parer  aux  événemens  et  de 
constater  aux  yeux  du  monde  la  résurrection  ou  plutôt  l'immortalité 
de  la  sainte-alliance.  Point  n'est  besoin  de  dire  du  reste  de  quel 

(1)  C'est  par  une  mesure  analogue  que  M.  de  Bismark-Schœnhausen  a  inauguré  tout 
récemment  son  avènement  au  pouvoir. 
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côté  furent  alors  les  vœux  de  M.  de  Manteuffel  dans  le  conflit  engagé 
entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  régime  parlementaire  en  France  ;  la 
célèbre  brochure  publiée  à  Paris  sous  le  titre  de  Révision  de  la 
Constitution,  et  attribuée  au  prince-président  de  la  république  fran- 
çaise, parut  à  Berlin,  traduite  en  allemand,  avec  une  préface  cha- 
leureuse et  la  marque  significative  de  l'imprimerie  royale.  Chose 
curieuse  et  qui  peint  bien  la  situation,  le  moins  empressé  à  invoquer 
un  coup  d'état  en  France,  le  plus  prompt  même  à  le  flétrir  après 
qu'il  eut  réussi  et  à  dépasser  de  beaucoup  les  violences  de  la  démo- 
cratie, ce  fut  précisément  le  parti  de  la  croix.  C'est  que  ce  parti  au- 
rait mieux  aimé  le  triomphe  momentané  de  la  république  rouge  à 
Paris  :  une  pareille  perspective  lui  promettait  une  solution  bien  au- 
trement radicale,  une  restauration  tout  autrement  «  complète  »  aussi 
bien  en-deçà  qu'au-delà  du  Rhin. 

Si  désappointés  cependant  qu'ils  pussent  être  dans  leur  attente, 
les  meneurs  du  parti  n'en  résolurent  pas  moins  d'exploiter  le  mo- 
ment, de  profiter  du  souffle  de  réaction  universelle  que  le  2  dé- 
cembre avait  nécessairement  amené  avec  lui  :  la  révision  de  la  con- 
stitution devint  aussi  le  mot  d'ordre  à  Berlin,  —  tant  il  est  vrai 
que  réactionnaires  aussi  bien  que  libéraux  sont  toujours  condamnés 
à  imiter  la  France  dans  cette  bienheureuse  Allemagne,  si  jalouse 
de  son  indépendance  et  de  son  originalité,  si  unanime  à  maudire  et 
à  dénigrer  «  l'ennemi  héréditaire!  »  Dès  janvier  1852,  les  chambres 
furent  saisies  d'une  pétition  du  comte  Saurma-Jeltsch,  tendant  à 
éliminer  de  la  charte  tout  ce  qui  était  incompatible  «  avec  les  con- 
ditions et  les  souvenirs  de  la  Prusse!  »  et  M.  Stahl  développa  à  cette 
occasion  tout  un  système  de  restauration  féodale  qui  devint  le  pro- 
gramme d'une  grande  campagne  entreprise  en  règle  et  depuis  con- 
tinuée pendant  plusieurs  années. 


II. 

Après  la  victoire  remportée  par  la  royauté  sur  la  révolution  vers 
la  lin  de  1848,  la  guerre  n'avait  été  déclarée  d'abord  qu'aux  rouges, 
aux  démocrates,  et  un  peu  plus  tard  aux  «  pharisiens  de  la  démo- 
cratie modérée,  »  selon  l'heureuse  expression  de  la  presse  ministé- 
rielle. A  la  suite  de  la  débâcle  d'Olmiitz,  l'attaque  s'était  portée  sur 
les  constitutionnels,  les  hommes  de  Gotha,  détestables  rhéteurs  aux 
solides  poumons.  Après  le  2  décembre ,  ce  fut  le  «  bourgeois  »  qui 
devint  le  point  de  mire  des  assauts:  il  ne  s'agissait  plus  d'abro- 
ger seulement  le  système  constitutionnel,  mais  bien  de  changer  les 
bases  de  toute  société  moderne,  de  revenir  au-delà  de  1808,  au- 
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delà  même  de  1701,  et  de  rétablir  l'ordre  équestre  {ritter stand) 
dans  ses  droits  antiques  et  sacrés  ! . . . 

Ce  royaume  de  Prusse  présente  encore,  à  l'heure  qu'il  est,  un 
bizarre  assemblage  d'organismes  différens  qui  sont  loin  de  compo- 
ser un  tout  homogène,  et  ne  font  que  se  heurter  à  chaque  instant, 
qu'empêcher  tout  développement  sain  et  régulier.  A  côté  d'une  mo- 
narchie constitutionnelle,  vous  y  voyez  un  état  bureaucratique  et  mi- 
litaire des  plus  fortement  organisés  d'après  les  principes  de  l'ab- 
solutisme, et  les  débris  d'un  régime  nobiliaire  qui,  au  milieu  du 
xixe  siècle,  entretient  les  traditions  et  les  institutions  les  moins  res- 
pectables du  moyen  âge.  On  le  croirait  à  peine,  il  y  a  quatre  ans 
encore,  dans  ce  pays  si  justement  orgueilleux  de  ses  lumières  et  qui 
porte  si  fièrement  le  drapeau  de  la  libre  pensée,  tout  mariage  con- 
clu entre  un  noble  et  une  bourgeoise  était  illégitime  selon  le  code  (1), 
et  l'enfant  né  d'une  telle  union  déclaré  bâtard!  Toutefois  la  noblesse 
en  Prusse  a  depuis  longtemps  perdu  le  caractère  d'un  grand  corps 
politique,  si  même  elle  l'avait  jamais  possédé.  Déjà  Frédéric-Guil- 
laume Ier  avait  déclaré  dans  son  temps  aux  a  oligarques  d'un  ar- 
pent {acker-oli gardien)  »  sa  ferme  volonté  «  d'établir  la  souverai- 
neté comme  un  rocher  de  bronze,  »  et  le  développement  ultérieur 
de  la  monarchie  n'était  pas  fait  pour  cultiver  dans  l'ordre  équestre 
l'esprit  aristocratique  dans  la  bonne  et  digne  acception  du  mot,  dans 
le  sens  d'une  mâle  indépendance  envers  la  couronne,  d'une  défense 
jalouse  de  ses  propres  droits  aussi  bien  que  de  ceux  du  peuple.  Sans 
doute  les  nobles  concentraient  en  leurs  mains  toutes  les  charges  de  la 
cour,  ils  étaient  favorisés  au  plus  haut  point  dans  l'armée  et  les  em- 
plois civils,  ils  conservaient  des  exemptions  et  exerçaient  des  droits 
féodaux  assez  mortifians  pour  le  bourgeois  et  le  vilain;  mais  ils  durent 
se  plier,  comme  tous  les  autres,  aux  conditions  d'un  état  éminem- 
ment militaire  et  bureaucratique.  Ce  fut  Frédéric-Guillaume  IV  qui 
le  premier  eut  la  pensée  de  donner  à  l'ordre  équestre  l'apparence 
d'un  corps  politique  véritable  par  la  création  de  ses  «  curies;  »  mais 
l'année  1848  emporta  ce  malencontreux  essai  comme  tant  d'autres. 
L'idée  était  naïve,  à  coup  sûr,  de  vouloir  fonder  maintenant  une 
féodalité  puissante  après  la  nouvelle  éruption  de  la  démocratie  dans 
cette  année  1848,  dans  un  pays  dressé  depuis  si  longtemps  au  ré- 
gime des  capacités  de  par  «  l'examen  d'état  »  {staats  examen),  et 
de  chercher  les  élémens  d'une  telle  création  dans  une  noblesse 

(1)  Pendant  la  dernière  discussion  de  la  chambre  haute  sur  l'abolition  de  cette  mons- 
trueuse loi ,  un  membre  des  plus  modérés  du  parti  féodal  s'étant  écrié  :  «  Il  sera  donc 
désormais  permis  que  le  rejeton  d'une  famille  illustre  épouse  une  fille  perdue  !  —  Mais 
cela  est  permis  déjà  aujourd'hui  même ,  répondit  avec  malice  le  commissaire  du  gou- 
vernement, pourvu  que  la  fille  perdue  soit  noble,  elle  aussi!  » 
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aussi  dépourvue  d'un  grand  passé  politique  que  peu  importante 
même  par  la  fortune,  primée  depuis  des  siècles  par  une  bou  geoisie 
de  beaucoup  supérieure  en  richesse,  en  lumières  et  en  activité,  et 
qui  ne  pouvait  même  racheter  son  insolence  irritante  par  la  grâce  et 
l'esprit  qui  avaient  distingué  autrefois  les  gentilshommes  français. 
Tel  fut  cependant  l'idéal  que  se  proposèrent  alors  les  hobereaux  du 
Brandebourg  et  de  la  Poméranie,  et  auquel  ils  sont  loin  d'avoir  re- 
noncé encore  aujourd'hui.  Très  influens  et  remuans  près  du  roi, 
laissés  intacts  dans  la  possession  exclusive  des  hautes  fonctions  de 
l'état  et  des  grades  supérieurs  de  l'armée,  ils  ne  dédaignèrent  pas 
non  plus  de  se  servir  des  moyens  que  leur  offraient  les  détestables 
inventions  de  l'esprit  moderne,  telles  que  la  presse  et  la  tribune. 
Leur  organe  principal  fut  cette  fameuse  Gazette  de  la  Croix,  qui 
donna  son  nom  au  parti;  elle  avait  la  collaboration  de  MM.  Stahl, 
de  Gerlach  et  de  Bismark -Schœnhausen,  et  le  rédacteur  en  chef, 
M.  Wagner,  put  un  jour  engager  une  lutte  avec  M.  de  Manteulïel 
lui-même  et  en  sortir  vainqueur  :  feuille  bizarre  et  peut-être  même 
unique  en  son  genre,  et  qui  n'a  cessé  de  prospérer  depuis,  —  la 
Quotidienne  et  le  Père  Duchêne  à  la  fois  des  féaux  serviteurs  de 
l'autel  et  du  trône,  où  les  doctrines  de  la  grâce  divine  s'étalent  à 
côté  de  facéties  scabreuses,  où  la  componction  béate  est  toujours 
voisine  de  l'injure  la  plus  grossière,  où  le  mysticisme  est  coudoyé  à 
chaque  instant  par  la  mystification.  Quant  aux  luttes  livrées  à  l'es- 
prit moderne  au  sein  du  parlement,  si  M.  de  Gerlach  y  défendait  les 
intérêts  de  la  caste  avec  une  dialectique  cauteleuse  et  stridente, 
M.  de  Kleist-Retzow  avec  une  fougue  qui  parfois  ne  manquait  pas 
d'éloquence,  M.  de  Bismark  avec  une  humeur  enjouée  qui  ne  se  re- 
fusait ni  à  la  trivialité  ni  même  au  calembour,  ce  fut  cependant  à  un 
roturier  qu'appartint  l'honneur  de  devenir  l'oracle,  le  maître  de  la 
doctrine  et  même  le  chef  avoué  du  parti. 

M.  Jules  Stahl,  qu'une  mort  prématurée  (le  10  août  1861)  est 
venue  enlever  au  moment  même  où  la  cause  qu'il  avait  préconisée 
si  longtemps  allait  avoir  une  recrudescence  de  faveur  après  une 
courte  éclipse,  —  M.  Jules  Stahl  est  assurément  la  figure  la  plus 
marquante  et  la  plus  curieuse  de  l'évolution  réactionnaire  de  la 
Prusse  de  nos  jours.  Né  à  Munich,  en  1802,  de  parens  israélites,  il 
avait  embrassé  de  bonne  heure  la  foi  luthérienne  et  acquis  un  nom 
dans  le  monde  savant  par  des  travaux  diversement  appréciés,  mais 
d'une  originalité  incontestable.  Théologien  et  légiste  à  la  fois,  il  sa- 
vait donner  aux  questions  de  droit  quelque  chose  d'une  onction  re- 
ligieuse, en  même  temps  qu'il  prêtait  aux  discussions  théologiques 
l'esprit  contentieux  et  judaïsant  de  l'homme  de  loi.  Appelé  à  Berlin 
en  1840,  à  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV,  pour  occuper 
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une  des  plus  importantes  chaires  de  l'université,  il  sut  vite  gagner 
la  faveur  du  roi,  et  prit  une  part  active  dans  les  luttes  religieuses 
qui  signalèrent  les  débuts  du  nouveau  règne.  Ambitieux,  mais  pro- 
fondément maître  de  lui-même,  il  se  retrouva  facilement  dans  ce 
monde  nouveau  pour  lui,  charma  la  cour  par  son  esprit  brillant  et 
piétiste,  et  parvint,  comme  professeur,  à  retenir  par  l'éclat  du  ta- 
lent un  auditoire  qui  ne  s'était  d'abord  pressé  à  sa  chaire  que  par 
curiosité.  Son  action  politique  ne  commença  cependant  en  réalité 
qu'à  la  fin  de  184S,  alors  qu'une  série  d'articles  «  sur  la  révolu- 
tion et  la  monarchie  constitutionnelle,  »  émanés  de  sa  plume  et 
publiés  dans  la  Gazette  de  la  Croix,  inaugura  l'habile  tactique 
du  parti  réactionnaire,  qui  consistait  à  accepter  le  nouvel  état  de 
choses  en  bloc  pour  le  détruire  ensuite  en  détail.  Au  printemps 
de  18û9,  il  prenait  déjà  son  siège  à  la  première  chambre,  et  si 
dès  le  début  il  s'y  montra  très  hostile  aux  idées  unitaires  qui  agi- 
taient alors  les  esprits  au-delà  du  Rhin,  s'il  réclamait  à  haute  voix 
«  qu'on  redressât  au  plus  vite  en  Allemagne  la  colonne  renversée 
du  droit,  »  c'est-à-dire  le  Bundestag,  il  n'en  crut  pas  moins  devoir 
d'abord  user  de  précautions  oratoires  envers  le  nouveau  système 
qui  avait  prévalu  en  Prusse  :  il  se  dit  libéral  et  déclara  «  être  seu- 
lement partisan  du  gouvernement  constitutionnel  contre  le  régime 
parlementaire.  »  —  «  Je  veux,  j'ai  toujours  voulu  la  constitution  et 
le  parlement;  mais,  comme  l'équilibre  des  pouvoirs  est  impossible 
par  la  nature  même  des  choses,  je  demande  que  le  centre  de  gra- 
vité soit  placé  dans  la  puissance  du  prince,  non  dans  celle  de  la 
représentation.  »  Peu  à  peu  il  laissa  de  côté  les  ménagemens  et 
leva  résolument  le  drapeau  de  la  contre-révolution.  Pendant  douze 
ans,  cet  homme  au  corps  frêle,  au  profil  marqué  du  type  oriental, 
au  regard  vif  et  étincelant,  se  fit  le  champion  de  toutes  les  idées 
rétrogrades  dans  l'état  et  l'église,  devint  le  grand  théoricien  de  la 
réaction  «  chrétienne,  »  et  mit  des  facultés  brillantes  et  une  activité 
infatigable  au  service  de  l'ordre  équestre.  Encore  aujourd'hui  c'est 
par  le  nom  de  Stahl  qu'est  désignée  la  fraction  la  plus  notable  et  la 
plus  opaque  de  la  haute  chambre  de  Berlin. 

Nous  n'avons  point  à  exposer  ici  la  doctrine  philosophique  que  le 
célèbre  professeur  donnait  pour  base  à  son  système  politique;  nous 
n'insisterons  pas  non  plus  sur  le  vernis  de  théorie  nouvelle  qu'il 
prêtait  à  des  pauvretés  prétentieuses.  Que  M.  Stahl  eût  prêché  un 
«  retour  »  (umkehr)  dans  la  science  et  dans  l'état,  qu'il  eût  voulu 
que  la  première  se  pénétrât  de  foi  et  le  second  $  humilité,  qu'il  eût 
recommandé  une  «  charité  expeclante  envers  l'individu  dissident 
en  matière  de  foi,  mais  flétri  une  tolérance  de  relâchement  et  de 
lâcheté  »  envers  ces  mêmes  dissidences,  dès  qu'elles  prétendaient 
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faire  un  corps  et  s'organiser  en  église,  qu'il  eût  défini  «  le  soi-disant 
progrès  comme  le  grand  procès  de  dissolution  des  temps  modernes,  » 
et  opposé  le  principe  d'autorité  non  plus,  comme  c'est  l'usage, 
au  principe  de  révolution,  mais  au  «  principe  bien  autrement  per- 
nicieux de  majorité,  »  ce  sont  là  ces  jeux  d'esprit  et  parfois  même 
ces  simples  jeux  de  mots  auxquels  est  fatalement  condamnée  toute 
intelligence  en  guerre  avec  la  raison  du  siècle  et  le  droit  invin- 
cible de  la  liberté.  Tout  cela  a  été  dit  depuis  longtemps  par  M.  de 
Maistre  avec  plus  de  verve,  et  surtout  avec  plus  de  brièveté,  ce 
qui  n'est  pas  un  mince  mérite  assurément  dans  le  domaine  du 
paradoxe.  Bornons -nous  plutôt  à  constater  l'étrange  hasard  qui 
faisait  du  roturier  fils  de  ses  œuvres,  du  rejeton  d'une  race  déshé- 
ritée, le  magisler  et  le  chef  d'une  cause  basée  sur  le  privilège  de 
naissance  et  les  intérêts  d'une  caste  aussi  superbe  que  paresseuse. 
Hasard  seulement,  ou  peut-être  bien  fatalité  pleine  d'enseigne- 
ment! Les  légitimistes  en  France,  et  de  nos  jours,  n'ont-ils  pas  de 
même  emprunté  presque  tout  leur  éclat  et  leur  illustration  au  ta- 
lent d'un  plébéien  qui  voulut  bien  les  envelopper  dans  les  plis  de 
sa  majestueuse  éloquence  ?  11  ne  manque  pas  certes  encore  aujour- 
d'hui d' à-propos  ce  passage  du  grand  satirique  romain  (1),  où  le 
patricien  si  orgueilleux  de  ses  ancêtres  et  se  disant  volontiers  «  Gé- 
cropide,  » — le  fils  des  croisés  de  ce  temps, —  est  cependant  réduit  à 
chercher  parmi  la  plèbe  l'orateur  puissant,  le  défenseur  de  la  cause 
d'une  noblesse  ignorante!  Les  tories  de  l'Angleterre  n'ont-ils  pas, 
eux  aussi,  pour  leader  un  homme  dont  le  nom  seul  rappelle  déjà  la 
même  origine  que  celle  de  M.  Stahl?  Il  est  juste  de  dire  toutefois 
que  c'est  là  du  reste  la  seule  similitude  qu'on  pourrait  équitable- 
ment  établir  entre  la  fière  phalange  que  dirige  M.  Disraeli  et  les 
hobereaux  du  Brandebourg  et  de  la  Poméranie, 

Que  si  on  voulait  maintenant  résumer  en  une  vue  d'ensemble  le 
travail  de  la  réaction  en  Prusse  après  18ZI8,  on  pourrait  le  définir 
par  les  trois  directions  suivantes  :  il  consistait  à  favoriser  l'ordre 
équestre  aux  dépens  de  tous  les  autres ,  à  mettre  le  bon  plaisir  bu- 
reaucratique à  l'abri  de  toute  revendication  de  la  loi,  et  à  restreindre 
la  liberté  des  consciences  par  les  prétentions  d'une  église  d'état. 
\bandon  formel  de  la  loi  communale  au  profit  des  gentilshommes 
représentés  dans  les  assemblées  de  districts  et  de  provinces,  sup- 

{\)  Vos  humiles,  inquis,  vulgi  pars  ultima  nostri, 

Quorum  nemo  qucat  patriam  monstrarc  parcntis  : 
Ast  ego  Cecropides.  Vivas,  et  originis  hujus 
Gaudia  longa  feras  :  tamen  ima  plèbe  Quiritem 
Facundum  invenies  :  solet  hic  defendere  caussas 
Nobilis  indocti... 
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pression  des  autonomies  des  villes  par  une  organisation  municipale 
qui  laissait  le  champ  libre  à  toutes  les  influences  administratives, 
abolition  du  jury  pour  les  délits  politiques,  institution  d'une  cour 
exceptionnelle  pour  les  crimes  d'état,  restitution  de  la  police  locale 
dans  les  mains  de  la  noblesse  de  campagne,  consécration  des  majo- 
rats,  fidéicommis,  et  des  autres  établissemens  de  la  féodalité,  telles 
furent  les  victoires  que  remporta  successivement  le  parti  de  la  croix 
sur  la  société  moderne.  Bien  plus  important  encore  et  décisif  pour 
l'avenir  fut  l'avantage  que  s'assura  le  même  parti  dans  l'organisa- 
tion définitive  de  la  chambre  des  seigneurs  :  cette  organisation  fut 
tout  au  profit  de  l'influence  féodale,  et  elle  permit  à  M.  Stahl  de  faire 
encore  quelques  jours  avant  sa  mort,  dans  la  séance  de  clôture  de 
1861,  la  fière  déclaration  que  le  nouveau  régime  parviendrait  peut- 
être  à  briser  ce  corps  dans  sa  résistance,  mais  jamais  à  le  faire  plier. 
Si  la  réaction  ne  put  cependant  atteindre  complètement  à  l'idéal 
gothique  qu'elle  avait  rêvé,  si  elle  ne  réussit  même  pas  à  supprimer 
la  charte,  quoique  le  comte  de  Saurma-Jeltsch  en  eût  fait  un  jour 
la  proposition  formelle  au  sein  du  parlement,  cela  tint  sans  doute 
à  la  force  des  choses,  plus  grande  que  l'habileté  des  courtisans,  plus 
grande  même  que  la  fureur  aveugle  des  factions;  mais  cela  tint  aussi 
en  partie,  —  chose  curieuse,  —  au  peu  de  résistance  que  les  Stahl, 
les  Gerlach,  etc.,  rencontraient  de  la  part  de  la  représentation  natio- 
nale, et  ici  quelques  explications  sont  nécessaires.  A  la  suite  du  coup 
d'état  de  18/j8,  qui  dispersa  la  chambre  constituante  de  Berlin,  les 
démocrates,  déçus  dans  leurs  espérances  d'une  république  entourée 
d'institutions  monarchiques,  les  patriotes  allemands,  blessés  du  refus 
opposé  à  l'acceptation  de  la  couronne  impériale,  les  libéraux  avan- 
cés, qui  ne  voulaient  pas  reconnaître  à  la  royauté  le  droit  d'octroyer 
une  charte  même  libérale ,  en  un  mot  toutes  les  fractions  qui  sont 
parvenues  avec  le  temps  à  composer  le  grand  parti  du  progrès 
{fortschrittspartei)  voulurent  rester  étrangères  aux  chambres,  con- 
voquées bientôt  après,  au  parlement  d'Erfurt  et  à  toutes  les  légis- 
latures suivantes;  elles  se  tinrent  systématiquement  à  l'écart  de 
toutes  les  élections,  et  persistèrent  dans  cette  attitude  d'abstention 
jusqu'au  commencement  de  l'année  1862.  Seuls,  les  constitution- 
nels modérés  ne  suivirent  pas  cet  exemple  ;  mais ,  réduits  à  leurs 
propres  forces,  ils  ne  purent  lutter  qu'avec  désavantage  contre  le 
parti  féodal,  fortement  organisé  aussi  bien  dans  les  comices  que 
dans  le  parlement;  ils  perdirent  du  terrain  à  chaque  renouvellement 
de  législature  (1852  et  1855),  et  la  tâche  de  défendre  les  principes 
de  la  liberté  fut  dévolue  en  dernier  lieu  à  la  fraction  Bethmann- 
Hollweg,  qu'on  pourrait  nommer  la  fraction  de  la  bureaucratie 
éclairée,  qui  avait  elle-même  commencé  par  faire  chorus  avec  les 
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ultras,  mais  s'était  ensuite  détournée  de  leur  programme  excessif 
pour  se  constituer  en  un  groupe  à  part.  Les  partisans  sincères  du 
régime  représentatif,  tels  que  MM.  de  Vincke,  Camphausen,  ne  for- 
mèrent plus  qu'un  brillant  état-major  sans  armée,  et  ne  purent 
qu'apporter  leur  contingent  de  temps  à  autre  aux  forces  comman- 
dées par  M.  de  Bethmann-Hollweg,  ou  les  entraîner  avec  soi  dans 
des  occasions  bien  plus  rares  encore. 

Si  blâmable  à  coup  sûr,  si  peu  politique  que  pourrait  paraître 
en  théorie  la  conduite  des  progressistes,  on  ne  saurait  cependant 
nier  qu'au  point  de  vue  pratique  leur  abstention  n'ait  eu  d'heureux 
effets,  n'ait  sauvé  l'existence,  nominale  du  moins,  du  système  re- 
présentatif. Il  n'est  pas  douteux  que  la  participation  des  fractions 
avancées  aux  luttes  parlementaires  de  1850-1858  aurait  amené  une 
nouvelle  catastrophe;  une  plus  forte  pression  sur  la  détente  aurait 
fait  éclater  la  machine  :  la  crise  actuelle ,  à  laquelle  a  si  puissam- 
ment contribué  le  triomphe  des  progressistes  dans  les  élections  de 
1862,  ne  le  prouve  que  trop.  Tel  qu'il  était  alors,  le  régime  consti- 
tutionnel parut  assez  peu  gênant  et  même  assez  maniable  pour 
qu'on  lui  épargnât  le  coup  de  grâce  ou  le  coup  d'état,  et  pour  qu'on 
s'évitât  à  soi-même  le  désagrément  du  parjure.  On  laissa  subsister 
ce  corps  législatif  précisément  parce  qu'il  n'était  qu'une  ombre.  Déjà 
au  commencement  de  1852  M.  de  Manteuffel  faisait  au  parlement 
la  caractéristique  déclaration  que,  «  tandis  que  partout  ailleurs,  à 
droite  et  à  gauche,  les  chartes  écloses  au  milieu  de  l'agitation  révo- 
lutionnaire étaient  violemment  rejetées  par-dessus  le  bord,  la  Prusse 
avait  encore  heureusement  assez  de  santé  et  de  vigueur  pour  re- 
pousser d'elle-même  tout  ce  qui  dans  la  constitution  est  nuisible 
à  son  organisme.  »  Peu  à  peu  les  hommes  du  gouvernement  en 
étaient  venus  en  effet  à  la  conviction  que  les  chambres,  dans  les 
conditions  qui  leur  avaient  été  faites,  présentaient  une  utile  «  insti- 
tution de  crédit,  »  un  «  établissement  d'assurances  »  bon  à  conserver 
au  prix  même  de  quelques  discours  d'opposition  qu'on  appelait  dé- 
daigneusement des  «  monologues  oratoires,  »  et  avec  la  réserve  ex- 
presse de  «  nullifîer  {nullificiren)  les  lois  désobligeantes,  »  selon  le 
mot  heureux  de  M.  de  Gerlach.  On  ne  saurait  trop  méditer  cette 
étrange  circonstance  :  c'est  grâce  surtout  à  l'abstention  des  consti- 
tutionnels que  la  constitution  prussienne  a  pu  exister  de  nom  sous 
Frédéric-Guillaume  IV  et  revivre  de  fait  sous  Guillaume  Ier,  comme 
c'est  grâce  aussi  à  leur  intervention  qu'elle  est  de  nouveau  mise  en 
péril  de  nos  jours.  Contrairement  au  préjugé  général,  la  république 
n'est  parfois  possible  qu'en  l'absence  des  républicains. 

C'est  au  milieu  de  ces  sourds  débats  entre  les  «  oligarques  d'un 
arpent  »  et  les  défenseurs  d'une  «  vieille  Prusse  »  étayée  d'une  nou- 
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velle  institution  de  crédit  que  se  produisit  brusquement  la  compli- 
cation politique  à  coup  sûr  la  plus  grave  de  ce  siècle  depuis  les 
guerres  de  l'empire.  Cette  complication  devait  exercer  une  influence 
décisive  sur  la  marche  générale  des  affaires  contemporaines.  Aujour- 
d'hui les  origines  et  les  péripéties  du  conflit  se  sont,  il  est  vrai,  un 
peu  effacées  dans  le  lointain,  et  la  Frjfcce,  par  une  diplomatie  dont 
il  est  quelquefois  difficile  de  comprendre  les  fins  énigmatiques, 
semble  s'attacher  à  défaire  sur  le  Bosphore  tout  ce  qu'elle  y  avait 
fait,  il  y  a  quelques  années,  au  prix  de  sacrifices  énormes.  En  de 
telles  circonstances,  on  est  assez  généralement  enclin  à  déprécier 
les  résultats  obtenus  par  les  victoires  de  l'Aima  et  de  Sébastopoî,  à 
les  nier  même,  à  regarder  la  campagne  de  1854  comme  la  plus  im- 
productive des  entreprises  de  ce  genre.  Et  cependant  les  esprits  po- 
litiques seraient  singulièrement  aveugles,  les  libéraux  de  l'Europe 
surtout  singulièrement  ingrats,  s'ils  ne  saluaient  cette  date  comme 
l'une  des  plus  heureuses  et  des  plus  fécondes  de  l'époque  où  nous 
vivons.  Sans  doute  l'action  des  alliés  de  1853  n'a  pas  réalisé  les  es- 
pérances qu'avaient  pu  concevoir  des  hommes  non  moins  clairvoyans 
peut-être  que  généreux  :  ils  se  sont  obstinés  à  attaquer  l'ennemi 
par  le  côté  le  moins  vulnérable  et  au  nom  du  principe  le  plus  étroit; 
ils  ont  évité  avec  un  soin  trop  craintif  tout  ce  qui  pouvait  passion- 
ner sympathiquement  la  lutte,  lui  donner  une  portée  enthousiaste 
et  morale,  lui  prêter  une  idée  de  justice  et  d'humanité.  Ils  n'ont  pas 
même  atteint  le  but  immédiat  de  leur  effort,  qui  était  d'assurer  pour 
l'avenir  l'existence  de  l'empire  ottoman,  et  rien  ne  témoigne  mieux 
du  caractère  peu  déterminé  de  l'entreprise  que  l'embarras  même 
qu'éprouve  la  postérité  en  voulant  fixer  seulement  le  nom  de  ce 
qu'elle  appelle  tantôt  la  guerre  d'Orient,  tantôt  la  guerre  de  Grimée. 
Il  n'importe  cependant  :  cette  guerre  n'en  a  pas  moins  eu  des  con- 
séquences aussi  grandes  que  salutaires  :  si  elle  n'a  rien  fait  pour  la 
solution  de  la  question  d'Orient,  elle  a  délivré  l'Occident  de  la  pré- 
pondérance humiliante  de  la  Russie. 

Qu'on  veuille  bien  se  reporter  par  la  pensée  à  cette  époque  d'a- 
vant 1853;  qu'on  veuille  se  rappeler  le  poids  dont  pesait  le  cabinei 
de  Saint-Pétersbourg  sur  toutes  les  affaires  du  monde,  l'espèce  de 
fascination  qu'exerçait  sur  les  esprits  le  grand  pontife  de  l'absolu- 
tisme, qui,  après  avoir  dompté  la  Hongrie,  put,  dans  un  manifeste 
célèbre,  lancer  à  l'Europe  ce  superbe  défi  :  «  Humiliez-vous,  nations  ! 
Dieu  est  avec  nous!  »  Ce  n'est  pas  seulement  en  Allemagne  que  se 
faisait  sentir  alors  l'omnipotence  du  tsar,  menaçante  pour  toute  cause 
libérale,  dangereuse  pour  l'équilibre  européen  :  on  l'entrevoyait  jus- 
que dans  des  états  autrefois  plus  soucieux  de  leur  dignité,  plus  atta- 
chés aux  principes  d'une  politique  indépendante  et  généreuse,  et  il 
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suffît  de  citer  à  ce  propos  un  fait  peut-être  un  peu  trop  oublié  main- 
tenant. Il  se  trouva  un  jour,  dans  ce  temps  où  tout  pliait  devant  la 
Russie,  un  gouvernement  qui  osa  refuser  de  livrer  à  la  vengeance 
moscovite  des  réfugiés,  des  généraux  illustres,  comme  Bem  et  Dem- 
binski,  qui  avaient  cherché  asile  sur  son  territoire  après  la  campagne 
de  Hongrie;  il  déclarait  même  aimer  mieux  courir  les  chances  d'une 
guerre  que  d'enfreindre  les  lois  de  l'hospitalité,  et  celui  qui  prenait 
ainsi  fièrement  la  cause  de  l'humanité,  c'était  un  gouvernement  bar- 
bare et  musulman.  Or,  lorsque  la  nouvelle  de  cette  déclaration  du 
sultan  fut  arrivée  à  Paris,  les  chefs  du  grand  parti  de  l'ordre,  les 
représentans  éminens  de  la  nation  la  plus  civilisée  et  la  plus  chré- 
tienne, firent  une  démarche  collective  auprès  de  M.  de  Kisselev  pour 
le  prier  d'engager  son  auguste  maître  à  se  désister  de  sa  demande 
impérieuse,  à  ne  pas  risquer  la  paix  du  monde  par  une  volonté  trop 
obstinée...  Eh  bien!  ce  sera  l'éternel  honneur,  le  mérite  inappré- 
ciable des  alliés  de  1853,  d'avoir  d'un  coup  rompu  le  charme  per- 
nicieux et  énervant  exercé  si  longtemps  par  le  tsar  Nicolas,  d'avoir 
réduit  la  puissance  russe  à  sa  valeur  réelle,  rendu  à  l'Europe  sa 
liberté  d'action  et  brisé  la  sainte-alliance,  qui  s'était  renouée  plus 
forte  que  jamais  à  la  suite  de  l'ébranlement  de  1848.  Si  l'affran- 
chissement de  l'Italie  est  devenu  une  œuvre  possible,  si  les  idées 
constitutionnelles  reprennent  de  nos  jours  leur  vigueur  malgré  tous 
les  obstacles,  si  la  Russie  elle-même  est  forcée,  pour  se  recueillir  et 
pour  regagner  le  terrain  perdu,  de  se  déclarer  libérale,  c'est  surtout 
à  la  guerre  d'Orient  qu'il  faut  en  rapporter  l'honneur.  Cette  guerre 
a  mis  fin  au  déplorable  abaissement  des  esprits  et  au  règne  exclusif 
du  brutal  instinct  de  conservation  mesquine  qui  avaient  été  jusqu'a- 
lors les  tristes  conséquences  de  la  catastrophe  de  février. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  parti  de  la  croix,  qu'il  comprit  tout 
de  suite  et  à  l'origine  la  vraie  portée  de  ces  complications  orientales 
et  adopta  aussitôt  une  attitude  conforme  à  ses  vues  et  à  ses  prin- 
cipes. Tandis  que  les  libéraux  de  la  Prusse,  ceux-là  du  moins  qui, 
agissant  dans  les  chambres  et  composant  la  fraction  Bethmann- 
Hollweg,  pouvaient  exercer  quelque  influence  sur  la  marche  du  gou- 
vernement, étaient  partagés  au  début  entre  une  antipathie  décidée 
contre  la  Russie  et  une  défiance  inquiète  et  puérile  à  l'égard  de  la 
France,  les  Stahl,  les  Gerlach  et  les  Dohna  se  rangeaient  résolument 
du  côté  du  tsar,  et  concédaient  tout  au  plus  que  la  protection  accor- 
dée à  la  politique  de  Saint-Pétersbourg  prît  les  apparences  d'une 
neutralité  armée.  Peu  à  peu  cependant  l'opinion  du  pays  commen- 
çait à  se  prononcer  énergiquement  dans  le  sens  de  l'Occident.  Ce 
ne  furent  pas  seulement  les  libéraux  qui  appelèrent  de  tous  leurs 
vœux  un  affranchissement  de  la  tutelle  russe;  les  diplomates  et  les 
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hommes  d'état  éclairés,  MM.  de  Bunsen,  de  Pourtalès,  d'Usedom, 
le  général  de  Bonin.  ministre  de  la  guerre,  partageaient  des  senti- 
mens  pareils,  et  bientôt  on  apprit  avec  satisfaction  que  le  prince  de 
Prusse  lui-même,  l'héritier  présomptif,  était  à  la  tète  de  ce  groupe 
d'élite  qui  demandait  à  profiter  des  circonstances  et  à  recueillir  les 
fruits  d'une  coopération  si  ardemment  désirée  par  les  puissances  oc- 
cidentales. Les  alliés  attachaient  en  effet  un  prix  immense  à  l'acces- 
sion de  la  Puisse  :  la  position  géographique  de  cet  état  eût  permis 
d'attaquer  la  Russie  par  le  vrai  défaut  de  sa  cuirasse,  eût  permis  de 
poser  même  la  question  de  la  Pologne,  et  il  est  avéré  maintenant 
que  l'Autriche  aussi  bien  que  la  Suède  faisaient  dépendre  de  cette 
dernière  circonstance  leur  participation  active  et  résolue  à  la  guerre 
contre  la  Russie.  Si  la  perspective  d'une  pareille  œuvre  de  réparation 
et  de  justice  était  peu  faite  pour  toucher  la  cour  de  Berlin,  —  hélas! 
peu  faite  même  pour  émouvoir  les  peuples  germains,  égoïstes  jus- 
qu'à l'imprévoyance,  —  il  y  avait  pour  la  monarchie  de  Frédéric  le 
Grand  des  intérêts  plus  proches  et  plus  directs  qui  devaient  la 
pousser  à  l'action.  Le  cabinet  de  Tienne  s'était  promptement  décidé 
à  cette  fameuse  «  ingratitude  »  prédite  depuis  longtemps  par  M.  de 
Schwarzenberg  et  prêtait  aux  alliés  un  concours  au  moins  diplo- 
matique, tandis  que  les  petites  cours  allemandes,  les  ministres  des 
états  secondaires,  comme  MM.  de  Beust,  de  Pfordten  (1),  nouaient 
des  intrigues  sans  fin  en  faveur  de  la  Russie  ;  il  y  avait  donc  pour 
Frédéric-Guillaume  IV  une  position  avantageuse  à  prendre  en  vue 
des  annexions  possibles  et  tant  convoitées.  Un  état,  du  reste,  qui 
prétendait  toujours  être  compté  pour  une  grande  puissance  et  qui 
avait  de  plus  à  se  relever  de  la  défaite  de  Bronzell  et  d'Olmûtz,  ne 
pouvait  se  tenir  à  l'écart  dans  un  grand  conflit  européen,  et  bien 
longue  serait  encore  la  liste  des  motifs  qui  auraient  dû  engager  la 
Prusse  à  marcher  de  concert  avec  les.  alliés.  Le  gouvernement  de 
Berlin  semblait  à  un  moment  donné  vouloir  suivre  cette  voie  en  effet; 
il  se  mêlait  activement  des  transactions  diplomatiques  qui  essayaient 
d'abord  d'empêcher  l'explosion  décisive  ;  avant  tout,  il  commença 
par  le  commencement  ordinaire,  par  une  demande  au  parlement 
d'un  crédit  de  30  millions  de  thalers,  «  dans  des  desseins  militaires 
{militaerische  znecke).  »  Un  fait  peut  servir  à  montrer  jusqu'où  al- 
lait la  déférence  du  parti  de  la  croix  pour  la  représentation  natio- 
nale :  c'est  que,  dans  le  débat  engagé  sur  cette  demande  de  crédit, 
M.  de  Gerlach  invita  insolemment  la  chambre  à  émettre  la  déclaration 
expresse  «  qu'elle  n'entendait  rien  aux  affaires  extérieures.  »  Un  autre 

'1)  Par  une  singulière  manie,  on  s'obstine  toujours  à  considérer  ces  ministres  comme 
les  représentans  du  vrai  «  libéralisme  »  allemand  malgré  leur  conduite  d'alors,  malgré 
une  conduite  analogue  qu'ils  tinre.it  depuis  et  pendant  la  guerre  d'Italie. 
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fait  également  caractéristique  pour  l'esprit  et  la  composition  de  la 
chambre  d'alors,  c'est  que  M.  de  Vincke  n'y  put  réunir  que  vingt  voix 
pour  son  amendement,  qui  accordait  le  crédit  sous  la  clause  d'une 
marche  commune  avec  les  alliés  :  le  gouvernement  déclara  vouloir 
garder  «  la  main  libre  !  »  Cette  politique  de  la  main  libre,  raillée  si 
amèrement  en  Allemagne  alors  ainsi  que  plus  tard  pendant  la  guerre 
d'Italie,  consistait  à  n'avoir  aucune  résolution  énergique,  à  prétendre 
tenir  dans  sa  main  la  clé  de  la  situation  et  à  se  laisser  mettre  finale- 
ment à  la  porte.  Le  gouvernement  lui-même  eut  si  peu  de  raisons 
de  se  féliciter  de  sa  conduite,  qu'à  la  législature  suivante  il  fit  tous 
ses  efforts  pour  empêcher  une  adresse;  on  déclara  sans  ambages  que 
c'était  le  désir  personnel  du  roi  que  le  discours  du  trône  fût  laissé 
sans  réponse!  A  mesure  que  les  événemens  se  développaient,  le  ca- 
binet de  Berlin  reculait  en  effet  de  plus  en  plus  devant  toute  déci- 
sion; les  Bunsen  et  les  Usedom  furent  écartés  des  affaires.  Seul, 
M.  de  Manteuffel  resta  en  place,  mais  au  prix  des  plus  humilians 
démentis  qu'il  dut  se  donner  à  lui-même,  et  le  roi  finit  par  répéter 
l'ingénieuse  formule  inventée  par  les  hommes  de  la  croix,  «  qu'un 
état  chrétien  ne  pouvait  décemment  prendre  la  défense  du  crois- 
sant. »  Il  est  inutile  d'entrer  ici  dans  le  détail  des  intrigues  ourdies 
alors  à  Potsdam  et  à  Charlottenbourg;  la  Revue  a  publié  dans  le 
temps  à  ce  sujet  des  révélations  qui  causèrent  une  grande  émotion 
en  Allemagne  et  qui  ne  laissent  pas  encore  d'être  curieuses,  même 
aujourd'hui  (1). 

Après  avoir  fait  tous  leurs  efforts  pour  gagner  la  Prusse  à  leur 
cause,  les  alliés  finirent  par  se  lasser,  par  lui  témoigner  leur  mau- 
vaise humeur,  par  reconduire  plus  ou  moins  poliment  des  délibé- 
rations où  elle  n'avait  rien  à  faire,  et  l'irritation  qui  s'ensuivit,  et 
qui  fut  encore  augmentée  par  la  prépondérance  que  sut  habile- 
ment prendre  l'Autriche  dans  toutes  ces  mêlées,  servit  de  prétexte 
au  parti  féodal  pour  redoubler  de  récriminations,  pour  conseiller 
même  une  action  commune  avec  le  tsar.  Il  y  eut  un  moment  où  la 
Gazette  de  la  Croix  prêchait  ouvertement  une  guerre  contre  les 
mécréans  du  Bosphore,  de  la  Seine  et  de  la  Tamise.  L'histoire  tien- 
dra peut-être  un  jour  compte  à  M.  de  Manteuffel  d'avoir  au  moins 
résisté  victorieusement  à  cette  dernière  folie,  d'avoir  empêché  ce 
que  le  général  de  Bonin,  avec  une  franchise  militaire  qui  fut  dure- 
ment punie  par  la  cour,  osa  appeler  en  pleine  chambre  «  une  œuvre 
de  suicide.  »  Il  y  a  cependant  des  gens  qui  prétendent  que  la  mort 
subite  de  l'empereur  Nicolas  fut  pour  beaucoup  plus  que  la  résis- 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  du  1"  décembre  1851,  la  Prusse,  la  cour  et  le  cabinet  Je 
Berlin  dam  la  question  d'Orient. 
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tance  du  ministre  dans  l'avortement  du  projet  caressé  par  MM.  de 
Gerlach.  La  nouvelle  de  cette  mort  jeta  la  consternation  dans  le 
parti  féodal;  les  dames  de  la  cour  portèrent  ostensiblement  à  leur 
cou  le  portrait  de  «  l'impérial  martyr  »  en  guise  d'amulette,  et  le 
cabinet  de  Berlin  saisit  cette  occasion  de  proposer  aux  alliés  une 
médiation  qui  fut  repoussée  avec  un  dédain  à  peine  déguisé. 
Quand  arriva  enfin  l'époque  des  conférences  de  paix  à  Paris,  ^es 
hauts  contractans  furent  d'accord  pour  tenir  la  Prusse  éloignée  des 
débats  aussi  longtemps  que  possible;  ils  ne  l'admirent  qu'après  être 
convenus  de  tous  les  points  principaux,  comme  s'ils  n'avaient  be- 
soin que  de  sa  signature,  et  l'Allemagne,  humiliée  et  frémissante, 
n'eut  pas  tort,  à  certains  égards,  de  comparer  le  voyage  de  M.  de 
Manteuffel  à  Paris  en  1856  à  celui  qu'il  fit  cinq  ans  auparavant  à 
Olmùtz. 

Tel  fut  le  rôle  dérisoire  joué  par  une  grande  puissance,  par  cette 
monarchie  de  Prusse,  dans  la  plus  grave  des  affaires  contemporaines 
du  monde,  dans  cette  même  crise  européenne  où  un  petit  état  au- 
delà  des  Alpes  avait  su  prendre  une  attitude  si  habile,  si  résolue, 
et  tenter  cette  fortune  qui  n'a  cessé  depuis  de  lui  témoigner  ses  fa- 
veurs. Pourquoi  l'historien  de  la  Prusse  constitutionnelle  est-il  tou- 
jours amené,  et  presque  malgré  lui,  à  opposer  dans  toute  grave 
occasion  le  gouvernement  de  Turin  à  celui  de  Berlin,  à  illustrer  tout 
revers  sur  les  bords  de  la  Sprée  par  un  succès  sur  les  bords  de  la 
Ooire?  Avec  quel  empressement,  avec  quelle  fièvre  d'action  le  Pié- 
mont s'est-il  jeté  dans  cette  guerre  d'Orient!  La  précipitation  fut  si 
grande  qu'il  en  oublia  même  les  simples  convenances  diplomatiques, 
et  que  ses  soldats  voguaient  déjà  vers  la  Crimée  avant  qu'il  eût  en- 
core pensé  à  notifier  à  la  Russie  son  hostilité.  Il  était  bien  question 
des  règles  de  Vattel  ou  des  scrupules  chrétiens  sur  un  secours  prêté 
aux  mécréans!  Il  s'agissait  tout  simplement  de  faire  acte  de  vie,  de 
s'unir  aux  intérêts  de  l'Occident  et  de  figurer  dans  une  grande  en- 
treprise européenne.  Aussi  le  Piémont  recueillit-il  bien  vite  les 
fruits  d'une  politique  qui  n'avait  de  l'étourderie  que  l'apparence  : 
ses  régimens  luttèrent  avec  honneur  à  côté  des  plus  vaillantes  ar- 
mées de  l'univers,  et  acquirent  le  droit  de  répondre  par  le  souvenir 
de  la  Tchernaïa  à  la  pensée  poignante  de  Novare  ;  son  nom  retentit 
dans  toutes  les  bouches,  et  bientôt  son  plénipotentiaire  prit  place  à 
côté  de  celui  de  l'Autriche  dans  un  congrès  réuni  pour  délibérer  de 
la  paix  du  monde.  Tandis  que  M.  de  Manteuffel  discutait  encore  sur 
le  mode  de  son  admission  aux  conférences  de  Paris,  M.  de  Cavour 
y  siégeait  déjà  depuis  longtemps,  prenait  la  parole  sur  les  points  les 
plus  importans  de  la  politique  générale  ;  il  put  même ,  bonheur  im- 
mense et  presque  inespéré,  plaider  devant  le  tribunal  du  monde  les 
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droits  de  la  grande  patrie  commune,  et  poser  les  premiers  jalons  de 
la  question  italienne... 

III. 

Si  la  guerre  d'Orient  n'a  laissé  d'autre  trace  dans  la  politique 
.extérieure  de  la  Prusse  qu'une  agitation  stérile  et  décevante,  elle 
n'en  marque  pas  moins  une  mémorable  époque  dans  l'histoire  inté- 
rieure du  même  pays,  car  c'est  d'elle  que  date  pour  ainsi  dire  l'a- 
vénement  du  prince  de  Prusse  dans  l'opinion  publique.  Le  frère  de 
Frédéric-Guillaume  IV  ne  fut  placé  nominalement  à  la  tète  du  pou- 
voir qu'à  la  fin  de  1857,  et  réellement  qu'une  année  plus  tard.  Ce 
n'est  enfin  qu'au  commencement  de  1861  qu'il  prit  le  titre  de  roi; 
mais  il  régna  sur  les  esprits  dès  1854,  et  la  nation  l'acclama  alors 
comme  le  représentant  de  ses  véritables  intérêts,  comme  la  pro- 
messe d'un  meilleur  avenir.  Elle  lui  sut  gré  de  l'attitude  qu'il  avait 
prise  dans  les  complications  orientales,  de  la  politique  décidée  et 
anti-russe  qu'il  n'avait  cessé  de  recommander;  elle  lui  sut  gré  sur- 
tout de  la  disgrâce  qu'il  encourut  pour  cette  cause  auprès  du  parti 
féodal,  disgrâce  où  furent  enveloppés  aussi  ses  amis,  des  hommes 
tels  que  MAI.  de  Bonin,  de  Bunsen,  d'Usedom.  Le  pays  saisit  la 
première  occasion  de  témoigner  ses  sentimens  envers  l'héritier  pré- 
somptif, et  des  manifestations  significatives  eurent  lieu  le  11  juin 
J85/i,  anniversaire  du  mariage  du  prince.  Quatre-vingt-dix  dé- 
putations,  venues  de  tous  les  points  de  la  monarchie,  lui  appor- 
tèrent de  riches  présens;  les  premiers  peintres  allemands  rivalisè- 
rent de  zèle  et  de  talent  pour  offrir  au  couple  auguste  un  album 
magnifique.  Le  soir,  la  capitale  était  illuminée,  et  le  prince,  accom- 
pagné de  sa  femme  et  de  ses  deux  enfans ,  assistait  à  une  fête  don- 
née en  son  honneur  par  la  ville  de  Berlin,  où  se  trouvaient  réunis 
près  de  trois  mille  notables;  les  autres  membres  de  la  famille  royale 
s'étaient  abstenus  de  paraître  à  cette  solennité.  Ce  n'est  pas  toute- 
fois que  le  prince  de  Prusse  eût  voulu  faire  au  gouvernement  une 
opposition  déloyale  et  subversive  :  seulement  son  attitude  donnait 
raison  à  ceux  qui  le  croyaient  peu  favorable  aux  tendances  en  hon- 
neur à  la  cour;  il  se  tint  désormais  loin  des  affaires  et  fixa  son  sé- 
jour dans  les  provinces  rhénanes.  Il  ne  put  cependant  empêcher  que 
l'opinion  libérale  ne  reportât  vers  lui  ses  regards.  Ne  comptant 
plus  triompher  du  courant  contraire  tant  que  Frédéric-Guillaume  1\ 
occuperait  le  trône,  elle  ajourna  résolument  ses  espérances  et  son 
action  à  une  époque  vraisemblablement  prochaine  et  nécessairement 
liée  au  nom  du  prince  royal. 

Dans  cet  état  de  lassitude  à  la  fois  et  d'attente,  le  pays  semblait 
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donc  vouloir  renoncer  à  des  efforts  pour  le  moment  sans  but ,  et  il 
assista  avec  une  extrême  indifférence  au  renouvellement  de  la  lé- 
gislature pour  les  années  1855-1858.  Ce  ne  furent  plus  seulement 
les  libéraux  avancés,  les  démocrates,  en  un  mot  les  «  progres- 
sistes, »  qui  pratiquèrent  cette  fois  le  système  d'abstention  :  les 
constitutionnels  modérés  eux-mêmes  ne  montrèrent  aucun  empres- 
sement au  scrutin,  et  leur  chef,  M.  de  Vincke,  l'orateur  éminent 
qui  jusque-là  était  resté  courageusement  sur  la  brèche  malgré  des 
mécomptes  sans  nombre,  prétexta  des  affaires  de  famille  pour  re- 
fuser toute  candidature.  Ainsi  privée  de  la  plus  grande  illustration 
parlementaire  de  la  Prusse,  la  nouvelle  législature  s'enrichit  en  re- 
vanche de  M.  Wagner,  rédacteur  en  chef  de  la  Gazette  de  la  Croix, 
et  de  bien  d'autres  célébrités  du  Treubund.  Frédéric-Guillaume  IV 
eut  enfin,  lui  aussi,  sa  chambre  introuvable,  composée  de  quatre- 
vingt-dix  «  propriétaires  équestres,  »  de  quatre-vingts  conseillers 
de  district  (landracthe),  de  cent  quarante  officiers  de  l'armée  et  d'un 
chiffre  égal  d'employés  divers;  le  seul  embarras  que  pouvait  na- 
turellement causer  une  représentation  nationale  si  heureusement 
combinée  ne  fut  plus  que  l'excès  même  de  son  zèle,  la  trop  grande 
ardeur  de  sa  foi  monarchique  et  féodale.  Ce  n'était  plus  en  effet  que 
contre  les  empiétemens  du  parti  de  la  croix  qu'avaient  désormais  à 
se  défendre  les  serviteurs  officiels  du  gouvernement.  Ce  fut  M.  de 
Manteuffel,  «  l'homme  d'avant  le  déluge  »  (comme  l'avait  appelé  un 
jour  M.  de  Yincke),  le  ministre  du  coup  d'état,  qui  dut  prendre 
parfois  en  sa  main  la  cause  de  la  société  moderne, —  telle  au  moins 
que  la  comprenait  et  la  maniait  volontiers  la  bureaucratie,  —  contre 
les  idées  bien  plus  antédiluviennes  des  «  oligarques  d'un  arpent.  » 
La  lutte  offrit  même  un  jour  un  caractère  singulièrement  drama- 
tique et  saisissant,  alors  que  M.  Hinckeldey,  directeur -général 
de  la  police,  succomba  dans  un  duel  contre  M.  de  Rochow,  jeune 
officier  membre  de  la  chambre  des  seigneurs,  et  que  tout  le  pays 
s'associa  avec  sympathie,  avec  passion  même,  à  la  douleur  d'une 
famille.  C'était  cependant  un  homme  bien  peu  populaire  à  coup  sûr 
que  ce  chef  de  la  police  de  Berlin,  dont  le  zèle  pour  la  cause  de 
l'ordre  était  allé  assez  souvent  jusqu'à  la  dureté;  mais  on  le  con- 
naissait comme  fonctionnaire  intègre  et  incapable  de  complaisance 
envers  une  coterie  triomphante ,  on  savait  que  la  catastrophe  avait 
été  amenée  par  un  incident  à  un  bal  de  la  cour,  ourdie  par  tout  un 
parti  :  on  vit  quelque  chose  de  symbolique  dans  cette  balle  «féo- 
dale »  venant  frapper  le  représentant  honnête  d'une  bureaucratie 
égalitaire,  —  et  les  démocrates  eux-mêmes  se  surprirent  à  regret- 
ter un  mort  qui  n'avait  cessé  de  les  malmener  quelque  peu  de  son 
vivant. 
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Vers  la  même  époque  eut  lieu  un  autre  incident  qui  excita  éga- 
lement et  au  plus  haut  point  l'opinion  publique.  Cette  fâcheuse  af- 
faire de  Techen  et  de  ses  complices,  accusés  de  vols  de  dépêches, 
n'a  jamais  été  bien  éclaircie;  mais  ce  qu'on  en  a  pu  apprendre  dans 
le  temps  laissa  entrevoir  un  tissu  inextricable  d'intrigues  qui  se  tra- 
maient dans  l'entourage  du  roi.  On  sut  que  les  serviteurs  du  mo- 
narque s'espionnaient  mutuellement,  que  M.  de  Gerlach  faisait  dé- 
rober des  documens  à  M.  de  Manteuflel,  et  que  M.  de  Manteuffel  ne 
reculait  pas  devant  des  moyens  peu  avouables  afin  d'avoir  le  cœur 
net  au  sujet  de  certains  plis  mystérieux  qui  arrivaient  de  l'étranger 
directement  au  roi  par  l'entremise  de  M.  de  Gerlach.  Ce  pauvre 
«  bourgeois  »  de  Berlin  et  de  Kœnigsberg,  tant  maltraité  depuis  une 
certaine  époque,  ne  comprit  plus  rien  à  une  «  chevalerie  »  qui  se 
jouait  si  lestement  des  préceptes  de  la  simple  loyauté,  et  il  eut  en- 
core à  gémir  sur  la  perte  de  sa  dernière  illusion  au  sujet  de  la  pro- 
verbiale incorruptibilité  de  l'employé  d'état  en  Prusse.  Il  gémissait 
aussi,  et  depuis  longtemps,  sur  l'esprit  piétiste  et  intolérant  qui  en- 
vahissait de  plus  en  plus  l'église,  et  sur  l'étrange  interprétation  que 
subissait  l'article  15  de  la  charte  (qui  stipulait  la  liberté  de  toute 
communauté  religieuse)  tantôt  de  la  part  du  ministre  des  cultes, 
M.  de  Raumer,  tantôt  de  la  part  du  «  conseil  supérieur  ecclésiasti- 
que »  {oberkircltenralh),  institué  dès  1850.  M.  Stahl,  qui  faisait 
partie  de  ce  conseil,  ne  voulait  aucunement  attenter  à  la  liberté  de 
conscience;  mais,  «  la  conscience  étant  essentiellement  une  chose 
individuelle,  »  il  s'agissait  de  savoir,  disait-il,  si  une  communauté 
pouvait  réellement  prétendre  à  une  conscience  religieuse,  alors  sur- 
tout qu'elle  n'avait  en  sa  faveur  ni  la  révélation  divine  ni  la  tradi- 
tion historique!  Les  dernières  années  du  règne  de  Frédéric-Guil- 
laume IV  furent,  à  l'instar  des  premières,  signalées  principalement 
par  des  luttes  acharnées  de  théologie  qui  eurent  même  leur  reten- 
tissement à  l'étranger.  La  polémique  devint  surtout  ardente  et 
grave  alors  que  contre  les  doctrines  inquisitoriales  de  M.  Stahl  pa- 
rurent les  Signes  du  Temps  du  docteur  Christian  Josias  Bunsen,  le 
savant  célèbre,  l'ancien  ami  du  roi,  l'ancien  ambassadeur  h  Lon- 
dres, qui  avait  dû  quitter  le  service  à  la  suite  de  la  disgrâce  de  l'hé- 
ritier présomptif,  et  c'est  ainsi  que  la  discussion  religieuse  servit  à 
ramener  par  un  autre  côté  l'attention  publique  vers  le  prince  royal, 
qu'on  savait  peu  favorable  aux  tendances  piétistes. 

Enfin,  et  pour  résumer  les  faits  principaux  des  derniers  temps  du 
règne  de  Frédéric-Guillaume  IV,  il  nous  reste  encore  à  mentionner 
la  malencontreuse  échaufiburée  de  Neuchâtel  (septembre  1856),  qui 
faillit  un  moment  devenir  une  grave  question  européenne.  Dérision 
a  mère  du  sort!  le  monarque  qui  avait  refusé  la  couronne  impériale, 
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subi  l'humiliation  de  Bronzell  et  d'Ohniitz,  assisté  l'arme  au  bras  à 
la  guerre  d'Orient,  pensa  un  jour  risquer  la  paix  du  monde  pour 
la  défense  de  droits  dont  aucun  de  ses  sujets  ne  se  souciait!  Il  de- 
manda aux  états  du  sud  de  l'Allemagne  la  permission  de  faire  mar- 
cher ses  troupes  à  travers  leur  territoire.  Déjà  les  officiers  à  Potsdam 
se  réjouissaient  à  l'idée  d'une  croisade  contre  les  républicains  de  la 
Suisse,  déjà  l'ordre  de  la  mobilisation  de  l'armée  était  signé,  et  les 
chambres  se  préparaient  à  recevoir  le  coup  d'une  nouvelle  demande 
de  crédit,  quand  fort  heureusement  la  France  intervint  pour  tirer 
le  cabinet  de  Berlin  d'un  embarras  où  le  grotesque  le  disputait  au 
tragique.  Tandis  que  l'Autriche  ne  laissait  pas  échapper  l'occasion 
de  narguer  un  peu  sa  rivale  en  Allemagne,  tandis  que  lord  Palmer- 
ston  faisait  durement  sentir  sa  rancune  à  la  puissance  restée  neutre 
pendant  la  guerre  de  Crimée,  l'empereur  Napoléon  profitait  de  la 
circonstance  pour  se  montrer  généreux,  et  le  fils  de  vingt-quatre 
électeurs  et  rois  entrait  alors  avec  le  «  parvenu  »  dans  une  corres- 
pondance intime  et  affectueuse,  pleine  d'épanchement  et  de  grati- 
tude, au  sujet  de  «  cette  mélancolique  affaire  de  Neuchâtel.  »  Mé- 
lancolique ou  non  (les  Allemands  lui  donnaient  un  autre  nom),  cette 
affaire  fut  la  conclusion  on  ne  peut  plus  significative  d'un  règne  où 
le  romanesque  avait  toujours  joué  un  si  grand  rôle.  Quelques  mois 
après  en  effet  se  révélèrent  déjà  chez  le  roi  les  premiers  symptômes 
de  cette  triste  maladie  qui,  cachée  d'abord  avec  soin  au  public,  ne 
put  cependant  rester  longtemps  un  secret  pour  le  pays.  Ce  n'est  pas 
assurément  un  témoignage  médiocre  pour  le  caractère  moral  et  l'es- 
prit monarchique  du  peuple  prussien  que  la  nouvelle  de  cette  ca- 
tas  rophe  n'ait  éveillé  d'abord  chez  lui  qu'un  profond  sentiment  de 
compassion  pour  l'auguste  patient.  Il  sut  respecter  la  douleur  de  la 
famille  royale,  et  consentit  à  subir  pendant  toute  une  année  une  vé- 
ritable fiction  de  gouvernement.  A  la  longue  pourtant,  une  telle  si- 
tuation devenait  intolérable  ;  une  grande  puissance  ne  pouvait  de- 
meurer indéfiniment  dans  un  tel  provisoire,  et  M.  de  Manteuffel 
n'était  pas  certes  un  Pitt  capable  de  suppléer  par  son  génie  à  l'é- 
clipse  de  la  raison  royale.  Les  intérêts  de  l'état  aussi  bien  que  ceux 
de  la  liberté,  si  longtemps  en  souffrance,  réclamaient  l'avènement 
d'un  nouveau  chef.  L'agitation  augmenta  de  jour  en  jour,  la  discus- 
sion devint  passionnée  et  amère,  et  c'est  avec  une  joie  immense  que 
le  pays  apprit  enfin  l'installation  régulière  d'une  régence  (7  octo- 
bre 1858). 

Et  cependant  les  précédens  du  prince  royal  étaient  loin  de  ras- 
surer complètement  le  public  à  l'égard  de  ses  penchans  constitu- 
tionnels. Aujourd'hui  surtout  que  les  espérances  conçues  à  l'avé- 
nement  du  régent  ont  été  si  fortement  ébranlées  par  l'appel  fait  au 
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concours  de  M.  de  Bismark,  on  est  d'autant  plus  porté  à  interroger 
un  passé  oublié  jusqu'ici  presque  à  dessein,  qu'une  publication  ré- 
cente en  est  venue  réveiller  singulièrement  les  souvenirs  et  ap- 
porter des  détails  inédits  sur  cette  époque  déjà  reculée.  Le  journal 
de  M.  de  Varnhagen  von  Ense,  —  le  Dangeau  libéral,  hargneux, 
compromettant  au  plus  haut  degré ,  aimable  en  somme,  de  la  cour 
de  Berlin,  —  ce  journal  posthume  a  eu  dans  ces  derniers  temps  un 
véritable  succès  d'à-propos.  Pour  n'apprendre  rien  d'essentielle- 
ment nouveau  et  d'inattendu  sur  les  antécédens  de  Guillaume  Ier, 
il  n'en  a  pas  moins  ajouté  quelques  traits  curieux  au  tableau.  Il 
n'est  pas  douteux  que  le  prince  de  Prusse  n'eût  fait  une  opposi- 
tion énergique  aux  velléités  libérales  qui  signalèrent  les  débuts  du 
règne  de  18/iO.  Il  s'était  fait  élaborer  des  mémoires  à  consulter  qui 
établissaient  son  droit  de  veto  dans  tout  changement  des  lois  fon- 
damentales de  l'état.  Le  bruit  d'une  protestation  formelle  déposée 
en  son  nom  et  en  celui  de  ses  descendans  contre  tout  projet  de 
constitution  trouva  un  moment  du  crédit  jusqu'au  sein  du  minis- 
tère. Enfin  il  ne  donna  son  consentement  à  la  patente  du  3  février 
1847  que  sous  la  réserve  expresse  qu'il  y  aurait  une  chambre 
haute,  que  les  états  ne  statueraient  pas  sur  le  budget  et  ne  s'occu- 
peraient jamais  des  affaires  étrangères  :  ces  conditions  ne  furent  ac- 
ceptées par  le  roi  qu'après  une  longue  discussion  en  conseil.  Aussi 
l'impopularité  de  l'héritier  présomptif  fut-elle  grande  avant  la  ré- 
volution de  1848;  pendant  le  fatal  mois  de  mars  de  cette  année, 
c'est  contre  lui  surtout  que  se  déchaîna  la  fureur  des  habitans  de 
Berlin,  qui  lui  attribuaient  (et  à  tort)  l'ordre  donné  aux  troupes  de 
faire  feu  sur  le  peuple.  Il  dut  alors  quitter  le  pays  pour  une  «  mis- 
sion »  à  Londres ,  et  la  multitude  ne  se  refusa  point  la  satisfaction 
d'inscrire  sur  le  palais  du  fugitif  les  mots  de  propriété  nationale. 
Revenu  d'Angleterre  après  le  triomphe  de  la  réaction ,  le  prince  se 
fit  remarquer  par  l'empressement  qu'il  mit  à  se  placer  à  la  tête  des 
troupes  pour  aller  étouffer  dans  le  pays  de  Bade  une  insurrection 
ridicule,  et  on  sait  déjà  les  «  circonstances  militaires  »  qui  l'em- 
pêchèrent d'assister  à  la  séance  du  6  février  1850,  où  le  roi  prêta 
serment  à  la  charte.  Il  est  juste  néanmoins  de  dire  que,  dans  l'op- 
position faite  longtemps  par  l'héritier  présomptif  aux  tendances 
libérales  de  son  frère,  il  entra  peut-être  autant  de  bon  sens  et  de 
méfiance  légitime  de  l'esprit  romanesque  du  roi  que  d'aversion,  en 
apparence  incurable,  contre  les  principes  modernes.  On  ne  saurait 
dans  tous  les  cas  contester  la  justesse  de  l'objection  suivante  adres- 
sée un  jour  par  ce  prince  à  Frédéric-Guillaume  IV  :  —  Comment 
pouvait-il  sérieusement  penser  à  laisser  discuter  le  budget  par  des 
chambres,  lui  qui  s'irritait  déjà  du  moindre  refus  opposé  à  son  ca- 
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price?  —  De  même  on  serait  presque  tenté  de  reconnaître  une  as- 
sez juste  appréciation  du  cœur  humain,  une  prévoyance  sensée  de 
l'avenir,  et  jusqu'à  un  soin  par  trop  intelligent  et  bien  entendu  de 
son  propre  intérêt,  dans  un  autre  avis  que  l'héritier  présomptif 
donna  au  roi  vers  1844.  Il  lui  déclarait  alors  franchement  qu'il  le 
croyait  peu  propre  à  devenir  un  monarque  constitutionnel,  et  ne 
lui  prédisait  d'un  pareil  essai  que  des  mécomptes  et  des  déboires; 
il  lui  conseillait  plutôt  d'élaborer  une  charte,  de  la  déposer  aux  ar- 
chives, et  de  la  léguer  comme  sa  volonté  suprême  à  son  successeur, 
qui  serait  beaucoup  plus  apte  à  s'accommoder  des  exigences  d'un 
pareil  régime. 

Si  grande  cependant  qu'avait  pu  être  un  jour  la  répulsion  du 
prince  royal  pour  la  cause  du  progrès,  ses  sentimens  n'en  subirent 
pas  moins  avec  le  temps  une  modification  notable.  Notre  époque  a 
vu  des  conversions  beaucoup  plus  étranges  et  bien  moins  honora- 
bles, hélas!  et  les  malheureuses  influences  qui  prévalaient  de  plus 
en  plus  à  la  cour  de  Potsdam  étaient  du  reste  bien  faites  pour  dé- 
tourner un  esprit  sensé  et  honnête  d'un  ordre  d'idées  si  tristement 
représenté,  si  déplorablement  exploité,  et  l'engager  dans  des  voies 
nouvelles.  M.  de  Bunsen  lui-même  n'avait-il  pas  compté  d'abord 
parmi  les  piétistes?  n'avait-il  pas  longtemps  passé  pour  l'inspira- 
teur de  Frédéric-Guillaume  IV  dans  les  affaires  ecclésiastiques,  pour 
le  grand  promoteur  d'une  espèce  de  high-church  prussienne,  —  et 
n'avait-il  pas  fini  cependant  par  prendre  énergiquement  la  défense 
de  la  liberté  religieuse  contre  M.  Stahl,  par  se  trouver  en  dernier 
lieu  presque  en  communion  d'idées  et  de  sentimens  avec  M.  Renan? 
Des  affections  et  des  considérations  de  famille  avaient  contribué, 
elles  aussi,  à  créer  au  prince  de  Prusse  une  situation  à  part.  L'es- 
time et  la  tendresse  dont  Frédéric-Guillaume  IV  entourait  sa  femme 
ne  la  consolaient  pas  toujours  de  la  stérilité  dont  elle  était  frappée, 
et  la  vue  d'une  belle -sœur  mère  heureuse  des  enfans  désignés  pour 
la  couronne,  appelée  elle-même  probablement  à  occuper  un  jour  le 
trône,  amena  des  froissemens  et  des  irritations  que  ressentait  vive- 
ment l'épouse  de  l'héritier  présomptif.  La  princesse  Augusta  n'était 
pas  d'humeur  à  supporter  certaines  piqûres.  Issue  de  cette  maison 
de  W'eimar  qui  s'était  toujours  distinguée  par  son  goût  pour  les  arts 
et  les  plaisirs  de  la  vie,  elle  eut  de  bonne  heure  des  connaissances, 
des  amitiés  à  elle,  et  une  attitude  assez  différente  du  train  ordinaire 
de  la  cour  pour  ressembler  parfois  à  une  divergence  recherchée  avec 
intention.  Il  est  évidemment  dans  la  destinée  de  toute  opposition 
libérale  de  nos  jours  d'avoir  sa  phase  «polonaise,  »  hélas!  passa- 
gère :  la  princesse  de  Prusse  ne  manqua  pas  non  plus  au  programme; 
mais  les  idées  constitutionnelles  et  unitaires  de  l'Allemagne  offrirent 
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bientôt  un  champ  d'action  autrement  vaste  et  attrayant  à  son  esprit 
vif,  remuant  et  altier.  Elle  chercha  ses  relations  de  ce  côté,  et  si 
dans  les  derniers  temps  elle  témoigna  une  faveur  si  marquée  à 
M.  de  Schleinitz,  c'est  surtout,  dit-on,  à  cause  de  l'ardeur  que 
portait  cet  homme  d'état  dans  la  question  allemande.  De  pareilles 
dispositions  d'une  épouse  sincèrement  aimée  durent  exercer  à  la 
longue  leur  influence  naturelle  sur  le  prince  de  Prusse,  et  ils  eu- 
rent bientôt  tous  les  deux  une  idée  favorite,  et  qui,  pour  n'être 
probablement  au  fond  qu'un  arrangement  de  famille,  n'en  sembla 
pas  moins  l'indice  d'une  communauté  de  vues  en  politique.  Ils  ca- 
ressaient dès  longtemps  le  projet  (réalisé  depuis  en  1857)  d'unir 
leur  fds  aîné  à  la  fille  de  la  reine  Victoria.  Or  tout  ce  qui  resserrait 
les  liens  entre  la  Prusse  et  l'Angleterre  libérale  et  protestante 
ressemblait  à  une  avance  faite  à  l'opinion  populaire,  et  risquait  de 
déplaire  à  la  cour.  En  effet,  pendant  que  le  Times,  dans  une  de 
ces  boutades  que  lui  arrachait  l'attitude  irrésolue  de  la  Prusse  au 
moment  des  complications  orientales,  déconseillait  à  la  «  gracieuse 
reine  »  de  confier  sa  fille  à  un  pays  qui  méritait  si  peu  le  respect  et 
la  sympathie,  «et  qui  allait  évidemment  au-devant  d'une  terrible 
catastrophe ,  »  certains  courtisans  de  Potsdam  demandaient  de  leur 
côté  avec  une  incroyable  naïveté  s'il  était  bien  digne  de  la  maison 
de  Hohenzollern  de  se  lier  par  le  sang  avec  une  dynastie  qui  n'était 
souveraine  qu'à  demi  et  tenue  en  dépendance  par  une  chambre  des 
communes!  Enfin  les  allures  piétistes  de  jour  en  jour  plus  pronon- 
cées dans  l'entourage  du  frère  royal,  et  qui  ne  manquaient  certes 
pas  d'hypocrisie,  ne  laissèrent  point  de  rebuter  une  nature  honnête 
qui  se  piquait  même  d'une  franchise  et  d'une  rudesse  de  soldat,  et 
c'est  ainsi  que  se  combinèrent  des  influences  diverses  pour  détacher 
peu  à  peu  le  prince  de  ses  anciennes  amitiés  et  pour  amener  une 
rupture  devenue  patente  dans  la  crise  de  1854.  Aussi  la  camarilla 
mit-elle  tout  en  œuvre  pour  empêcher  l'héritier  présomptif  d'exer- 
cer le  pouvoir  après  la  déclaration  de  la  maladie  du  roi  (octobre 
1857). 

On  raconte  d'étranges  choses  sur  le  complot  qui  fut  ourdi  vers 
cette  époque  au  sein  du  parti  de  la  cour,  afin  de  retenir  à  toute  force 
dans  les  mains  des  fidèles  les  rênes  de  l'état,  qui  allaient  leur 
échapper.  Les  défenseurs  à  outrance  du  principe  monarchique  étaient 
assez  près  de  sacrifier  alors  la  rigueur  de  ce  principe  même  à  leur 
rancune  et  à  leur  méfiance,  et  on  alla  jusqu'à  poser  la  question  du 
partage  de  la  prérogative  royale!...  Pendant  toute  une  année,  le 
prince  de  Prusse  eut  la  plus  ingrate  et  la  plus  difficile  des  positions; 
il  exerça  nominalement  le  pouvoir  en  vertu  d'une  prorogation  royale 
renouvelée  de  trois  mois  en  trois  mois,  tandis  que  la  direction  véri- 
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table  des  affaires  appartenait  toujours  à  un  parti  qui  lui  était  pro- 
fondément hostile  et  qui  paralysait  toutes  ses  intentions.  Son  bou 
sens  et  sa  droiture,  fortement  appuyés  par  l'opinion  publique,  fini- 
rent cependant  par  triompher,  et  un  décret  du  9  octobre  1858  le 
chargea  «  d'exercer  l'autorité  souveraine  sous  la  seule  responsabilité 
devant  Dieu,  selon  sa  science  et  conscience.  »  Dans  cette  dernière 
volonté,  Frédéric -Guillaume  IV  ne  parla  que  de  la  responsabilité 
devant  Dieu  :  il  ne  daigna  pas  mentionner  par  un  seul  mot  les  droits 
de  la  nation  et  les  prescriptions  de  la  charte,  et  resta  ainsi  fidèle  à 
lui-même  jusqu'au  bout.  Le  prince  de  Prusse  révéla  de  son  côté  sa 
manière  toute  différente  d'envisager  les  conditions  de  l'état  dans 
une  ordonnance  parue  le  même  jour,  où  il  notifia  son  avènement  au 
pouvoir  a  par  suite  de  l'invitation  de  sa  majesté  et  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 56  de  la  constitution,  n  II  convoquait  les  deux  chambres  de  la 
diète  pour  le  20  du  mois,  «  conformément  aux  dispositions  du  même 
article  de  la  constitution.  »  Au  jour  indiqué,  les  chambres  se  réuni- 
rent extraordinairement,  approuvèrent  l'institution  de  la  régence, 
et  le  26  le  prince  prêta  serment  à  la  constitution  au  milieu  de  l'en- 
thousiasme général. 

Une  «  ère  nouvelle  (neue  aéra)  »  allait  donc  commencer  pour  la 
Prusse.  Ce  mot  fut  presque  officiellement  adopté  pour  désigner  le 
changement  de  système,  et  dans  une  allocution  mémorable  adressée 
le  8  novembre  au  cabinet  qu'il  venait  de  former,  le  prince-régent 
traçait  le  véritable  programme  d'une  politique  réparatrice.  11  y  en- 
gageait ses  conseillers  à  opérer  des  améliorations  dans  ce  qui  est 
arbitraire  ou  contraire  aux  besoins  de  l'époque.  Tout  en  se  défen- 
dant contre  un  laisser-aller  dangereux  envers  les  idées  libérales  et 
en  exprimant  la  volonté  «  d'empêcher  courageusement  ce  qui  n'a 
pas  été  promis,  »  il  n'en  proclamait  pas  moins  le  devoir  de  tenir 
fidèlement  les  engagemens  contractés  et  de  ne  pas  repousser  les 
réformes  utiles;  il  insistait  principalement  sur  la  nécessité  «  de  s'op- 
poser aux  efforts  qui  sous  le  manteau  de  la  religion  poursuivaient  des 
tendances  politiques.  »  L'allocution  finissait  par  la  phrase  devenue 
célèbre  et  depuis  si  fréquemment  citée,  «  que  la  Prusse  devait  faire 
des  conquêtes  morales  eh  Allemagne...  » 

Le  nouveau  cabinet,  composé  sous  la  présidence  nominale  du 
prince  de  Hohenzollern,  était  cependant  loin  de  former  un  gouver- 
nement parlementaire  au  vrai  sens  du  mot.  Le  régent  y  avait  même 
conservé  deux  membres  de  la  précédente  administration  :  M.  Simons 
pour  la  justice  et  le  tenace  M.  von  der  Heydt  pour  le  commerce  et 
les  travaux  publics;  les  autres  ministres,  le  général  de  Bonin,  M.  de 
Patow  et  M.  de  Bethmann-Hollweg,  avaient  surtout  marqué  pendant 
la  crise  orientale;  M.  de  Schleinitz  devait  principalement  son  por- 
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tefeuille  à  la  confiance  dont  l'honorait  la  princesse  Augusta.  Seul, 
M.  d'Auerswald,  à  qui  vint  s'adjoindre  plus  tard  le  comte  Schwerin, 
représentait  au  sein  de  ce  conseil  le  libéralisme  modéré,  mais  fer- 
mement constitutionnel.  Le  pays  eut  assez  d'intelligence  et  d'habi- 
leté pour  ne  pas  trop  regarder  au  caractère  peu  tranché  et  nullement 
homogène  de  la  nouvelle  administration  et  vouloir  la  juger  seule- 
ment d'après  ses  œuvres.  Ce  qui  fut  plus  méritoire  encore,  c'est 
que,  convoqué  bientôt  (12  novembre  1858)  pour  les  élections  d'une 
nouvelle  législature,  il  se  garda  bien  d'envoyer  des  représentans 
d'opinions  radicales,  et  aucun  des  noms  qu'il  fit  sortir  de  l'urne  ne 
pouvait  porter  ombrage  au  régent.  Nous  aurons  assez  d'occasions, 
hélas  !  de  reprocher  aux  progressistes  les  fautes  commises  par  eux 
plus  tard  pour  ne  pas  rendre  pleine  justice  à  la  conduite  qu'ils  tin- 
rent en  ce  moment.  Avec  une  rare  abnégation,  avec  une  entente  de  la 
situation  bien  plus  rare  encore  chez  certains  partis,  les  progressistes 
comprirent  alors  qu'il  fallait  avant  tout  raffermir  le  nouveau  sys- 
tème, et  que  ce  serait  l'ébranler  que  de  le  mettre  trop  à  l'épreuve. 
Aussi,  tout  en  prenant  part  pour  la  première  fois  depuis  1848  aux 
élections,  les  libéraux  avancés  et  les  démocrates  ne  posèrent-ils  au- 
cune de  leurs  candidatures  :  ils  se  bornèrent  à  prêter  leur  concours 
efficace  aux  modérés,  aux  «  vieux  constitutionnels  »  d'avant  la  ré- 
volution (ait  constitutionelle),  contre  le  parti  féodal.  Les  hommes  de 
la  croix,  de  l'extrême  droite,  le  comte  Pfeil,  M.  Marquard,  M.  Wagner 
et  M.  de  Manteuffel  II,  succombèrent  tous  dans  les  comices  avec 
leur  chef,  M.  de  Gerlach,  et  l'immense  majorité  de  la  législature 
élue  pour  les  années  1850-1861  ne  fut  composée  que  de  libéraux 
ministériels.  La  session  s'ouvrit  le  12  janvier  1850  sous  les  aus- 
pices les  plus  favorables.  Dès  le  mois  de  décembre,  le  gouvernement 
avait  suspendu  les  mesures  rigoureuses  qui  pesaient  sur  la  presse 
depuis  l'attentat  Sefeloge  et  déclaré  vouloir  régler  cette  importante 
question  par  voie  législative.  Vers  la  fin  de  février  furent  présentés 
les  projets  de  lois  impatiemment  attendus,  relatifs  à  la  péréquation 
de  l'impôt  foncier  dans  toutes  les  provinces  de  la  monarchie;  un 
autre  projet  de  loi  concernant  le  «  droit  matrimonial  »  fut  accueilli 
avec  une  égale  satisfaction,  et  put  être  sanctionné  par  le  parle- 
ment. Le  gouvernement  allait  ainsi  au-devant  des  vœux  de  l'opi- 
nion publique,  et  certes  il  ne  fallut  pas  moins  que  ce  parfait  accord 
entre  le  ministère  et  la  seconde  chambre  pour  que  «  l'ère  nouvelle  » 
devînt  une  vérité.  Sans  aller  en  effet  «  au-delà  de  ce  qui  a  été  pro- 
mis, »  il  y  avait  un  travail  immense  de  renouvellement  à  entre- 
prendre dans  toutes  les  branches  de  l'état.  Il  ne  s'agissait  pas  seu- 
lement de  rétablir  et  d'exécuter  les  lois  suspendues,  éludées  ou 
«  nullifiées  »  sous  la  précédente  administration;  il  fallait  encore  in- 
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troduire  de  l'harmonie  entre  les  organismes  disparates  qui  formaient 
toujours  l'essence  du  système  social,  et,  —  tâche  peut-être  plus 
difficile  et  délicate  encore,  —  remplacer  graduellement  les  nombreux 
fonctionnaires  nommés  sous  l'influence  du  parti  de  la  croix  par  des 
hommes  capables  et  mieux  intentionnés.  Enfin  il  fallait  aussi  vaincre 
la  résistance  opiniâtre  de  la  chambre  des  seigneurs,  où  les  intérêts 
féodaux  avaient  pris  une  position  presque  inexpugnable  sous  l'ha- 
bile direction  de  M.  Stahl.  A  voir  cependant  la  bonne  volonté  des 
gouvernans,  l'intelligence  et  la  modération  des  gouvernés,  on  au- 
rait pu  prendre  confiance,  on  aurait  surtout  désiré  qu'un  tel  travail 
intérieur  ne  fût  pas  troublé  et  interrompu  par  les  complications  du 
dehors;  mais  là  devait  se  montrer  dans  toute  son  évidence  le  rap- 
port nécessaire ,  fatal ,  qui  existe  désormais  entre  le  régime  consti- 
tutionnel en  Prusse  et  le  grand  mouvement  de  l'Allemagne,  et 
combien  tout  ce  qui  fait  revivre  l'un  amène  comme  conséquence  in- 
évitable le  réveil  de  l'autre.  A  peine  le  mot  de  liberté  venait-il  d'être 
prononcé,  que  cet  autre  mot  magique  d'imité  lui  répondit  de  toutes 
parts.  Déjà,  dans  son  discours  d'ouverture,  le  prince  avait  dû  tou- 
cher à  la  question  du  Slesvig-Holstein  pour  être  agréable  à  l'opinion 
publique;  il  était  à  parier  que  la  question  de  Hesse-Cassel  la  suivrait 
de  près.  Les  demandes  de  réforme  fédérale  furent  remises  tout  à  coup 
à  l'ordre  du  jour,  les  intérêts  de  «  la  grande  patrie  commune  »  in- 
voqués à  chaque  instant.  Du  reste  le  régent  lui-même  n'avait-il  pas 
déclaré  dans  sa  célèbre  allocution  que  la  Prusse  devait  «  favorise  r 
l'essor  de  tous  les  élémens  moraux  en  Allemagne  et  y  développer  les 
pensées  d'union?  »  Il  est  bien  entendu  que  ces  vœux  et  ces  aspira- 
tions avaient  besoin,  aujourd'hui  comme  toujours,  d'une  action  ve- 
nue du  dehors  pour  se  formuler  et  sortir  tant  soit  peu  du  vague; 
«  l'ennemi  héréditaire  »  est  décidément  indispensable  à  la  digne  et 
majestueuse  Germanie  toutes  les  fois  qu'elle  doit  se  lever  et  mar- 
cher. L'impulsion  de  l'étranger  ne  tarda  point  à  venir,  et  à  la  suite 
de  la  forte  secousse  que  la  guerre  libératrice  de  la  France  en  Italie 
imprima  aux  voisins  d'outre-Rhin,  l'idée  unitaire  mise  au  tombeau 
par  le  Dundeslag  en  1850  devait  se  retrouver  en  Allemagne  plus 
forte  et  plus  vivace  que  jamais. 

IV. 

C'est  ici  le  lieu  peut-être  de  chercher  à  entrevoir  l'état  moral  de 
nos  voisins  du  Rhin  après  la  restauration  du  Bundcstag,  de  marquer 
de  quelques  traits,  nécessairement  rapides,  Jes  changemens  inter- 
venus dans  le  génie  de  l'Allemagne  à  la  suite  des  violentes  commo- 
tions de  1S48.  Cette  année  1848,  pour  n'avoir  rien  créé  et  entassé 
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seulement  des  ruines,  n'en  a  pas  moins  laissé  de  graves  enseigne- 
mens,  dont  auraient  dû  se  pénétrer  pour  leur  salut  les  principaux 
acteurs  du  drame  joué  alors  à  l'église  de  Saint-Paul  :  le  gouverne- 
ment de  Prusse,  celui  d'Autriche,  aussi  bien  que  la  nation  germa- 
nique; mais  de  toutes  les  acquisitions  de  l'homme,  hélas!  l'expé- 
rience est  en  même  temps  la  plus  coûteuse  et  la  plus  improductive, 
et  ce  n'est  qu'en  rhétorique  que  l'histoire  figure  comme  la  grande 
maîtresse  de  la  vie.  Nous  avons  vu  à  quel  point  le  gouvernement 
de  Prusse  avait  pris  son  rôle  au  rebours  jusqu'à  l'avènement  de  la 
régence,  comment,  au  lieu  de  développer  à  l'intérieur  les  institutions- 
représentatives,  de  devenir  par  la  liberté  un  foyer  d'attraction  poul- 
ies peuples  de  l'Allemagne,  il  s'était  obstiné  à  remonter  le  cours  des 
temps  et  à  s'aliéner  toutes  les  sympathies.  Quant  à  l'Autriche,  elle 
est  encore  aujourd'hui  à  ignorer  la  leçon,  bien  manifeste  cependant, 
qui  ressortait  pour  elle  de  l'ébranlement  de  1848,  L'impossibilité 
pour  l'empire  des  Habsbourg  d'unir  ses  destinées  à  tout  essai  d'une 
Allemagne  régénérée  (impossibilité  démontrée  jusqu'à  la  dernière 
évidence  au  parlement  de  Francfort  et  plus  tard  au  congrès  de 
Dresde),  la  tendance  invincible  de  ses  provinces  italiennes  à  se 
soustraire  à  son  joug,  l'attachement  inébranlable  des  Magyars  à 
leur  antique  autonomie,  l'appui  dévoué  et  efficace  qu'avait  trouvé 
le  trône  impérial  auprès  des  populations  slaves  si  abandonnées 
jusqu'alors,  les  dangers  immenses  qu'avait  apportés  avec  elle  l'in- 
tervention russe,  aussi  bien  que  l'affaiblissement  chaque  jour  crois- 
sant de  la  Turquie,  dont  la  succession  ne  peut  tarder  à  s'ouvrir,  — 
tout  cela  aurait  dû,  ce  semble,  éclairer  l'Autriche  sur  ses  vérita- 
bles intérêts  et  lui  indiquer  une  nouvelle  voie  vers  l'avenir  aussi 
méritoire  que  glorieuse.  En  effet,  tant  que  l'Autriche  s'obstinera 
dans  les  traditions  et  les  erremens  du  saint-empire  romain,  d'une 
monarchie  presque  universelle,  tant  qu'elle  voudra  exercer  sa  domi- 
nation à  la  fois  en  Allemagne,  au-delà  des  Alpes  et  sur  les  bords  du 
Danube,  et  constituer  au  sein  de  l'Europe  un  «  empire  du  milieu  » 
{earopaeischesmittelreich),  selon  la  définition  passablement  chinoise 
de  M.  de  Metternich,  il  n'y  aura  pour  elle  ni  progrès  possible  ni  pros- 
périté véritable,  et  ses  essais  mêmes  de  vie  parlementaire  ne  trom- 
peront à  cet  égard  que  ceux  qui  veulent  être  trompés  à  tout  prix, 
de  n'est  qu'en  cessant  d'être  un  obstacle  à  la  renaissance  de  l'Italie 
et  de  l'Allemagne,  en  contribuant  aussi  à  la  restauration  d'un  peu- 
ple qui  lui  avait  rendu  autrefois  des  services  signalés  et  au  par- 
tage duquel  elle  n'avait  aidé  qu'à  contre-cœur,  que  la  monarchie 
des  Habsbourg  pourra  se  vouer  sérieusement  à  la  mission  qui  lui 
est  évidemment  tracée  par  la  Providence,  la  tâche  d'élever  les  peu- 
ples du  Danube  i\  la  civilisation  et  à  la  liberté.  Ces  populations  ma- 
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gvares,  slaves  et  roumaines  constituent  sa  principale  force;  elles 
lui  ont  été  toujours  dévouées,  elles  ne  peuvent  pas  prétendre  à  for- 
mer des  états  indépendans,  et  ne  demandent  pas  mieux  que  de  lui 
rester  attachées,  à  la  condition  seule  que  leurs  autonomies  seront 
respectées,  leurs  facultés  morales  et  nationales  développées  avec 
intelligence  et  sollicitude.  Le  jour  où  la  puissance  des  Habsbourg 
entrera  une  fois  et  résolument  dans  cette  voie  de  salut,  le  jour  où 
elle  se  décidera  à  devenir  en  réalité  ce  qu'elle  n'a  été  jusqu'ici  que 
de  nom,  une  Autriche,  un  Ost-reich,  c'est-à-dire  un  empire 
d'Orient,  ce  jour-là  elle  aura  jeté  les  fondemens  d'un  édifice  du- 
rable et  prospère.  Alors  ses  peuples  renaîtront  à  une  vie  pleine  et 
florissante,  et  les  élémens  germaniques  mêmes  deviendraient  pour 
eux  des  auxiliaires  efficaces  et  généreux  de  civilisation,  au  lieu  d'en 
être  le  fléau  maudit  comme  jusqu'à  ce  jour;  alors  aussi  aura  été 
posée  la  seule  solution  vraie  et  équitable  de  cette  terrible  question 
d'Orient,  dont  la  pointe  ne  serait  plus  nulle  part,  si  Vienne  en  sai- 
sissah  ingénieusement  le  manche.  Une  Autriche  soucieuse  de  ses 
populations  magyares,  roumaines  et  slaves,  sympathisant  avec  leur 
génie  national  et  les  réunissant  dans  une  fédération  basée  sur  le 
respect  des  autonomies,  deviendrait  en  effet  l'héritière  naturelle  et 
légitime  des  états  chrétiens  et  slaves  de  ce  côté  du  Bosphore,  — 
comme  le  serait  de  l'autre  côté,  pour  les  provinces  helléniques,  la 
Grèce,  qui  aspire  si  justement  à  réunir  les  membres  épais  de  sa 
nationalité,  —  et  la  grande  œuvre  de  l'émancipation  de  l'Orient 
pourrait  ainsi  s'accomplir  à  un  moment  donné  sans  danger  pour 
l'Europe,  à  la  confusion  du  panslavisme  russe  et  à  la  gloire  de 
l'humanité. 

Idées  chimériques!  nous  dira-t-on  peut-être.  —  Bien  moins  chi- 
mériques dans  tous  les  cas,  répondrons-nous,  que  ce  parlementa- 
risme centralisateur  olfert  aujourd'hui  par  M.  de  Schmerling  aux 
applaudissemens  des  badauds,  que  cet  ineffable  reichsralh  auquel 
la  moitié  de  l'empire  refuse  de  prendre  part,  et  que  le  ministère 
«  libéral  »  garnit  de  paysans  ruthènes,  étranges  représentai  à  coup 
sûr  du  gouvernement  par  la  discussion  libre,  a  très  honorés  dépu- 
tés »  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  et  qui  profitent  des  vacances  de 
la  diète  pour  voler  des  faux  dans  leurs  communes  (1)!...  Quoi  qu'il 
en  soit  cependant  de  ces  vérités,  —  qui  feront  encore  sourire  plus 

(1)  Le  fait  suivant  était  signalé  dans  le  Journal  des  Débats  du  19  décembre  1862  : 
«  Une  question  constitutionnelle  assez  curieuse  vient  d'être  soulevée  devant  le  reichs- 
rath  de  Vienne.  On  sait  que,  pour  empêcher  l'élément  libéral  de  triompher  dans  les 
élections  de  la  Galicie,  l'autorité  a  favorisé  surtout  la  candidature  des  paysans  et  a 
même  changé  pour  cette  province  la  loi  électorale  en  y  abolissant  tout  cens.  La  ma- 
nœuvre a  réussi  en  grande  partie ,  mais  elle  a  amené  ensuite  des  incidens  parlemen- 
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d'un  lecteur,  mais  qui  ne  tarderont  pas  à  être  reconnues  un  jour,  — 
l'Autriche  fut  certes  bien  loin  de  les  entrevoir  au  sortir  de  l'époque 
révolutionnaire  de  1848,  et  la  seule  moralité  qu  elle  sut  tirer  des 
dangers  immenses  qu'elle  avait  courus  alors,  ce  fut  tout  simplement 
le  regret  de  n'avoir  pas  réalisé  jusque-là  l'unité  de  ses  états  et  de  ses 
peuples  si  divers  d'après  les  principes  de  l'absolutisme  moderne.  Un 
des  griefs  principaux  des  législateurs  de  Saint-Paul  contre  l'empire 
des  Habsbourg  a  été,  on  s'en  souvient,  sa  négligence  coupable  dans 
la  grande  œuvre  de  la  germanisation  de  ses  possessions  non  alle- 
mandes, sa  lenteur  excessive  dans  l'absorption  des  «  élémens  hétéro- 
gènes; »  l'Autriche  ressentit  douloureusement  ce  sanglant  reproche, 
et  fit  depuis  tout  son  possible  pour  ne  plus  le  mériter.  M.  de  Schwar- 
zenberg  inaugura  donc  ce  système  de  centralisation  à  outrance  qui 
ne  fut  que  trop  fidèlement  suivi  par  son  successeur  M.  Bach,  et  qui 
consistait  à  passer  le  crible  de  la  bureaucratie  allemande  sur  tout  ce 
qui  ressemblait  de  près  ou  de  loin  dans  le  vaste  empire  à  une  vie 
nationale,  provinciale,  autonomique,  à  fouler  aux  pieds  les  droits 
séculaires  auxquels  étaient  attachés  les  souvenirs  les  plus  chers 
des  peuples,  à  supprimer  la  constitution  de  Hongrie,  à  effacer  d'un 
seul  trait  les  privilèges  du  Banat,  à  introduire  tout  d'un  coup  la 
langue  allemande  comme  l'unique  organe  d'enseignement  dans  l'an- 
tique université  de  Gracovie,  sous  le  plaisant  prétexte  que  l'idiome 
polonais  (l'idiome  de  Skarga,  de  Miçkiewicz,  du  potle  anonyme!) 
n'avait  pas  «  de  formes  grammaticales  bien  développées,  »  à  déra- 
ciner en  un  mot  partout  mœurs,  coutumes,  traditions,  et  à  ne  lais- 
ser debout  que  l'employé.  On  passa  dix  ans  à  ce  travail  de  nivel- 
lement impitoyable,  impolitique,  pour  arriver  finalement  au  néant 
et  à  l'abîme.  Au  moment  du  danger,  à  l'époque  de  la  guerre,  et 
alors  qu'il  fallut  faire  usage  des  forces  nationales  si  laborieusement 
«  assimilées  »  et  disciplinées,  on  se  trouva  tout  à  coup  en  face  des 
peuples  froissés,  désaffectionnés,  hostiles,  et  les  Croates  eux-mêmes, 
—  ces  compagnons  dévoués  de  Jellachich  qui,  il  y  a  dix  ans,  étaient 
allés  à  l'assaut  de  Vienne  avec  une  fidélité  si  enthousiaste,  —  ne 
donnèrent  que  mollement  à  la  bataille  de  Solferino  ! 

A  voir  le  peu  d'intelligence  dont  firent  preuve  les  gouvernemens 
de  Vienne  et  de  Berlin  (et  à  leur  suite  presque  tous  ceux  de  la  con- 
fédération germanique)  dans  l'appréciation  des  intérêts  et  des  de- 

taires  assez  bizarres  dont  le  plus  récent  et  le  plus  grave  est  que  le  député  Zahorajko, 
paysan  du  district  de  Podhorzec,  convaincu ,  pendant  les  vacances,  d'avoir  commis  un 
vol  de  faux  dans  sa  commune,  a  été  traduit  devant  la  justice;  le  tribunal  compétent,  ne 
sachant  comment  procéder  dans  un  tel  cas  envers  un  député,  le  fait  ayant  eu  lieu  pen- 
dant les  vacances  de  la  diète,  s'est  adressé  directement  au  reichsrath  de  Vienne  pour 
•btenir  l'autorisation  d'emprisonner  l'accusé.  » 
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voirs  que  leur  avait  créés  la  crise  de  1848,  on  est  d'autant  plus 
porté  à  rendre  justice  et  hommage  à  la  nation  allemande,  qui,  elle 
du  moins,  n'a  pas  laissé  échapper  tout  h  fait  sans  profit  la  doulou- 
reuse expérience  de  cette  époque.  On  ne  saurait  en  effet  trop  tenir 
compte,  en  vue  des  complications  et  des  transformations  qui  at- 
tendent encore  notre  siècle,  des  étonnans  progrès  que  l'esprit  pu- 
blic a  faits  parmi  les  peuples  d'au-delà  du  Rhin  dans  les  dix  der- 
nières années.  Sans  doute  il  est  loin  d'y  avoir  encore  atteint  une 
maturité  complète,  de  s'être  affranchi  de  toutes  les  illusions  perni- 
cieuses et  des  ambitions  extravagantes;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
arrivé  à  un  degré  d'épuration  et  d'intensité  qui  mérite  d'être  si- 
gnalé, qui  mériterait  peut-être  aussi  d'éveiller  les  soucis  de  tout 
homme  d'état  véritablement  préoccupé  de  l'avenir  et  des  intérêts 
généraux  de  l'Europe. 

Ce  qui  frappe  dès  l'abord  dans  l'état  moral  de  l'Allemagne  contem- 
poraine par  rapport  au  temps  qui  a  précédé  la  révolution  de  1848, 
c'est  la  déconsidération  générale  où  y  sont  tombées  les  tendances 
anarchiques  d'autrefois,  le  discrédit  complet  du  radicalisme  aussi 
bien  dans  la  sphère  de  la  pensée  que  dans  celle  de  l'action.  Les 
grands  meneurs  de  la  démagogie  de  l'époque  précédente,  les  Hec- 
ker,  les  Hervegh,  les  Struve,  les  Ruge,  les  Held,  y  ont  perdu  toute 
influence,  n'y  comptent  plus  d'adeptes,  y  existent  à  peine  à  l'état 
de  souvenirs,  et  l'auréole  même  de  l'exil  n'a  pu  leur  rendre  une 
popularité  à  jamais  perdue.  Les  théories  socialistes,  communistes, 
phalanstériennes ,  qui  faisaient  autrefois  les  délices  de  la  Gazette 
de  Trêves,  inspiraient  les  Grûn,  les  Engel,  et  étaient  le  reste  de  sa 
raison  au  candide  Waitling,  les  profondes  antinomies  de  M.  Prou- 
dhon,  qui  s'accordaient  si  bien  avec  la  sagace  philosophie  de  ML  Stir- 
ner,  ne  provoquent  plus  que  le  sourire,  même  chez  le  plus  «  ré- 
solu »  des  hommes  du  progrès  (entschiedener  fortschrittsmann),  et 
il  a  décidément  disparu  de  la  scène  ce  pauvre  tailleur  de  Berlin . 
membre  de  l'un  des  innombrables  gouvernemens  in  spe  de  18â8, 
qui  déclarait  au  professeur  Adolphe  Stahr  vouloir  résoudre  absolu- 
ment la  question  sociale,  dût-on  y  passer  toute  la  nuit!'....  Cherchez 
les  incorruptibles  et  les  intraitables  {unbedingte)  qui  ne  voulaient 
autrefois  rien  entendre  aux  «  lâches  compromis,  »  et  proclamaient 
énergiquement  la  république  «  avec  toutes  les  conséquences  »  que 
nous  savons  :  vous  les  rencontrerez  encore  dans  l'exil  peut-être, 
en  Suisse,  en  Angleterre,  en  Amérique;  vous  ne  les  trouverez  pres- 
que plus  sur  les  bords  de  la  Sprée,  du  Rhin,  du  Mein  ou  du  Neckar. 
Après  un  long  séjour  en  Amérique,  M.  Jules  Froebel,  l'ancien 
membre  de  l'extrême  gauche  à  Francfort,  l'ancien  auteur  du  Sys- 
tème de  politique  sociale,  revient  désabusé,  mûri,  pour  soumettre 
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à  une  nouvelle  épreuve  (Nette  Prit  fan  g),  épreuve  sagace  et  nulle- 
ment partiale,  les  principes  prêches  auparavant  avec  tant  d'en- 
thousiasme. Après  être  resté  dix  ans  dans  l'ombre,  M.  Waldeck,  le 
chef  éminent  de  la  phalange  démocratique  dans  la  ci-devant  consti- 
tuante de  Berlin,  reparaît  de  nouveau  dans  les  chambres  prus- 
siennes, étonne  et  charme  à  la  fois  le  public  par  une  déclaration 
constitutionnelle  dont  personne  n'ose  suspecter  la  sincérité,  et  en 
même  temps  le  plénipotentiaire  de  Bade  près  du  Bundestag,  le  sa- 
vant M.  Robert  de  Mohl,  le  ferme  défenseur  de  la  monarchie  tem- 
pérée, consent  à  parler  avec  respect  et  sympathie  des  institutions 
américaines.  Dans  tout  le  reste  de  l'Allemagne,  aussi  bien  qu'en 
Prusse,  le  grand  parti  progressiste  tend  à  absorber  en  lui  les  diverses 
nuances  du  libéralisme,  et  tout  le  monde  reconnaît  la  nécessité  de 
la  forme  monarchique,  pourvu  qu'elle  veuille  se  prêter  aux  exi- 
gences d'une  société  démocratiquement  organisée.  Ce  n'est  point 
pourtant  que  cette  fusion  ne  cache  parfois  plus  d'une  équivoque 
inquiétante,  et  que  ce  nom  de  démocratie,  trop  aisément  et  trop 
généralement  admis,  n'ait  son  côté  bien  dangereux;  ce  n'est  pas  que 
les  progressistes,  une  fois  maîtres  du  terrain,  n'usent  peut-être  en- 
core un  jour  envers  l'institution  monarchique  du  même  procédé  de 
((  nullification  »  dont  avait  usé  le  parti  de  la  croix  envers  les  in- 
stitutions libérales;  ce  n'est  pas  enfin  que  les  dissidences,  aujour- 
d'hui effacées  ou  dissimulées  au  sein  du  grand  parti  libéral,  ne 
dussent  ressortir  à  un  moment  donné  d'une  manière  beaucoup  plus 
tranchée  et  même  très  hostile.  La  disparition  de  l'esprit  radical  n'en 
reste  pas  moins  le  signe  marquant  et  irrécusable  de  la  situation 
morale  de  l'Allemagne  de  nos  jours,  et  ce  phénomène  éclate  surtout 
dans  la  sphère  intellectuelle,  —  la  seule  du  reste  où  le  génie  de  la 
nation  ait  pu  s'exercer  librement  depuis  la  réaction  de  1848  et  lais- 
ser son  empreinte. 

Ceux-là,  il  est  vrai,  qui  professent  le  culte  exclusif  de  l'art  pour 
l'art  et  de  la  science  désintéressée  de  la  vie,  ceux-là  ne  se  défen- 
dront peut-être  pas  de  quelques  pensées  de  désenchantement  et  de 
récrimination  à  l'aspect  que  présente  aujourd'hui  le  mouvement  lit- 
téraire en  Allemagne;  ceux-là  pourront  bien  y  regretter  l'Olympe 
aérien  d'autrefois,  où  les  idées  et  les  systèmes,  comme  les  déesses 
ailées  d'Homère,  traversaient  l'infini  sans  jamais  toucher  terre; 
ceux-là  constateront  sans  doute  avec  déplaisir  la  persistance  de  la 
pensée  politique  et  patriotique  dans  les  travaux  les  plus  graves  de 
la  science,  et,  selon  le  mot  connu  de  Goethe,  «  ils  sentiront  l'inten- 
tion et  demeureront  affligés.  »  Disons -le  aussi  et  tout  de  suite  :  à 
un  bien  petit  nombre  d'exceptions  près,  —  Y  Histoire  romaine  de 
M.  Mommsen  par  exemple,  —  l'Allemagne  de  nos  jours,  celle  d'à- 
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près  1S&8,  n'a  produit  aucune  de  ces  œuvres  éclatantes  et  d'une 
importance  presque  universelle,  comme  elle  en  pouvait  montrer 
dans  les  périodes  précédentes.  Qui  donc  voudrait  placer  le  Gladia- 
teur de  Ravenne  au  même  rang  que  les  drames  de  Schiller?  Qui 
pourrait  saluer  en  M.  Freytag  un  génie  créateur  ou  adopter  comme 
un  nouveau  Lessing  cet  ambitieux  M.  Julien  Schmidt,  qui  certes  a 
perdu  tout  droit  de  médire  de  «  la  légèreté  et  de  la  frivolité  des 
U'clches»  après  ses  deux  inqualifiables  volumes  d'une  prétendue 
histoire  de  la  littérature  française  du  xixe  siècle?  On  ne  rencontre 
guère  non  plus  dans  le  monde  intellectuel  d'au-delà  du  Rhin  une 
de  ces  directions  prédominantes  (1)  qui  autrefois  entraînaient  pour 
un  certain  temps  dans  leur  tourbillon  les  esprits  les  plus  divers,  pé- 
nétraient presque  toutes  les  branches  de  la  science  et  leur  impri- 
maient un  cachet,  devenaient  un  centre  d'attraction  et  de  lumière 
pour  tous  les  corps  savans.  Seule,  la  philologie  comparée  y  rappelle 
encore  cette  tendance  conquérante  naguère  si  générale,  et  l'étude 
du  sanscrit,  de  plus  en  plus  développée,  fait  des  empiétemens  très 
contestables  sur  le  domaine  de  l'histoire,  de  la  religion,  des  anti- 
quités, et  produit  des  ravages  qui  ne  laissent  pas  d'inquiéter  un 
peu.  Prises  dans  leur  ensemble  néanmoins,  les  études  en  Allemagne 
tendent  bien  plus  à  se  séparer  qu'à  se  confondre,  et  cette  décentra- 
lisation a  déjà  sa  marque  extérieure  dans  la  disparition  successive 
de  vénérables  recueils,  tels  que  les  recueils  littéraires  de  Halle  et 
d'Iéna,  anciens  organes  encyclopédiques  de  l'érudition  universi- 
taire. La  science  se  spécialise,  subit  la  grande  loi  de  la  division  du 
travail,  et  ce  qu'elle  perd  ainsi  quant  à  l'imposant  effet  d'un  grand 
tout,  quant  au  côté  idéal  et  philosophique,  elle  le  regagne  de  nou- 
veau du  côté  de  l'exactitude,  de  l'habileté  et  de  la  perfection  des 
détails. 

L'absence  d'une  philosophie  universelle,  d'un  vaste  système  spé- 
culatif embrassant  tous  les  phénomènes  de  la  vie  et  les  pliant  à 
ses  formules,  tel  est  en  effet  le  trait  principal  qui  frappe  d'abord 
dans  le  tableau  que  nous  essayons  d'esquisser.  Lne  Allemagne  qui 
n'aurait  plus  une  grande  doctrine  philosophique,  cela  déconcerte 
et  inquiète  au  premier  abord  :  on  pense  à  ce  héros  de  Chamisso,  à 
ce  fameux  Peter  Schlemihl,  «  l'homme  qui  avait  perdu  son  ombre.  » 
Il  n'en  est  pas  moins  avéré  que  depuis  la  révolution  de  1848  la  fa- 
meuse dialectique  de  l'absolu  a  cessé  complètement  de  régner  sur  les 
e-prits  de  la  Germanie.  C'était  déjà  un  indice  assez  grave,  en  1852, 

(1)  Pour  caractériser  ces  directions,  il  suffit  de  nommer  dans  leur  succession  d'in- 
fluence :  l'antiquité  classique,  —  la  critique  transcendante,  —  la  philosophie  de  l'iden- 
tité et  celle  de  l'esprit  absolu,  —  le  romantisme,  —  la  symbolique  de  Creutzer,  —  le 
rationalisme  de  Paulus,  de  Strauss  et  de  Feuerbach,  —  les  investigations  de  Grimm,  etc. 
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que  M.  Charles  Rosenkranz,  le  disciple  le  plus  éminent  et  le  plus 
autorisé  du  grand  maître,  eût  cru  devoir  publier  un  véritable  ma- 
nifeste intitulé  :  Ma  réforme  de  la  philosophie  de  Hegel,  car  qui 
donc  des  élèves  et  des  auditeurs  qui  se  pressaient  avant  1848  autour 
de  la  chaire  de  cet  illustre  et  bienveillant  professeur  à  Kœnigsberg 
aurait  jamais  supposé  qu'un  temps  viendrait  où  M.  Rosenkranz  ad- 
mettrait la  possibilité,  voire  la  nécessité  d'une  réforme  quelconque 
dans  la  «  doctrine  des  doctrines?  »  L'ingénieux  réformateur  eut 
beau  toutefois  s'imposer  des  sacrifices  énormes,  arracher  les  pièces 
les  plus  essentielles  de  la  construction,  jeter  par -dessus  le  bord 
toute  l'ontologie  hégélienne,  —  avec  ce  Dieu  qui  ne  se  connaît 
pas  d'abord,  et  qui  n'atteint  que  dans  l'esprit  de  l'homme  la  con- 
science claire  et  complète  de  son  être;  —  il  ne  put  empêcher  le  na- 
vire de  sombrer  :  vaisseau  majestueux  cependant,  qui  avait  exploré 
plus  d'une  région  inconnue,  avait  même  fait  le  tour  de  l'infini!  A 
l'heure  qu'il  est,  le  désarroi  de  l'école  hégélienne  est  à  peu  près 
consommé,  et  si  la  philosophie  en  général  trouve  encore  des  adeptes 
dévoués  et  persévérans,  comme  MM.  Herman  Fichte,  Ulrici,  Weisse, 
Ghalybaeus,  etc.,  ils  se  renferment  presque  tous  dans  le  domaine 
spécial  de  l'éthique,  de  l'anthropologie,  de  la  psychologie,  et  ne 
prétendent  plus  posséder  l'absolu.  Rien  de  plus  caractéristique  aussi 
à  cet  égard  que  certaines  réhabilitations  qu'ont  rencontrées  dans  les 
derniers  temps  quelques  noms  oubliés  de  la  génération  spéculative 
d'avant  Hegel,  quelques  disciples  de  Kant  voués  auparavant  au  dé- 
dain. Qui  se  serait  douté  que  le  bon  et  doux  Krause,  l'adversaire 
décidé  de  tout  formalisme  et  de  toute  abstraction,  aurait  encore  un 
retour  de  faveur,  et  que  sa  philosophie  des  buts  de  la  vie  {philoso- 
phie der  lebenszwecke)  serait  remise  en  honneur  par  des  autorités 
respectables,  surtout  dans  l'école  des  économistes,  parmi  lesquels  il 
faut  citer  en  première  ligne  M.  Ahrens?  Et  qu'elle  est  curieuse  aussi, 
l'apothéose  posthume  dont  ce  pauvre  Schopenhauer  est  maintenant 
l'objet,  et  qu'elle  semble  bien  justifier  l'amère  parole  de  ce  même 
penseur,  qui  se  comparait  un  jour  ironiquement  aux  saints,  «  dont 
on  attendait  la  mort  pour  les  canoniser  !  »  De  sa  vie  en  effet  il  n'est 
jamais  parvenu  à  faire  du  bruit,  à  exciter  même  l'attention.  C'était 
pourtant  un  esprit  assurément  rare  et  ingénieux  :  ses  Parerga  et  ses 
Paraleipomena  attestent  les  qualités  d'un  écrivain  hors  ligne.  J'écris 
pour  être  compris,  avait-il  dit  dès  la  première  page  de  son  premier 
livre,  et  ce  livre,  qui  est  resté  son  œuvre  capitale,  il  date  de  1819! 
Mais  il  s'était  posé  dès  le  début  comme  l'adversaire  irréconciliable 
de  la  spéculation  «  phénoménale,  retournée,  arlequinesque  »  de  l'ab- 
solu; il  ne  tarissait  pas  d'invectives  et  de  persiflages  contre  Hegel,  le 
professeur  «  hypertranscendant  et  acrobatique  qui  a  eu  le  malheur  de 
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perdre  son  corps,  n  le  «  casseur  de  têtes  et  démonteur  de  cervelles, 
devenu  l'idole  des  gens  d'abord  subornés,  puis  maintenant  à  jamais 
bornés,  »  et  il  dut  porter  la  peine  d'une  telle  témérité.  Il  la  porta 
avec  résignation,  avec  dignité,  avec  malice,  opposant  fièrement  sa 
philosophie  de  mansarde  à  la  philosophie  d'état,  qui  jouissait  de 
toutes  les  faveurs  du  ministère  Altenstein.  Il  mourut  enfin,  et  il 
«  changea  de  monde  sans  changer  d'ombre...  »  Voilà  cependant 
l'Allemagne  qui  se  prend  tout  à  coup  à  rendre  justice  à  l'homme  si 
méconnu  de  son  vivant,  à  célébrer  en  lui  au  moins  l'artiste  et  le 
moraliste,  si  elle  ne  l'accepte  pas  pour  guide  unique  dans  la  spé- 
culation! Le  système  de  M.  Schopenhauer  nous  semble  en  effet 
peu  propre  à  combler  le  vide  laissé  après  la  déroute  de  la  doctrine 
absolue;  mais  ce  retour  vers  les  idées  de  Kant,  dont  le  «  philosophe 
de  la  mansarde  »  a  été  le  continuateur  brillant,  original  même,  est 
bien  significatif,  comme  il  est  déjà  significatif  aussi,  ce  seul  titre  de 
l'ouvrage  capital  de  Schopenhauer  :  le  Monde  en  tant  que  phéno- 
mène et  volonté.  La  volonté  !  grand  mot  resté  à  peu  près  sans  emploi 
dans  la  philosophie  allemande,  dans  celle  de  Hegel  surtout,  qui  ne 
voyait  dans  l'univers  que  la  nécessité,  la  fatalité,  le  forcé  [das  zxvin- 
gende),  et  étouffait  clans  le  jeu  implacable  de  ses  antinomies  la 
liberté  et  la  responsabilité  humaines... 

La  théologie,  qui  à  côté  de  la  philosophie  a  toujours  eu  le  don 
de  passionner  vivement  nos  voisins  du  Rhin,  a  pris,  elle  aussi,  un 
caractère  plutôt  actif  que  spéculatif,  et  ses  principales  discussions 
roulent  maintenant  sur  les  questions  pratiques  de  la  liberté  reli- 
gieuse, des  rapports  à  établir  entre  l'église  et  l'état,  et  de  l'indé- 
pendance plus  ou  moins  complète  des  cultes.  Quant  à  la  critique 
des  livres  sacrés  et  des  documens  de  la  foi,  —  de  tout  temps  la 
grave  préoccupation  du  protestantisme,  —  il  est  impossible  de  mé- 
connaître le  côté  positif  que  représente  actuellement  l'école  de 
Tubingue  par  rapport  au  travail  dissolvant  de  MM.  Strauss,  Bruno 
Bauer,  Feuerbach,  d'avant  1848.  On  n'a  pas  oublié  sur  quels  prin- 
cipes avait  élevé  son  fameux  ouvrage  le  célèbre  auteur  de  la  Vie  de 
Jésus,  —  qui  depuis  du  reste  s'est  tout  à  fait  retiré  de  l'arène  théo- 
logique et  a  charmé  le  public  par  d'ingénieuses  monographies  dans 
le  domaine  de  l'histoire  et  de  la  littérature.  Selon  M.  Strauss,  la 
tradition  évangélique  est  le  produit  légendaire  cfun  idéal  messia- 
nique conçu  par  le  peuple  de  Dieu  bien  avant  l'ère  chrétienne,  et 
les  récits  sur  le  Sauveur  n'auraient  été  ainsi  arrangés  que  d'après 
des  mythes  préexistans.  L'école  de  Tubingue  rejette  cette  hypothèse 
«  d'une  conscience  populaire  créant  des  mythes  »  {mythengestal- 
tendes  volksbeivusstsein),  et  s'applique  à  étudier  les  témoignages 
des  premiers  siècles  du  christianisme,  les  livres  canoniques  comme 
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ceux  dits  apocryphes,  la  littérature  patristique,  les  Philosophou- 
mena,  etc.,  avec  la  scrupuleuse  exactitude  du  philologue  et  la  sévère 
impartialité  de  l'historien.  M.  F.  Chr.  Baur,  que  le  monde  savant 
vient  de  perdre ,  le  chef  illustre  de  cette  école  qui  a  eu  une  recru- 
descence d'autorité  après  avoir  été  quelque  temps  éclipsé  par  son 
disciple  M.  Strauss,  doit  à  sa  méthode  scientifique  des  résultats 
aussi  remarquables  qu'inattendus,  parmi  lesquels  il  faut  signaler 
surtout  la  lutte  de  principes,  d'influence  et  d'action  qu'il  est  par- 
venu à  démontrer  entre  l'apôtre  des  Hébreux  et  celui  des  gentils, 
lutte  dont  il  a  poursuivi  la  trace  dans  les  vicissitudes  ultérieures 
de  l'église  primitive.  Ce  n'est  pas  sans  doute  que  ces  recherches 
sagaces  aient  de  quoi  satisfaire  le  croyant,  et  qu'elles  ne  fassent  pas 
même  parfois  reculer  l'adepte  désintéressé  de  la  science  :  on  croit 
vraiment  rêver,  par  exemple,  quand  on  voit  les  efforts  que  fait 
M.  Baur  pour  prouver  que  le  Simon  Mage  des  Actes  des  Apôtres 
n'est  autre  que  saint  Paul  lui-même.  Il  est  encore  une  certaine 
interprétation  «  pragmatique  »  appliquée  à  l'Apocalypse  de  saint 
Jean,  qui  donne  grande  envie  de  se  lancer  tête  baissée  dans  le  plus 
séraphique  des  mysticismes.  Cependant  cette  méthode  positive  de 
l'école  de  Tubingue  n'en  constitue  pas  moins  un  progrès  véritable 
sur  les  doctrines  mythologique  de  M.  Strauss,  anthropomorphique 
de  M.  Feuerbach  et  «  hypercritique  »  de  M.  Bruno  Bauer.  De  même, 
et  dans  une  sphère  bien  différente,  la  physiologie  hardiment  ma- 
térialiste de  MM.  Vogt,  Moleschott,  Virchov,  etc.,  est  sous  quelques 
rapports  un  progrès  sur  la  fantasque  philosophie  de  la  nature  de 
Hegel.  Si  les  adeptes  de  cette  physiologie  nouvelle  nient  péremp- 
toirement l'esprit,  ils  renoncent  du  moins  à  le  «  construire.  » 

L'étude  de  l'histoire  a  pu  naturellement,  moins  que  toute  autre 
science,  se  dérober  aux  influences  de  l'époque  :  aussi  est- ce  là 
qu'éclate  avant  tout  et  d'une  manière  irrécusable  la  transformation 
qu'a  subie  le  génie  allemand  depuis  1848.  L'ouvrage  célèbre  de 
M.  Mommsen  est  à  cet  égard  un  véritable  signe  du  temps,  bien 
qu'il  n'ait  pour  sujet  que  l'ancienne  Rome.  Ce  n'est  pas  seulement 
par  la  vaste  érudition,  par  le  récit  vif  et  brillant,  par  un  don  incom- 
parable d'exposition  que  Y  Histoire  romaine  de  M.  Mommsen  frappe 
l'observateur,  mais  aussi  et  surtout  par  l'esprit  désabusé,  positif, 
pratique,  réel,  même  trop  réaliste,  qui  l'anime  de  toutes  paris. 
M.  Mommsen  ne  traite  pas  seulement  les  héros  de  l'antiquité  comme 
des  hommes  qui  ont  vécu,  mais  comme  des  hommes  de  son  époq 
il  les  traite  familièrement,  cavalièrement,  avec  une  supériorité  mar- 
quée et  presque  avec  une  sorte  de  dédain  railleur.  Il  appelle  les  pa- 
triciens de  Rome  «  les  hobereaux  du  temps;  »  Caton  est  un  «  don 
Quichotte  de  la  phrase.  »  Or  M.  Mommsen  se  défie  précisément  <je 
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la  «  phrase,  »  de  toute  illusion;  il  lui  arrive  même  de  reprocher 
aux  contemporains  de  Mummius  des  idées  «  romantiques  :  »  les  Ro- 
mains des  «  romantiques  !  »  Il  dépouille  le  sénat  de  la  ville  éter- 
nelle de  toute  grandeur,  fait  du  parti  populaire  du  temps  des  Grae- 
ques  le  même  cas  que  des  démocrates  de  Berlin  de  1848  :  c'est 
l'histoire  romaine  envisagée  au  point  de  vue  d'un  bureaucrate  li- 
béral prussien  membre  de  la  fraction  Bethmann-Hollweg,  et  il  est 
triste  de  penser  que  tout  ce  travail  destructeur,  entrepris  contre 
l'idéal  républicain  en  haine  de  l'idéologie,  aboutit  à  la  glorification 
de  César... 

Si  les  autres  et  nombreux  émules  de  M.  Mommsen  dans  l'art  his- 
torique sont  loin  d'égaler  sa  science,  sa  verve,  son  talent,  nous  di- 
rions presque  son  génie,  ils  se  piquent  au  moins  de  ne  pas  lui  être 
inférieurs  en  esprit  «  pratique.  »  En  général,  les  écrivains  contem- 
porains de  l'autre  côté  du  Rhin  s'efforcent  de  plus  en  plus  de  s'af- 
franchir des  formules  embrouillées  et  pédantesques  ;  ils  voudraient 
acquérir  cette  clarté  qui  est  la  bonne  foi  du  penseur,  selon  la  parole 
admirable  de  Vauvenargues.  Ils  se  posent  de  moins  en  moins  des 
questions  auxquelles  il  est  impossible  de  répondre,  des  questions 
«  sur  la  mère  d'Hécube,  »  pour  rappeler  le  mot  que  Tibère  en  veine 
de  plaisanterie  lançait  aux  pédans  de  son  époque.  Ont-ils  à  traiter 
un  sujet  quelconque,  ils  ne  commencent  plus  par  la  création  du 
monde,  passent  même  le  déluge,  et  vont  assez  souvent  tout  droit  au 
fait.  MM.  de  Sybel,  Droysen,  Haeusser,  Beitzke,  Fôrster,  Pertz,  s'at- 
tachent de  préférence  à  l'étude  des  âges  les  plus  récens,  à  l'époque 
de  la  révolution  et  de  la  glorieuse  guerre  de  l'indépendance,  thème 
inépuisable  d'admiration  et  de  louange.  Du  reste,  et  jusque  dans  les 
écrits  sur  les  époques  les  plus  reculées  et  les  plus  inoffensives ,  la 
passion  du  jour  ne  laisse  pas  de  percer,  et  telle  ardente  polémique 
qui  se  poursuit  aujourd'hui  même  entre  MM.  de  Sybel,  Giesebrecht, 
Onno  Klopp,  etc.,  sur  les  Hohenstauffen,  laisse  bien  apercevoir  au 
fond  l'antagonisme  actuel  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'épanouissement,  inconnu  avant  1848,  de 
toute  une  vaste  littérature  sur  des  questions  de  politique,  d'écono- 
mie, d'administration,  etc.,  c'est  dans  l'accueil  si  favorable  fait  à 
toutes  les  branches  de  cette  science  que  les  Anglais  nomment  la 
sociologie,  qu'éclate  la  direction  prise  par  le  génie  allemand  depuis 
les  dix  dernières  années  vers  le  positif  et  le  réel.  Quand  en  1835 
le  célèbre  professeur  M.  Dahlmann,  mort,  lui  aussi,  récemment,  pu- 
blia sa  Politique  ramenée  sur  le  terrain  des  faits,  ses  savans  con- 
frères du  inonde  universitaire  en  furent  presque  scandalisés  :  com- 
ment un  illustre ,  qui  avait  écrit  «  sur  les  sources  d'Hérodote ,  » 
pouvait-il  déroger  à  ce  point?  Que  les  temps  ont  changé  depuis 
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lors!  Aujourd'hui  tout privat-docent  croit  de  son  devoir  de  paraître 
devant  le  public  avec  un  traité  sur  les  «  sciences  de  l'état  »  (staats- 
wissenschaftcn),  comme  il  était  tenu  autrefois  d'écrire  une  disser- 
tation sur  la  logique  ou  l'esthétique.  Les  travaux  de  MM.  Robert  de 
Mohl,  Bluntschli,  Ahrens,  Rœder,  Riehl,  L.  Stein,  Roscher,  Rau,  etc., 
constatent  non-seulement  un  remarquable  essor  dans  cette  voie, 
mais  ils  sont  mis  au  premier  rang  par  tous  les  juges  éclairés.  Les 
questions  constitutionnelles  exercent  aussi  l'esprit  des  écrivains  et 
donnent  lieu  à  des  recherches  aussi  consciencieuses  que  sagaces. 
C'est  principalement  en  Angleterre  qu'on  s'attache  à  trouver  les  mo- 
dèles et  les  sujets  d'étude.  L'ouvrage  de  lord  Macaulay  n'a  peut-être 
nulle  part  autant  qu'en  Allemagne  excité  l'admiration  et  stimulé 
des  émules.  M.  Gneist,  le  brillant  professeur  de  Berlin,  qui  prend 
une  part  si  notable  aux  travaux  des  chambres  prussiennes,  a  publié 
sur  la  constitution  et  l'administration  de  l'Angleterre  un  livre  clas- 
sique qui  a  recueilli  les  suffrages  les  plus  éclatans  de  l'autre  côté 
du  détroit.  Ajoutez  à  cela  des  traités  et  des  écrits  innombrables  sur 
toute  question  du  moment,  une  foule  de  journaux  et  de  recueils, 
parmi  lesquels  il  faudrait  surtout  distinguer  les  Annales  prus- 
siennes, et  vous  n'aurez  qu'une  faible  idée  de  la  prodigieuse  activité 
que  développe  le  génie  allemand  dans  ce  domaine  de  la  littérature 
politique. 

L'esprit  public  a  donc  fait  des  progrès  réels  et  vraiment  méri- 
toires chez  les  peuples  de  la  Germanie  dans  la  courte  période  qui 
s'est  écoulée  depuis  la  restauration  du  Bundestag  jusqu'à  l' avène- 
ment de  la  «  nouvelle  ère  »  à  Berlin.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  aurait 
rien  à  reprendre  dans  la  situation  morale  de  l'Allemagne  de  nos 
jours?  Bien  loin  de  là,  hélas!  car  si  le  radicalisme  a  fait  place  à  un 
ordre  d'idées  plus  modéré  et  plus  sérieux  dans  la  sphère  politique 
et  intellectuelle,  par  contre  ce  que  j'appellerai  volontiers  le  radi- 
calisme national,  la  tendance  pangermanique,  a  persisté  plus  que 
jamais  et  n'a  fait  que  se  développer  d'une  manière  assurément  in- 
quiétante. Pendant  cette  période  d'inaction  et  d'impuissance,  l'Alle- 
magne n'a  fait  que  rêver  à  des  conquêtes  sur  le  monde  slave,  sur 
l'Orient,  sur  la  race  Scandinave,  voire  sur  la  France,  —  et  ce  bon  et 
sensé  M.  Varnhagen  von  Ense  confiait  à  son  journal,  dans  l'intimité 
de  l'émotion,  la  douce  espérance  «  que  le  temps  peut  encore  venir 
où  nous  demanderons  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine,  à  la  Russie 
les  provinces  baltiques;  tout  cela  peut  être  opère  par  le  noir-rouge- 
et-or  (les  couleurs  allemandes)!...»  Dans  les  mêmes  années,  M.  Ger- 
vinus  publiait  une  Introduction  à  l'histoire  du  xixe  siècle,  qui  fut 
presque  un  événement,  qui  lui  attira  un  procès  politique  retentis- 
sant. Le  savant  patriote  y  établissait  d'une  manière  péremptoire  que 
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l'avenir  du  monde  appartenait  à  la  race  germanique  et  que  les  na- 
tions «  romanes  »  étaient  infailliblement  vouées  à  la  dégradation  et 
au  dépérissement,  —  ei  et!  a  s'écrivait  dans  l'intervalle  même  de 
ces  deux  guerres  d'Orient  et  d'Italie,  qui  n'ont  pas  certes  montré 
les  nations  romanes  si  près  d'abdiquer,  ni  la  nation  allemande  si 
disposée  à  une  grande  action  ! 

Chose  curieuse,  dans  cette  étrange  philosophie  de  l'histoire, 
H.  Gervinus  se  rencontra,  sans  s'en  douter,  avec  l'homme  qui  lui 
était  peut-être  le  plus  antipathique  du  monde,  et  dont  il  devait 
faire  un  portrait  assurément  peu  flatteur  dans  la  suite  du  même 
ouvrage,  —  le  prince  de  Metternich  lui-même.  L'ancien  chancelier 
d'empire  et  de  cour  était  depuis  longtemps  revenu  dans  la  capitale 
de  l'Autriche,  d'où  l'avait  d'abord  chassé  la  révolution  de  1848.  Il 
n'y  prenait  plus  officiellement  part  au  gouvernement,  mais  il  don- 
nait volontiers  et  souvent  à  l'empereur  François-Joseph  les  avis 
d'une  longue  expérience,  et  c'est  à  ses  conseils  qu'il  faut  surtout 
attribuer  la  folle  précipitation  du  cabinet  impérial  dans  la  déclara- 
tion de  guerre  au  Piémont  en  1859.  Or,  si  nous  devons  nous  en  rap- 
porter à  un  récent  biographe  du  prince  qui  a  vécu  dans  son  intimité, 
K.  Schmidt-Weissenfels,  le  patriarche  de  la  diplomatie  nourrissait 
à  son  déclin  de  singulières  idées  sur  l'avenir  de  l'Europe.  Il  va  sans 
dire  qu'il  était  un  admirateur  convaincu  du  coup  d'état  du  2  décem- 
bre; mais  il  prédisait  toutefois  au  second  empire  qu'il  trouverait 
son  tombeau  en  Italie  le  jour  où  il  y  mettrait  le  pied.  Il  affirmait 
du  reste  que  les  nations  romanes  allaient  évidemment  au-devant  de 
la  décadence,  et  il  avait  son  plan  de  partage  tout  prêt  pour  une 
France  en  état  manifeste  de  dissolution  :  l'Angleterre  prendrait  le 
nord,  l'Allemagne  l'ouest  de  cet  empire,  et  on  formerait  du  reste  de 
la  France  deux  états  séparés  :  un  bourbonnien  ayant  pour  capitale 
Paris  et  un  napoléonien  avec  Marseille  pour  centre!  C'est  dans  de 
pareils  songes  que  s'égaraient  en  même  temps  l'historien  généreux 
et  le  diplomate  le  plus  expérimenté  de  l'Allemagne  au  début  de  la 
«  nouvelle  ère  »  et  à  la  veille  de  la  formation  du  National  Verein. 

JULIAN   KlACZKO. 
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I.     —     LE    BUNGALOW. 

La  petite  île  de  Colabah  forme  comme  un  appendice  de  l'île  plus 
étendue  sur  laquelle  s'élève  la  ville  de  Bombay.  Bien  qu'elle  soit 
presque  partout  environnée  de  rochers  noirs ,  battus  par  les  vents 
de  la  mousson,  elle  offre  des  parties  assez  fertiles,  et  les  Anglais  y 
ont  bâti  un  certain  nombre  de  ces  maisons  de  plaisance,  —  nom- 
mées dans  le  pays  bungalows,  —  où  ils  aiment  à  passer  la  saison  des 
chaleurs.  Le  capitaine  Josuah  Mackinson  habitait,  en  1840,  l'une 
de  ces  villas,  construite  sur  le  bord  même  de  la  mer.  Vers  la  fin  de 
l'été,  s'étant  levé  un  peu  avant  l'aurore  selon  son  habitude  de 
chaque  jour,  le  capitaine  se  mit  à  se  promener  dans  son  jardin.  La 
brise  du  matin  frémissait  dans  les  longues  feuilles  des  cocotiers  qui 
ornaient  les  quatre  coins  de  sa  maison,  comme  les  panaches  d'un 
dais.  Les  fleurs  odorantes  au  large  calice,  dont  nous  admirons  dans 
nos  serres  chaudes  les  pâles  reproductions ,  exhalaient  leurs  par- 
fums enivrans,  et  les  oiseaux,  parés  des  plus  vives  couleurs,  se 
jouaient  en  gazouillant  à  travers  les  branches  des  figuiers.  De  toutes 
parts  la  mer,  dorée  par  les  premières  lueurs  de  l'aube,  se  couvrait 
de  voiles  pointues  comme  l'aile  du  goéland.  Les  lourdes  barques 
arabes  s'éloignaient  aux  cris  des  équipages ,  penchés  sur  leurs  avi- 
rons, dans  la  direction  de  Mascate  et  d'Ormuz,  tandis  que  les  canots 
élancés  des  pêcheurs  malabars  regagnaient  lentement  la  terre.  Les 
milans  affamés  planaient  le  long  du  rivage,  le  cou  tendu,  suivant 
d'un  œil  attentif  le  retrait  de  la  marée,  qui»laisse  toujours  à  sec  sur 
le  sable  et  dans  le  creux  des  rochers  des  myriades  de  mollusques  et 
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de  petits  poissons.  Sur  la  chaussée  qui  joint  Colabah  à  Bombay  cou- 
raient d'un  pas  rapide,  les  jambes  nues  et  la  poitrine  découverte, 
les  vendeurs  de  légumes  et  les  pêcheurs,  empressés  d'arriver  à  la 
ville  avant  que  la  chaleur  et  la  poussière  eussent  flétri  leurs  mar- 
chandises. Bientôt  la  brise,  qui  gardait  encore  l'empreinte  des  fraî- 
cheurs de  la  nuit,  cessa  de  souffler.  Le  bourdonnement  des  in- 
sectes devint  plus  intense  à  mesure  que  le  chant  des  petits  oiseaux 
s'apaisait  dans  les  buissons,  et  les  gouttes  de  rosée,  qui  avaient  un 
instant  brillé  comme  des  milliers  de  perles  sur  les  tiges  de  toutes 
les  plantes,  se  fondirent  comme  les  étoiles  qui  s'éteignent  devant  la 
splendeur  du  jour.  Le  soleil,  qui  s'élevait  victorieusement  au-dessus 
des  montagnes  de  la  côte,  commençait  à  embraser  l'atmosphère. 
Alors  le  capitaine  Mackinson  vint  s'asseoir  dans  son  salon,  dont  les 
larges  fenêtres  ouvertes  permettaient  à  l'air  de  circuler  librement. 
Par  un  côté  de  l'appartement  sortit,  en  portant  la  main  à  son  tur- 
ban rouge,  le  jardinier  malabar,  qui  venait  de  déposer  sur  le  guéri- 
don un  vase  de  Chine  rempli  de  belles  fleurs  ;  par  l'autre  entrèrent 
deux  serviteurs,  qui  offrirent  respectueusement  à  leur  maître  le  café 
et  le  narguilé. 

Boire  à  petites  gorgées  une  tasse  de  fin  moka  et  aspirer  par  larges 
bouffées  la  fumée  du  tabac  de  Perse  au  milieu  d'un  jardin  planté 
des  plus  magnifiques  arbres,  en  face  de  la  vaste  mer,  c'est  à  coup 
sûr  savourer  l'une  des  plus  complètes  jouissances  de  l'épicurisme 
oriental.  Le  capitaine  Mackinson  le  comprenait  ainsi  :  tout  entier  à 
ses  pensées,  ayant  conscience  du  bien-être  dont  il  jouissait,  il  lais- 
sait ses  regards  errer  vers  les  caps  lointains  ombragés  de  palmiers, 
au  milieu  desquels  surgissaient  ça  et  là  les  cimes  des  pagodes, 
comme  chez  nous  on  verrait  la  hutte  d'un  pâtre  apparaître  au  mi- 
lieu des  fougères.  Il  dormait  pour  ainsi  dire  les  yeux  ouverts,  quand 
le  frôlement  d'une  tunique  de  soie  l'arracha  à  sa  rêverie.  Une  jeune 
fille,  vêtue  à  la  manière  des  femmes  du  pays,  s'avança  vers  le  ca- 
pitaine Mackinson. 

—  Bonjour,  Nella,  dit  le  capitaine  en  lui  tendant  la  main. 

—  Salut  à  vous,  cher  père,  répondit  la  jeune  fille,  qui  déposa  un 
baiser  sur  le  front  du  capitaine. 

Celui-ci  contempla  silencieusement  pendant  quelques  minutes  la 
jeune  fille,  qui  s'était  blottie  en  un  coin  du  canapé.  A  demi  couchée 
sur  les  coussins,  Nella  ressemblait  à  l'une  de  ces  divinités  hindoues, 
au  visage  sérieux,  aux  pieds  desquelles  les  brahmanes  placent 
chaque  jour  leur  offrande  de  fleurs  et  de  fruits. 

—  Eh  bien!  Nella,  dit  le  capitaine  en  faisant  bouillonner  l'eau 
dans  le  tube  de  son  narguilé.  qu'avons-nous  ce  matin?...  Que  veut 
dire  ce  petit  air  boudeur? 

TOMB  xuo.  20 
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—  Mon  père,  répondit  la  jeune  fille,  j'ai  du  chagrin,  beaucoup  de 
chagrin... 

—  Quinze  ans  et  beaucoup  de  chagrin!  répliqua  le  capitaine,  c'est 
chose  rare  assurément. 

—  Mon  père,  j'ai  du  chagrin,  et  vous  savez  bien  pourquoi... 

—  Hein?  fit  le  capitaine.  Tu  es  entêtée^  Nella! 

—  Soit;  mais  enfin  je  veux  voir  l'Europe,  je  meurs  d'envie  de 
connaître... 

—  De  connaître...  quoi?  reprit  vivement  le  capitaine;  les  brouil- 
lards de  Londres,  l'ennui  qui  donne  le  spleen,  la  contrainte  à  la- 
quelle nous  condamnent  les  exigences  de  la  vie  occidentale... 

—  Et  les  plaisirs,  les  fêtes,  ces  réunions  charmantes,  où  la  civi- 
lisation de  l'Europe  se  manifeste  dans  tout  son  éclat,  vous  n'en  dites 
rien,  mon  père!  C'est  là  ce  que  je  veux  voir... 

—  Ah  !  l'inconnu,  voilà  ce  qui  nous  attire  et  nous  fascine  tous 
tant  que  nous  sommes,  murmura  le  capitaine  Mackinson;  puis,  s'a- 
dressant  à  sa  fille  :  —  Pauvre  enfant,  lui  dit-il,  ces  fêtes  et  ces 
plaisirs  ne  sont  pas  pour  nous!...  Crois-moi,  Nella,  restons  ici,  res- 
tons dans  ce  pays  où  nous  avons  la  vie  large  et  facile.  En  Angle- 
terre, nous  ferions  une  pauvre  figure;  ici  au  contraire,  nous  mar- 
chons de  pair  avec  les  r  ad  jus... 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien;  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  elle  poussa  de  gros  soupirs. 

—  Écoute-moi  bien,  reprit  le  capitaine  Mackinson,  je  ne  veux 
pas,  je  ne  puis  pas  aller  m'établir  dans  cette  Europe  que  tu  brûles 
de  connaître.  Lequel  de  nous  deux  doit  se  soumettre  à  la  volonté  de 
l'autre  ? 

—  Ah  !  mon  père ,  si  vous  m'aimiez  bien!  s'écria  la  jeune  fille... 

—  Nella,  répliqua  gravement  le  capitaine  Mackinson,  tu  viens  de 
prononcer  une  parole  qui  m'afflige. 

—  Non,  non,  reprit  avec  vivacité  la  jeune  fille,  vous  ne  m'aimez 
plus...  Vous  voulez  que  je  meure  d'ennui  et  de  langueur  dans  la  pe- 
tite île  de  Colabah!...  Menez-moi  en  Europe,  je  vous  le  demande 
en  grâce,  je  vous  le  demande  à  genoux! 

Elle  s'était  agenouillée  et  baisait  les  mains  de  son  père  en  les 
mouillant  de  ses  larmes.  Le  capitaine  Mackinson  la  releva  douce- 
ment :  —  Mon  enfant,  tu  as  des  désirs  impétueux  qui  te  dominent, 
des  volontés  désordonnées  que  tu  exprimes  sans  réflexion...  Si  je 
t'avais  fait  élever  en  Angleterre,  dans  un  pensionnat... 

—  Dans  un  pensionnat ,  enfermée  entre  quatre  murs ,  et  con- 
trainte d'obéir,  moi!...  s'écria  Nella.  J'y  serais  morte  au  bout  d'un 
mois,  de  colère  et  de  dépit... 

—  Si  je  t'avais  fait  élever  dans  un  pensionnat,  tu  serais  plus  sage, 
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Nella,  reprit  le  capitaine  ;  mais  tu  n'aurais  pas  pu  vivre  sous  ce 
froid  climat,  et  je  ne  voulais  pas  me  séparer  de  toi...  Je  t'ai  trop 
aimée,  chère  enfant,  et  j'en  suis  puni. 

—  Oh  !  non,  vous  n'êtes  pas  puni  de  m' avoir  trop  aimée,  répli- 
qua la  jeune  fille.  La  petite  Nella  ne  fait-elle  pas  la  joie  de  son  père 
par  son  affection  et  par  ses  caresses?...  Eh  bien!  je  veux  être  sage 
aujourd'hui,  mais  sage  comme  une  miss  anglaise,  et  ne  plus  vous 
parler  de  ce  qui  vous  fait  de  la  peine.  C'est  à  moi  de  céder,  j'en 
conviens,  jusqu'à  ce  que  vtms  m'accordiez  ce  que  je  vous  demande 
en  récompense  de  ma  soumission... 

Le  capitaine  Mackinson  essuya  les  larmes  de  sa  fille  et  la  pressa 
dans  ses  bras  avec  les  marques  de  la  plus  vive  tendresse.  Celle-ci 
avait  dit  vrai  :  le  père  ne  pouvait  se  passer  des  caresses  de  la 
chère  enfant  qu'il  aimait  jusqu'à  la  faiblesse  ,  et  s'il  lui  refusait  de 
la  conduire  en  Europe  malgré  ses  pressantes  sollicitations,  c'est  que 
de  puissans  motifs  le  retenaient  en  Asie.  Issu  d'une  famille  écos- 
saise respectable,  mais  pauvre,  le  capitaine  Mackinson  n'aurait  pu 
vivre  honorablement  en  Angleterre  avec  la  demi-solde  d'un  officier 
en  retraite.  Bien  qu'il  n'espérât  guère  obtenir  un  grade  plus  élevé 
que  celui  qu'il  avait  conquis  à  la  pointe  de  son  épée,  le  service  actif 
convenait  à  sa  nature  entreprenante.  Il  était  en  1840  le  plus  ancien 
officier  de  l'armée  des  Indes,  et  depuis  vingt-cinq  ans  qu'il  guer- 
royait en  Asie,  jamais  il  n'avait  eu  la  pensée  de  retourner  en  Eu- 
rope. Les  congés  qu'il  obtenait  à  des  intervalles  réguliers,  il  les 
employait  à  chasser  dans  les  jungles  et  dans  les  montagnes.  Peu  à 
peu  l'Inde  était  devenue  pour  lui  une  seconde  patrie;  il  en  aimait  la 
végétation  exubérante ,  les  aspects  à  la  fois  séduisans  et  sauvages, 
les  habitudes  de  vivre  agréables  et  faciles,  et  jusqu'au  climat  torride 
dont  sa  sobriété  et  sa  constitution  robuste  lui  permettaient  de  bra- 
ver les  influences  pernicieuses.  On  le  regardait  comme  un  excellent 
officier,  plein  de  bravoure  et  d'expérience;  mais  on  l'oubliait  au 
n-ar  office,  où  il  ne  se  trouvait  personne  qui  parlât  en  sa  faveur.  De 
plus,  il  avait  commis  une  faute  qui  devait  nuire  beaucoup  à  son 
avancement.  Ennuyé  du  célibat  et  entraîné  par  une  passion  irréflé- 
chie, il  avait  épousé,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  une  femme  née 
dans  l'Inde,  et  ce  mariage,  contracté  en  dehors  des  usages  reçus, 
l'avait  éloigné  de  la  société  de  ses  frères  d'armes.  La  femme  du  ca- 
pitaine Mackinson  était  cependant  Européenne  par  son  père  :  elle 
descendait  d'un  des  aventuriers  français  qui  prirent  du  service,  vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  chez  les  princes  de  la  confédération  mah- 
ratte  ;  mais  par  sa  mère  elle  appartenait  à  la  race  indigène  et  con- 
quise. Malgré  les  grâces  de  sa  personne,  la  femme  du  capitaine 
Mackinson  dut  vivre  à  l'écart  et  ne  point  se  montrer  parmi  les 
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dames  anglaises.  Son  mari,  qui  se  vantait  à  bon  droit  d'être  du  plus 
pur  sang  écossais,  n'en  coula  pas  moins  des  jours  heureux  avec 
celle  qu'il  avait  choisie  pour  sa  compagne  :  il  soutint  généreusement 
son  rôle  et  ne  regretta  jamais  la  résolution  qu'il  avait  prise;  mais 
son  bonheur  devait  être  de  courte  durée.  Après  cinq  années  d'une 
union  paisible  et  d'autant  plus  douce  que  les  bruits  du  monde  ne 
la  vinrent  jamais  troubler,  il  perdit  l'épouse  à  laquelle  il  avait  eu 
le  courage  de  sacrifier  une  partie  de  sa  considération  personnelle. 
Celle-ci  lui  laissait  en  mourant,  comme  souvenir  d'une  félicité 
trop  vite  envolée,  une  fille  qui  devint  l'unique  joie  de  son  père. 

Nella,  élevée  sur  les  genoux  du  capitaine  Mackinson, —  qui  chan- 
geait fréquemment  de  résidence  et  vivait  souvent  sous  la  tente,  — 
ne  fut  point  initiée  aux  secrets  de  l'éducation  européenne.  Sa  seule 
gouvernante  avait  été  sa  nourrice  indienne,  Gaôrie,  née  dans  les 
montagnes  du  centre  de  l'Inde.  Nella  était  donc  ce  que  la  nature 
l'avait  faite  :  elle  joignait  à  la  noble  fierté  de  son  père  la  pétulance 
de  son  aïeul  l'aventurier  français;  de  plus  elle  tenait  de  sa  mère  ces 
élans  impétueux,  ces  accès  de  langueur  et  de  vivacité,  de  paresse 
et  d'énergie  que,  dans  son  langage  sévère,  la  prude  Europe  a  qua- 
lifiés du  nom  de  caprices. 

Depuis  que.  le  capitaine  Mackinson  était  veuf,  aucun  obstacle  ne 
s'opposait  à  ce  qu'il  reprît  sa  place  parmi  les  gentlemen  anglais; 
mais  soit  qu'il  eût  gardé  le  goût  de  la  solitude,  soit  qu'il  désirât 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  rester  fidèle  au  souvenir  de  la  femme  qu'il 
avait  perdue,  il  continua  à  se  tenir  en  dehors  du  monde  officiel; 
seulement  il  recevait  de  temps  à  autre  la  visite  de  quelques  jeunes 
officiers  qui  trouvaient  du  profit  à  s'entretenir  avec  lui,  et  prenaient 
plaisir  à  causer  avec  Nella.  Il  y  avait  dans  la  nature  peu  cultivée, 
mais  intelligente  de  cette  enfant,  une  spontanéité  charmante;  elle 
aimait  singulièrement  à  interroger  les  Européens  et  écoutait  avec 
une  avidité  extraordinaire  tout  ce  qu'on  disait  autour  d'elle  de  la 
société  et  des  usages  de  l'Occident.  De  là  naissait  en  elle  un  désir 
immodéré  de  voir  le  pays  d'où  venaient  les  jeunes  gens  qui  visi- 
taient son  père ,  et  de  se  mêler  elle-même  à  ce  monde  civilisé  dont 
elle  se  faisait  une  idée  aussi  imparfaite  qu'attrayante.  Fidèle  à  sa 
double  origine,  elle  avait  les  instincts  naïfs  des  femmes  de  son  pays 
et  les  aspirations  mondaines  des  jeunes  filles  élevées  pour  briller. 
Personne,  pas  même  son  père,  n'aurait  eu  le  courage  de  l'avertir 
que  la  couleur  incertaine  de  sa  peau  pourrait  bien  lui  interdire 
l'entrée  de  ces  salons  dorés  dont  la  pensée  troublait  la  paix  de  ses 
rêves.  Au  milieu  de  ces  illusions  et  dans  cette  ignorance  des  mœurs 
de  l'Occident,  Nella  croissait  en  âge  et  en  beauté  sous  le  radieux 
soleil  de  l'Inde. 
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IL    —   LA    DJADOIGAK. 

Au  mois  de  décembre  de  la  même  année,  par  une  belle  nuit  toute 
resplendissante  d'étoiles,  deux  palanquins  stationnaient  à  la  porte 
du  bungalow  habité  par  le  capitaine  Mackinson. 

—  Sir  Edgar,  dit  celui-ci  en  s' adressant  à  un  jeune  homme  qui  se 
tenait  debout  près  de  l'une  des  fenêtres  du  salon,  tout  est  prêt.  Si 
vous  le  voulez,  nous  allons  partir. 

—  A  vos  ordres,  capitaine,  répondit  sir  Edgar.  La  brise  du  large 
commence  à  souffler,  et  la  lune  ne  tardera  pas  à  paraître. 

En  un  instant,  les  deux  gentlemen  eurent  endossé  leurs  jaquettes 
de  flanelle  et  serré  les  boucles  de  leurs  longues  guêtres  de  coutil 
blanc.  Il  s'agissait  d'une  partie  de  chasse  dans  les  marais  de  Pan- 
well,  qui  s'étendent  sur  la  côte  mahratte,  à  quelques  lieues  de  l'île 
de  Bombay.  Pendant  tout  l'hiver,  les  canards  et  les  bécassines  s'y 
réunissent  en  grand  nombre.  Au  signal  donué  par  le  capitaine,  les 
serviteurs  furent  sur  pied;  les  cuisiniers  et  leurs  aides  prirent  les 
devans,  emportant  avec  eux  la  vaisselle  et  les  provisions  de  bouche; 
puis  vinrent  les  boys,  chargés  d'avoir  soin  des  narguilés,  puis  enfin 
le  konsamah  (maître  d'hôtel),  qui  fermait  la  marche.  Les  porteurs 
de  palanquin  s'élancèrent  bientôt  au  petit  trot,  et  tout  le  cortège 
disparut  derrière  les  arbres  du  jardin. 

Quoiqu'il  fût  tard  déjà,  Nella  ne  dormait  pas.  A  peine  son  père 
était-il  parti  qu'elle  se  sentit  possédée  du  désir  de  l'aller  rejoindre. 
Rejetant  avec  vivacité  la  babouche  qu'elle  balançait  nonchalamment 
au  bout  de  son  petit  pied,  elle  réveilla  sa  nourrice  Gaôrie,  qui  som- 
meillait, étendue  tout  de  son  long  sur  un  tapis. 

—  Gaôrie,  lui  dit-elle,  lève-toi  vite;  appelle  mes  porteurs,  et  par- 
tons! 

—  Où  veux-tu  aller  à  pareille  heure,  petite  Nella?  demanda  la 
nourrice  en  se  frottant  les  yeux. 

—  Je  veux  accompagner  mon  père  dans  son  excursion  sur  la 
côte...  Allons,  dépêche-toi!... 

—  Mais  le  capitaine  grondera;  d'ailleurs  il  n'est  pas  seul... 

—  C'est  précisément  parce  qu'il  y  a  un  étranger  avec  lui  que 
mon  père  ne  nous  grondera  pas.  Vite,  vite,  fais  venir  mon  palan- 
quin avant  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

Pendant  que  Gaôrie  se  résignait  à  obéir  aux  ordres  de  Nella, 
celle-ci  était  allée  s'asseoir  sur  la  dernière  marche  du  perron  qui 
conduisait  du  salon  au  jardin.  Impatiente  de  partir,  elle  chantait  à 
demi- voix  en  frappant  le  sable  du  talon,  lorsqu'une  forme  noire  se 
dressa  à  ses  côtés.  Nella,  effrayée,  poussa  un  cri;  il  y  avait  là,  pi 
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d'elle,  une  vieille  femme  presque  nue,  à  la  peau  ridée,  au  crâne  os- 
seux couronné  de  cheveux  gris. 

—  Qui  es-tu?  que  me  veux-tu?  demanda  Nella. 

—  J'ai  faim;  donne-moi  une  poignée  de  riz  pour  remplir  mon 
ventre  (1),  répondit  la  vieille  femme. 

—  Il  n'y  a  plus  de  riz  à  cette  heure;  va  plus  loin,  pauvre  vieille, 
va,  tu  me  fais  peur...  Gaôrie!  Gaôrie!... 

Aux  cris  de  sa  jeune  maîtresse,  Gaôrie  arriva,  suivie  de  près  par 
le  palanquin.  Quand  elle  aperçut,  à  la  clarté  des  étoiles,  la  hideuse 
., femme,  hâve,  décharnée,  dont  la  peau  noire  était  à  demi  décolorée 
par  l'âge,  Gaôrie  fut  frappée  d'épouvante  :  —  C'est  une  djâdou- 
gâr  (2),  dit-elle  en  tremblant;  regarde,  petite  Nella,  comme  elle 
secoue  sa  chevelure  dans  l'allée  que  nous  devons  suivre.  De  chacun 
de  ses  cheveux  blancs  il  sortira  une  sorcière  comme  elle...  Oh!  si 
nous  traversons  le  cercle  maudit,  il  nous  arrivera  malheur,  petite 
Nella  ! . . .  Restons,  restons  ici  et  tâchons  de  lui  trouver  une  poignée 
de  riz! 

—  Le  temps  presse,  répliqua  Nella  ;  si  nous  tardons,  le  bateau 
qui  attend  mon  père  aura  mis  à  la  voile.  —  Puis,  s' adressant  aux 
porteurs  de  palanquin  :  —  Djaldi,  djaldi,  daôro  toumï  (vite,  vite, 
courez,  vous  autres!)... 

Les  porteurs  s'élancèrent  au  pas  de  course  dans  l'allée  que  ve- 
nait de  quitter  la  djâdoiigâr.  Gaôrie,  qui  tremblait  pour  sa  maîtresse 
plus  encore  que  pour  elle-même,  se  tenait  à  la  portière;  mais  la 
vieille  sorcière  ne  se  montra  plus,  soit  qu'elle  fût  sortie  du  jardin  ou 
qu'elle  demeurât  blottie  derrière  le  tronc  d'un  figuier  multipliant, 
dont  les  branches  pendantes  formaient,  en  s'implantant  de  toutes 
parts  dans  le  sol,  une  immense  tonnelle.  Quand  Gaôrie  traversa 
l'endroit  où  elle  croyait  que  la  djâdougâr  avait  secoué  sa  chevelure, 
il  lui  sembla  sentir  comme  le  souffle  d'une  ronde  invisible  tournoyant 
au  milieu  de  l'obscurité.  Elle  se  mit,  elle  aussi,  à  presser  le  pas  des 
porteurs,  et  dans  son  effroi  elle  regardait  avec  une  douloureuse 
anxiété  le  palanquin  où  était  couchée  sa  chère  Nella.  La  lune  com- 
mençait à  se  montrer  et  projetait  le  long  de  la  route  des  ombres 
fantastiques.  Deux  ou  trois  de  ces  grosses  chauves-souris  dont  l'en- 
vergure égale  celle  d'une  corneille  voltigeaient  autour  des  arbres 
en  agitant  sans  bruit  leurs  ailes  crochues.  La  mer  battait  le  rivage 
avec  un  murmure  mélancolique,  la  brise  gémissait  dans  les  coco- 
tiers, dont  les  feuilles  en  se  froissant  rendaient  un  son  pareil  à  celui 

(1)  PêVh  bharâna  (remplir  son  ventre)  est  une  phrase  consacrée  que  les  meiulians 
hindous  emploient  toujours  en  demandant  l'aumône. 

(2)  Magicienne,  sorcière,  celle  qui  pratique  des  incantations;  au  Bengale,  on  nomme 
ces  bohémiennes  dainas. 
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de  la  grêle  tombant  sur  les  tuiles  d'un  toit.  11  n'y  avait  dans  tout 
cela  rien  que  de  très  ordinaire;  mais  l'esprit  prévenu  de  Gaôrie  y 
voyait  des  présages  de  mauvais  augure.  Nella  au  contraire  ne  son- 
geait qu'au  plaisir  d'une  excursion  sur  la  côte,  faite  en  compagnie 
de  son  père,  dont  elle  ne  se  séparait  jamais.  La  présence  d'un  étran- 
ger l'inquiétait  bien  un  peu;  mais  Nella  était  fille  d'Eve,  et  la  cu- 
riosité lui  donnait  de  la  hardiesse. 

Quand  elle  approcha  du  rivage,  la  barque  qui  portait  son  père, 
sir  Edgar  et  toute  leur  suite  allait  prendre  le  large.  C'était  un  grand 
bateau  du  genre  de  ceux  que  l'on  nomme  bholia,  et  gréé  de  deux 
voiles  latines  comme  les  canges  du  Nil.  L'équipage,  composé  de  Ma- 
labars païens,  avait  suspendu  sous  la  proue  une  couronne  de  petites 
fleurs  afin  de  se  rendre  propice  le  dieu  des  eaux.  Tout  étant  prêt  à 
bord,  il  ne  restait  plus  qu'à  livrer  au  vent  les  voiles  pointues  qui 
frissonnaient  le  long  des  vergues. 

—  Langar  out'haô  (levez  l'ancre)  !  cria  le  capitaine  Mackinson. 
Les  matelots  malabars  allaient  obéir  lorsque  le  konsamah,  portant 
la  main  à  son  front,  dit  tout  bas  au  capitaine  :  — J'entends  une  voix 
qui  appelle...  C'est  celle  de  Gaôrie. 

En  effet,  Gaôrie,  toujours  obsédée  par  l'image  de  la  vieille  femme 
aux  cheveux  blancs  et  craignant  de  voir  le  bholia  s'éloigner  avant 
l'arrivée  de  sa  maîtresse,  jetait  de  loin  et  d'une  voix  essoufflée  cette 
phrase  sonore  :  —  Sabar  karo,  sabar  karo,  sahcbi  ati  haï  (attendez, 
attendez,  voici  mademoiselle  qui  vient). 

Le  capitaine  Mackinson  sauta  vite  à  terre,  et  il  se  trouva  face  à 
lace  avec  sa  fille  qui  sortait  de  son  palanquin  appuyée  sur  le  bras 
de  Gaôrie.  Nella  portait  de  longs  pantalons  à  la  turque  et  un  grand 
châle  qui  l'enveloppait  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Eh  bien  !  Nella,  lui  dit  son  père  un  peu  surpris  de  la  voir  pa- 
raître, tu  veux  donc  être  de  la  partie? 

—  Sans  doute,  répondit  la  jeune  fille;  si  vous  ne  voulez  pas  me 
conduire  en  Europe,  c'est  bien  le  moins  que  vous  m'emmeniez  dans 
vos  promenades  sur  la  côte...  Qui  donc  vous  accompagne  dans  cette 
partie  de  chasse? 

—  Un  jeune  homme  débarqué  depuis  peu  et  qui  m'a  été  recom- 
mandé, sir  Edgar  Tideforth... 

Nella  avait  pris  le  bras  de  son  père,  qui  la  fit  monter  à  bord  du 
bholia.  Une  lampe  éclairait  imparfaitement  la  cabine,  assez  vaste 
pour  contenir  dix  personnes.  Sir  Edgar  se  leva,  fort  étonné  de  voir 
arriver  en  pareil  lieu  et  à  pareille  heure  cette  jeune  fille,  dont  il 
ignorait  l'existence  et  qui  se  montrait  sous  un  costume  aussi  étrange. 
Lorsque  le  capitaine  Mackinson  le  présenta  lui-même  à  Nella,  qu'il 
appelait  sa  fille,  la  surprise  de  sir  Edgar  fut  à  son  comble;  il  lui 
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semblait  avoir  devant  les  yeux  le  type  d'une  de  ces  gracieuses 
figures  si  finement  dessinées  que  les  artistes  hindous  aiment  à  pein- 
dre sur  le  vélin  de  leurs  manuscrits.  Les  lueurs  incertaines  de  la 
lampe  donnaient  à  la  couleur  mate  des  joues  de  miss  Nella  comme 
des  reflets  d'or  bruni,  et  les  petites  perles  qu'elle  portait  à  ses  pen- 
dans  d'oreilles  ne  lançaient  pas  un  éclat  plus  vif  que  ses  noires  pru- 
nelles. Un  peu  gênée  elle-même  de  se  trouver  là,  dans  cet  étroit 
espace,  devant  un  inconnu  dont  elle  n'avait  fait  qu'entendre  la  voix 
à  travers  la  porte  du  salon,  Nella  demeura  silencieuse  pendant  quel- 
ques instans.  Peut-être  aussi  le  visage  distingué,  la  taille  noble  et 
élégante,  l'œil  bleu  doucement  sévère  de  sir  Edgar,  lui  inspiraient- 
ils  un  peu  de  crainte.  Le  capitaine  Mackinson  s'aperçut  bien  que  ces 
deux  jeunes  gens,  nés  et  élevés  sous  des  climats  si  différens,  cher- 
chaient à  s'étudier  et  ne  se  comprenaient  pas.  Il  n'eut  pas  de  peine 
non  plus  à  s'expliquer  l'embarras  de  sir  Edgar  lorsque  celui-ci  l'avait 
entendu  nommer  Nella  sa  fille.  Quoiqu'il  lui  en  coûtât  de  raconter  les 
détails  de  sa  vie  passée,  il  fallait  qu'il  en  fît  connaître  à  son  jeune 
ami  les  principaux  épisodes.  S'adressant  donc  d'abord  à  sa  fille  : 
—  Chère  Nella,  lui  dit-il,  tu  as  été  un  peu  hardie  de  venir  nous  re- 
joindre en  pleine  nuit. 

—  Mais,  mon  père,  répondit-elle,  vous  m'aviez  oubliée,  et  j'ai  cru 
vous  faire  plaisir  en  vous  montrant  que  je  pense  toujours  à  vous... 

—  Très  bien,  Nella,  reprit  le  capitaine,  tu  seras  de  la  partie, 
puisque  tu  l'as  voulu...  D'ailleurs  je  t'ai  un  peu  habituée  à  faire  tes 
volontés...  Ah!  sir  Edgar,  les  pères  sont  toujours  faibles...  Cette  en- 
fant est  mon  unique  consolation;  sans  elle,  je  serais  seul  au  monde. . . 
Le  capitaine  poussa  un  soupir  et  ajouta  :  —  Ma  chère  Nella,  il  est 
tard,  bien  tard;  retire-toi  dans  ta  cabine  et  va  prendre  du  repos... 

Nella  obéit;  après  qu'elle  eut  affectueusement  pressé  la  main  de 
son  père,  sir  Edgar  lui  fit  un  profond  salut  auquel  elle  répondit  en 
inclinant  doucement  la  tête. 

—  Maintenant  montons  sur  le  pont,  reprit  le  capitaine  Mackin- 
son, et  causons.  Vous  voyez  comme  l'air  est  doux!  Les  habitans  de 
l'Inde,  ces  enfans  gâtés  du  soleil,  ont  nommé  l'hiver  cette  saison 
délicieuse  où  les  matinées  sont  fraîches,  les  journées  chaudes  et  les 
soirées  tièdes. . . 

—  Nos  étés  pluvieux  ne  valent  pas  ce  mois  de  décembre,  répli- 
qua sir  Edgar;  le  ciel  est  d'une  profondeur  merveilleuse.  Des  mil- 
lions d'étoiles  scintillent  comme  autant  de  perles  suspendues  à  la 
voûte  du  firmament,  et  voici  que  la  lune,  brillante  comme  un  miroir 
d'acier,  semble  se  pencher  au-dessus  des  montagnes  pour  contem- 
pler son  image  dans  la  transparence  des  flots. 

—  Eh  bien  !  sir  Edgar,  il  y  a  dans  ces  climats  choisis  un  charme 
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qui  captive,  et  l'esprit  le  mieux  trempé  finit  par  en  subir  l'influence 
à  un  certain  moment.  Les  exigences  du  service  nous  exposent  par- 
fois à  des  périls  imprévus  contre  lesquels  le  plus  brave  officier  de 
l'armée  se  trouve  sans  force.  Dans  ces  contrées  mystérieuses  que 
nous  parcourons  en  vainqueurs,  de  l'Himalaya  à  Ceylan,  de  l'Indus 
au  pays  des  Birmans,  montagnes,  fleuves,  végétation,  tout  est  gran- 
diose; partout  règne  en  despote  ce  soleil  terrible  dont  les  rayeras 
troublent  nos  pauvres  têtes.  Les  populations  au  milieu  desquelles  il 
nous  faut  vivre,  toutes  dégénérées  qu'elles  sont,  n'en  gardent  pas 
moins  l'empreinte  d'une  civilisation  antique  et  respectable;  on  sent 
que  sur  elles  a  passé  le  souflle  de  cette  poésie  immense,  profonde, 
qui  fut  la  gloire  des  peuples  primitifs.  Leurs  croyances  et  leurs  mo- 
numens,  marqués  au  coin  d'une  imagination  exaltée  jusqu'au  débire, 
sont  comme  autant  de  problèmes  qu'un  esprit  curieux  s'efforce  de 
comprendre,  et  celui  qui  s'aventure  dans  le  dédale  de  leurs  légendes 
court  risque  de  s'y  perdre...  Figurez-vous,  sir  Edgar,  un  officier 
dont  la  jeunesse  se  passe  au  centre  même  de  l'Inde,  loin  de  tout  ce 
qui  lui  rappelle  l'Europe  :  il  pourra  bien  prendre  en  pitié  les  rêves 
monstrueux  du  génie  hindou,  il  pourra  certes  mépriser  ces  milliers 
d'hommes  courbés  sous  le  joug  d'un  polythéisme  grossier;  mais  il 
ne  demeurera  peut-être  pas  insensible  aux  formes  extérieures  de 
cette  société  qui  a  encore  son  prestige.  Fier  de  parcourir  en  maître 
ces  contrées  fameuses  où  régnèrent  tant  de  dynasties  puissantes,  de 
gouverner  ces  radjas  captifs  dans  leurs  palais  dorés,  il  s'abandon- 
nera sans  doute  à  des  rêves  d'orgueil;  mais  le  hasard  peut  faire 
passer  devant  lui  un  visage  de  femme  dont  le  profil,  modelé  avec 
grâce,  semble  calqué  sur  celui  d'une  médaille  bactrienne,  et  l'Eu- 
ropéen, ému,  fasciné,  essaiera  vainement  de  lutter  contre  la  pas- 
sion qui  le  subjugue...  Cette  femme,  dans  toute  la  fraîcheur  du 
premier  âge,  portera  un  costume  oriental,  parsemé  d'étoiles  d'or;  il 
y  aura  dans  ses  veines  juste  assez  de  sang  européen  pour  imprimer 
à  son  visage  cette  fermeté  qui  manque  au  type  hindou.  On  est  loin, 
bien  loin  de  son  pays,  que  l'on  ne  reverra  peut-être  jamais;  on  n'a 
ni  parens  ni  amis  à  qui  demander  conseil!  La  passion  d'ailleurs 
parle  haut  sous  la  zone  torride  !  On  oublie  qu'il  y  a  des  résolutions 
dans  lesquelles  on  doit  mettre  moins  de  poésie  que  de  réflexion. 
Tout  gentilhomme  écossais  que  l'on  soit,  on  est  entraîné  vers  cette 
image,  qui  a  passé  comme  une  vision,  comme  une  personnification 
de  cet  Orient  féerique  dont  les  Mille  et  Une  Nuits  ont  rempli  nos 
jeunes  imaginations!...  Tenez,  sir  Edgar,  il  y  a  dans  ces  unions  dis- 
parates, et  que  nos  préjugés  condamnent,  un  prestige  singulier,  un 
charme  mystérieux  comme  la  pâle  clarté  que  répand  autour  de  nous 
ce  ciel  lumineux... 
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Le  capitaine  Mackinson  avait  prononcé  ces  dernières  paroles 
d'une  voix  émue;  les  souvenirs  que  d'ordinaire  il  tenait  discrète- 
ment cachés  au  fond  de  son  cœur  venaient  de  s'éveiller  en  lui  et 
l'obsédaient  comme  un  essaim  d'abeilles  dont  on  a  heurté  la  ruche 
d'une  main  imprudente.  Après  un  moment  de  silence  :  —  Vous 
comprenez  maintenant,  sir  Edgar,  poursuivit-il,  ce  qu'est  ma  fille, 
pourquoi  je  l'aime  jusqu'à  la  faiblesse,  pourquoi  je  la  laisse  s'épa- 
nouir librement  au  grand  soleil,  comme  une  plante  du  tropique... 
Jamais  je  n'en  pourrais  faire  une  miss  anglaise  ;  d'ailleurs  pourquoi 
essaierais-je  de  la  contraindre?  Je  me  plais  à  retrouver  en  elle 
l'image  vivante  de  sa  mère.  La  voilà  grande  cependant,  et  Dieu  sait 
ce  que  deviendra  cette  pauvre  enfant,  qui  aspire  déjà  à  connaître 
ce  monde  de  l'Europe  pour  lequel  elle  n'est  pas  faite  ! 

Tandis  que  le  capitaine  Mackinson  parlait  ainsi,  la  barque  s'éloi- 
gnait rapidement  du  rivage;  poussée  par  la  brise  qui  gonflait  ses 
grandes  voiles  pointues,  elle  se  berçait  mollement  de  droite  à  gau- 
che, et  derrière  le  gouvernail  se  creusait  un  sillon  d'écume  tout 
scintillant  de  lueurs  phosphorescentes.  Les  matelots  malabars  éten- 
dus à  la  proue  veillaient  à  demi  endormis.  Avec  leurs  grands  corps 
noirs  enveloppés  dans  les  longues  pièces  de  coton  blanc  qu'ils  por- 
tent d'ordinaire  roulées  autour  de  la  tête,  ils  ressemblaient  à  des 
fantômes.  Sir  Edgar,  assis  à  la  poupe,  à  côté  du  capitaine  Mackin- 
son, songeait  aux  confidences  que  celui-ci  venait  de  lui  faire.  La 
jeune  fille  à  moitié  Asiatique,  au  pittoresque  costume,  qu'il  avait 
aperçue  à  la  lueur  d'une  lampe,  commençait  à  occuper  son  imagi- 
nation :  il  lui  tardait  de  la  voir  à  la  clarté  du  jour;  mais  il  s'en  fal- 
lait de  plusieurs  heures  que  l'aube  ne  parût,  et  le  capitaine  Mackin- 
son, frappant  sur  l'épaule'  de  sir  Edgar,  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Tout  dort  sur  la  terre  et  sur  les  eaux,  mon  jeune  ami.  Au  lieu  de 
rêver  ici,  descendons  dans  la  cabine  et  tâchons  de  dormir  tout  de 
bon.  La  journée  qui  se  prépare  sera  fatigante,  et  nous  avons  besoin 
de  nous  reposer  avant  de  commencer  la  chasse. 

Sir  Edgar  et  le  capitaine  Mackinson  allèrent  se  coucher  sur  les 
lits  de  repos  disposés  dans  la  cabine,  et  ils  avaient  fermé  les  yeux, 
lorsque  les  vibrations  d'une  mandoline  indienne  se  firent  entendre 
dans  la  petite  chambre  située  derrière  celle  qu'ils  occupaient  eux- 
mêmes.  Aux  préludes  un  peu  grêles  de  l'instrument  se  joignirent 
bientôt  les  accens  d'une  voix  limpide  et  métallique.  C'était  Nella  qui 
répétait  cette  chanson  si  connue  dans  l'Inde  : 

Are  touti,  kidar  guya  (1)? 
(1)  «Hé!  perroquet,  où  donc  es-tu  allé?...  » 
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Son  chant  ressemblait  moins  à  de  la  musique  vocale  qu'au  gazouil- 
lement du  bengali.  Mêlé  au  murmure  des  flots  contre  les  flancs  de 
la  barque,  il  était  mieux  fait  pour  provoquer  le  sommeil  que  pour 
l'éloigner.  Le  capitaine  Mackinson  ne  se  crut  donc  point  obligé  d'in- 
terrompre l'innocente  récréation  de  sa  fille.  D'ailleurs  il  s'endormit 
presque  immédiatement.  Quant  à  sir  Edgar,  il  écoutait  ces  accens 
singuliers,  ces  notes  fines,  saccadées,  qui  semblaient  rouler  comme 
des  gouttes  de  rosée  sur  les  pétales  d'une  fleur,  et  il  croyait  en- 
tendre les  refrains  que  chantent  les  péris  des  contes  persans.  Tout 
en  s' abandonnant  à  sa  rêverie,  il  se  disait  avec  surprise  :  Ce  charme 
indéfinissable  répandu  sur  toutes  les  choses  de  l'Orient  serait-il 
donc  un  reflet  des  âges  primitifs  dont  les  peuples  occidentaux  n'ont 
jamais  goûté  la  sereine  grandeur? 


III.     —     LE    BHOLIA. 

Le  jour  parut  enfin;  les  rochers  arrondis  de  l'île  d'Élephanta, 
qui  se  dressaient  comme  une  masse  informe  vaguement  éclairée  par 
les  pâles  reflets  de  la  lune,  commencèrent  à  se  colorer  d'une  teinte 
rose.  Les  montagnes  de  la  côte  maliratte,  dont  les  cimes  dentelées 
ressemblent  à  des  forteresses  flanquées  de  tours  et  de  donjons,  lais- 
saient passer  par  leurs  brèches  profondes  les  premiers  rayons  du 
soleil.  La  brise  du  large  soufflait  avec  moins  de  force,  et  les  palmiers, 
plus  abondans  sur  le  sable  de  ces  rivages  que  les  ajoncs  sur  les  fa- 
laises de  la  Bretagne,  n'agitaient  plus  que  faiblement  leurs  vastes 
éventails.  Sur  le  ciel  d'un  bleu  d'azur,  dont  aucun  nuage  n'altérait 
la  pureté,  planaient  quelques  grands  vautours  aux  ailes  rondes;  des 
troupes  innombrables  d'oiseaux  aquatiques,  bécassines,  courlis  et 
pluviers,  qui  s'élevaient  tout  à  coup  dans  les  airs,  effrayées  par  le 
passage  d'un  faucon,  annonçaient  le  voisinage  des  marais  de  Pan- 
well.  Nella,  son  père  et  sir  Edgar  prenaient  sur  le  pont  de  la  barque 
le  café  du  matin. 

—  Vous  voyez  cette  anse  pleine  de  roseaux  qui  s'enfonce  là-bas 
à  notre  gauche  sous  des  masses  de  verdure  ?  dit  le  capitaine  Mac- 
kinson. C'est  là  que  nous  allons  aborder.  Nous  y  serons  avant  une 
heure,  pour  peu  que  nos  marins  consentent  à  se  servir  de  l'aviron... 
Et  s' adressant  aux  Malabars  qui  se  tenaient  accroupis  à  la  proue , 
mangeant  à  pleines  mains  leur  riz  plus  blanc  que  la  neige  :  —  Ser- 
rez vos  voiles,  leur  dit-il,  et  penchez-vous  sur  les  rames. 

—  Pourquoi  nous  presser?  répliqua  sir  Edgar.  Laissez-moi  jouir 
de  cette  matinée  splendide;  les  vallées  silencieuses  qui  se  déroulent 
aux  flancs  de  ces  montagnes  abruptes,  toutes  parées  d'une  végéta- 
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tion  luxuriante ,  me  font  songer  à  la  première  aurore  éclairant  le 
inonde  au  lendemain  de  la  création.  Elles  me  rappellent  les  ta- 
bleaux que  les  vers  de  Milton  ont  inspirés  au  peintre  Martin...  N'ad- 
mirez-vous  pas  comme  moi,  miss  Nella,  cet  immense  paysage?... 

—  Oui,  répondit  Nella  avec  un  sourire,  tout  cela  est  beau;  mais 
tenez,  ce  qui  me  fait  rêver,  moi,  c'est  ce  gros  navire  qui  s'en  va  là- 
bas,  toutes  voiles  dehors  !...  Dans  trois  mois,  il  abordera  en  Europe. 

—  Sans  doute  c'est  un  bienfait  de  la  Providence  que  d'être  né  en 
Europe,  répliqua  sir  Edgar,  et  celui  qui  a  vu  le  jour  sur  cette  terre 
de  la  civilisation  doit  souhaiter  d'y  fermer  les  yeux;  mais  il  y  a  dans 
nos  régions  septentrionales  des  saisons  maussades  et  dures  qui  nous 
font  trouver  délicieuses  vos  contrées,  que  le  soleil  réchauffe  toujours. 

—  Les  Parsis,  fils  des  Guèbres,  prétendent  que  le  soleil  est  l'âme 
du  monde,  et  ils  lui  élèvent  des  temples.  Seriez-vous  donc  de  leur 
secte,  sir  Edgar?  Ah  !  vous  ignorez  que  le  soleil  de  l'Inde  fane  et 
brûle  en  peu  d'instans  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  sur  la  terre? 

—  Soit,  repartit  sir  Edgar;  mais  croyez-vous,  miss  Nella,  que  la 
vie  se  développe  dans  sa  plénitude  là  où  l'ombre  règne  trop  souvent 
aux  dépens  de  la  lumière? 

—  Mais  c'est  à  une  lutte  incessante  contre  un  climat  hostile  que 
vous  devez  votre  brillante  civilisation,  et  c'est  à  vos  longues  nuits 
que  vous  devez  l'éclat  de  ces  fêtes  brillantes... 

—  Où  l'orgueil  et  la  vanité  se  donnent  rendez-vous,  interrompit 
le  capitaine  Mackinson.  Ici  la  nature  est  perpétuellement  en  fête,  et 
tous  ont  part  à  ses  splendeurs,  le  pauvre  autant  que  le  riche  ! 

—  Miss  Nella,  reprit  sir  Edgar,  en  fixant  sur  la  jeune  fille  des  re- 
gards pénétrans,  la  fleur  qui  s'épanouit  au  grand  air  n'a  rien  à  en- 
vier à  ses  sœurs  condamnées  à  éclore  dans  les  serres  chaudes  : 
celles-ci  paraissent  plus  belles  peut-être,  parce  qu'elles  brillent 
sous  un  ciel  sombre;  mais  celle-là  possède  plus  de  vitalité,  et  son 
parfum  est  plus  suave. 

—  Vous  parlez  par  images  comme  les  Orientaux ,  dit  Nella  avec 
un  sourire  ironique;  je  suis  trop  habituée  à  ce  langage  pour  prendre 
plaisir  à  l'entendre... 

—  Eh  bien!  je  vais  parler  plus  clairement,  puisque  vous  le  vou- 
lez, miss  Nella... 

—  Je  vous  écoute,  dit  la  jeune  fille,  et  elle  se  tint  debout,  ap- 
puyée contre  un  des  mâts  de  la  barque ,  dans  une  attitude  à  la  fois 
gracieuse  et  attentive. 

—  Vous  êtes  jeune,  bien  jeune,  miss  Nella,  reprit  sir  Edgar,  et 
déjà  une  curiosité  ardente  entraîne  votre  esprit  vers  l'inconnu,  par- 
delà  les  mers!  Dédaignant  cette  puissante  nature  qui  vous  entoure, 
vous,  fille  du  soleil,  vous  rêvez  un  monde  bruineux  qui  vous  semble 
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bien  beau,  parce  que  vous  le  colorez  avec  les  reflets  de  votre  imagi- 
nation... 

—  Encore  des  images!  interrompit  miss  Nella:  vous  aimez  trop 
la  poésie,  sir  Edgar... 

—  J'accepte  le  reproche,  répliqua  celui-ci,  à  la  condition  que 
vous  le  partagiez  avec  moi.  Il  y  a  en  vous  beaucoup  de  poésie,  miss 
Nella,  il  n'y  a  même  guère  que  de  la  poésie,  et  je  vous  en  félicite, 
car  c'est  par  elle  que  se  font  jour  les  élans  d'une  âme  généreuse. 
Les  poètes  d'ailleurs  ont  le  mérite  de  la  discrétion  ;  ils  savent  ca- 
cher dans  leurs  vers  et  exprimer  sous  des  formes  figurées  ce  qu'il  y 
a  de  plus  intime  et  de  plus  vrai  dans  le  cœur  humain. 

—  Prenez  garde,  sir  Edgar,  vous  allez  faire  de  la  philosophie 
comme  un  brahmane  de  Bénarès. 

—  Vous  avez  raison,  miss  Nella:  je  m'égarerais,  si  vous  n'aviez 
soin  de  me  remettre  dans  la  droite  voie.  Ce  que  je  voulais  vous  dire 
se-  borne  à  ceci  :  en  face  de  cet  immense  panorama  qui  se  déroule 
autour  de  nous,  devant  cet  horizon  merveilleux  où  les  montagnes 
abruptes  baignées  par  une  lumière  éblouissante  semblent  surgir  du 
sein  de  l'océan,  une  seule  chose ,  avez-vous  dit,  attire  vos  regards  : 

ce  navire  qui  cingle  à  pleines  voiles  vers  l'Europe...  Et  moi  je 
voua  répondrai,  miss  Nella  :  En  désirant  avec  trop  d'ardeur  ce  qui 
est  loin  de  vous,  en  rêvant  un  bonheur  imaginaire  dans  un  monde 
inconnu,  ne  vous  exposez-vous  point  à  ne  pas  discerner  un  bonheur 
réel  qui  passerait  à  votre  portée?... 

Ces  paroles  avaient  été  prononcées  avec  un  accent  ferme  et  affec- 
tueux à  la  fois.  Nella  ne  répondit  rien;  elle  semblait  agitée  par  les 
réflexions  qui  se  présentaient  à  son  esprit.  C'était  la  première  fois 
qu'elle  trouvait  l'occasion  de  soutenir  une  conversation  suivie ,  et 
elle  y  avait  pris  plaisir.  Jusqu'ici,  les  jeunes  officiers  qui  visitaient 
son  père  s'étaient  amusés  à  la  faire  jaser  comme  un  oiseau  babil- 

d.  Us  tenaient  la  petite  Nella  pour  une  enfant  gâtée,  dont  l'édu- 

tion  avait  été  fort  négligée  et  qui  possédait,  à  défaut  de  jugement, 
uPxe  imagination  vive  et  enjouée.  Sir  Edgar,  au  contraire,  venait  de 
s'entretenir  avec  elle  sur  un  ton  sérieux,  comme  s'il  eût  été  en  pré- 
sence d'une  jeune  fille  élevée  en  Europe.  Cette  prévenance  de  sa 
part  avait  touché  Nella;  elle  se  sentait  plus  timide  devant  sir  Edgar, 
dont  les  manières  réservées  lui  inspiraient  le  respect ,  et  cependant 
elle  était  disposée  à  l'écouter  avec  confiance.  C'est  qu'il  y  a  un  mo- 
ment où  toute  jeune  fille,  ennuyée  des  vains  et  futiles  propos  qui  se 
tiennent  autour  d'elle,  souhaite  sans  le  savoir  les  entretiens  moins 
frivoles  où  les  grandes  questions  de  la  vie  sont  discrètement  trai- 
tées, et  ce  moment  était  peut-^tre  arrivé  pour  miss  Nella. 

Cependant  la  barque  approchait  du  rivage,  et  le  capitaine  Mac- 
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kinson,  qui  était  descendu  dans  la  cabine  pour  y  prendre  son  at- 
tirail de  chasse ,  reparut  sur  le  pont.  —  Sir  Edgar,  dit-il  à  son 
jeune  ami,  voici  le  marais  où  nous  allons  chasser.  Ce  soir  nous  re- 
viendrons dîner  dans  la  barque,  et  nous  repartirons  au  lever  de  la 
brise  pour  Golabah . . . 

—  Je  vous  suis,  capitaine,  dit  sir  Edgar.  Et  se  tournant  vers  la 
jeune  fille  :  —  Miss  Nella,  lui  dit-il,  nous  allons  courir  comme  des 
fous  à  la  poursuite  des  innocentes  bêtes  qui  nagent  paisiblement 
dans  les  eaux  de  ce  marais!  Et  pourquoi?  Pour  nous  repaître  de  leur 
chair  à  la  manière  des  sauvages!  L'homme  civilisé  a  de  ces  retours 
déraisonnables  vers  la  vie  primitive...  Combien  les  femmes  sont 
plus  sages  ! . . . 

—  Oh  !  répliqua  gaîment  Nella,  elles  sont  moins  hardies,  et  voilà 
leur  seul  mérite...  Il  y  a  pourtant  des  instans  où  elles  vous  valent 
bien,  messieurs! 

—  Vraiment,  dit  le  capitaine  Mackinson,  il  ferait  beau  voir  une 
jeune  fille  aller  à  la  chasse,  surtout  dans  ces  pays  où  l'on  est  exposé 
à  de  dangereuses  rencontres  ! 

—  Vous  êtes  toujours  braves,  vous  autres,  poursuivit  Nella,  parce 
que  votre  courage  part  de  là,  —  elle  portait  la  main  à  son  front  en 
parlant  ainsi ,  —  et  nous,  nous  avons  de  la  bravoure  à  certains 
momens,  parce  que  chez  nous  le  courage  part  du  cœur...  Bonne 
chasse,  messieurs  !  Du  pont  de  la  barque,  j'assisterai  à  vos  glorieux 
exploits. 

Le  capitaine  Mackinson,  ayant  serré  la  main  de  sa  fille,  sauta  à 
terre,  accompagné  de  sir  Edgar,  qui  marchait  à  pas  lents  comme 
s'il  eût  quitté  la  barque  à  regret.  Au  même  instant  débarquèrent 
le  maître  d'hôtel  et  les  cuisiniers,  qui  allèrent  disposer  le  déjeu- 
ner sous  un  groupe  d'arbres,  au  fond  de  la  baie  ;  à  quelques  pas 
des  chasseurs  venaient  deux  serviteurs  chargés  de  recueillir  le  gi- 
bier. Bientôt  les  coups  de  fusil  retentirent  à  travers  les  joncs, 
au  grand  déplaisir  des  indigènes,  qui  ont  horreur  de  voir  répandre 
le  sang  des  créatures  vivantes.  Assise  sur  le  pont  de  la  barque, 
miss  Nella  suivait  du  regard  les  évolutions  des  oiseaux  du  ma- 
rais, qui  volaient  en  troupe  serrée  au-dessus  de  la  tête  des  chas- 
seurs. A  chaque  instant,  quelque  volatile  à  l'aile  rapide  tombait 
mortellement  atteint,  en  tourbillonnant  comme  la  feuille  sèche  que 
le  vent  arrache  à  la  branche  touffue  d'un  vieil  arbre.  A  côté  de  miss 
Nella  se  tenait  sa  nourrice  Gaôrie  ;  elle  abritait  sous  un  vaste  para- 
sol de  bambou  le  front  de  sa  jeune  maîtresse.  Un  peintre  eût  pris 
plaisir  à  représenter  ces  deux  femmes  si  différentes  d'âge  et  de  phy- 
sionomie, enveloppées  dans  une  même  ombre,  tandis  que  tout  était 
lumière  autour  d'elles.  Le  visage  de  Gaôrie,  —  de  ce  noir  foncé 
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• 

que  les  Hindous  comparent  au  reflet  luisant  de  l'aile  du  corbeau, — 
exprimait  la  tranquillité  passive  que  donne  l'habitude  d'obéir.  Avec 
ses  pieds  et  ses  bras  nus  chargés  de  bracelets  d'argent,  ses  che- 
veux abondans  nattés  derrière  la  tète,  ses  boucles  d'oreilles  déme- 
surément larges  et  ses  flancs  découverts,  elle  ressemblait  à  ces  sta- 
tues étranges  que  l'on  place  dans  des  niches  sous  le  péristyle  des 
pagodes.  Elle  ne  songeait  à  rien;  ses  grands  yeux  demeuraient  fixés 
sur  la  jeune  fille  confiée  à  ses  soins,  et  dont  elle  épiait  jusqu'au 
moindre  désir.  Nella,  au  contraire,  se  tenait  dans  une  attitude  mé- 
ditative; enveloppée  dans  les  plis  de  son  châle,  dont  le  fin  tissu  des- 
sinait ses  épaules  arrondies,  la  tête  penchée  en  avant,  le  menton 
appuyé  sur  la  paume  de  sa  main,  elle  semblait  s'interroger  elle- 
même.  Son  visage  régulier,  —  dont  les  traits  un  peu  courts  repro- 
duisaient le  type  le  plus  accentué  des  femmes  de  l'Inde  qui  appar- 
tiennent aux  castes  supérieures,  —  portait  l'empreinte  de  cette 
mélancolie  rêveuse  propre  aux  races  de  l'Occident  :  il  y  avait  en 
elle  de  l'étonnement  et  de  la  souffrance. 

—  Petite  Xella,  lui  dit  Gaôrie,  le  soleil  est  déjà  bien  haut,  des- 
cendons dans  la  cabine... 

—  Je  me  trouve  bien  ici,  répondit  Nella,  la  chaleur  ne  m'effraie 
pas...  Si  je  l'avais  osé,  j'aurais  suivi  les  chasseurs... 

—  Petite  Nella,  reprit  Gaôrie,  tu  parais  fatiguée.  Oh  !  si  cette  mé- 
chante femme  t'avait  jeté  un  sort!... 

—  Ne  m'appelle  plus  petite  Nella,  répliqua  la  jeune  fille  ;  je  ne 
suis  plus  une  enfant,  entends-tu!... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque  nous  parlons  une  langue  que 
les  étrangers  ne  comprennent  pas?... 

—  Tchoup  rao  (tais-toi)  !  dit  Nella  avec  impatience,  tes  paroles 
me  fatiguent  et  m'ennuient. 

—  Ah!  oui,  murmura  Gaôrie,  Nella  n'est  plus  une  enfant,  la 
voilà  bien  changée,  et  c'est  la  djâdougâr  qui  a  fait  cela  ! ...  La  pauvre 
nourrice  ne  sera  plus  qu'une  humble  servante  qui  n'a  qu'à  se  taire 
et  à  obéir. . . 

—  Bé-âdâb  o  bé-oûkoûf  bour'hî  (vieille  mal  élevée  et  sans  es- 
prit) !  s'écria  Nella,  qui  perdait  patience. 

—  C'est  vrai,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme  des  montagnes  du 
Kandeish,  répondit  Gaôrie;  mais  ta  mère,  qui  avait  vu  le  jour  dans 
ce  même  pays,  me  traitait  avec  affection...  Quand  elle  ferma  les 
yeux,  tu  n'étais  qu'une  enfant,  une  jolie  petite  fille,  douce  et  bonne 
comme  elle...  Hier  encore  tu  te  montrais  bienveillante  envers  moi; 
mais  voilà  que  la  djâdougâr  t'a  touchée  de  son  doigt  maudit,  et  tu 
me  parles  durement,  comme  ferait  une  miss  anglaise  débarquée 
d'hier... 
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Nella  s'éloigna  de  quelques  pas,  mais  Gaôrie  la  suivit;  elle  te- 
nait toujours  le  parasol  ouvert  au-dessus  de  la  tête  de  sa  jeune 
maîtresse,  et  continuant  de  donner  un  libre  cours  à  ses  pensées  : 
—  Nella,  dit-elle,  un  mauvais  esprit  a  soufflé  sur  toi...  Tu  me  re- 
pousses, tu  as  honte  de  moi,  honte  de  ce  pays  où  tu  es  venue  au 
monde...  T'imaginerais-tu  par  hasard  que  les  Anglaises  sont  plus 
belles  que  toi  parce  que  leur  peau  est  aussi  blanche  que  le  disque 
de  la  lune? 

—  Ma  bonne  Gaôrie ,  interrompit  Nella  en  faisant  un  effort  pour 
se  contenir,  tu  n'as  pas  bien  dormi  cette  nuit,  et  tu  parles  comme 
quelqu'un  qui  rêve. 

—  Al-baltahl  oui,  vraiment!  reprit  Gaôrie,  tu  crois  que  je  rêve! 
Oh  !  non  !  Est-ce  que  je  ne  vois  pas  que  la  vieille  aux  cheveux  blancs 
a  versé  dans  ton  cœur  le  poison  de  la  jalousie  ?  Sans  doute  cet  étran- 
ger qui  chasse  avec  ton  père  a  des  yeux  plus  bleus  que  le  fond  du 
ciel;  la  soie  n'a  pas  plus  de  souplesse  que  ses  cheveux  bouclés;  il  a 
la  taille  d'un  prince...  Mais  toi,  Nella,  n'es-tu  pas  la  perle  des  filles 
de  l'Inde?  Tes  tempes  ont  plus  d'éclat  que  l'or  de  tes  bracelets,  et 
l'antilope  de  nos  montagnes  pleurerait  de  dépit  à  la  vue  de  tes 
grands  yeux... 

Nella  essaya  de  sourire,  mais  une  larme  s'arrêta  sur  ses  pau- 
pières. —  Gaôrie ,  dit-elle ,  je  suis  venue  ici  comme  une  folle ,  et  je 
voudrais  être  restée  à  la  maison. 

—  J'avais  donc  raison  de  te  dire  :  A  quoi  bon  courir  après  ton 
père?...  Encore  si  nous  n'avions  point  rencontré  cette  hideuse 
vieille  ! . . . 

—  Chacune  de  ses  paroles  vibre  encore  à  mes  oreilles ,  murmura 
Nella  en  cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Que  t'a-t-elle  donc  dit,  pauvre  petite?  s'écria  Gaôrie  avec 
effroi. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  vieille  que  je  parle,  répliqua  Nella,  mais  de 
l'étranger  qui  accompagne  mon  père...  Il  a  dit  des  choses  sensées 
et  qu'il  exprimait  avec  convenance.  J'éprouvais  du  dépit  de  voir 
qu'il  avait  raison,  et  pourtant  j'étais  fière  de  ce  qu'il  prenait  la 
peine  de  parler  sérieusement  avec  moi...  Ah!  ma  bonne  Gaôrie! 
je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  hier,  car  je  me  sens  inquiète  et  sou- 
cieuse; mais  je  serai  toujours  ta  petite  Nella!  Descendons  dans  la 
cabine,  et  ouvre-moi  tes  bras,  afin  que  je  m'y  jette  pour  pleurer. 

Gaôrie  aida  sa  chère  miss  Nella  à  descendre  l'escalier,  et,  la  pre- 
nant sur  ses  genoux,  elle  se  mit  à  la  bercer  pour  l'endormir.  Pen- 
dant quelques  instans,  la  jeune  fille  versa  des  larmes  mêlées  de 
sanglots;  mais  les  caresses  de  sa  fidèle  nourrice  finirent  par  calmer 
son  émotion,  et  elle  tomba  dans  un  profond  sommeil. 
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IV.     —    LE    COBRA-D1-CAPELLO. 


Quand  Nella  rouvrit  les  yeux,  il  pouvait  être  midi.  Le  bholia  se 
trouvait  amarré  à  l'embouchure  d'un  petit  ruisseau  qui  prend  sa 
source  dans  les  montagnes  voisines  ;  là  se  rassemblait ,  pour  obéir 
aux  préceptes  de  la  loi  brahmanique ,  une  population  bruyante  et 
heureuse  de  son  sort.  Les  hommes,  assis  sur  la  plage,  faisaient  leurs 
ablutions  avec  la  scrupuleuse  exactitude  qu'exige  l'accomplissement 
d'un  devoir  religieux.  Les  femmes,  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture, 
lavaient  leurs  longs  cheveux  noirs,  tandis  que  les  enfans  gamba- 
daient autour  d'elles,  pareils  à  des  tritons.  A  quelques  pas  de  là,  des 
buffles  à  la  peau  rugueuse,  aux  cornes  aplaties,  broutaient  les  tiges 
des  plantes  aquatiques ,  surveillés  de  loin  par  de  petits  pâtres  mol- 
lement couchés  à  l'ombre  de  vieux  arbres.  C'était  une  de  ces  scènes 
de  la  vie  primitive ,  —  comme  on  en  rencontre  à  chaque  pas  dans 
l'Inde,  —  qui  reposent  l'esprit  et  réjouissent  le  regard.  Nella  venait 
de  remonter  sur  le  pont  du  bholia  :  elle  se  mit  à  contempler  silen- 
cieusement ces  familles  de  laboureurs  hindous  qui,  dans  leur  igno- 
rance naïve,  croyaient  purifier  leur  âme  en  purifiant  leur  corps,  et, 
tout  habituée  qu'elle  fût  à  ce  spectacle ,  elle  le  considérait  attenti- 
vement, comme  s'il  eût  été  nouveau  pour  elle. 

—  Gaôrie,  dit-elle  à  sa  nourrice  lorsque  celle-ci  parut  à  son  tour 
sur  le  pont,  allons  faire  une  promenade  à  terre...  Il  y  a  longtemps 
que  je  ne  suis  sortie  de  l'île  de  Colabah,  et  j'ai  besoin  de  revoir  la 
campagne.  Nous  irons  manger  des  fruits  là-bas,  derrière  ces  touffes 
de  bambou...  11  fait  si  bon  se  mêler  en  passant  à  ces  pauvres  gens, 
qui  vivent  tranquilles  et  joyeux  parce  qu'ils  ont  le  cœur  simple! 

Miss  Nella  et  Gaôrie  descendirent  à  terre;  celle-ci  portait  une 
corbeille  sur  sa  hanche  gauche  à  la  manière  des  femmes  de  son 
pays,  et  de  la  main  droite  elle  tenait  le  parasol  ouvert  au-dessus  de 
la  tète  de  sa  jeune  maîtresse.  Il  ne  fut  pas  difficile  de  trouver  dans 
les  petits  jardins  attenant  aux  cabanes  des  laboureurs  des  bananes, 
des  mangues  et  de  ces  oranges  grosses  comme  des  melons,  aux- 
quelles les  créoles  français  ont  donné  le  nom  de  pamplemousses. 
Quand  la  corbeille  fut  remplie ,  Gaôrie  conduisit  miss  Nella  dans  le 
lieu  que  celle-ci  avait  désigné.  C'était  un  terrain  inculte,  traversé 
par  un  torrent  desséché  qui  ne  coulait  qu'à  la  saison  des  pluies;  de 
grosses  roches  lisses  et  propres  formaient  comme  des  bancs  sur  le 
bord  du  ruisseau,  et  par  endroits  s'élevaient  d'immenses  bambous, 
dont  les  tiges,  robustes  à  la  base  et  élégantes  au  sommet,  s'éten- 
daient en  gerbes  colossales.  L'ombre  était  opaque  au  pied  de  ces 
bambous  et  la  place  parfaitement  choisie  pour  une  collation  cham- 
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pêtre.  Après  avoir  mangé  quelques  fruits,  Nella  se  leva  pour  suivre 
le  lit  desséché  du  ruisseau  dans  la  direction  du  rivage;  elle  mar- 
chait lentement  et  cueillait  d'une  main  distraite  les  fleurs  auxquelles 
le  tiède  hiver  de  ces  climats  permet  de  s'épanouir  sur  les  lianes 
toujours  vertes. 

—  Ma  petite  Nella,  lui  cria  Gaôrie,  où  vas-tu  ainsi  toute  seule? 
Attends,  je  vais  te  rejoindre,  attends-moi!... 

—  Laisse-moi,  répondit  la  jeune  fille,  je  ne  m'éloignerai  pas;  le 
lit  de  ce  ruisseau  fait  des  circuits  qui  me  ramèneront  toujours  à  la 
portée  de  ta  voix. 

Elle  continua  d'aller  ainsi,  suivant  les  méandres  capricieux  du 
ruisseau,  et  toujours  enveloppée  dans  l'ombre  des  arbres  que  les 
pluies  de  la  mousson  avaient  fait  croître  sur  ses  rives.  Les  lézards 
irioffensifs  couraient  sous  ses  pieds ,  les  insectes  bourdonnaient  au- 
tour de  son  front  et  les  oiseaux  gazouillaient  au-dessus  de  sa  tête. 
Tout  vivait  autour  d'elle  de  cette  vie  douce  et  pleine  qui,  sous  les 
tropiques,  anime  les  créatures  à  l'époque  de  l'année  où  le  soleil 
n'est  plus  assez  rapproché  pour  les  brûler  de  ses  feux.  De  temps  à 
autre  Gaôrie  criait  :  —  Nella  !  Nella  !  —  Et  la  jeune  fille  répondait  à  cet 
appel  par  un  cri  qui  rassurait  sa  fidèle  nourrice.  Peu  à  peu  celle-ci 
cessa  de  s'inquiéter,  tandis  que  Nella,  emportée  par  le  désir  de  rê- 
ver à  son  aise  dans  la  solitude,  s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  les 
bambous.  Quand  elle  se  vit  trop  éloignée,  la  jeune  fille  voulut  re- 
venir sur  ses  pas ,  et  pour  aller  plus  vite  elle  quitta  le  lit  du  ruis- 
seau, qui  l'eût  facilement  ramenée  à  son  point  de  départ.  Un  peu 
effrayée  de  se  trouver  seule,  Nella  n'osa  plus  appeler  :  elle  craignait 
d'attirer  près  d'elle  quelque  Hindou  aux  allures  suspectes.  De  son 
côté,  Gaôrie,  ayant  vainement  jeté  son  cri  d'appel  par  trois  fois, 
partit  à  la  recherche  de  Nella;  mais,  trop  agitée  pour  réfléchir  à  la 
route  qu'elle  devait  prendre,  elle  courut  au  hasard  dans  une  direc- 
tion opposée  à  celle  qui  pouvait  la  conduire  sur  les  pas  de  la  jeune 
fille. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  donc  à  s'en  aller  ainsi  toute  seule?  disait 
à  demi -voix  Gaôrie.  En  vérité  la  djâdougâr  lui  a  donné  un  mau- 
vais sort.  Ah  !  si  jamais  cette  maudite  vieille  me  tombe  sous  la 
main!... 

Tandis  que  Gaôrie,  en  proie  à  la  plus  vive  anxiété,  cherchait  de 
tous  côtés  sa  jeune  maîtresse,  celle-ci,  non  moins  inquiète,  marchait 
avec  précaution,  comme  la  gazelle  qui  tremble  de  voir  la  crinière 
du  lion  se  dresser  au  milieu  des  sables  du  désert.  Son  pied  effleu- 
rait la  poussière  et  l'herbe  sans  y  imprimer  sa  trace  ;  le  silence  qui 
l'environnait  lui  permettait  d'entendre  les  battemens  de  son  cœur. 
Arrivée  non  loin  d'une  cabane  de  pâtre,  dont  la  vue  lui  rendit  un 
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peu  d'assurance,  Nella  s'assit  sous  un  épais  buisson  pour  s'y  repo- 
ser. En  allongeant  la  tète  par-dessus  le  feuillage,  elle  aperçut,  à  sa 
grande  surprise,  sir  Edgar,  qui  dormait  près  de  là,  sous  un  groupe 
de  palmiers  sauvages.  Le  jeune,  chasseur  paraissait  accablé  de  fa- 
tigue ;  il  avait  appuyé  sa  tète  sur  une  racine,  et  ses  cheveux,  d'un 
blond  soyeux,  flottaient  en  désordre  autour  de  ses  tempes.  Troublée 
par  cette  rencontre  inattendue,  Nella  resta  immobile,  contemplant 
à  travers  les  branches  épineuses  le  visage  noble  et  gracieux  de  sir 
Edgar.  La  crainte  de  l'éveiller  et  d'être  découverte  par  lui  tenait 
Nella  clouée  à  la  même  place  ;  elle  se  glissait  sous  le  buisson,  en  s'y 
cachant  comme  le  faisan  de  l'Himalaya,  qui  se  blottit  contre  terre 
pour  éviter  le  regard  de  l'aigle  aux  serres  puissantes.  Tout  à  coup 
la  voix  lointaine  de  Gaôrie,  qui  se  rapprochait  d'elle  en  la  cher- 
chant toujours,  fit  tressaillir  la  jeune  fille;  elle  se  retira  doucement 
de  sa  cachette,  et  s'appuya  sur  ses  mains  pour  faire  le  moins  de 
bruit  possible  en  se  relevant.  Quand  elle  fut  debout,  elle  ne  put 
résister  au  désir  de  jeter  les  yeux  une  fois  encore  sur  le  jeune 
chasseur  endormi;  à  ce  moment,  un  serpent  de  l'espèce  la  plus 
redoutée,  un  cobra -di-rapello ,  roulant  ses  anneaux  avec  cette 
lenteur  défiante  qui  caractérise  les  reptiles,  se  mit  à  ramper  vers 
abr  Edgar.  L'animal  n'avait  point  sa  vigueur  habituelle.  La  tempé- 
rature n'était  pas  assez  chaude  pour  lui;  cependant  il  flairait  une 
proie  et  s'avançait  résolument  vers  le  chasseur.  Nella  vit  le  danger 
et  elle  se  sentit  prise  de  vertige.  Le  reptile  touchait  presque  le 
visage  de  sa  victime;  une  minute  encore,  et  sa  dent  pointue  allait 
verser  dans  les  veines  de  sir  Edgar  un  poison  mortel.  Éveiller  le 
chasseur,  c'était  l'exposer  à  faire  un  mouvement  qui  l'eût  perdu  ; 
il  pouvait  heurter  du  front  ou  toucher  de  la  main  la  tète  menaçante 
du  reptile,  qui,  s'animant  par  degrés,  gonflait  son  cou  et  l'élargis- 
sait d'une  façon  démesurée.  Alors,  faisant  appel  à  son  courage,  — 
à  ce  courage  de  femme,  qui  part  du  cœur,  —  Nella  s'élança  vers 
le  cobra-di-capello;  elle  l'excita  en  agitant  son  mouchoir,  et  attira 
sur  elle  son  attention  et  sa  colère.  Surpris  de  cette  brusque  attaque, 
le  reptile,  qui  s'était  dressé  sur  sa  queue,  bondit  vers  la  jeune  fille. 
Celle-ci  recula,  mais  la  bête  furieuse  s'attachait  à  sa  poursuite  ; 
épouvantée,  transie  de  frayeur,  Nella  poussa  un  cri.  Sir  Edgar, 
subitement  arraché  à  son  sommeil,  se  leva  et  saisit  son  arme";  il 
comprit  bien  vite  le  danger  que  courait  la  jeune  fille,  le  coup  partit, 
et  le  serpent  criblé  de  plomb  expira  sur  la  poussière. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  sir  Edgar  en  saisissant  la  main  de  Nella, 
quel  bonheur  que  je  me  sois  égaré  en  chassant!  C'est  la  Provi- 
dence qui  m'a  conduit  ici  tout  exprès  pour  vous  délivrer  de  la  dent 
de  cet  affreux  reptile  î 
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Trop  émue  pour  répondre,  Nella  s'inclina  sous  le  regard  triom- 
phant de  sir  Edgar.  Sa  frayeur  ne  tarda  pas  à  se  calmer;  mais  elle 
se  sentait  profondément  humiliée  de  voir  que  sir  Edgar  n'avait  pu 
être  témoin  de  l'acte  courageux  qu'elle  venait  d'accomplir.  Elle 
avait  risqué  sa  vie  pour  lui,  et  lui  n'avait  pas  couru  le  moindre 
péril  pour  elle;  cependant  il  devait  se  croire  le  héros  de  la  journée. 

—  Sir  Edgar,  lui  dit-elle  en  faisant  un  effort  sur  elle-même,  vous 
ne  parlerez  pas  à  mon  père  de  ce  qui  vient  de  se  passer. . . 

—  Soyez  tranquille,  miss  Nella,  repartit  sir  Edgar;  il  ne  me  con- 
viendrait pas  de  me  vanter  devant  le  capitaine  Mackinson  du  petit 
service  que  j'ai  été  assez  heureux  pour  rendre  à  sa  fille. 

—  Je  vous  suis  infiniment  obligée,  répondit  Nella.  Mon  père  doit 
être  dans  le  fond  de  la  baie,  vers  les  grands  arbres  que  vous  aper- 
cevez là-bas. 

—  En  un  instant  j'irai  le  rejoindre,  dit  sir  Edgar;  mais  vous,  miss 
Nella,  puis-je  vous  laisser  seule  clans  cette  campagne  déserte  ? 

—  Vous  pouvez  partir,  répliqua  Nella;  voici  ma  fidèle  Gaôrie  qui 
accourt  vers  moi...  Tenez,  ne  la  voyez-vous  pas  qui  s'arrête  à  cau- 
ser avec  un  petit  pâtre?...  A  ce  soir,  sir  Edgar,  et  surtout  pas  un 
mot  sur  notre  rencontre  ! 

Sir  Edgar  se  retira  dans  la  direction  que  Nella  lui  avait  indiquée, 
et  celle-ci  marcha  vers  Gaôrie,  qui  accourait  avec  empressement. 

—  Ah  !  ma  petite  Nella,  dit  la  nourrice  en  serrant  sa  jeune  maî- 
tresse entre  ses  bras,  tu  veux  donc  me  faire  devenir  folle  aujour- 
d'hui!... Mais  qu'as-tu  donc  à  me  regarder  ainsi  sans  répondre? 

—  J'ai  le  cœur  serré!...  De  ma  vie  je  n'avais  eu  aussi  grand'peur. 

—  Quelle  imprudence  aussi  d'attirer  à  toi  ce  serpent! 
Nella  redressa  la  tête.  —  Qui  t'a  dit  cela,  Gaôrie? 

—  Le  petit  pâtre,  qui  atout  vu...  Il  se  tenait  là  tout  près,  étendu 
sur  l'herbe,  caché  par  l'ombre  des  arbres.  Au  coup  de  fusil,  il  a 
été  effrayé  et  s'est  mis  à  fuir.  Je  l'ai  arrêté  pour  lui  demander  ce 
qui  se  passait,  et  il  m'a  dit  que  tu  avais... 

—  Chut!  fit  Nella;  retournons  vers  la  barque,  et  qu'il  ne  soit  ja- 
mais question  de  cela. 

Miss  Nella  et  Gaôrie  étaient  rentrées  à  bord  du  bholia  plusieurs 
heures  avant  que  le  capitaine  Mackinson  et  sir  Edgar  fussent  reve- 
nus de  la  chasse.  A  la  tombée  du  jour,  l'ancre  fut  levée,  et  pen- 
dant que  le  konsamah  était  occupé  à  faire  servir  le  dîner,  les  deux 
grandes  voiles  de  la  barque  se  déployèrent  au  vent.  La  journée  avait 
été  bonne;  deux  ou  trois  douzaines  d'oiseaux  aquatiques,  canards, 
bécassines  et  pluviers,  étendus  sur  le  plancher  de  la  cabine,  attes- 
taient l'adresse  des  chasseurs.  Sir  Edgar  s'était  éloigné  du  marais 
après  avoir  tiré  quelques  coups  de  fusil  seulement;  la  plus  grande 
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partie  du  gibier  avait  donc  été  abattue  par  le  capitaine  Mackinson. 
Celui-ci  se  montra  très  gai  pendant  le  dîner,  et  il  se  mit  à  plaisan- 
ter son  compagnon  sur  sa  fuite. 

—  En  vérité ,  sir  Edgar,  dit-il  en  offrant  à  celui-ci  un  verre  de 
porto,  les  sportsmen  de  Bombay  vont  rire  de  vous!  Quoi!  vous  fuyez 
devant  le  gibier? 

—  Je  voulais  explorer  l'intérieur  du  pays,  repartit  sir  Edgar. 

—  Et  qu'avez-vous  rencontré  dans  votre  exploration?  demanda 
en  riant  le  capitaine  Mackinson. 

—  Des  choses  curieuses  et  nouvelles  pour  moi...  J'avoue  que,  me 
sentant  fatigué,  je  me  suis  endormi  sous  des  palmiers...  Je  dormais 
donc  d'un  profond  sommeil,  quand  un  bruit  m'a  soudainement 
éveillé...  Je  me  lève,  et  voilà  que  j'aperçois  devant  moi  une  gazelle 
de  la  plus  charmante  espèce  qu'un  serpent  allait  enlacer  de  ses  re- 
plis. 

—  Et  vous  avez  tué  le  serpent!  Voilà  une  action  chevaleresque 
et  héroïque,  sir  Edgar;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  s'appelle  chasser. 
Demandez  à  Nella  le  nombre  des  buffles  que  j'ai  abattus  dans  les 
monts  Neilgerrhies,  et  combien  de  tigres  j'ai  tués  avec  ma  carabine 
dans  les  jungles  de  Kandeish. 

Nella  tourna  ses  grands  yeux  noirs  vers  sir  Edgar,  et,  fixant  sur 
lui  un  regard  attristé  :  —  Croyez-moi,  répondit -elle,  ne  vous  en- 
dormez jamais  à  la  chasse  dans  notre  pays,  à  moins  d'être  sûr  qu'il 
y  a  dans  le  voisinage  quelque  ami  dévoué  qui  veille  sur  vou-. 

Ayant  ainsi  parlé,  la  jeune  fille  se  retira  dans  la  petite  chambre 
qui  lui  était  réservée  à  l'arrière  du  bholia.  Elle  s'y  tint  renfermée 
jusqu'au  moment  où  le  bruit  que  firent  les  matelots  malabars  en 
carguant  les  voiles  lui  apprit  que  la  barque  venait  de  toucher  le  ri- 
vage. Sir  Edgar  prit  congé  du  capitaine  Mackinson  et  monta  dans 
son  palanquin  pour  retourner  chez  lui.  Nella  et  son  père  regagnè- 
rent leur  villa  de  la  même  manière.  Les  porteurs  avaient  soin  de 
maintenir  les  palanquins  côte  à  côte.  Le  capitaine  Mackinson,  qui 
était  en  train  de  causer,  adressait  souvent  la  parole  à  sa  fille.  — 
Voilà  une  belle  et  bonne  journée,  Nella,  dit-il  quand  on  fut  près  de 
la  villa,  une  partie  de  chasse  comme  on  n'en  fait  que  dans  ces  con- 
trées... Je  me  suis  terriblement  amusé.  Et  toi,  ma  chère  enfant? 

—  Je  suis  toujours  heureuse  de  vous  accompagner,  mon  père! 

—  Notre  ami,  poursuivit  le  capitaine,  a  besoin  de  se  former.  Un 
vrai  sportsman  ne  doit  pas  avoir  ces  manières  sentimentales,  ces 
élans  poétiques...  Il  faudra  que  je  le  mène  à  la  grande  chasse  pour 
l'habituer  à  la  fatigue  et  au  danger. 

—  Pensez-vous  qu'il  reste  encore  quelque  temps  ici? 

—  Au  moins  jusqu'après  la  mousson,  répondit  le  capitaine,  et 
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d'ici  là  nous  avons  six  mois  devant  nous...  Holà!  vous  autres,  arrê- 
tez, nous  traverserons  le  jardin  à  pied  pour  donner  au  konsamah  le 
temps  de  faire  allumer  les  lampes. 

Les  porteurs  de  palanquins  firent  halte  à  la  porte  du  jardin.  Gaô- 
rie  aida  sa  jeune  maîtresse  à  descendre  et  marcha  à  ses  côtés,  tandis 
que  le  capitaine  s'élançait  d'un  pied  leste  à  travers  l'allée  principale. 
La  lune  brillait  d'un  vif  éclat,  et  les  bosquets,  plantés  d'arbustes  aux 
larges  feuilles,  de  la  famille  des  aloès  et  des  dragonniers,  se  colo- 
raient d'une  lumière  plus  blanche  que  l'argent.  Au  milieu  de  cette 
douce  et  limpide  clarté  parut  la  hideuse  vieille  femme  qui  avait  épou- 
vanté Gaôrie  la  nuit  précédente  et  dans  le  même  lieu.  Elle  fit  un  pas 
en  avant,  tourna  sur  elle-même,  et  secoua  sa  chevelure  grise  en  mur- 
murant quelques  paroles  inintelligibles.  Gaôrie  frissonna,  et,  en- 
traînant Nella  vers  la  porte  du  salon,  qui  s'ouvrait  toute  grande 
pour  recevoir  le  capitaine  Mackinson,  elle  répéta  d'une  voix  étouf- 
fée :  —  Malheur,  malheur  à  nous,  Nella! 


V.     —    LA    MOUSSON. 

Le  capitaine  Mackinson  avait  promis  à  sir  Edgar  de  lui  faire  con- 
naître tous  les  genres  de  chasse  qui  se  pratiquent  dans  l'Inde.  Il 
tint  si  bien  sa  parole  que  son  jeune  ami ,  fatigué  outre  mesure  par 
cette  série  non  interrompue  de  fêtes  cynégétiques ,  ne  tarda  pas  à 
ressentir  les  effets  du  clihiat  dangereux  de  Bombay.  Un  jour  qu'il  se 
promenait  lentement  dans  le  jardin  du  capitaine  Mackinson,  miné 
par  la  fièvre  et  se  soutenant  avec  peine,  miss  Nella  s'approcha  de 
lui.  Elle  avait  renoncé  à  son  costume  de  fantaisie  et  suivait  les  modes 
anglaises  avec  une  rigoureuse  exactitude. 

—  Sir  Edgar,  dit-elle  d'une  voix  affectueuse,  vous  avez  bravé 
notre  soleil,  et  il  se  venge...  Prenez  garde  1 

—  Oh  !  répliqua  le  malade,  j'observe  fidèlement  les  prescriptions 
du  docteur  auquel  votre  père  m'a  confié. 

—  Voulez-vous  me  croire?  Eh  bien!  je  vais  vous  parler  avec... 
courage. 

—  Suis-je  donc  perdu?  demanda  sir  Edgar  en  levant  sur  elle  un 
œil  que  la  fièvre  rendait  étincelant. 

—  Vous  êtes  très  malade,  et  les  médecins  n'ont  point  encore 
trouvé  le  secret  de  guérir  tous  ceux  qu'ils  traitent.  Croyez-moi,  sir 
Edgar,  partez!...  Embarquez-vous  sur  le  premier  navire  qui  fera 
voile  pour  l'Europe;  le  changement  d'air  peut  seul  vous  sauver. 

—  Vous  me  chassez?  dit  sir  Edgar,  essayant  de  sourire. 

—  Oui,  je  vous  chasse  d'un  pays  où  vous  n'avez  peut-être  pas  un 
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mois  à  vivre:  je  vous  chasse  des  ombres  de  la  mort  qui  bientôt  s'é- 
tendraient sur  vous... 

—  Quand  il  en  serait  ainsi,  croyez-vous  que  la  mort  me  fait  peur? 
Eh  bien!  j'aime  ce  pays,  ce  climat  funeste,  ce  soleil  terrible... 

—  Le  papillon  aime  aussi  la  flamme  de  la  bougie,  et  il  s'y  brûle! 
Partez,  sir  Edgar,  je  vous  donne  là  un  conseil...  d'ami.  Retournez 
près  de  votre  mère,  qui  ne  vous  survivrait  peut-être  pas!...  Elle 
ignore  sans  doute  que  vous  êtes  malade,  et  vous  la  trompez  en  le 
lui  cachant. 

Sir  Edgar  laissa  tomber  une  larme  ;  Nella  reprit  :  —  Oh  !  votre 
mère,  songez  à  votre  mère  !...  Ne  pensez-vous  pas  quelquefois  avec 
tristesse  aux  lieux  qu'elle  habite,  où  vous  l'avez  laissée  seule?... 

—  Sans  doute  j'y  pense,  et  bien  souvent,  repartit  sir  Edgar.  Le 
pays  de  Galles,  toujours  battu  des  flots,  enveloppé  pendant  l'hiver 
de  sombres  brouillards,  est  la  contrée  où  elle  réside.  Je  l'y  vois  d'ici 
se  promenant  seule  sur  les  rochers  où  je  lui  ai  dit  adieu...  Elle  ha- 
bite un  manoir  d'un  aspect  assez  morne,  bâti  au  fond  d'une  anse 
profonde  que  des  chênes  noueux  ombragent  pendant  l'été.  C'est  un 
site  pittoresque  et  sauvage  qui  porte  à  la  mélancolie... 

—  N'importe,  retournez-y,  sir  Edgar;  les  climats  brumeux  con- 
viennent aux  teints  blancs  et  délicats.  La  Providence,  qui  nous  a 
destinés,  nous  autres,  à  vivre  sous  un  ciel  de  feu,  a  donné  à  notre 
peau  des  nuances  foncées  que  le  soleil  ne  peut  altérer. . . 

—  Et  parmi  les  pâles  filles  d'Albion,  combien  vous  envieraient 
cette  riche  coloration  dont  vous  semblez  vous  plaindre,  miss  Nella! 

—  Mais  je  ne  me  plains  de  rien,  repartit  Nella  avec  dignité;  allez, 
retournez  parmi  ces  pâles  filles  d'Albion,  comme  vous  les  appelez... 
Quand  vous  serez  au  milieu  d'elles,  vous  leur  direz  qu'elles  ont  plus 
d'éclat  que  le  lis  des  vallées...  Chut!...  pas  un  mot,  s'il  vous  plaît; 
vous  vous  fatiguez  à  parler,  et  vous  augmentez  l'intensité  de  la 
fièvre. 

Nella  laissa  sir  Edgar  réfléchir  au  conseil  qu'elle  venait  de  lui 
donner.  Celui-ci  tint  pendant  quelques  instans  ses  regards  fixés  sur 
la  jeune  fille,  dont  les  paroles  retentissaient  encore  à  ses  oreilles.  Il 
se  demandait  si  miss  Nella  n'avait  point  voulu  l'effrayer  pour  avoir 
une  occasion  de  rire  de  sa  crédulité;  mais  il  écarta  aussitôt  cette 
supposition  et  n'hésita  point  à  regarder  comme  très  sérieux  l'avis 
qu'il  avait  reçu  d'elle.  Il  lui  en  coûtait  de  quitter  si  vite  et  en  vaincu 
ce  pays  de  l'Inde  qu'il  se  promettait  d'explorer  en  tous  sens.  Mal- 
gré les  frissons  de  la  fièvre  qui  parcouraient  ses  membres  affaiblis, 
il  ne  pouvait  croire  que  sa  vie  fût  menacée.  Pendant  une  heure,  il 
flotta  indécis,  ne  sachant  s'il  devait  rester  ou  partir.  Lorsque  enfin, 
fatigué  de  cette  indécision  même  qui  le  tourmentait  et  aggravait 
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son  mal,  il  vint  trouver  le  capitaine  Mackinson,  celui-ci,  effrayé  de 
la  couleur  livide  de  son  visage,  lui  dit  en  lui  serrant  la  main  :  — Mon 
ami,  il  en  est  temps,  partez  ! 

Deux  jours  après,  sir  Edgar,  assis  sur  le  pont  du  trois-mâts  YEu- 
phrate  faisant  voile  pour  l'Europe,  jetait  un  regard  d'adieu  vers  la 
terrasse  de  la  maison  hospitalière  où  il  avait  trouvé  un  accueil  si 
cordial.  Le  capitaine  Mackinson  se  promenait  à  cheval  sur  le  rivage; 
près  de  lui,  sa  chère  fdle  Nella  galopait,  montée  sur  un  poney  frin- 
gant. Le  voile  bleu  de  la  jeune  amazone,  agité  par  la  brise,  la  ren- 
dait plus  visible  encore.  Lorsque  le  navire,  après  avoir  doublé  la 
pointe  de  l'île  de  Golabah,  mit  le  cap  au  large,  miss  Nella  lança  son 
cheval  dans  la  mer,  lui  fit  faire  une  courbette ,  et ,  exécutant  une 
volte  hardie,  courut  rejoindre  son  père.  Sir  Edgar,  qui  tenait  une 
longue-vue  dirigée  vers  elle,  se  sentit  ému  et  attendri;  il  maudit  la 
fièvre  qui  le  forçait  à  quitter  ce  rivage,  et  bénit  la  jeune  fdle  qui 
avait  eu  la  loyauté  de  l'en  chasser.  Comme  il  arrive  toujours  quand 
on  s'éloigne  d'un  pays  qu'on  ne  doit  plus  revoir,  le  souvenir  des 
jours  qu'il  y  avait  passés  se  retraçait  à  son  esprit  comme  un  doux 
rêve.  Il  lui  sembla  qu'il  laissait  sous  les  palmiers  de  Colabah  une 
partie  de  lui-même.  Tant  que  ses  yeux  purent  distinguer  miss  Nella, 
il  les  tint  fixés  sur  la  plage,  et  il  se  rappelait  le  jour  où,  pour  la  pre- 
mière fois,  elle  lui  était  apparue  sur  le  pont  du  bkolîa,  vive,  alerte 
et  comme  reflétant  en  elle  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grâce  et  de  fraî- 
cheur dans  cette  matinée  d'hiver  sous  le  ciel  des  tropiques.  Peu  à 
peu  le  navire  qui  l'entraînait  vers  la  haute  mer  déroba  à  sa  vue  miss 
x\Tella;  mais  celle-ci  apercevait  encore  la  masse  blanche  des  larges 
voiles  glissant  comme  un  nuage  au-dessus  des  eaux.  Cette  fois  ce 
n'était  plus  le  vague  désir  de  connaître  l'Europe  qui  faisait  battre 
son  cœur;  ce  navire,  qui  allait  bientôt  s'effacer  dans  l'espace,  em- 
portait celui  en  qui  elle  avait  cru  trouver  l'idéal  du  gentleman  ac- 
compli, et  désormais  pour  elle  l'Europe,  avec  le  prestige  de  sa  civi- 
lisation brillante,  se  résumait  dans  la  personne  de  sir  Edgar. 

Le  soleil  était  couché,  et  Nella  se  promenait  toujours  le  long  du 
rivage,  suivant  de  loin  son  père,  qui  faisait  galoper  son  cheval  sur 
le  sable.  La  brise  avait  cessé  de  souiller;  les  voiles  des  grands  na- 
vires et  des  petites  barques  demeuraient  immobiles  à  travers  l'im- 
mensité de  la  mer,  qui  poussait  vers  la  rive  de  petites  vagues  gé- 
missantes. Quand  la  nuit  fut  arrivée,  le  capitaine  Mackinson  et  sa 
fille  rentrèrent  pour  prendre  le  thé.  Celle-ci  se  plaça  devant  la  table 
sans  rien  dire;  elle  était  triste  et  distraite.  La  bonne  Gaôrie,  qui  se 
tenait  debout  derrière  elle,  lui  disait  tout  bas  :  —  Mange  donc,  pe- 
tite Nella!  —  Mais  la  jeune  fille  secouait  doucement  la  tête  et  lais- 
sait le  chaud  breuvage  se  refroidir  sans  y  toucher. 
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—  Tu  es  lasse,  Nella,  dit  le  capitaine  ;  je  crois  que  notre  prome- 
nade a  duré  trop  longtemps...  Enfin  sir  Edgar  est  parti,  et  le  cime- 
tière de  Colabah  ne  gardera  pas  sa  dépouille.  Pauvre  jeune  homme! 
il  n'est  pas  de  force  à  chasser  dans  les  jungles! 

—  Vous  l'avez  traité  sans  pitié,  dit  Nella:  toujours  à  cheval  à  tra- 
vers les  plaines  et  les  montagnes... 

—  Je  voulais  lui  faire  les  honneurs  du  pays,  mon  enfant;  il  pa- 
raissait se  plaire  avec  nous...  Bah  !  dans  quinze  jours  l'air  de  la  mer 
l'aura  rétabli,  et  il  arrivera  en  Angleterre  gros  et  gras  comme  un 
fils  de  famille  qui  sort  du  collège...  Eh  bien!  qui  donc  se  glisse  là 
derrière  la  table? 

Gaôrie  avait  jeté  un  cri  d'effroi;  elle  entourait  Nella  de  ses  deux 
bras  comme  pour  la  défendre  contre  un  ennemi  redoutable.  La 
vieille  djàdougâr,  qui  deux  fois  déjà  s'était  montrée  au  milieu  du 
jardin,  se  dessinait  dans  l'ombre  comme  un  noir  fantôme;  ses  che- 
veux blanchis  par  l'âge  donnaient  à  son  visage  ridé  une  expression 
sinistre.  Elle  avançait  vers  la  table  ses  bras  décharnés,  pareils  aux 
branches  rugueuses  d'un  arbre  calciné  par  la  flamme. 

—  Dja,  yahan  se  nikal  loti  (va,  sors  d'ici,  toi)!  cria  le  capitaine 
Mackinson.  En  vérité,  c'est  le  comble  du  cynisme  de  se  présenter 
ici  dans  cet  état  de  nudité!...  Gaôrie,  mets-la  dehors  et  porte-lui  à 
manger  dans  le  jardin... 

Gaôrie  hésitait  à  obéir;  elle  n'osait  toucher  ce  corps  défiguré  par 
la  vieillesse  et  qui  semblait  sortir  de  dessous  terre.  Il  fallut  que  le 
capitaine  prît  la  main  de  la  mendiante  et  la  conduisît  lui-même 
hors  du  salon.  Arrivée  à  la  dernière  marche  du  perron,  la  vieille 
femme  se  laissa  choir  de  toute  sa  hauteur. 

—  Holà,  vous  autres,  dit  le  capitaine  à  haute  voix,  emportez-la 
dans  l'écurie  et  donnez-lui  quelque  chose  à  manger... 

Les  serviteurs  arrivèrent  avec  des  lumières  ;  à  la  vue  de  la  vieille 
femme  affaissée  sur  elle-même  et  comme-  pliée  en  deux,  ils  demeu- 
rèrent frappés  de  stupeur.  —  Mûr  jaii  haï  (elle  se  meurt)  !  dit  le 
konsamah...  —  Et  toute  la  troupe  des  domestiques  se  retira  à  quel- 
que distance,  craignant  de  se  souiller  au  contact  d'un  cadavre.  Ils 
étaient  là  tous,  faisant  grand  bruit,  gesticulant  et  se  démenant 
autour  de  la  vieille  djûdougûr  qui  expirait.  La  vie  quittait  sans 
effort  ce  corps  usé  par  près  d'un  siècle  d'existence,  et  qui,  de- 
puis vingt  années,  ne  recevait  des  passans  qu'une  nourriture  insuf- 
fisante. 

—  Allez  chercher  le  mater  (1),  dit  le  capitaine  Mackinson,  ennuyé 

(1)  Le  mater,  ou  plutôt  le  metor,  comme  on  l'appelle  au  Bengale,  est  le  serviteur 
Gharçé  des  plus  vils  détails  de  la  maison. 
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de  voir  tous  ses  gens  s'agiter  bruyamment  autour  de  la  vieille  femme, 
qui  avait  cessé  de  vivre. 

Ils  coururent  tous  vers  le  hangar  où  le  mater  se  tenait  blotti  avec 
sa  femme,  loin  des  regards  du  maître,  à  l'extrémité  du  jardin.  C'é- 
tait un  petit  homme  au  teint  noir,  aux  cheveux  épais,  aux  formes 
grêles,  mais  élégantes;  ses  moustaches  relevées  en  crocs  et  son  bonnet 
de  mousseline  blanche  posé  sur  l'oreille  lui  donnaient  un  certain  air 
de  crânerie.  Il  se  leva  avec  la  dignité  d'un  homme  qui  va  accomplir 
une  action  dont  il  a  le  privilège  exclusif.  Le  cercle  des  serviteurs 
s'étant  élargi  pour  lui  faire  place,  le  mater  saisit  à  deux  bras  le 
corps  inanimé  de  la  vieille  femme  et  l'emporta  sur  son  dos  avec  au- 
tant d'indifférence  que  s'il  eût  été  chargé  de  jeter  sur  la  grève  celui 
du  chien  favori  de  son  maître.  Le  cadavre  de  la  mendiante  fut  placé 
sur  le  bord  de  la  mer,  de  manière  que  le  flot  l'enlevât  à  la  marée 
montante.  Après  avoir  rempli  sa  mission,  le  mater  revint  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme  dans  sa  demeure  solitaire  et  se  mit  à  fumer 
tranquillement  le  reste  d'un  cheerout  qu'il  avait  trouvé  sous  ses 
pieds  dans  l'allée  du  jardin. 

Troublée  par  cet  incident,  Nella,  que  le  départ  de  sir  Edgar  avait 
émue  profondément,  passa  toute  la  nuit  sans  dormir.  Gaôrie,  cou- 
chée aux  pieds  de  sa  maîtresse  sur  un  tapis,  ne  pouvait  pas  non  plus 
fermer  les  yeux;  elle  voyait  toujours  se  dresser  devant  elle  le  noir 
fantôme  couronné  de  cheveux  gris  auquel  elle  attribuait  le  pouvoir 
d'attirer  sur  toute  la  maison  les  plus  grands  malheurs.  Vers  le  ma- 
tin, un  violent  coup  de  tonnerre  éclata  du  côté  du  midi;  c'était 
l'annonce  de  la  saison  des  pluies.  Il  faisait  une  chaleur  accablante, 
et  des  nuages  amoncelés  se  dressaient  tout  autour  de  l'horizon 
comme  des  montagnes  aux  reflets  cuivrés.  Les  arbres,  fatigués  par 
huit  mois  d'une  sécheresse  brûlante,  laissaient  pendre  leurs  feuilles 
roussâtres,  et  quoique  la  brise  du  large  ne  soufflât  que  faiblement 
à  des  intervalles  irréguliers,  il  se  formait  çà  et  là,  sur  les  routes  et 
sur  la  grève,  des  tourbillons  qui  enlevaient  à  de  grandes  hauteurs 
des  masses  de  poussière  et  de  sable.  Pendant  plusieurs  jours,  les 
nuées,  gonflées  comme  des  outres,  montèrent  vers  le  firmament  et 
se  dissipèrent  dans  l'espace  sans  verser  sur  le  sol  altéré  une  seule 
goutte  de  pluie;  seulement  chaque  soir  des  éclairs  violets  déchiraient 
leurs  flancs,  et  les  roulemens  de  la  foudre  ébranlaient  les  collines 
voisines.  Il  semblait  que  la  mousson,  avant  de  se  déchaîner  sur  la 
côte ,  avertît  les  habitans  de  se  tenir  en  garde.  Toutes  les  maisons 
de  toile  établies  autour  de  Bombay,  et  dans  lesquelles  les  offi- 
ciers anglais  passent  la  saison  sèche,  avaient  été  enlevées;  les  balles 
de  coton,  disposées  sur  les  quais  comme  des  forteresses,  venaient 
d'être  emmagasinées  sous  des  hangars.  Les  hommes,  les  animaux, 
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les  plantes  surtout,  attendaient  avec  impatience  ces  mois  pluvieux 
qui  rendent  la  vie  à  la  nature  entière,  mais  qui  parfois  aussi  lancent 
sur  la  côte,  depuis  le  golfe  de  Cutch  jusqu'à  Ceylan,  des  tempêtes 
désastreuses. 

Enfin  tombèrent  les  premières  gouttes  de  pluie,  et  les  oiseaux 
firent  retentir  l'air  de  leurs  gazouillemens  joyeux.  Les  coteaux  chan- 
geaient de  couleur  à  vue  d'oeil,  le  feuillage,  roussi  par  les  feux  du 
soleil,  reprenait  partout  sa  teinte  verte.  11  s'exhalait  de  la  terre  de 
chaudes  vapeurs  qui  accéléraient  encore  la  végétation,  et  mille 
plantes  délicates,  qui  étaient  tombée?  par  l'effet  de  la  sécheresse, 
comme  ailleurs  elles  s'affaissent  par  l'intensité  du  froid,  couvrirent 
de  nouveau  le  sol  rajeuni,  Puis  avec  les  averses  sans  cesse  renou- 
velées arriva  le  vent  du  large,  qui  soulevait  devant  lui  de  grosses 
vagues  et  secouait  avec  violence  les  branches  des  arbres.  Bientôt 
ce  fut  un  ouragan,  réveil  terrible  de  cette  nature  placide  qui  sem- 
blait sommeiller  depuis  si  longtemps.  Les  cocotiers  échevelés  se 
courbaient  sous  les  efforts  de  la  tempête:  l'écume  des  flots,  qui  bon- 
dissaient sur  le  sable,  passait  par-dessus  la  terrasse  du  jardin  au  mi- 
lieu duquel  s'élevait  la  villa  du  capitaine  Mackinson.  Les  brisans 
qui  marquent  l'extrémité  de  la  petite  île  de  Colabah  disparaissaient 
sous  les  vagues  monstrueuses  qui  venaient  les  assaillir  avec  un  bruit 
formidable,  et  toujours  la  foudre  éclatait  à  travers  les  hautes  mon- 
tagnes qui  hérissent  la  cote  mahratte.  La  splendeur  habituelle  du 
jour  avait  fait  place  à  une  obscurité  profonde  ;  le  soleil,  qui  pour- 
suivait sa  marche  caché  derrière  les  nuages  accumulés,  réchauffait 
leurs  masses  opaques  et  les  forçait  à  se  résoudre  en  torrens. 

Aucun  navire  ne  se  montrait  sur  la  mer  en  fureur;  les  barques 
arabes  qui  n'avaient  pu  partir  avant  la  mousson  s'étaient  retirées 
dans  les  parties  les  mieux  abritées  de  la  rade,  et  les  bateaux  pê- 
cheurs, cachés  au  fond  des  criques,  attendaient  la  fin  des  gros 
temps  pour  reprendre  le  large.  Le  capitaine  Mackinson  hasardait 
de  rares  promenades  hors  de  chez  lui  ;  il  passait  habituellement  ses 
jours  à  fumer  son  narguilé  et  à  parcourir  les  journaux  que  les  ba- 
teaux à  vapeur  apportaient  par  le  Golfe-Persique.  Captive  dans  l'in- 
térieur de  sa  maison,  Nella  s'appliquait  à  lire  des  livres  d'histoire  : 
elle  avait  honte  d'être  encore  si  peu  instruite  à  son  âge;  mais  sou- 
vent, tandis  que  son  regard  était  fixé  sur  les  feuillets  ouverts  de- 
vant elle ,  son  esprit  inquiet  s'envolait  à  travers  l'espace,  et  elle 
songeait  aux  périls  que  courent  les  navigateurs  durant  la  mousson. 
Un  matin,  le  vent  soufflant  avec  moins  de  violence  et  le  ciel  s'étant 
un  peu  éclairci,  elle  partit  à  cheval  avec  son  père  pour  prendre  l'air 
sur  la  grève.  Gaôrie,  appuyée  sur  la  terrasse  faisant  face  à  la  mer, 
considérait  sa  jeune  maîtresse  qui  manœuvrait  avec  grâce  son  poney 
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favori;  tout  ce  que  faisait  Nella  était  pour  sa  nourrice  un  sujet  d'ad- 
miration et  d'orgueil. 

—  Allons,  Nella,  dit  le  capitaine  à  sa  fille,  un  temps  de  galop!... 
Ton  cheval  est  impatient,  et  tu  lui  serres  la  bride!...  Ah!  tu  n'es 
plus  cette  jeune  folle  hardie  jusqu'à  la  témérité  qui  voulait  toujours 
courir  ventre  à  terre. 

—  C'est  vrai,  mon  père,  dit  Nella,  je  suis  devenue  plus  sage:  ne 
me  l'avez-vous  pas  maintes  fois  recommandé? 

—  Sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  devenir  craintive...  Tu  es  tou- 
jours excessive,  Nella;  tantôt  gaie  jusqu'à  l'extravagance,  tantôt 
triste  jusqu'à  l'abattement...  Voyons,  es-tu  prête?  Au  galop. 

Nella  lança  son  poney  et  galopa  à  côté  de  son  père  l'espace  de 
deux  cents  pas,  puis,  s' arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Assez,  assez  comme  cela!  Mon  cheval  a  fait  un  faux  pas  et  a 
failli  s'abattre... 

—  Tu  ne  l'avais  pas  en  main,  reprit  le  capitaine;  c'est  ta 
faute... 

—  Peut-être,  répondit  Nella;  mais  vous  voyez  que  mon  poney 
cloche  un  peu;  il  s'est  foulé  un  pied  de  devant,  et  je  ne  veux  pas  le 
forcer... 

—  Eh  bien!  rentrons,  puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  capitaine;  tu 
m'avoueras,  Nella,  qu'il  est  désagréable  de  perdre  une  aussi  belle 
matinée  dans  cette  saison,  où  l'on  en  trouve  si  rarement  de  pa- 
reilles. 

Nella  ne  répondit  rien  ;  elle  tenait  ses  regards  fixés  sur  le  mât  de 
signaux  établi  vers  l'extrémité  de  l'île  de  Colabah.  Un  pavillon  ve- 
nait .d'y  être  hissé,  et  la  jeune  fille  désirait  impatiemment  connaître 
la  signification  de  ce  signe  télégraphique.  A  peine  revenue  dans  le 
salon,  elle  prit  le  livre  des  signaux,  le  feuilleta  avec  attention,  et 
en  interrogea  tous  les  numéros  jusqu'à  ce  qu'elle  tombât  sur  cette 
phrase  :  «  Navire  en  détresse  et  cherchant  à  gagner  le  port.  »  Une 
vague  inquiétude  traversa  son  esprit,  et  son  premier  mouvement  fut 
d'appeler  près  d'elle  Gaôrie. 

—  Ma  bonne  nourrice,  lui  dit-elle,  il  y  a  au  large  un  navire  en 
détresse...  Eh  bien!  tu  ne  réponds  pas!...  Qu'as-tu  à  me  regarder 
ainsi?... 

—  Oh  !  chère  petite  Nella,  j'ai  vu  du  haut  de  la  terrasse  une 
masse  noire  battue  par  les  flots...  Les  requins  en  ont  dévoré  une 
partie;  mais  je  l'ai  reconnue,  ce  sont  les  restes  de  la  djâdougâr... 

—  Tu  as  vu  un  paquet  d'algues  arrachées  du  fond  de  la  mer  par 
la  tempête  et  rien  autre  chose,  reprit  Nella;  mais  moi  j'ai  vu  le  si- 
gnal qui  correspond  à  ce  numéro  :  navire  en  détresse  et  cherchant 
à  gagner  le  port  ! 
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—  Non,  non,  continua  Gaôrie,  je  ne  puis  éloigner  de  moi  cette 
pensée  :  un  grand  malheur  nous  menace... 

—  Je  le  crois  aussi,  reprit  Nella;  je  sens  là  quelque  chose  qui  me 
l'annonce...  Écoute!...  N'as-tu  pas  entendu  comme  l'écho  d'un  coup 
de  canon?...  Oh!  je  n'y  tiens  plus,  Gaôrie;  courons  sur  la  plage... 

Le  capitaine  Mackinson  parut  sur  le  perron  au  moment  où  sa  fille 
allait  sortir  avec  Gaôrie.  —  Mon  père,  dit  INella,  je  vous  en  conjure, 
venez  avec  moi!... 

Un  second  coup  de  canon  se  fit  entendre  d'une  manière  plus  dis- 
tincte. —  Vous  le  voyez,  reprit  Nella,  il  y  a  près  d'ici  un  navire  en 
grand  péril...  Nous  devons  lui  porter  secours... 

—  Tu  as  perdu  la  tète,  Nella,  dit  le  capitaine  en  prenant  la  main 
de  sa  fille.  Ce  navire  est  encore  loin  de  la  côte;  que  pouvons-nous 
faire  pour  le  sauver?...  Sans  nul  doute,  des  embarcations  sont  déjà 
parties  du  bureau  de  la  marine  pour  l'aider  à  rentrer  dans  la  rade. 

—  Mais  enfin,  répliqua  Nella,  qui  cherchait  à  échapper  à  son 
père,  si  ce  navire  était  celui  sur  lequel  s'est  embarqué  sir  Edgar?... 

—  Cela  est  possible;  les  coups  de  vent  qui  ont  régné  au  large 
peuvent  l'avoir  démâté  et  rejeté  dans  ces  parages... 

—  Mon  père,  mon  père!  s'écria  la  jeune  fille,  laisserez-vous  périr 
si  près  de  vous  des  malheureux  qui  implorent  notre  assistance?... 
Je  vous  en  conjure,  allons  vers  eux,  quels  qu'ils  soient!... 

—  Terrible  enfant!  murmura  le  capitaine  Mackinson.  La  voilà  re- 
prise de  ses  accès  de  témérité  juste  au  moment  où  je  l'accusais  de 
poltronnerie...  Eh  bien!  partons,  Nella,  et  toi,  Gaôrie,  suis-nous... 

Nella  et  son  père  montèrent  dans  leurs  palanquins  et  se  firent 
conduire  à  l'extrémité  de  l'île.  Avec  le  flot  de  la  marée  montante, 
les  nuages  avaient  reparu  à  l'horizon,  et  la  brise  recommençait  à 
souffler;  bientôt  la  pluie  tomba,  et  à  travers  les  grosses  vagues  qui 
se  soulevaient  en  roulant,  Nella  aperçut  la  coque  d'un  navire  dé- 
mâté. 

—  Le  voilà,  mon  père!  le  voilà!  dit  la  jeune  fille,  qui,  bravant 
la  pluie,  courait  sur  les  rochers  rendus  glissans  par  les  eaux  de  la 
mer. 

—  Sait-on  le  nom  de  ce  bâtiment?  demanda  le  capitaine  Mac- 
kinson à  l'employé  des  signaux. 

—  D'après  son  tonnage  et  la  couleur  de  ses  pavois,  ce  doit  être 
YEuphrate,  répondit  l'employé. 

—  L'Euphrale!  interrompit  Nella;  vous  le  voyez,  mon  père,  je 
n'ai  que  trop  bien  deviné...  Oh!  mon  Dieu!  pourvu  que  les  cha- 
loupes parties  à  son  secours  puissent  le  conduire  au  port  ! . . . 

—  Ses  plats-bords  sont  défoncés,  et  il  a  perdu  toutes  ses  embar- 
cations, reprit  l'homme  des  signaux. 
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—  Nella ,  dit  Gaôrie ,  qui  faisait  de  vains  efforts  pour  maintenir 
un  parapluie  sur  la  tête  de  sa  jeune  maîtresse,  Nella,  chère  petite, 
reste  donc  tranquille,  ou  je  ne  pourrai  jamais  t' abriter... 

—  Un  steamer!  voilà  un  steamer  qui  va  le  rejoindre!  cria  Nella; 
les  chaloupes  n'auraient  jamais  pu  le  remorquer...  Oh!  qu'il  va  len- 
tement, ce  steamer  ! 

—  Il  a  contre  lui  le  vent  et  la  marée,  objecta  le  capitaine  Mac- 
kinson. 

—  C'est  un  vieux  bateau  à  basse  pression,  répondit  l'homme  aux 
signaux;  il  aura  du  mal  à  mener  au  port  ce  gros  ship. 

Le  steamer,  après  bien  des  efforts,  put  enfin  recevoir  le  câble  que 
lui  lança  l'équipage  de  YEuphrate.  Pendant  quelque  temps,  on  vit 
le  navire  désemparé  suivre  le  sillon  d'écume  tracé  par  la  quille  du 
steamer,  malgré  les  secousses  violentes  que  lui  imprimaient  les 
vagues  profondément  creusées.  En  approchant  de  la  pointe  de  l'île 
de  Golabah,  le  courant,  rendu  plus  rapide  par  le  rétrécissement  de 
la  passe,  commença  à  rejeter  le  steamer  et  sa  remorque  plus  près 
du  rivage.  Vainement  celui  des  deux  navires  qui  conduisait  l'autre 
essaya  de  reprendre  le  milieu  du  passage;  YEuphrate,  dont  le  gou- 
vernail démonté  ne  redressait  plus  la  marche,  se  traînait  comme 
une  masse  inerte  sur  laquelle  le  courant  avait  trop  de  prise.  Le  câble 
qui  l'attachait  à  son  remorqueur  se  rompit  dans  un  coup  de  tangage, 
et  le  gros  navire,  après  avoir  dérivé  l'espace  de  cent  mètres,  vint 
s'échouer  en  plein  sur  les  brisans.  La  secousse  avaii  été  si  forte  qu'il 
se  pencha  sur  le  côté  et  se  remplit  en  un  instant. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  sur  le  pont  de  créatures  humaines  fut  pré- 
cipité par-dessus  le  bord.  Une  partie  des  lascars  (1)  de  l'équipage 
gagna  à  la  nage  les  chaloupes  de  secours  qui  s'étaient  maintenues 
dans  les  eaux  du  navire;  l'autre  s'efforça  de  gagner  la  terre  en  s' ap- 
puyant sur  des  baquets  et  sur  des  avirons.  On  voyait  ces  derniers 
lutter  contre  les  grandes  lames,  pêle-mêle  avec  les  officiers  et  les 
passagers  qui  n'avaient  pu  être  recueillis  dans  les  chaloupes  trop 
chargées.  Il  fallut  que  le  capitaine  Mackinson  mît  la  main  sur  l'é- 
paule de  sa  fille  pour  l'empêcher  de  se  plonger  dans  l'écume  des 
flots. 

—  Nella,  Nella,  disait-il,  reste  ici;  c'est  à  moi  de  me  risquer  pour 
lui. 

—  Non,  non ,  reprit  Nella,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  exposiez 
votre  vie...  à  cause  de  moi...  Je  le  vois,  je  le  vois,...  sir  Edgar! 

A  ce  cri,  le  naufragé  éleva  la  tête  à  travers  les  vagues,  et  Nella  se 
précipita  vers  lui  ;  il  se  soutenait  à  peine  au-dessus  des  eaux,  que 

(i)  Nom  que  l'on  donne  dans  l'Inde  aux  matelots  indigènes. 
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ses  bras  fatigués  fendaient  avec  effort.  Derrière  sa  fille ,  qui  s'élan- 
çait dans  l'abîme  avec  la  témérité  du  désespoir,  le  capitaine  nageait 
vigoureusement,  et  Gaôrie,  debout  sur  le  rivage,  poussait  des  gé- 
missemens  douloureux. 

—  A  moi,  mon  père!  cria  Nella,  qui  se  sentait  vaincue  par  la 
force  du  courant;  aidez-moi,  je  touche  sa  main,  je  le  tiens. 

Le  capitaine  Mackinson  était  excellent  nageur  ;  il  soutint  d'un  de 
ses  bras  sa  fille,  qui  commençait  à  s'enfoncer  sous  la  vague  :  —  Je 
le  tiens!  criait  toujours  Nella,  je  le  tiens,...  il  est  à  moi! 

Mais  le  capitaine  dut  enlever  par  un  brusque  mouvement  sa  chère 
fille,  que  la  main  défaillante  de  sir  Edgar  entraînait  dans  l'abîme. 
Celui-ci,  n'étant  plus  soutenu,  coula  et  disparut  aussitôt,  sans  avoir 
le  sentiment  de  sa  mort,  et  comme  s'il  descendait  au  fond  de  l'eau 
pour  s'endormir  sur  un  lit  d'algues.  À  ce  moment,  Nella  évanouie 
était  rapportée  par  son  père  sur  le  rivage  ;  la  pluie  qui  se  mêlait  à 
l'écume  des  flots  inondait  le  corps  transi  de  la  jeune  fille,  et  Gaôrie, 
agenouillée  près  d'elle,  faisait  entendre  des  cris  lamentables... 

Lorsque  Nella  reprit  ses  sens,  elle  était  couchée  dans  son  palan- 
quin, et  son  père  veillait  à  ses  côtés. 

—  Tout  est  fini!  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots. 
Fuyons  ces  tristes  rochers!... 

Le  retour  au  bungalow  avait  la  tristesse  d'un  convoi  funèbre. 
Quand  Nella  fut  placée  sur  son  lit,  elle  cacha  sa  tète  dans  le  sein  de 
sa  fidèle  Gaôrie,  et,  fondant  en  larmes,  elle  laissa  échapper  ces  pa- 
roles :  —  Deux  fois  j'ai  risqué  ma  vie  pour  sauver  la  sienne.  La  pre- 
mière fois,  il  ne  l'a  pas  su,  et  j'en  ai  été  bien  malheureuse;  la  se- 
conde, il  a  vu,  il  a  compris  ce  que  je  tentais  pour  lui,  et  j'ai  senti 
à  travers  les  flots  les  étreintes  de  sa  main  glacée... 

—  Hélas  !  répliqua  tout  bas  Gaôrie ,  il  fallait  que  ce  malheur  ar- 
rivât!... La  djâdougâr  avait  choisi  sa  victime,  elle  l'a  emportée: 
qu'elle  nous  laisse  en  paix  désormais!... 

A  partir  de  ce  jour,  Nella  perdit  à  jamais  son  enjouement  et  sa 
pétulance.  Désolé  de  voir  sa  fille  en  proie  à  une  si  profonde  tris- 
tesse et  craignant  qu'elle  ne  périt  de  langueur,  le  capitaine  Mac- 
kinson lui  offrit  à  plusieurs  reprises  de  la  conduire  en  Europe. 

—  Merci,  mon  père,  lui  répondit  Nella  :  l'Europe,  telle  que  je  îa 
rêvais,  n'est  point  où  vous  croyez,  par-delà  les  mers  :  elle  est  dans 
le  cimetière  de  Colabah  ! 

Th.  Payie. 


LES 


ASSEMBLÉES  PROVINCIALES 

EN  FRANCE  AVANT   1789 


VI. 

LES    PROVINCES    DE    L'EST. 


I.     —     LORRAINE     ET     BAR. 

Les  assemblées  provinciales  de  l'est  de  la  France  forment,  à  côté 
de  celles  dont  nous  avons  essayé  déjà  de  restituer  l'histoire  (1), 
un  groupe  particulier,  en  tête  duquel  se  place  la  Lorraine. 

La  généralité  de  Nancy  comprenait  les  deux  anciens  duchés  de 
Lorraine  et  de  Bar,  c'est-à-dire  le  département  actuel  des  Vosges  et 
une  partie  de  la  Meurthe,  de  la  Meuse  et  de  la  Moselle.  Réunie  à  la 
couronne  depuis  une  vingtaine  d'années  seulement,  cette  province 
n'avait  pas  tout  à  fait  la  même  organisation  que  le  reste  du  royaume, 
sans  cependant  avoir  conservé  d'états  particuliers.  Elle  ne  se  divisait 
pas  en  élections,  mais  en  bailliages;  on  en  comptait  trente-six,  dont 
vingt-cinq  dans  le  duché  de  Lorraine  et  onze  dans  le  duché  de  Bar. 
La  même  étendue  forme  aujourd'hui  douze  arrondissemens,  Épinal, 
Mirecourt,  Neufchâteau,  Remiremont  et  Saint-Dié  dans  les  Vosges, 
Nancy,  Lunéville  et  Château-Salins  dans  la  Meurthe,  Bar-le-Duc  et 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  et  du  15  juillet  1861,  du  1er  août  1861,  du  15  janvier  et 
«lu  15  mars  1862.  La  publication  de  ce  sixième  article,  qui  termine  la  série  des  Assem- 
blées provinciales,  a  été  retardée  par  l'étendue  et  la  difficulté  des  recherches. 
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Commercy  dans  la  Meuse,  Briey  et  Sarreguemines  dans  la  Moselle. 
On  y  payait  très  peu  d'impôts,  13  livres  seulement  par  tête  on  la 
moitié  de  ce  qu'on  payait  en  Champagne,  et  la  population  y  était 
bien  plus  nombreuse  et  plus  riche. 

L'assemblée  provinciale  de  cette  généralité  se  composait  de 
48  membres.  M.  de  Fontanges,  évêque  de  Nancy,  qui  la  présidait 
d'abord,  ayant  été  nommé  archevêque  de  Bourges,  l'évèque  de 
Saint-Dié,  M.  de  La  Galaisière,  le  remplaça  dans  la  présidence,  en 
attendant  l'arrivée  du  nouvel  évêque  de  Nancy,  M.  de  La  Fare. 
M.  de  La  Porte,  intendant,  remplissait  les  fonctions  de  commissaire 
du  roi.  Les  procureurs  syndics  élus  furent,  pour  les  deux  premiers 
ordres,  le  baron  de  Fisson,  conseiller  au  parlement,  et  pour  le  tiers- 
état,  M.  Coster,  avocat,  ancien  premier  commis  des  finances,  secré- 
taire perpétuel  de  l'académie  de  Nancy,  auteur  d'une  Vie  du  duc 
de  Lorraine  Charles  III  et  d'un  Eloge  de  Colbert,  qui  avait  con- 
couru avec  celui  de  Necker  à  l'Académie  française.  Parmi  les  mem- 
bres, on  peut  citer  :  dans  le  clergé,  l'évèque  d'Ascalon,  vicaire-gé- 
néral de  l'évèque  de  Trêves  pour  la  partie  française  de  son  diocèse, 
et  l'abbé  de  Dombasle,  chanoine  de  l'église  cathédrale  de  Nancy, 
oncle  du  célèbre  agronome  de  ce  nom:  dans  la  noblesse,  le  comte 
de  Custine,  maréchal-de-camp,  qui  venait  de  prendre  une  part  glo- 
rieuse à  la  guerre  d'Amérique  ;  dans  le  tiers-état,  M.  de  Manézy, 
maire  de  Nancy:  M.  Durival.  ancien  secrétaire  des  conseils  du  roi 
Stanislas,  auteur  de  la  grande  Description  historique  de  la  Lorraine 
et  du  Barrois;  M.  Duquesnoy,  avocat  à  Briey,  qui  s'est  fait  con- 
naître plus  tard  par  de  nombreux  écrits  économiques  et  politiques: 
M.  Haxo,  prévôt  à  Saint-Dié,  etc. 

Les  procès-verbaux  de  cette  assemblée  (1)  sont  des  plus  impor- 
tans.  Les  documens  qu'ils  renferment  attestent  une  grande  habi- 
tude de  toutes  les  questions  financières  et  administratives.  La  Lor- 
raine n'avait  pu  voir  en  vain  des  règnes  comme  ceux  de  Léopold,  de 
François  et  de  Stanislas.  Elle  avait  déjà  plus  de  six  cents  lieues  de 
routes  ouvertes.  La  corvée  y  avait,  comme  tous  les  impôts,  un  tel 
caractère  de  douceur  que,  lorsqu'il  fut  question  d'exécuter  l'édit 
qui  la  supprimait ,  un  cri  s'éleva  de  toutes  parts  pour  demander 
au  moins  la  liberté  d'option.  Dans  toutes  les  autres  provinces, 
excepté  le  Hainaut,  le  roi  avait  arrêté  d'avance  le  règlement  de 
l'assemblée  provinciale  et  des  assemblées  secondaires  ;  mais  en 
Lorraine  il  provoqua  une  délibération  pour  lui  indiquer  les  chan- 
gemens  que  les  habitudes  locales  pouvaient  rendre  nécessaires. 
L'assemblée  consacra  un  grand  nombre  de  séances  à  l'examen  du 

(I)  1  vol.  in-4°,  imprimé  à  Nancy,  chez  Hœner. 
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règlement,  et  arrêta  une  constitution  complète  de  la  province,  qui 
contenait  de  véritables  améliorations,  surtout  pour  les  municipalités 
rurales. 

La  principale  de  ses  délibérations  roula  sur  une  question  de 
douanes.  Dans  un  mémoire  présenté  à  l'assemblée  des  notables, 
M.  de  Calonne,  adoptant  un  plan  tracé  par  Necker  dans  son  traité 
de  V Administration  des  Finances,  avait  proposé  la  suppression  im- 
médiate de  toutes  les  douanes  intérieures  et  l'établissement  d'un 
tarif  uniforme  et  modéré  aux  frontières  du  royaume.  «  Un  travail 
récemment  terminé,  disait-il,  a  fait  connaître  que  le  droit  de  cir- 
culation intérieure,  objet  de  5,500,000  livres,  serait  facilement  com- 
pensé par  l'extension  générale  du  commerce,  par  une  perception 
égale  de  droits  sagement  combinés  à  toutes  les  entrées  et  sorties  du 
royaume ,  par  une  diminution  très  considérable  des  frais  de  recou- 
vrement, et  par  l'abolition  de  la  contrebande...  »  Suivait  l'énumé- 
ration  des  droits  nouvellement  proposés,  et  dont  aucun  n'avait  en 
effet  le  caractère  prohibitif  ni  même  fiscal  à  l'excès,  puisque  les  plus 
élevés  ne  dépassaient  pas  20  pour  100  et  qu'ils  se  tenaient  presque 
tous  entre  10  et  15  pour  100  de  la  valeur.  C'était,  à  très  peu  de  chose 
près,  le  tarif  qui  fut  voté  quatre  ans  plus  tard  par  l'assemblée  con- 
stituante, avec  cette  différence  que  l'assemblée  admit  un  plus  grand 
nombre  de  prohibitions.  Ce  tarif,  le  plus  libéral  qu'on  ait  vu,  était 
donc  parfaitement  conforme  aux  principes  du  récent  traité  avec  l'An- 
gleterre, et,  s'il  avait  pu  être  appliqué,  notre  commerce  extérieur, 
déjà  considérable  en  1787,  aurait  pris  un  rapide  essor,  au  lieu  de 
tomber  de  moitié  pendant  la  période  révolutionnaire  et  impériale. 

L'assemblée  des  notables  avait  approuvé  en  principe  le  tarif,  mais 
sous  la  réserve  que  les  assemblées  provinciales  de  Nancy,  de  Metz  et 
de  Strasbourg  seraient  préalablement  appelées  à  donner  leur  avis. 
Ces  trois  généralités  formaient  en  effet,  à  l'angle  nord-est  du  terri- 
toire, ce  qu'on  appelait  les  provinces  d'étranger  effectifs  c'est-à-dire 
qu'elles  communiquaient  librement  avec  l'étranger,  tandis  qu'une 
barrière  de  douanes  les  séparait  du  reste  du  royaume.  Depuis  la 
réunion  de  la  Lorraine  à  la  France,  on  avait  souvent  voulu  faire  dis- 
paraître cette  anomalie;  mais  l'opinion  locale  avait  toujours  défendu 
ce  qu'elle  regardait  comme  un  précieux  privilège.  Une  polémique 
assez  vive  s'était  engagée  à  ce  sujet,  quelques  années  auparavant, 
entre  M.  Coster,  qui  soutenait  l'ancien  état  de  choses,  et  l'abbé  Mo- 
rellet,  qui  l'attaquait  au  nom  des  intérêts  manufacturiers.  Le  bureau 
chargé  d'examiner  cette  question  choisit  pour  rapporteur  l'abbé  de 
Dombasle;  son  rapport,  fort  étendu,  exposait  le  pour  et  le  contre,  et 
ne  concluait  pas.  La  nomination  de  M.  Coster  comme  procureur- 
syndic  indiquait  cependant  l'opinion  qui  dominait  dans  l'assemblée. 
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Les  syndics  présentèrent  ce  qu'on  appelait  leurs  réquisitions  dans 
un  sens  tout  à  fait  contraire  au  nouveau  tarif.  Ce  fut  le  baron  de 
Fisson  qui  porta  la  parole.  «  Il  y  a  vingt-sept  ans,  dit-il,  qu'on  im- 
prime et  qu'on  raisonne  sur  le  tarif.  A  l'exception  de  quelques  mé- 
moires particuliers  qui  nous  ont  été  donnés  par  quelques  maîtres  de 
forges  et  d'usines  à  fer,  toutes  les  réponses  faites  à  la  commission 
intermédiaire  ont  été  contraires,  et,  si  l'on  excepte  un  très  petit 
nombre  de  fabricans,  tous  ont  fait  des  vœux  pour  qu'il  fût  rejeté.  » 

Les  syndics  résumaient  en  ces  termes  les  principales  raisons  invo- 
quées :  «  Nos  grains,  qui  sont  la  principale  de  nos  exportations, 
conviennent  rarement  à  un  pays  aussi  fertile  que  la  France,  et  nous 
les  voyons  tomber  de  valeur  quand  il  ne  nous  est  pas  permis  de  les 
vendre  hors  du  royaume;  c'est  le  Luxembourg,  c'est  la  Suisse,  par 
les  débouchés  de  la  Franche-Comté  et  de  l'Alsace,  qui  nous  débar- 
rassent de  ce  que  nous  avons  de  superdu  dans  notre  production.  La 
Suisse  se  charge  aussi  de  nos  huiles  de  navette.  Nos  vins  sont  trop 
médiocres  pour  supporter  la  concurrence  des  vins  de  France.  Notre 
commerce  étranger  semble  fondé  sur  les  indications  mêmes  de  la 
nature.  Les  rivières  qui  prennent  leur  source  dans  cette  province  ne 
touchent  à  la  France  par  aucun  point  et  ne  deviennent  navigables 
qu'en  s' avançant  vers  l'étranger.  Le  reculement  des  barrières,  en 
interrompant  nos  communications  avec  l'étranger,  nous  donnerait, 
il  est  vrai,  une  liberté  entière  de  commerce  avec  la  France;  mais  il 
est  facile  de  connaître  que  nous  aurions,  à  quelques  nuances  près, 
la  même  liberté,  si  on  nous  maintenait  dans  notre  état  actuel.  Tous 
les  produits  des  manufactures  françaises  nous  parviennent  actuel- 
lement en  franchise  absolue.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  Suisse  : 
elle  n'a  pas  de  barrières,  et  elle  est  renommée  par  ses  manufac- 
tures. Il  en  est  de  même  des  cercles  de  l'empire  et  des  villes  anséa- 
tiques.  Sous  ce  régime  favorable,  il  s'en  élève  tous  les  jours  de 
nouvelles  parmi  nous,  tandis  que  la  Bourgogne,  qui  a  reçu  le  tarif 
de  1664,  et  la  Franche-Comté  celui  de  1667,  n'en  ont  presque  point. 
Nos  manufactures  de  coton  prospèrent  par  la  liberté  de  notre  com- 
merce. Un  de  leurs  avantages  est  de  tirer  les  cotons  de  la  Turquie 
et  du  Levant,  qui  ne  leur  arriveraient,  d'après  le  tarif,  que  chargés 
de  droits  considérables.  Il  s'en  forme  tous  les  jours  de  nouvelles,  les 
fabriques  se  répandent  même  dans  les  campagnes.  La  petite  ville  de 
Sainte-Marie-aux-Mines,  à  l'extrémité  de  la  province,  a  plus  que 
doublé  sa  fabrication  depuis  le  faible  espace  de  dix  à  douze  années. 
La  comparaison  du  progrès  de  ces  fabriques  avec  l'état  de  langueur 
des  fabriques  champenoises  ne  laisse  aucun  doute  que  la  liberté 
qu'auraient  nos  manufactures  de  verser  en  France  ne  compenserait 
pas  la  perte  des  autres  privilèges  dont  elles  jouissent  dans  leur  état 
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d'indépendance  actuelle.  Les  propriétaires  des  usines  à  fer  semblent 
seuls  désirer  le  tarif;  mais  une  preuve  que  ces  usines  n'en  ont  pas 
besoin,  c'est  qu'elles  se  sont  élevées  sans  ce  secours,  et  que  leur 
nombre  devient  tous  les  jours  plus  considérable.  »  Les  syndics  ter- 
minaient en  invoquant  le  souvenir  du  duc  Léopold,  si  justement 
populaire.  «  Le  duc  Léopold,  en  rentrant  dans  ses  états,  y  trouva 
les  mœurs,  l'agriculture,  la  population  et  le  commerce  ruinés  par 
les  malheurs  que  les  deux  duchés  venaient  d'essuyer.  Son  génie  ré- 
parateur ressuscita  d'abord  les  mœurs  par  la  sagesse  de  ses  lois.  Il 
prodigua  des  encouragemens  à  l'agriculture.  Sous  un  règne  aussi 
modéré,  la  population  s'accrut,  et  l'on  sait  avec  quel  empressement 
les  étrangers  accoururent  dans  notre  pays,  où  ils  étaient  attirés  par 
la  douceur  du  gouvernement.  Les  regards  du  prince  se  portèrent 
bientôt  sur  le  commerce,  qui  devait  vivifier  la  nation.  Le  commerce 
étranger  ne  lui  parut  pas  un  obstacle  à  ses  desseins,  et  il  dédaigna  le 
système  timide  des  prohibitions.  Cette  prospérité  commande  beau- 
coup de  circonspection  dans  les  lois  nouvelles  :  il  ne  faut  pas  faire 
d'expérience  d'anatomie  sur  les  corps  vivans.  » 

Les  avantages  attachés  à  cette  liberté  de  commerce  étaient  fort 
atténués  par  ce  qu'on  appelait  les  droits  de  traite  foraine,  perçus 
au  profit  du  roi  entre  la  province  de  Lorraine  et  celle  des  Trois-Évê- 
chés.  Les  syndics  proposaient  de  s'entendre  avec  l'assemblée  pro- 
vinciale de  Metz  pour  racheter  en  commun  ces  droits,  qui,  bien 
que  très  modiques,  gênaient  beaucoup  le  commerce  à  cause  des 
nombreuses  enclaves  que  les  deux  provinces  avaient  l'une  dans 
l'autre.  La  délibération  qui  fut  prise  à  la  presque  unanimité  se  ter- 
minait ainsi  :  «  L'assemblée  déclare  qu'elle  regarde  le  projet  de  re- 
culement  des  barrières  comme  désastreux  pour  la  Lorraine  et  le 
Barrois,  contraire  à  leurs  privilèges,  nuisible  à  leur  agriculture,  des- 
tructif de  leur  commerce,  et  en  particulier  de  celui  d'entrepôt,  sans 
qu'il  en  résulte  pour  le  gouvernement  aucun  avantage  réel.  »  A  la 
suite  de  cette  délibération,  il  en  fut  pris  une  seconde  portant  que  la 
commission  intermédiaire  se  concerterait  avec  celle  de  Metz  pour 
examiner  dans  quelle  proportion  chacune  des  deux  provinces  devrait 
contribuer  au  rachat  de  la  traite  foraine. 

A  voir  les  termes  évidemment  exagérés  de  la  délibération,  on 
devine  qu'il  s'y  glissait  autre  chose  que  la  question  du  moment. 
L'application  du  nouveau  tarif  pouvait  être  plus  ou  moins  avanta- 
geuse à  la  province,  mais  à  coup  sûr  elle  ne  pouvait  avoir  pour  efl'et 
de  nuire  à  son  agriculture  et  de  détruire  son  commerce.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  la  Lorraine,  soumise  plus  tard,  avec  toute  la  France, 
à  un  tarif  beaucoup  plus  restrictif,  a  néanmoins  doublé  sa  richesse; 
mais  elle  craignait,  et  non  sans  raison,  de  se  laisser  absorber  dans  le 
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système  financier  de  la  monarchie  et  de  n'être  plus  maîtresse  d'elle- 
même.  On  ne  peut  en  douter  quand  on  lit  dans  les  conclusions  des 
syndics  le  passage  suivant,  qui,  relégué  à  la  fin  de  leur  rapport  et 
présenté  sans  développemens,  contenait  cependant  le  motif  principal 
du  refus  :  «  11  est  de  la  nature  d'un  tarif  de  changer  d'un  moment 
à  l'autre,  de  varier  suivant  la  politique  des  princes,  ce  qui  substi- 
tuerait à  une  législation  simple,  immuable,  à  l'abri  des  changemens 
et  des  vexations,  une  législation  qui  n'aurait  pas  les  mêmes  carac- 
tères, et  qui  livrerait  tôt  ou  tard  les  habitans  de  ces  provinces  à  l'ar- 
bitraire le  plus  inquiétant  et  le  plus  inévitable.  »  Probablement  les 
idées  auraient  changé  avec  le  temps,  si  la  Lorraine  avait  vu  durer 
le  gouvernement  libre  qui  succédait  au  bon  plaisir  monarchique; 
pour  le  moment,  l'exemple  du  passé  ne  justifiait  que  trop  sa  dé- 
fiance. On  y  jouissait  d'une  aisance  très  supérieure  à  celle  des  pro- 
vinces plus  anciennement  réunies;  la  modicité  des  impôts  y  avait 
produit  un  bon  marché  général.  La  livre  de  Lorraine  n'était  que 
les  trois  quarts  de  la  livre  de  France,  et  une  différence  analogue  se 
retrouvait  dans  le  prix  de  toutes  choses. 

L'extrême  division  des  propriétés  commençait  à  donner  des  em- 
barras, et  on  avait  songé  aux  remèdes  qui  pouvaient  apporter  au 
mal  quelque  adoucissement.  Le  rapport  sur  cette  question  fut  en- 
core fait  par  le  baron  de  Fisson.  «  Le  cultivateur  qui  possède  vingt 
jours  de  terre  dans  une  saison  est  souvent  obligé  de  conduire  à 
trente  endroits  différens  sa  charrue  et  de  parcourir  tout  un  canton. 
De  cette  division  résulte,  outre  la  perte  de  temps,  celle  du  terrain 
et  de  la  semence  qui  fombe  et  qui  pourrit  dans  les  raies  sépara- 
trices de  ces  propriétés  morcelées.  La  facilité  des  anticipations  de 
la  part  de  tant  de  voisins  donne  lieu  à  une  infinité  de  procès.  De  là 
aussi  la  difficulté  de  clore.  Il  s'agirait  de  remédier  à  cette  division 
par  des  échanges.  Ne  serait-il  pas  nécessaire  que  l'assemblée  solli- 
citât des  bontés  du  roi  que  tous  échanges  qui  auraient  lieu  pen- 
dant l'espace  de  dix  ans,  et  qui  se  feraient  dans  la  vue  d'opérer  des 
réunions  d'héritages,  pussent  s'exécuter  sans  autres  frais  que  ceux 
des  contrats  authentiques ,  lesquels  ne  paieraient  que  le  droit  le 
plus  modique  pour  le  contrôle?  »  Le  baron  de  Fisson  indiquait  en- 
core quelques  précautions  à  prendre  dans  les  successions,  sans  tou- 
cher au  principe  de  l'égalité  des  partages,  consacré  par  la  coutume 
de  la  province.  «  La  coutume  veut,  dit-il,  que  l'aîné  dresse  les  lots 
et  que  le  plus  jeune  choisisse,  et  ainsi  des  autres  successivement, 
sans  distinction  de  sexe.  Quelque  égalité  que  l'aîné  se  soit  appliqué 
à  mettre  dans  les  lots,  il  ne  peut  manquer  d'être  lésé  par  cette  forme  : 
c'est  toujours  le  moins  bon  qui  lui  reste.  Pour  se  garantir  de  tout 
dommage  et  s'assurer  d'une  parfaite  égalité,  les  aînés  ont  coutume, 
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entre  les  gens  de  la  campagne,  de  diviser  chaque  pièce  de  l'héri- 
tage commun  en  autant  de  parties  qu'ils  ont  de  cohéritiers,  et  voilà 
la  véritable  cause  du  morcellement  des  propriétés.  Pour  le  prévenir, 
il  ne  faut  point  toucher  à  l'ordre  établi,  ce  serait  porter  le  trouble 
dans  les  familles;  mais  on  pourrait  ordonner  qu'à  l'avenir,  après 
que  les  lots  auraient  été  dressés  par  l'aîné  des  enfans  ou  son  re- 
présentant, ils  seraient  tirés  au  sort,  et  défendre  de  morceler  les 
champs  et  les  prés,  sauf  à  assigner  une  plus-value  en  argent  en  cas 
d'inégalité  dans  la  valeur  des  héritages.  »  Ces  vœux  ont  reçu  un 
commencement  de  satisfaction  par  le  code  civil,  mais  une  grande 
partie  du  mal  subsiste  encore. 

Le  roi  venait  de  rendre  un  édit  pour  faciliter  les  clôtures  et  sous- 
traire le  plus  possible  de  terres  cultivées  à  la  servitude  du  parcours 
et  de  la  vaine  pâture.  Le  baron  de  Fisson,  dont  la  parole  avait  d'au- 
tant plus  d'autorité  qu'il  était  conseiller  au  parlement  en  même 
temps  que  syndic-général,  insista  sur  l'utilité  de  ces  dispositions 
et  proposa  de  les  étendre  à  toutes  les  terres  semées  en  prairies  ar- 
tificielles, ce  qui  a  été  fait  par  le  code  rural  de  1791.  Son  opinion 
sur  la  nouvelle  loi  pour  la  liberté  du  commerce  des  grains  mérite 
d'être  citée.  «  Cette  liberté,  dit-il,  est  un  bienfait  pour  la  Lorraine 
comme  pour  toutes  les  provinces  agricoles;  c'est  le  moyen  de  sou- 
tenir à  une  valeur  à  peu  près  égale  une  denrée  de  première  néces- 
sité, dont  le  prix  règle  tous  les  autres  prix,  et  d'éviter  ces  baisses 
trop  considérables  qui  ruinent  les  laboureurs  et  ces  augmentations 
immodérées  qui  réduisent  le  peuple  à  l'extrême  misère.  L'exporta- 
tion habituelle  et  illimitée  est  comme  un  fleuve  qui  s'écoule  tran- 
quillement, etc.  » 

Pour  la  formation  des  assemblées  secondaires,  la  province  fut  di- 
visée en  douze  districts ,  qui  correspondaient  assez  exactement  aux 
douze  arrondissemens  d'aujourd'hui;  l'assemblée  provinciale  montra 
pour  ces  assemblées  secondaires  autant  de  déférence  que  l'assem- 
blée des  notables  en  avait  montré  pour  elle-même  :  aucune  délibéra- 
tion un  peu  importante  ne  fut  prise  sans  avoir  consulté  les  districts. 

Au  nombre  des  membres  de  l'assemblée  élus  en  1789  aux  états- 
généraux  se  trouvait  le  comte  de  Custine,  qui  ne  fut  pas  nommé  à 
Nancy,  mais  à  Metz.  Après  avoir  toujours  voté  à  l'assemblée  natio- 
nale avec  la  majorité  réformiste,  il  fut  appelé  en  1792  au  comman- 
dement de  l'armée  du  Rhin,  et  défendit  bravement  le  territoire.  On 
sait  que,  l'année  suivante,  accusé  de  trahistjp  pour  n'avoir  pu  déli- 
vrer Mayence,  il  fut  condamné  à  mort  et  exécuté.  Il  avait  pour  aide- 
de-camp  son  fils,  qui  subit  le  même  sort. 

Le  nouvel  évêque  de  Nancy,  M.  de  La  Fare,  qui  devait  présider 
à  l'avenir  l'assemblée  provinciale,  était  le  petit-fils  de  ce  marquis 
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de  La  Fare,  ami  de  Chaulieu,  bien  connu  pour  ses  poésies  légères. 
Nommé  aux  états- généraux,  il  fut  choisi  pour  prononcer  le  sermon 
d'inauguration,  le  h  mai  1789,  en  présence  du  roi,  après  la  messe 
du  Saint-Esprit.  «  Ce  discours  de  près  de  sept  quarts  d'heure,  dit 
Y  Introduction  au  Moniteur,  fut  écouté  avec  intérêt;  le  tableau  des 
funestes  effets  du  régime  féodal,  du  luxe  de  la  cour  et  des  villes, 
mis  en  opposition  avec  la  misère  des  campagnes,  l'éloge  du  roi  et 
des  bienfaits  qu'il  préparait  à  la  nation,  de  concert  avec  ses  repré- 
sentons, causèrent  une  impression  qui  fit  oublier  la  décence,  et  l'o- 
rateur fut  applaudi  sans  respect  pour  la  majesté  de  la  cérémonie.  » 
Tous  les  contemporains  sont  unanimes  sur  l'effet  produit  par  ce 
discours,  qui  contenait  le  programme  des  réformes  généralement 
désirées.  M.  de  La  Fare  ne  conserva  pas  longtemps  ces  espérances; 
il  émigra  en  1790,  et  ne  revint  en  France  qu'à  la  restauration;  il 
devint  alors  archevêque  de  Sens,  pair  de  France,  ministre  d'état  et 
cardinal.  Charles  X  le  désigna,  en  1S23,  pour  prononcer  à  Reims  le 
sermon  du  sacre,  rapprochement  curieux  pour  ceux  qui  se  souve- 
naient de  l'avoir  entendu  à  Versailles  en  mai  1789. 

II.    —    TROIS-ÉVÈCHÉS    ET     CL  E  RM  OX  T  OIS. 

La  généralité  de  Metz  ou  des  Trois-Evêchés  comprenait  les  arron- 
dissemens  actuels  de  Metz  et  Thionville  dans  la  Moselle,  de  Verdun 

Hontmédy  dans  la  Meuse,  de  Toul  et  Sarrebourg  dans  la  Meurthe 
et  de  Sedan  dans  les  Antennes,  plus  une  partie  de  la  vallée  de  la 
Sarre,  qui  a  cessé  de  nous  appartenir.  Bien  plus  anciennement  réu- 
nie que  celle  de  Nancy,  elle  était  aussi  beaucoup  moins  prospère  ; 
on  n'y  comptait  que  680  habitans  par  lieue  carrée  au  lieu  de  934, 
et  on  y  payait  19  livres  9  sols  d'imposition  par  tète  au  lieu  de 
12  livres  19  sols.  La  petite  principauté  du  Clermontois,  enclavée 
dans  la  province,  appartenait  à  la  maison  de  Condé,  qui  venait  de 
la  céder  au  roi;  la  petite  ville  de  Varennes,  célèbre  par  l'arresta- 
tion de  Louis  XVI ,  faisait  partie  du  Clermontois ,  qui  avait  pour 
chef-lieu  Clermont  en  Argonne,  et  qui  forme  aujourd'hui  deux  can- 
tons du  département  de  la  Meuse. 

La  généralité  de  Metz  ayant  moins  d'étendue  que  celle  de  Nancy, 
l'assemblée  provinciale  ne  se  composait  que  de  32  membres.  Le 
président  nommé  par  le  roi  était  l'évêque  de  Metz,  M.  de  Montmo- 
rency-Laval, grand-aumônier  de  France  et  frère  du  maréchal  duc 
de  Laval;  après  lui  venaient  l'évêque  comte  de  Verdun  et  l'évêque 
comte  de  Toul  :  tous  trois  avaient  eu  autrefois  la  souveraineté  de 
leur  diocèse  et  portaient  encore  le  titre  de  princes  du  saint-empire. 
Dans  la  noblesse  figuraient  le  marquis  de  Chérisey,  lieutenant-gé- 
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néral,  M.  de  Walter  de  Neurbourg  et  le  baron  de  Pouilly,  maré- 
chaux-de-camp, qui  furent  élus  plus  tard  aux  états-généraux;  dans 
le  tiers-état,  plusieurs  écbevins  de  Metz,  le  maire  de  Toul,  le  maire, 
de  Sarrebourg,  le  maire  de  Thionville,  le  lieutenant -général  du 
Clermontois.  Les  deux  procureurs-syndics  élus  furent,  pour  les  deux 
premiers  ordres,  M.  de  Tinseau,  lieutenant-colonel,  et  pour  le  tiers- 
état  M.  Maujean,  chevalier,  seigneur  de  Labry,  maître-échevin  de 
la  ville  de  Metz. 

Ce  titre  de  maître-échevin  avait  une  grande  importance  histo- 
rique. La  ville  de  Metz  avait  été  longtemps  une  véritable  républi- 
que ,  gouvernée  par  une  aristocratie  bourgeoise  assez  semblable  à 
celles  des  républiques  italiennes  et  des  villes  libres  de  l'empire.  La 
charge  de  maître-échevin  était  d'abord  à  vie;  elle  devint  annuelle  à 
partir  du  xne  siècle.  Tant  que  dura  la  souveraineté  épiscopale,  le 
maître-échevin  balança  l'autorité  des  prélats;  après  la  réunion  du 
pays  messin  à  la  France,  il  ne  fut  guère  plus  qu'un  maire  ordi- 
naire, et  en  échange  de  ses  antiques  privilèges  on  lui  donna  la  no- 
blesse et  le  titre  de  chevalier.  Une  organisation  analogue  se  retrou- 
vait dans  les  villes  épiscopales  de  Toul  et  de  Verdun. 

L'intendant  de  Metz,  M.  Depont,  étant  empêché  par  un  deuil  de 
famille,  ce  fut  l'intendant  de  Nancy,  M.  de  La  Porte,  qui  remplit  les 
fonctions  de  commissaire  du  roi.  La  question  du  tarif  fut,  comme 
à  Nancy,  le  principal  objet  des  délibérations,  mais  elle  ne  donna 
lieu  qu'à  un  rapport  assez  bref.  «  La  province,  y  était-il  dit,  a  tou- 
jours été  très  attachée  à  ses  franchises  ;  le  reculement  des  barrières 
n'a  jamais  été  envisagé  qu'avec  effroi  par  toutes  les  classes  d'habi- 
tans.  Demander  ou  consentir  le  tarif,  quand  même  on  aurait  l'espé- 
rance qu'il  ferait  naître  des  manufactures,  serait  opérer  un  mal  très 
certain  et  très  grand,  pour  un  seul  espoir  très  incertain  et  peu  vrai- 
semblable. »  L'assemblée  vota,  à  l'unanimité  des  voix,  que  le  roi 
serait  supplié  de  ne  pas  reculer  les  barrières  à  l'extrême  frontière 
de  la  province  et  de  ne  pas  lui  imposer  le  tarif.  Là  aussi  on  s'exagé- 
rait la  portée  du  changement  proposé;  ce  vote  montre  toujours 
combien  les  provinces  qui  avaient  goûté  de  la  liberté  du  commerce 
répugnaient  à  accepter  des  douanes,  même  quand  on  leur  offrait  en 
échange  le  libre  accès  du  marché  français. 

L'assemblée  retentit  des  doléances  des  manufacturiers  de  Se- 
dan contre  le  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre.  «  La  draperie 
royale  de  Sedan,  dit  le  bureau  du  bien  public,  qui  voit  sa  ruine 
inévitable,  a  représenté  au  conseil  du  roi  l'anéantissement  de  son 
commerce,  la  situation  désespérée  de  quatorze  mille  ouvriers  sans 
ressources,  la  chute  prochaine  de  ses  maisons  les  plus  accréditées. 
La  ville  de  Sedan,  quoique  contrariée  par  sa  situation  géographique 
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à  l'extrémité  du  royaume,  éloignée  de  tous  les  ports,  manquant  des 
matières  premières  qu'elle  tire  à  grands  frais  de  l'Espagne,  était 
pa  venue,  malgré  tant  d'obstacles,  à  un  point  qu'elle  ne  pouvait 
espérer.  Mille  métiers  en  activité  fabriquaient  vingt  mille  pièces  de 
draps  fins  de  24  à  26  aunes,  qui  se  vendaient  depuis  18  jusqu'à 
34  livres  l'aune,  et  qui  produisaient  une  somme  de  10,780,000  liv., 
tirée  en  grande  partie  de  l'étranger.  Le  dernier  traité  a  brisé  les 
barrières  protectrices  des  fabriques  nationales.  Les  Anglais  achète- 
ront par  de  premiers  sacrifices  l'avantage  de  les  écraser;  ils  peuvent 
mettre  leurs  draps  à  des  prix  si  bas  qu'ils  arrêteront  toute  concur- 
rence et  attireront  à  eux  seuls  ce  commerce  important.  »  Ces  plaintes 
étaient  bien  un  peu  en  contradiction  avec  le  vote  précédent,  mais 
l'assemblée  ne  se  piqua  pas  d'être  fort  logique;  elle  accueillit  les 
réclamations  des  manufacturiers  de  Sedan,  et  chargea  son  prési- 
dent d'interposer  ses  bons  offices  auprès  du  conseil  du  roi. 

Une  autre  délibération  roula  sur  la  liberté  d'exportation  pour  les 
grains,  qui  venait  d'être  instituée  par  édit  royal.  Sur  le  rapport  de 
l'évêque  de  Toul,  l'assemblée  opina  que  cette  liberté  ne  devait  pas 
être  illimitée,  et  que,  quand  le  quintal  de  blé  aurait  atteint  sur  le 
marché  de  Metz  le  prix  de  12  livres  10  sols,  ce  quelle  espérait  ne 
voir  arriver  jamais,  le  roi  serait  supplié  d'arrêter  l'exportation,  à 
la  condition  toutefois  que  l'assemblée  provinciale  de  Lorraine  se 
réunirait  à  celle  des  Trois-Évêchés  pour  en  faire  la  demande.  C'était 
mettre  une  bien  basse  limite  au  prix  du  blé  dans  la  province,  où  il 
était  en  effet  moins  cher  que  dans  le  reste  du  royaume;  au  point  de 
vue  économique,  c'était  une  erreur,  mais  une  preuve  de  désinté- 
ressement de  la  part  des  propriétaires  qui  formaient  l'assemblée. 

Pour  les  vingtièmes,  l'assemblée  offrit  la  moitié  de  l'augmentation 
demandée,  à  la  condition  qu'elle  en  ferait  elle-même  la  répartition. 
Comme  elle  annonçait  l'intention  de  toucher  aux  formes  jusqu'alors 
suivies  par  le  clergé  pour  la  levée  de  sa  part  d'impôt,  les  membres 
de  cet  ordre  protestèrent,  non  sans  quelque  raison,  car  ces  formes 
traditionnelles  allégeaient  beaucoup  le  fardeau  pour  les  ecclésiasti- 
ques pauvres;  tout  en  posant  le  principe  d'une  contribution  addi- 
tionnelle de  la  part  du  clergé,  les  instructions  ministérielles  avaient 
admis  le  maintien  des  anciennes  formes. 

Tous  les  rapports  sur  les  travaux  publics  furent  faits  par  l'évêque 
de  Verdun,  M.  Desnos.  Telle  était  alors  l'occupation  favorite  du 
successeur  de  ces  grands  évêques  de  Verdun  qui  accolaient  dans 
leurs  armes  l'épée  avec  la  crosse  et  qui  tenaient  tête  aux  rois  et  aux 
empereurs.  Mais  ce  qui  parut  passionner  le  plus  les  esprits  par  suite 
sans  doute  de  quelque  circonstance  locale,  ce  fut  une  sorte  d'acte 
d'accusation  dressé  par  l'évêque  de  Toul,  au  nom  du  bureau  du  bien 
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public,  contre  les  offices  d' huissiers -priseurs  pour  meubles.  «  Un 
cri  public,  disait  ce  prélat,  s'est  élevé  dans  la  province  contre  les 
huissiers-priseurs.  Depuis  leur  funeste  établissement,  ils  n'ont  été 
occupés  qu'à  donner  une  extension  progressive  à  leurs  fonctions  et 
aux  droits  qui  leur  ont  été  attribués.  Cette  augmentation  presque 
illimitée  est  devenue  aujourd'hui  effrayante-,  elle  nous  a  paru  telle 
d'après  les  plaintes  générales  et  malheureusement  trop  fondées  qui 
nous  ont  été  portées.  Cet  objet  est  devenu  infiniment  intéressant 
pour  toutes  les  classes  de  citoyens,  et  surtout  pour  les  malheureux 
habitans  des  campagnes ,  dont  les  faibles  successions  sont  dévorées 
par  les  droits  excessifs,  les  abus  crians,  etc.  »  Suivait  un  long  dé- 
tail des  exactions  attribuées  aux  huissiers-priseurs,  tableau  proba- 
blement fort  grossi,  mais  que  l'assemblée  sanctionna  par  son  vote, 
en  demandant  la  suppression  de  ces  officiers  publics  et  en  char- 
geant son  président  d'insister  auprès  des  ministres  pour  l'obtenir  le 
plus  tôt  possible. 

L'assemblée  ayant  eu  à  désigner  trois  avocats  qui  devaient  être  ré- 
tribués par  la  province  pour  donner  gratuitement  des  consultations 
dans  l'intérêt  des  communes,  un  de  ses  choix  se  porta  sur  M.  Rœ- 
derer,  avocat  à  Metz,  dont  le  fils  devait  être  député  aux  états-géné- 
raux, conseiller  d'état,  comte,  sénateur,  pair  de  France  et  membre  de 
l'Institut.  M.  Rœderer  fit  répondre  qu'étant  déjà  le  conseil  des  prin- 
cipaux propriétaires  de  la  province,  dont  les  intérêts  pouvaient  se 
trouver  en  désaccord  avec  ceux  des  communes,  il  ne  croyait  pas 
devoir  accepter. 

Dans  son  discours  de  clôture,  l'évêque  président,  après  avoir  rap- 
pelé sommairement  les  principales  délibérations,  ajouta  :  «  Oui,  le 
clergé,  la  noblesse,  le  tiers-état,  animés  des  mêmes  sentimens,  du 
même  désir  du  bien,  ont  cherché  tous  les  moyens  de  l'opérer.  Vous 
qui  partagez  avec  moi  les  fonctions  honorables  qu'il  a  plu  au  roi  de 
nous  confier,  je  dois  vous  rendre  et  je  vous  rends  avec  la  plus 
grande  satisfaction  un  témoignage  public  de  votre  zèle  patriotique, 
de  vos  vues  bienfaisantes  et  éclairées ,  de  votre  capacité ,  de  votre 
activité,  de  votre  assiduité  au  travail,  de  votre  entier  et  absolu 
désintéressement.  C'est  à  ces  traits  qu'on  reconnaît  le  vrai  citoyen 
et  zélé  patriote.  Vous  allez  retourner  dans  vos  foyers,  au  milieu 
de  vos  concitoyens;  vous  vous  écrierez  avec  un  juste  et  légitime 
enthousiasme  :  Français,  écoutez -nous,  le  roi  bienfaisant  qui  nous 
gouverne  voudrait  que  nous  fussions  tous  heureux;  forcé  par  la  si- 
tuation des  finances  de  lever  des  impôts  sur  ses  peuples,  il  veut  que 
la  perception  s'en  fasse  avec  justice,  égalité  et  économie  ;  il  nous 
a  prescrit  de  prendre  tous  les  moyens  possibles  pour  soulager  les 
peuples,  pour  encourager  et  accroître  le  commerce,  pour  fertiliser 
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les  campagnes.  »  Cet  évêque  de  Metz ,  d'une  éloquence  si  affec- 
tueuse, si  patriotique,  était  le  cousin  du  vicomte  Matthieu  de  Mont- 
morency-Laval, qui  avait  été  élevé  par  Sieyès,  et  qui,  après  s'être 
distingué  aux  états-généraux  par  sa  passion  pour  toute  sorte  de  ré- 
formes, se  repentit  dans  l'émigration,  et  reçut  de  Louis  XVIII  le 
titre  de  duc  et  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 

Après  la  clôture  de  l'assemblée,  l'agitation  qui  régnait  partout  se 
répandit  dans  le  pays  messin.  Ce  pays  voulut  avoir  aussi  ses  états 
provinciaux;  on  alla  même  jusqu'à  leur  donner  le  nom  ambitieux 
d'états- généraux  d'Austrasie,  en  souvenir  de  l'époque  mérovin- 
gienne. M.  Emmery,  avocat  à  Metz,  qui  est  devenu  depuis  séna- 
teur, comte  et  pair  de  France,  se  mit  à  la  tête  du  mouvement.  Une 
réunion  se  tint  à  l'hôtel  de  ville  de  Metz,  le  15  janvier  1789,  sous  la 
présidence  du  marquis  de  Chérisey,  que  le  roi  avait  nommé  le  pre- 
mier membre  de  la  noblesse  à  l'assemblée  provinciale;  elle  se  com- 
posait de  22  membres  du  clergé,  49  de  la  noblesse  et  75  du  tiers- 
état;  Rœderer,  alors  conseiller  au  parlement,  et  déjà  connu  par  ses 
écrits  économiques  et  politiques,  y  assistait.  «  Nous  avons  dessein, 
dit  le  président,  de  demander  à  sa  majesté  que  l'administration  pro- 
vinciale soit  convertie  en  états  provinciaux.  »  Le  maréchal  de  Bro- 
glie,  gouverneur  de  la  province,  blâma  cette  assemblée  comme  illé- 
gale, mais  M.  de  Chérisey  tint  tête  au  maréchal;  il  fut  nommé  à  la 
fin  de  1789  colonel-général  de  la  garde  nationale. 

III.    —    ALSACE. 

La  généralité  de  Strasbourg  comprenait  les  deux  départemens 
actuels  du  Haut-Rhin  et  du  Bas-Rhin,  qu'on  désignait  alors  sous 
le  nom  de  Haute  et  Basse-Alsace.  Malgré  le  peu  d'étendue  de  cette 
généralité,  l'assemblée  provinciale  se  composait  de  48  membres  à 
cause  de  sa  population  et  de  sa  richesse.  Le  président  naturel  eût 
été  le  cardinal  de  Rohan,  prince-évèque  de  Strasbourg;  mais  la 
scandaleuse  affaire  du  collier  étant  encore  toute  récente,  le  roi  choi- 
sit à  sa  place  le  bailli  de  Flachslanden,  grand'croix  de  l'ordre  de 
Malte,  avec  le  titre  de  turcopolicr  ou  chef  de  la  langue  de  Bavière  (1). 
Parmi  les  autres  membres  du  clergé  se  trouvaient  l'évêque  de  Dora, 
vicaire-général  de  Strasbourg,  le  baron  d'Andlau,  prince-abbé  de 

(1)  Les  grands  dignitaires  de  l'ordre  de  Malte  portaient  des  titres  différens.  Le  chef 
de  la  langue  de  France  se  nommait  le  grand-commandeur;  pour  la  langue  d'Auvergne, 
c'était  le  maréchal;  pour  la  langue  de  Provence,  le  grand-hospitalier;  pour  la  langue 
d'Italie,  Vomirai-  pour  la  langue  d'Aragon,  le  grand-conservateur;  pour  la  langue  de 
Castille,  le  grand-chancelier;  pour  la  langue  d'Allemagne,  le  grand-bailli;  pour  la 
langue  de  Bavière,  le  turcopolier. 
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Murbach  et  de  Lure,  l'abbé  de  Neubourg,  l'abbé  de  Marmoutier; 
dans  la  noblesse,  le  prince  de  Broglie,  fils  du  maréchal,  le  duc 
de  Valentinois,  prince  héréditaire  de  Monaco;  dans  le  tiers-état, 
M.  Chauffour,  syndic  de  Colmar,  M.  de  Cointoux,  prêteur  royal  de 
Haguenau,  M.  Schwendt,  syndic  de  la  noblesse  immédiate  de  la 
Basse-Alsace,  M.  de  Dartein,  prêteur  royal  de  Schelestadt.  Les  pro- 
cureurs syndics  élus  furent,  pour  les  deux  premiers  ordres,  le  baron 
de  Schauenbourg,  chevalier  d'honneur  d'épée  au  conseil  souverain 
ou  parlement  d'Alsace,  et  pour  le  tiers-état  M.  Hell,  grand-bailli  du 
Haut  et  Bas-Landser. 

Le  trait  caractéristique  de  cette  assemblée,  c'est  qu'il  s'y  trouvait 
plusieurs  protestans  qui  siégèrent  sans  difficulté  auprès  des  mem- 
bres les  plus  élevés  du  clergé  catholique.  On  a  justement  reproché 
à  l'ancien  régime  les  lois  contre  les  protestans;  ces  règlemens  bar- 
bares n'étaient  plus  appliqués  sous  Louis  XVI.  Quelle  plus  grande 
preuve  peut-on  avoir  de  cette  tolérance  que  la  nomination  de  Necker 
au  ministère,  quoiqu'il  fût  protestant  et  même  étranger?  Les  pro- 
testans servaient  depuis  longtemps  dans  l'armée,  si  bien  qu'un  ordre 
spécial,  Y  ordre  du  mérite  militaire,  avait  été  créé  pour  eux  en 
1759,  le  serment  imposé  aux  chevaliers  de  Saint-Louis  étant  in- 
compatible avec  leur  foi.  Un  édit  venait  de  leur  rendre  l'état  civil, 
c'est-à-dire  d'autoriser  les  curés,  et  à  leur  défaut  les  juges  civils, 
à  enregistrer  légalement  les  naissances,  les  mariages  et  les  décès, 
concession  plus  importante  en  droit  qu'en  fait,  car  la  filiation  des  fa- 
milles n'en  était  pas  moins  constatée,  et  les  successions  se  réglaient 
sans  trop  d'embarras.  Les  protestans  formant  le  tiers  environ  de  la 
population  de  l'Alsace,  et  leurs  droits  ayant  été  réservés  par  des 
conventions  particulières,  il  avait  paru  naturel  et  juste  de  les  appeler 
à  faire  partie  de  l'assemblée  provinciale.  On  peut  citer  parmi  eux  le 
baron  de  Falkenhayn,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  et  le 
baron  de  Dietrich,  célèbre  minéralogiste,  stettmeister  ou  maire  de 
Strasbourg. 

Quoique  la  langue  allemande  dominât  encore  dans  la  province, 
les  procès-verbaux  de  l'assemblée  sont  en  français.  Dans  ce  pays  de 
grande  féodalité  politique  et  religieuse,  on  ne  dissimula  point  la 
nécessité  de  répartir  plus  également  que  par  le  passé  les  charges 
publiques.  L'intendant  de  la  province,  M.  de  La  Galaisière,  s'expri- 
mait ainsi  dans  son  discours  d'ouverture  :  «  S'il  n'est  pas  en  votre 
pouvoir  de  diminuer  la  masse  des  contributions  de  la  province,  vous 
en  rendrez  le  fardeau  moins  sensible  en  le  répartissant  avec  plus 
d'égalité.  L'opération  que  j'ai  commencée  pour  établir  cette  égalité 
précieuse  a  eu  un  plein  succès  dans  quelques  bailliages  où  l'essai  en  a 
été  fait;  peut-être  croirez-vous  devoir  l'adopter,  et  ce  qui  me  donne 
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cette  confiance,  c'est  que  cette  opération,  présentant  l'idée  d'un  ca- 
dastre fait  volontairement  et  sans  frais  entre  les  propriétaires,  sans  au- 
cune intervention  d'autorité,  semble  entrer  absolument  dans  les  vues 
et  dans  les  principes  de  la  nouvelle  forme  d'administration  que  le 
roi  donne  à  son  royaume.  »  Dès  les  premières  séances,  M.  Schwendt, 
membre  du  tiers-état,  lut  un  mémoire  long  et  détaillé  sur  les  impo- 
sitions perçues  en  Alsace,  où  se  trouvait  le  passage  suivant  :  «  Les 
prérogatives  attachées  à  la  naissance,  à  l'état,  au  caractère  civil,  aux 
charges  et  emplois,  à  l'existence  politique  et  aux  privilèges,  sont  in- 
nombrables dans  cette  province  et  présentent  un  tableau  d'exemption 
peut-être  unique.  Les  princes  étrangers  possessionnés  en  Alsace,  les 
ordres  de  Malte  et  teutonique,  jouissent  de  l'exemption  de  toute  con- 
tribution personnelle  et  réelle;  la  noblesse  et  le  clergé  sont  affranchis 
de  toute  imposition  autre  que  les  vingtièmes,  la  capitation,  le  rem- 
boursement et  les  gages  du  conseil  souverain.  Les  biens  des  officiers 
du  conseil  souverain,  ceux  des  officiers  de  chancellerie,  ne  sont  co- 
tisés qu'à  la  portion  colonique  quand  ils  sont  a  fermés,  et,  quand  ils 
sont  exploités  par  les  propriétaires,  exempts  de  la  subvention  pour 
trois  charrues.  Les  bourgeois  de  la  ville  de  Strasbourg  ou  leurs  des- 
cendans  possédant  ces  mêmes  biens  non  imposés  lors  de  la  capitula- 
tion sont  exempts.  Vous  jugerez  par  cette  énumération  succincte  du 
nombre  étonnant  d'exemptions  que  renferme  cette  province.  Tant  de 
privilégiés  doivent  aggraver  les  charges  des. contribuables  ordinaires, 
et  s'il  n'est  pas  possible  de  les  diminuer,  ayons  du  moins  les  yeux  sui- 
tes abus  qui  peuvent  en  résulter.  » 

Pour  remédier,  disait-on,  à  ces  abus,  et  en  réalité  pour  préparer 
le  moment  où  tous  les  propriétaires  contribueraient  dans  la  propor- 
tion de  leur  fortune,  le  bureau  des  impositions  proposa  l'exécution 
d'un  cadastre  où  toutes  les  propriétés  devaient  figurer  sans  excep- 
tion. «  Il  sera  nécessaire,  dit-il,  de  solliciter  un  arrêt  du  conseil 
d'état  pour  être  sûr  de  n'avoir  aucune  résistance  ou  aucun  refus  à 
craindre,  de  la  part  surtout  des  grands  propriétaires  qui,  à  raison 
de  leurs  privilèges,  pourraient  faire  naître  des  obstacles  à  ces  opé- 
rations. Vous  aurez  à  y  comprendre  les  princes  étrangers,  qui,  jus- 
qu'à présent,  n'ont  voulu  partager  avec  vous  aucune  charge  de  l'état, 
et  d'autres  privilégiés  imposés  jusqu'à  présent  sur  des  rôles  parti- 
culiers. C'est  à  l'autorité  souveraine  qu'il  faut  demander  la  facilité 
de  former  ce  tableau  de  proportion,  que  plusieurs  administrateurs 
ont  tenté  en  vain  d'établir.  .Nous  en  avons  la  preuve  sous  les  yeux  : 
M.  de  La  Galaisière,  guidé  par  l'intérêt  général,  a  éprouvé  des  refus 
et  de  la  résistance;  c'est  à  quoi  il  faut  obvier.  »  Les  privilégiés  com- 
prirent parfaitement  où  l'on  voulait  en  venir,  et  dans  la  séance  du 
3  décembre  1787  l'évèque  de  Dora,  produisant  une  procuration  du 
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cardinal  de  Rohan,  déclara  en  son  nom  que,  le  clergé  n'ayant  jamais 
contribué  aux  impositions  que  sous  forme  de  don  gratuit,  il  ne  pou- 
vait consentir  à  ce  que  les  biens  ecclésiastiques  fussent  compris  dans 
le  cadastre.  Il  n'en  fut  pas  moins  décidé  séance  tenante,  et  à  la  très 
grande  pluralité  des  suffrages,  dit  le  procès-verbal,  que  l'assemblée 
solliciterait  du  roi  un  arrêt  du  conseil  pour  obtenir  les  moyens  de 
faire  dresser  un  cadastre  des  biens -fonds  de  la  province,  sans  au- 
cune exception,  et  quant  aux  déclarations  de  l'évêque  de  Dora  il  fut 
délibéré  qu'aucune  espèce  de  réserves  ni  de  protestations  ne  pouvait 
être  admise  par  l'assemblée  :  vote  d'autant  plus  remarquable  que 
parmi  ceux  qui  y  prirent  part  figuraient  le  président,  représentant 
de  l'ordre  de  Malte,  les  principaux  abbés  et  quelques-uns  des  plus 
grands  propriétaires  de  la  province. 

A  propos  de  l'augmentation  demandée  pour  les  vingtièmes,  une 
démonstration  du  même  genre  se  reproduisit.  «  Le  bureau  des  im- 
positions, dit  le  rapporteur,  a  considéré  que  le  roi ,  ayant  ordonné 
la  perception  de  l'imposition  des  vingtièmes  selon  les  véritables 
principes  établis  par  l'édit  de  1749,  n'a  point  entendu  en  augmenter 
la  contribution  pour  ceux  qui  l'ont  acquittée  conformément  à  ces 
principes,  mais  qu'il  a  voulu  l'étendre  à  ses  propres  domaines  et  à 
ceux  des  propriétaires  se  prétendant  privilégiés  ou  exempts  qui  n'y 
ont  point  contribué  jusqu'à  présent;  toute  augmentation  sur  cette 
partie  d'imposition  ne  pouvait  avoir  lieu  en  cette  province,  écrasée 
sous  le  poids  des  charges  supportées  uniquement  par  la  classe  ro- 
turière, qu'autant  qu'un  plus  grand  nombre  de  contribuables  y  se- 
raient assujettis.  Cette  augmentation  ne  pourra  donc  être  assise 
qu'autant  qu'il  plaira  au  roi  de  supprimer  ou  de  suspendre  l'effet 
des  exemptions  qui  ont  eu  lieu  jusqu'ici.  »  M.  Schwendt  donna  en 
même  temps  lecture  d'une  déclaration  du  corps  de  la  noblesse  im- 
médiate de  la  Basse-Alsace,  ainsi  conçue  :  «  Le  corps  de  la  noblesse, 
toujours  prêt  à  faire  le  sacrifice  de  ses  droits  et  privilèges  à  l'intérêt 
général ,  offre  d'acquitter  les  vingtièmes  dans  les  lieux  où  les  biens 
de  ses  membres  sont  situés.  »  Sur  quoi  l'assemblée,  après  avoir  voté 
des  remercîmens  au  corps  de  la  noblesse  de  la  Basse- Alsace,  offrit 
une  augmentation  d'un  sixième  sur  les  vingtièmes,  mais  à  la  condi- 
tion que  tous  les  domaines  qui  formaient  le  sol  de  l'Alsace,  sans  dis- 
tinction de  privilégiés  et  d'exempts,  y  seraient  assujettis. 

Parmi  les  mémoires  présentés  sur  des  questions  de  travaux  pu- 
blics, il  y  en  eut  un  du  prince  de  Broglie,  mestre-de-camp  com- 
mandant du  régiment  de  Bourbonnais -infanterie,  chevalier  de 
l'ordre  de  Saint-Louis  et  de  l'ordre  américain  de  Cincinnatus.  Ce 
mémoire  avait  pour  objet  de  montrer  que  les  ouvrages  faits  jus- 
qu'alors contre  les  débordemens  du  Rhin  avaient  eu  des  résultats 
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insuflîsans ,  et  qu'il  valait  mieux  y  substituer  une  digue  continue 
de  Huningue  à  Strasbourg.  On  estimait  qu'une  somme  annuelle  de 
130,000  livres  devait  suffire  pour  terminer  avec  le  temps  ce  grand 
travail;  la  province  contribuait  déjà  pour  30,000  livres  par  an  à  ce 
qu'on  appelait  les  épis  du  Rhin,  on  proposait  de  s'imposer  volon- 
tairement 100,000  livres  en  sus.  Le  mémoire  du  jeune  officier  fut  in- 
séré par  acclamation  au  procès- verbal.  Le  nom  de  la  principale  pro- 
menade de  Strasbourg,  le  Broglie,  prouve  que  l'auteur  n'était  pas 
le  premier  de  sa  famille  qui  s'occupât  des  travaux  publics  de  cette 
province. 

Si  les  protestans  commençaient  à  jouir  de  tous  leurs  droits  civils 
et  même  politiques,  les  juifs,  plus  nombreux  en  Alsace  qu'ailleurs, 
restaient  encore  en  dehors  des  lois.  Dans  son  discours  de  clôture, 
le  bailli  de  Flachslanden  dit  sur  eux  quelques  mots  bien  méritoires 
de  la  part  d'un  membre  du  clergé  :  «  Une  société  d'hommes  que  sa 
religion  et  ses  préjugés  rendent  étrangère  partout  excitera  votre 
attention.  Le  contrat  que  vous  avez  fait  avec  eux,  l'humanité,  vous 
ordonnent  de  les  protéger.  Il  devient  nécessaire  d'implorer  de  la  sa- 
gesse du  gouvernement  une  loi  qui,  en  les  rendant  plus  citoyens, 
les  force  à  adopter  un  genre  de  vie  plus  analogue  à  la  société  et 
moins  oppressif  pour  les  peuples  dont  ils  préparent  la  ruine  sans 
être  plus  heureux,  puisque  le  plus  grand  nombre  est  réduit  à  l'in- 
digence. »  On  sait  que  l'assemblée  constituante  elle-même  recula 
d'abord  devant  les  préjugés;  les  juifs  ne  furent  assimilés  qu'en  1791 
aux  autres  citoyens. 

A  tout  instant ,  dans  les  procès-verbaux ,  on  voit  percer  une  as- 
sez vive  irritation  contre  les  princes  étrangers  possesseurs  de  terres 
en  Alsace.  L'assemblée  provinciale  les  eût  certainement  contraints 
à  acquitter  leur  part  des  charges  publiques,  et  peut-être  même  à 
vendre  leurs  domaines.  La  révolution  a  voulu  les  en  dépouiller  sans 
indemnité,  et  il  en  est  résulté  la  guerre  de  1792,  qui  a  coûté  à  la 
France  en  général  et  à  l'Alsace  en  particulier  cent  fois  plus  que  la 
valeur  des  possessions  confisquées.  La  vente  des  biens  du  clergé  et 
des  émigrés  a  produit  en  Alsace  une  révolution  dans  la  propriété  qui 
n'a  eu  d'égale  dans  aucune  autre  partie  de  la  France  ;  mais  l'agri- 
culture alsacienne  et  la  population  rurale  ne  s'en  sont  pas  très  bien 
trouvées.  Nulle  part  le  fléau  du  morcellement  n'est  poussé  si  loin. 
La  conservation  d'un  certain  nombre  de  grands  domaines  eût  con- 
tenu cet  endettement,  qui  donne  aujourd'hui  de  si  vives  inquiétudes. 
Ces  ventes  forcées  n'ont  pas  créé  en  Alsace  la  petite  propriété,  puis- 
qu'elle s'étendait  déjà  sur  une  moitié  du  sol;  elles  n'ont  fait  que  la 
généraliser  et  la  pousser  à  l'excès. 

En  1789,  le  bailli  de  Flachslanden  fut  nommé  député  aux  états- 
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généraux  par  le  tiers-état  du  bailliage  d'Haguenau,  nomination  ca- 
ractéristique pour  un  homme  de  son  rang  et  de  son  ordre.  En  même 
temps  le  baron  d'Andlau,  prince-abbé  de  Murbach  et  de  Lure,  fut 
élu  par  le  clergé  du  bailliage  de  Colmar,  le  prince  de  Broglie  par  la 
noblesse  du  même  bailliage,  ainsi  que  le  baron  de  Flachslanden, 
frère  du  bailli  et  maréchal-de-camp,  M.  Schwendt  par  le  tiers-état 
de  Strasbourg,  M.  Hell,  procureur-syndic,  par  le  tiers-état  d'Ha- 
guenau, etc.  Ces  députés  votèrent  tous,  dans  les  premiers  mois  de 
l'assemblée  nationale,  avec  la  majorité  réformiste,  sans  en  excep- 
ter le  titulaire  de  cette  grande  abbaye-principauté  de  Murbach,  où 
l'on  ne  pouvait  être  admis  qu'en  prouvant  seize  générations  de  no- 
blesse, tant  du  côté  maternel  que  du  côté  paternel.  En  1791,  les  dé- 
putés du  clergé  émigrèrent,  ainsi  que  le  baron  de  Flachslanden,  qui 
devint  dans  l'exil  le  ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVIII.  Le  prince 
de  Broglie  resta  fidèle  à  la  cause  de  la  révolution  :  à  la  clôture  de 
l'assemblée  constituante,  il  prit  du  service  comme  maréchal-de- 
camp  à  l'armée  du  Rhin;  mais,  quand  on  lui  présenta  le  décret  du 
10  août  qui  prononçait  la  suspension  du  roi,  il  refusa  de  le  recon- 
naître. Traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  il  mourut  sur  l'é- 
chafaud  le  27  avril  1794,  laissant  un  jeune  enfant,  qui  a  été  prési- 
dent du  conseil  des  ministres  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Un  autre  membre  de  l'assemblée  provinciale  d'Alsace,  le  baron 
de  Dietrich,  eut  une  fin  non  moins  tragique.  Comme  le  prince  de 
Broglie,  il  embrassa  d'abord  avec  ardeur  les  principes  de  la  révolu- 
tion; mais,  comme  lui,  il  refusa  d'aller  jusqu'à  l'a  chute  de  la  mo- 
narchie. Premier  maire  constitutionnel  de  Strasbourg,  il  rédigea 
l'adresse  de  sa  municipalité,  qui  demandait  à  l'assemblée  nationale 
la  punition  des  auteurs  du  10  août.  Poursuivi  pour  ce  fait,  il  fut 
d'abord  acquitté,  puis  repris  et  condamné  à  mort.  Le  baron  de 
Schauenbourg,  procureur-syndic,  devenu  général  en  1792,  com- 
manda avec  succès  les  armées  de  la  république.  M.  Schwendt  est 
mort  conseiller  à  la  cour  de  cassation  en  1821. 

IV.    —    FRANCHE-COMTÉ. 

La  généralité  de  Besançon,  ancienne  province  de  Franche-Comté, 
se  divisait  en  quatre  grands  bailliages  :  le  bailliage  d'amont,  chef- 
lieu  Vesoul;  le  bailliage  d'aval,  chef-lieu  Lons-le-Saulnier  ;  le  bail- 
liage du  milieu,  chef- lieu  Dole,  et  le  bailliage  de  Besançon,  qui 
forment  aujourd'hui  les  trois  départemens  de  la  Haute-Saône,  du 
Doubs  et  du  Jura.  Ces  quatre  grandes  fractions  se  subdivisaient  en 
quatorze  bailliages  secondaires,  qui  forment  aujourd'hui  dix  arron- 
dissemens,  et  dont  les  chefs -lieux  étaient  Besançon,  Dole,  Gray, 


LES    ASSEMBLÉES    PROVINCIALES    EN    FRANCE.  353 

Vesoul,  Salins,  Arbois,  Lons-le-Saulnier,  Orgelet,  Pontarlier,  Baume- 
les-Dames,  Ornans,  Poligny,  Quingey  et  Saint-Claude  (1). 

La  Franche-Comté,  conquise  par  Louis  XIV,  n'avait  été  définiti- 
vement réunie  à  la  couronne  que  par  le  traité  de  Nimègue  en  1678. 
En  1787,  il  n'y  avait  donc  pas  beaucoup  plus  de  cent  ans  qu'elle 
appartenait  à  la  France.  Elle  avait  joui,  tant  qu'elle  fit  partie  de 
l'empire,  d'une  indépendance  presque  complète.  Il  n'en  était  pas 
de  même  depuis  la  réunion  à  la  France.  Comme  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, elle  payait  fort  peu  d'impôts,  13  livres  14  sols  par  tète;  mais 
ces  immunités  ne  la  contentaient  pas,  et  elle  regrettait  ses  anciens 
privilèges.  La  capitulation  de  Dôle  en  1668,  signée  par  Louis  XIV 
en  personne,  portait  (article  3)  que  la  ville  de  Dôle  resterait  la  capi- 
tale de  la  province,  qu'on  y  continuerait  toujours  l'assemblée  d?< 
états,  et  qu'on  n'en  ôterait  jamais  le  parlement  et  l'université.  Ces 
promesses  n'avaient  pas  été  tenues;  les  états,  dont  l'origine  remon- 
tait aux  temps  les  plus  anciens,  ne  s'étaient  pas  réunis  depuis  1666, 
le  parlement  et  l'université  avaient  été  transférés  à  Besançon  ;  un 
intendant  ou  commissaire-départi  gouvernait  arbitrairement  la  pro- 
vince. 

Quand  il  s'agit  d'y  établir  une  assemblée  provinciale  sur  le  mo- 
dèle des  autres,  les  ministres  eurent  soin  de  déclarer,  pour  ménager 
les  susceptibilités  locales,  que  le  roi  n'entendait  pas  déroger  aux 
privilèges  de  la  province,  et  que,  les  états  ayant  été  seulement  sus- 
pendus par  ses  prédécesseurs,  il  se  réservait  d'en  ordonner  la  con- 
vocation quand  il  le  croirait  utile  à  son  service  et  au  bien  de  ses  su- 
jets. Ces  précautions  n'empêchèrent  pas  l'explosion  qu'on  redoutait 
de  la  part  de  la  nation  séquanaise  ou  franc-comtoise,  comme  elle 
aimait  encore  à  s'appeler.  Il  a  été  impossible  de  retrouver  la  liste 
des  membres  désignés  par  le  roi  pour  former  la  première  moitié  de 
l'assemblée  provinciale;  mais  tout  indique  que  cette  liste  a  existé, 
du  moins  en  projet,  et  que  la  présidence  avait  été  dévolue  à  l'arche- 
vêque de  Besançon,  M.  de  Durfort,  un  des  prélats  les  plus  pieux  et 
les  plus  respectés  du  royaume. 

Le  parlement  de  Besançon  donna  le  premier  le  signal  de  la  résis- 
tance (2).  Ce  corps  n'avait  cessé,  depuis  la  conquête,  de  réclamer 
les  antiques  libertés,  et  il  s'était  mis  plusieurs  fois  en  révolte  ou- 
verte contre  l'autorité  royale.  Il  garda  la  même  attitude  quand  le  roi 

(1)  Salins,  Arbois,  Orgelet,  Ornans  et  Quingey  ne  sont  plus  que  des  chefs-lieux  oV. 
canton;  Lure  est  devenu  chef-lieu  d'arrondissement.  Le  comté  de  Montbéliard ,  conquis 
en  1793,  n'appartenait  pas  alors  à  la  France. 

(2)  Je  dois  presque  tous  les  documens  qui  m'ont  servi  pour  la  Franche-Comté  à  l'obli- 
B«ance  parfaite  de  M.  Castan,  sous-bibliothécaire  de  la  ville  de  Besançon;  le  vénérable 
oiblio^écaire,  M.  Weiss,  a  bien  voulu  me  fournir  aussi  quelques  notes. 

TOME   XLin. 
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rendait  par  le  fait  les  institutions  si  regrettées  en  les  adaptant  aux 
besoins  nouveaux.  Ses  remontrances,  du  1er  septembre  1787,  débu- 
taient ainsi  :  «  Sire,  du  sein  de  la  douleur  dont  votre  majesté  a  été 
pénétrée  à  la  vue  de  la  misère  des  peuples  et  de  l'épuisement  de 
ses  finances,  elle  a  cru  ne  pouvoir  accorder  à  ses  sujets  un  plus 
grand  bienfait,  ni  se  procurer  à  elle-même  des  droits  mieux  fondés 
à  leur  reconnaissance  que  de  détruire  une  administration  odieuse 
dans  tous  les  temps  et  tombée  dans  un  discrédit  universel.  Vous 
avez  reconnu  le  désordre  de  cette  administration  informe  et  essen- 
tiellement oppressive;  l'abus  a  crié  si  fort,  et  de  toutes  parts,  qu'enfin 
il  s'est  fait  entendre;  on  ne  s'est  plus  occupé  qu'à  sauver  du  mé- 
contentement général  une  administration  plus  onéreuse  aux  peuples 
que  les  besoins  de  l'état,  et  à  l'accréditer  davantage  en  paraissant 
l'abandonner  :  c'est  dans  cette  vue  que  paraît  avoir  travaillé  celui 
qui  vous  a  proposé  le  nouveau  plan  des  assemblées  provinciales.  Il 
n'était  pas  possible  de  présenter  avec  plus  d'artifice  un  projet  plus 
séduisant  pour  votre  cœur  paternel  :  votre  majesté  a  dû  croire  que 
les  peuples  auraient  une  satisfaction  complète;  les  commissaires  dé- 
partis et  tous  leurs  suppôts  paraissaient  dépouillés  de  tout.  » 

Le  gouvernement  avait  envoyé  au  parlement,  pour  le  faire  enre- 
gistrer, l'édit  général  sur  les  assemblées  provinciales;  mais  il  avait 
refusé  de  communiquer  le  règlement  spécial  à  la  province  comme 
étant  un  acte  d'administration  non  soumis  à  l'examen  du  parlement. 
C'est  à  cette  omission  que  s'attacha  le  parlement  de  Besançon, 
comme  celui  de  Bordeaux,  pour  refuser  l'enregistrement.  «Nous 
sommes,  disait-il,  dans  l'impossibilité  de  discuter  exactement  le 
mérite  de  ce  nouvel  ordre  d'administration  inconnu  dans  la  mo- 
narchie depuis  treize  siècles.  Nous  ne  connaissons  ni  les  règle- 
mens  auxquels  elle  doit  être  assujettie,  ni  son  régime,  ni  ses  fonc- 
tions. Ce  mystère  fait  naître  nécessairement  une  idée  peu  favorable 
à  une  innovation  si  importante,  et  qui,  accordée  comme  un  bienfait, 
ne  pouvait  être  trop  tôt  ni  trop  clairement  développée  ;  il  en  résulte 
un  obstacle  perpétuellement  invincible  à  la  vérification  de  l'édit.  » 
Suivait  un  tableau  de  l'administration  des  intendans,  qui  n'avait 
été  que  trop  vrai  sous  les  deux  derniers  règnes,  mais  qui  cessait 
de  l'être  :  «  Le  commissaire  départi  du  conseil  exerce  de  fait,  avec 
tous  ses  suppôts,  un  pouvoir  énorme  que  la  loi  désavoue  ;  par  un 
bouleversement  de  toutes  les  notions,  les  officiers-généraux  com- 
mandans  dans  la  province,  les  évêques  qui  la  dirigent,  les  membres 
de  votre  parlement,  les  officiers  municipaux  des  villes,  tous  réunis, 
n'exercent  pas  une  autorité  aussi  absolue,  aussi  universelle,  aussi 
redoutée  qu'un  seul  subdélégué.  Ce  pouvoir  arbitraire  est  exercé 
d'une  manière  qui  répond  parfaitement  à  sa  destination;  il  n'a  pour 
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base  que  des  décisions  clandestines,  appelées  arrêts  du  conseil,  qui 
chargent  les  peuples  d'une  grande  partie  des  impôts  sous  le  poids 
desquels  ils  succombent.  On  ne  prend  plus  la  peine  de  faire  illusion 
aux  peuples,  on  date  ces  ordres  effrayans  de  tous  les  jours  de  l'an- 
née indifféremment,  même  de  ceux  où  il  est  le  plus  notoire  que 
votre  majesté  n'a  tenu  aucun  conseil;  on  ne  leur  donne  pas  moins 
la  sanction  de  votre  présence.  » 

Ce  que  le  parlement  voulait  supprimer,  c'était  l'institution  même 
des  intendans  et  la  suprématie  du  conseil  d'état;  le  régime  des  as- 
semblées provinciales,  qui  admettait  l'une  et  l'autre  en  les  renfer- 
mant dans  de  justes  bornes,  ne  pouvait  donc  lui  convenir.  «  Une 
assemblée  ainsi  organisée,  disait-il,  de  quelques  noms  illustres  et 
chers  à  la  province  dont  on  affecte  cl en  décorer  le  début ,  ne  pour- 
rait être  regardée  comme  une  assemblée  provinciale,  puisque  la 
province  n'aurait  aucune  part  à  sa  formation,  et,  sous  le  point  de 
vue  de  la  dépendance  du  commissaire  départi  et  des  arrêts  du  con- 
seil, elle  ne  pourrait  être  considérée  que  comme  un  surcroît  d'ad- 
ministrateurs de  même  espèce  que  ceux  à  qui  ils  seraient  associés.  » 
Bien  que  l'édit  eût  été  approuvé  par  l'assemblée  des  notables  et  pro- 
mulgué par  le  nouveau  ministère,  on  le  présentait  comme  l'œuvre 
exclusive  de  M.  de  Galonné.  «  Nous  ne  pouvons  dissimuler  à  votre 
majesté  que  ses  sujets  sont  consternés  quand  ils  voient  qu'un  homme 
renvoyé  de  son  conseil  avec  le  plus  grand  éclat  au  milieu  de  ses  opé- 
rations, qu'on  a  livré  sans  ménagement  à  la  haine  publique,  qui  est 
poursuivi  criminellement  pour  tous  genres  de  prévarications  et  de 
malversations,  qui  a  commencé  à  se  faire  justice  en  se  bannissant 
du  royaume,  est  cependant  celui  dont  tous  les  plans  sont  constam- 
ment suivis,  tant  en  administration  qu'en  finances.  » 

Non  content  de  flétrir  avec  cette  violence  un  premier  ministre  à 
peine  tombé,  le  parlement  poussait  la  hardiesse  jusqu'à  invoquer 
le  souvenu  du  temps  où  la  Franche-Comté  appartenait  à  la  maison 
d'Autriche  et  jouissait  de  tous  ses  droits.  «  Alors,  disait- il  dans  un 
langage  presque  factieux,  les  mots  d'amour  paternel  annonçaient 
toujours  des  bienfaits,  et  le  mot  de  bienfait  appelait  toujours  la  re- 
connaissance. Ces  rois,  dignes  de  l'être,  ont  cédé  à  Louis  XIV  les 
droits  qu'ils  avaient  sur  la  province;  ils  ont  stipulé  pour  elle  la  con- 
servation de  ses  privilèges,  franchises  et  immunités  dans  toute  leur 
intégrité,  et  toutes  les  puissances  de  l'Europe  s'en  rendirent  garantes 
dans  les  traités  qui  ont  confirmé  cette  cession.  L'instant  qui  réunit 
l'héritière  de  ceux  qui,  avec  une  exactitude  religieuse,  nous  ont 
conservé  notre  constitution  avec  l'héritier  de  celui  qui  a  promis  so- 
lennellement de  la  maintenir,  loin  d'être  la  funeste  époque  de  sa 
destruction,  sera  consacré  par  le  rétablissement  de  son  activité;  sa 
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majesté  reconnaîtra  qu'il  est  de  sa  justice,  et  la  reine  qu'il  est  de  la 
protection  héréditaire  que  réclame  la  Franche-Comté,  de  lui  conser- 
ver une  représentation  des  trois  ordres  qui  la  composent,  et  de  ne 
pas  y  substituer  une  assemblée  inconstitutionnelle  qui  ne  représente 
rien,  soumise  à  une  autorité  plus  inconstitutionnelle  encore.  »    ■ 

Cette  allusion  au  mariage  de  Louis  XVI  avec  une  princesse  de 
la  maison  d'Autriche  servait  assez  habilement  de  voile  à  la  com- 
paraison des  deux  dominations,  mais  n'en  déguisait  qu'à  demi  la 
gravité.  Le  parlement  réclamait  donc  comme  un  droit  le  rétablisse- 
ment des  états  de  la  province  tels  qu'ils  étaient  avant  la  réunion, 
c'est-à-dire  en  trois  ordres  séparés;  il  admettait  seulement  que  la 
chambre  du  tiers-état  devînt  plus  nombreuse.  «  Si  la  sollicitude  pa- 
ternelle que  votre  majesté  doit  principalement  aux  pauvres  n'est  pas 
suffisamment  apaisée  par  la  représentation  dont  jouissait  le  tiers- 
état  dans  les  assemblées  de  nos  états,  elle  peut  y  suppléer  en  ordon- 
nant que  le  tiers-état  sera  représenté  par  des  députés  de  chaque 
district,  et  même,  si  elle  le  juge  à  propos,  de  chaque  communauté 
(commune).  Plus  la  représentation  du  tiers-état  sera  nombreuse, 
plus  votre  parlement  applaudira,  et  nous  pouvons  vous  assurer,  sire, 
que  les  deux  premiers  ordres,  loin  d'envier  au  peuple  tout  ce  qui 
peut  soulager  sa  misère  ou  l'en  consoler,  seront  flattés,  honorés  d'a- 
voir pour  coopérateurs  les  citoyens  vertueux  que  cet  ordre  estimable 
choisira  dans  son  sein.  » 

Le  gouvernement  maintint  d'abord  sa  volonté;  cependant  il  ne 
paraît  pas  que  l'assemblée  provinciale  se  soit  réunie,  car  on  n'en  a 
trouvé  aucune  trace.  Quand  survinrent  les  malheureux  édits  de  mai 
1788,  le  parlement  de  Besançon  refusa  de  les  enregistrer  comme 
tous  les  parlemens  de  France,  et  y  fut,  comme  les  autres,  contraint 
par  la  force.  Exilés  et  dispersés,  ses  membres  se  répandirent  sur  tous 
les  points  de  la  province  et  y  portèrent  l'agitation.  Le  corps  de  la 
noblesse  n'avait  pris  jusque-là  aucune  part  à  la  querelle;  mais  après 
l'exil  du  parlement  cent  gentilshommes  se  réunirent  et  signèrent  le 
h  juin  une  lettre  au  roi  pour  réclamer  à  leur  tour  le  rétablissement 
des  anciens  états.  M.  de  Brienne,  premier  ministre,  leur  répondit 
que,  la  noblesse  ne  pouvant  s'assembler  sans  la  permission  du  roi, 
tout  acte  non  précédé  de  cette  formalité  était  nul  de  soi,  que  le  roi 
pèserait  cependant  le  vœu  qu'on  venait  de  lui  exprimer,  et  qu'après 
tout  une  assemblée  d'états  ne  différait  guère  d'une  assemblée  pro- 
vinciale. La  noblesse  voulut  se  réunir  de  nouveau;  mais  sur  l'ordre 
du  marquis  de  Saint-Simon,  commandant  de  la  province,  qui  me- 
naçait d'employer  la  force,  elle  se  sépara  par  deux  fois,  et  finit  par 
s'assembler  au  prieuré  de  Saint-Benobert  le  10  septembre  1788.  Là 
elle  vota  une  seconde  lettre  au  roi,  en  y  joignant  une  pièce  histo- 


LES    ASSEMBLÉES    PROVINCIALES    EN   FRANCE.  357 

rique  très  importante,  la  protestât  ion  des  gentilshommes  de  Franehe- 
Comté  contre  la  suppression  des  états,  adressée  à  Louvois  lui-même 
le  5  août  1679  et  revêtue  de  quatre-vingt-douze  signatures. 

Presque  en  même  temps  la  révolution  ministérielle  s'accomplis- 
sait à  Versailles,  M.  de  Brienne  était  remplacé  par  Necker.  Dès  ce 
moment ,  tout  changea  de  face  en  Franche  -  Comté  comme  par- 
tout. La  noblesse  put  se  réunir  à  Quingey  pour  exprimer  librement 
ses  doléances.  Le  parlement,  relevé  de  son  exil,  rentra  solennelle- 
ment à  Besançon.  Louis  XVI,  pressé  par  la  reine,  qui  n'avait  pas 
été  insensible  au  souvenir  de  famille  rappelé  si  à  propos,  se  mon- 
tra disposé  à  rétablir  les  états  de  la  province;  mais  un  nouveau 
personnage  venait  d'entrer  en  scène  et  allait  l'occuper  tout  entière. 
Les  états-généraux  étaient  convoqués,  et  toute  la  France  fermentait 
à  cet  appel.  Le  tiers-état  de  Franche-Comté,  peu  actif  jusqu'alors, 
éleva  la  voix  pour  protester  contre  l'ancienne  forme  des  états,  qui 
ne  lui  accordait  qu'une  représentation  insuffisante,  et  il  fut  soutenu 
par  le  clergé  inférieur;  le  haut  clergé  et  la  noblesse  résistèrent,  et 
une  nouvelle  lutte  commença. 

Un  arrêt  du  conseil  du  roi,  en  date  du  1er  novembre  1788,  essaya 
de  tout  concilier.  «  Le  roi,  y  était-il  dit,  ayant  voulu  confier  aux 
provinces  de  son  royaume  une  partie  de  l'administration  intérieure, 
avait  formé  le  projet  d'établir  dans  chacune  d'elles  une  administra- 
tion provinciale  ;  mais  ses  sujets  de  la  Franche-Comté  ont  montré  le 
vœu  d'obtenir  par  préférence  leurs  anciens  états  provinciaux.  Con- 
sidérant que  ses  intentions  peuvent  être  remplies  sous  l'une  et  l'autre 
forme,  et  ayant  égard  aux  représentations  qui  lui  ont  été  faites,  no- 
tamment par  son  parlement  de  Besançon,  sa  majesté  avait  fait  invi- 
ter quelques  personnes  notables  des  trois  ordres  à  se  réunir  pour 
lui  présenter  un  projet  de  nouvelle  formation  d'états  qui,  en  se  rap- 
prochant autant  qu'il  serait  convenable  de  l'ancienne  constitution 
du  pays,  se  conciliât  néanmoins  avec  les  diverses  dispositions  qu'un 
changement  dans  l'ordre  des  choses  paraît  exiger.  Et  comme,  durant 
cet  examen,  la  chambre  ecclésiastique  de  la  province  et  la  noblesse, 
assemblées  avec  la  permission  du  roi  pour  concourir  au  même  but, 
ont  supplié  sa  majesté  de  convoquer  les  états  du  pays  dans  leur  an- 
cienne forme,  afin  d'avoir  un  avis  encore  plus  éclairé  sur  la  meil- 
leure manière  de  constituer  dorénavant  cette  assemblée,  le  roi  a 
bien  voulu  adhérer  à  leur  demande,  d'après  la  connaissance  que  sa 
majesté  a  prise  de  leur  délibération,  laquelle  annonce  la  ferme  in- 
tention de  proposer  des  changemens  conformes  aux  vues  de  justice 
et  de  sagesse  qui  l'animent,  et  notamment  d'admettre  dans  l'ordre 
du  clergé  un  certain  nombre  de  curés  qui,  par  leur  état  et  leurs  oc- 
cupations journalières,  se  trouvent  à  portée  de  faire  connaître  les 
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besoins  de  la  classe  la  plus  indigente  du  peuple ,  d'admettre  indis- 
tinctement dans  les  états  des  représentans  de  toutes  les  villes  du 
pays,  d'appeler  aussi  dans  une  proportion  équitable  les  habitans 
des  campagnes,  etc.  »  Ce  langage  peut  être  considéré  comme  peu 
royal  après  ce  qui  s'était  passé;  mais  à  coup  sûr  il  ne  pouvait  être 
plus  paternel  et  plus  bienveillant. 

En  exécution  de  cet  arrêt  du  conseil,  les  états  de  Franche-Comté 
se  réunirent  à  Besançon  dans  la  même  forme  qu'en  1666,  c'est-à- 
dire  en  trois  chambres  séparées,  le  27  novembre  1788.  Le  marquis 
de  Saint-Simon,  commandant-général,  et  M.  de  Caumartin  de  Saint- 
Ange,  intendant,  remplissaient  les  fonctions  de  commissaires  du  roi. 
«  Il  est  enfin  arrivé,  dit  l'intendant,  ce  jour  si  longtemps  attendu,  si 
vivement  désiré  par  vos  pères,  où  les  trois  ordres  de  la  Franche- 
Comté  peuvent  s'occuper  en  commun  du  bonheur  de  la  province.  Un 
changement  de  domination,  un  siècle  de  désuétude,  tout  semblait 
éloigner  de  plus  en  plus  la  restauration  de  cette  assemblée  ;  mais  le 
vœu  public  est  enfin  exaucé  :  la  Franche-Comté  voit  renaître  son 
ancienne  constitution,  et  je  regarde  comme  l'époque  la  plus  bril- 
lante de  ma  vie  celle  où  je  suis  chargé  d'annoncer  à  une  grande 
province  le  bienfait  le  plus  signalé  qu'elle  pût  attendre  de  la  justice 
de  son  souverain.  »  M.  de  Caumartin  réclamait  une  part  personnelle 
dans  le  rétablissement  des  états;  voici  en  quels  termes  :  «  Après 
quelques  essais  heureux  tentés  dans  différentes  provinces,  sa  majesté 
s'était  déterminée  à  former  dans  tout  le  royaume  des  assemblées 
provinciales.  Consulté  alors  sur  cet  objet  important,  j'ai  pensé  que 
cette  institution  salutaire  n'était  pas  applicable  à  une  province  qui 
avait  joui  pendant  une  longue  suite  de  siècles  d'une  constitution 
différente,  dont  la  forme,  quoique  suspendue,  n'avait  jamais  été 
abrogée.  Plusieurs  de  vous  savent  quels  furent  à  cette  époque  mes 
discours  et  mes  démarches.  L'événement  a  justifié  mes  présages. 
Pendant  que  je  parlais  avec  franchise  dans  le  secret  du  conseil,  le 
parlement  faisait  entendre  avec  éclat  sa  voix  au  pied  du  trône,  et 
renouvelait  au  nom  de  la  province  une  demande  qu'il  avait  déjà  for- 
mée dans  des  temps  moins  prospères.  Lorsque  je  remettrai  entre  vos 
mains  l'administration  qui  sera  confiée  à  votre  vigilance,  je  tâcherai 
de  vous  développer,  etc.  »  Ainsi  l'intendant  lui-même,  si  violem- 
ment attaqué  par  le  parlement,  abdiquait  devant  les  états. 

La  chambre  du  clergé  fut  présidée ,  suivant  l'ancien  usage ,  par 
l'archevêque  de  Besançon;  la  chambre  de  la  noblesse  choisit  pour 
président  le  prince  de  Bauffremont,  qui  comptait  parmi  ses  ancêtres 
le  président  de  la  noblesse  de  tout  le  royaume  aux  états-généraux 
de  1614.  La  présidence  de  l'ordre  du  tiers  revenait,  d'après  la 
coutume,  au  lieutenant-général  du  bailliage  d'amont;  mais  le  t'au- 
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laire  de  cette  charge,  M.  de  Raze,  ayant  déclaré  dès  la  première 
séance  qu'il  n'entendait  pas  faire  valoir  son  droit,  la  présidence  fut 
déclarée  élective,  et  l'assemblée  élut  aussitôt  M.  de  Raze  lui-même, 
rendant  ainsi  à  la  personne  de  l'officier  l'honneur  qu'il  venait  de 
détacher  de  son  office.  La  ville  de  Resançon,  autrefois  ville  impé- 
riale et  jouissant  à  ce  titre  d'une  constitution  républicaine,  hésita 
d'abord  à  députer  aux  états:  mais  elle  finit  par  s'y  décider,  tout 
en  exprimant  la  réserve  de  tous  ses  droits,  libertés,  privilèges,  im- 
munités, franchises,  coutumes  et  usances,  et  elle  adressa  un  mé- 
moire au  roi  pour  prendre  acte  de  ces  réserves. 

Ce  qu'il  était  facile  de  prévoir  arriva.  Les  trois  ordres  ne  purent 
pas  s'entendre.  Au  lieu  d'un  seul  plan  combiné  en  commun  pour 
l'organisation  future  des  états,  il  y  en  eut  deux,  l'un  présenté  par 
la  noblesse  et  le  clergé,  et  l'autre  par  le  tiers.  Dans  le  plan  des 
deux  premiers  ordres,  les  états  devaient  continuer,  pour  se  confor- 
mer à  l'ancienne  constitution,  à  se  composer  de  trois  ordres,  troi^ 
chambres  et  trois  voix.  Le  plan  du  tiers-état,  copié  sur  celui  que 
venait  de  voter  le  Dauphiné,  se  rapprochait  beaucoup  plus  de  la 
constitution  des  assemblées  provinciales;  les  états  n'y  devaient  for- 
mer qu'une  seule  chambre,  composée  de  144  membres,  24  pour  le 
clergé,  48  pour  la  noblesse  et  72  pour  le  tiers-état. 

En  réponse  à  cette  double  proposition,  le  roi  adressa  le  31  dé- 
cembre un  message  aux  états  pour  les  dissoudre  :  «  Les  trois  ordres 
ne  se  sont  pas  accordés  sur  la  manière  d'organiser  les  états  de  la 
province  ;  le  roi  se  croit  en  conséquence  obligé  de  s'assurer  du  vœu 
général  des  habitans.  Gomme  il  va  se  tenir  dans  chacun  des  grand;- 
bailliages  une  assemblée  pour  l'élection  des  députés  aux  états- 
généraux,  ces  assemblées,  en  même  temps  que  leurs  cahiers  de 
doléances,  exprimeront  dans  un  acte  séparé  leur  vœu  respectif  sur 
la  constitution  à  donner  aux  états  de  la  province.  Si  le  moment  où 
ces  assemblées  bailliagères  se  sépareront  se  trouvait  éloigné  de 
l'ouverture  des  états-généraux,  les  états  seront  convoqués  de  nou- 
veau, et,  réunis  aux  députés  élus  dans  les  assemblées  bailliage re?. 
ils  examineront  les  plans  arrêtés  par  lesdites  assemblées.  Si  la  tenue 
des  états-généraux  est  prochaine,  la  question  des  états  provinciaux 
pourra  y  être  traitée,  et  après  la  clôture  des  états -généraux  on 
mettra  en  activité  les  états  particuliers  de  la  Franche -Comté.  »  Il 
était  impossible  de  montrer  plus  de  condescendance. 

En  même  temps  parut  le  fameux  Résultat  du  conseil  du  roi  du 
27  décembre  1788,  qui  réglait  les  formes  à  suivre  pour  les  élections 
aux  états-généraux.  Ce  règlement,  rédigé  par  Necker,  portait  que 
les  élections  auraient  lieu  par  bailliages,  et  que  le  nombre  des  dé- 
putés du  tiers -état  serait  égal  a.  celui  des  deux  autres  ordres  réu- 
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nis.  A  cette  nouvelle,  les  deux  chambres  du  clergé  et  de  la  noblesse 
des  états  de  Franche-Comté  se  réunirent  et  protestèrent  le  6  jan- 
vier 1789.  Vingt-deux  membres  de  la  noblesse  et  neuf  membres  du 
clergé  se  séparèrent  de  leur  ordre  et  prirent  une  délibération  à  part 
pour  adhérer  aux  ordres  du  roi.  Parmi  les  vingt-deux  gentilshommes 
qui  se  prononçaient  ainsi  pour  l'abolition  des  privilèges  figuraient 
le  prince  de  Saint-Mauris  (1),  colonel  du  régiment  de  Monsieur  et 
grand-bailli  de  Besançon,  le  marquis  et  le  vicomte  de  Toulongeon, 
deux  frères  qui  furent  nommés  plus  tard  aux  états -généraux,  le 
célèbre  ingénieur  d'Arçon,  qui  avait  inventé  en  1780  les  batteries 
flottantes  pour  le  siège  de  Gibraltar,  Terrier  de  Montciel,  qui  fut  en 
1792  un  des  derniers  ministres  de  Louis  XVI,  le  marquis  de  Lezay- 
Marnésia,  qui  cultivait  les  lettres  et  l'agriculture  dans  son  château 
de  Saint-Julien,  près  de  Lons-le-Saulnier,  et  qui  venait  de  publier 
une  brochure  sur  la  suppression  des  corvées  et  le  rétablissement 
des  états  provinciaux,  le  marquis  de  Grammont,  un  des  cinq  gen- 
dres du  duc  d'Ayen  et  par  conséquent  un  des  beaux-frères  du  gé- 
néral Lafayette,  etc.  Le  prince  de  Montbarey,  ancien  ministre  de  la 
guerre,  père  du  prince  de  Saint-Mauris,  était  présent:  mais  il  s'abs- 
tint de  prendre  parti,  alléguant  sa  qualité  de  ministre  d'état.  En 
tête  des  dissidens  du  clergé  se  plaça  M.  Seguin,  chanoine  du  cha- 
pitre de  Besançon,  qui  fut  plus  tard  évêque  métropolitain  de  l'est 
en  remplacement  de  M.  de  Durfort,  démissionnaire  pour  refus  de 
serment,  puis  député  à  la  convention  et  au  conseil  des  cinq-cents. 

Le  parlement  se  réunit  aussitôt,  et  un  arrêt  du  12  janvier  1789 
ordonna  la  suppression  des  deux  délibérations  qui,  n'ayant  pu  être 
consignées  sur  le  registre  des  états,  avaient  été  déposées  chez  un 
notaire.  Un  officier  du  parlement  se  rendit  chez  le  notaire  détenteur 
et  enleva  la  minute  des  deux  actes.  Les  membres  de  la  noblesse  et 
du  clergé  qui  n'avaient  commis  d'autre  crime  que  de  se  déclarer 
prêts  à  obéir  au  roi  s'adressèrent  à  Versailles;  l'arrêt  du  parlement 
fut  cassé  par  un  arrêt  du  conseil  du  21  janvier.  «  Sa  majesté,  y  était- 
il  dit,  déclare  qu'elle  honore  de  son  approbation  spéciale  les  motifs 
d'amour,  d'obéissance  et  de  zèle  qui  ont  dicté  ces  deux  déclarations, 
et  pour  donner  aux  membres  des  deux  ordres  qui  les  ont  souscrites 
une  marque  authentique  de  sa  satisfaction,  veut  sa  majesté  que  le 
contenu  desdites  déclarations  soit  annexé  au  présent  arrêt,  et  qu'il 
soit  imprimé  et  affiché  partout  où  besoin  sera.  » 

Cette  division  des  deux  premiers  ordres,  cette  lutte  ouverte  du 
parlement  contre  la  volonté  royale,  redoublèrent  la  fermentation. 


(1)  Ou  Saint-Maurice.  Tous  les  documens  du  temps  portent  Saint-Mauris,  mais  le 
véritable  nom  paraît  être  Saint-Maurice. 
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D'innombrables  brochures  se  succédèrent.  Les  curés  de  campagne 
se  réunirent  de  tous  côtés  pour  signer  des  actes  d'adhésion  à  la  dé- 
claration des  membres  dissidens  du  clergé.  Les  municipalités  des 
villes  et  villages  prirent  des  délibérations  ardentes  pour  réclamer 
les  droits  du  tiers-état.  Le  parlement  ne  se  tint  pas  pour  battu  par 
cette  levée  de  boucliers,  qu'encourageait  la  déclaration  du  roi,  affi- 
chée partout,  et  il  eut  l'imprudence  de  rendre  l'arrêt  longuement 
motivé  du  27  janvier  1789  qui  mit  le  comble  à  la  confusion. 

Aucun  parlement  ne  s'était  encore  attribué  avec  tant  d'arrogance 
le  droit  de  faire  la  leçon  à  tout  le  monde.  La  cour  r  déclarait,  après 
force  considérans  historiques,  tenir  pour  maximes  inviolables  :  que 
les  états  de  la  province  étaient  composés  de  trois  chambres  et  de  trois 
ordres,  qu'il  n'était  pas  permis  aux  états  d'en  changer  la  constitution 
et  qu'elle  ne  pourrait  être  modifiée  que  par  la  nation  franc-com- 
toise assemblée  par  individus,  que  les  députés  aux  états-généraux 
devaient  être  nommés  par  les  états  de  la  province  et  non  par  les 
bailliages,  que  les  états-généraux  devaient  être  convoqués,  dans  la 
forme  de  1614,  en  nombre  égal  pour  chaque  ordre,  que  les  députés 
ne  pouvaient  rien  changer  à  la  constitution  des  états-généraux,  et 
que  ce  droit  n'appartenait  qu'à  la  nation  entière  assemblée  indivi- 
duellement, etc.  La  chambre  de  la  noblesse  aux  états  de  la  province 
avait  décidé  qu'elle  n'admettrait  dans  son  sein  que  les  gentilshommes 
ayant  cent  ans  de  noblesse  :  le  parlement  annulait  cette  décision 
comme  inconstitutionnelle  et  reconnaissait  le  droit  d'entrée  et  de 
vote  à  tout  gentilhomme  possédant  fief. 

Une  émeute  populaire  éclata  contre  le  parlementa  Besançon:  les 
maisons  de  plusieurs  membres-  de  la  cour  furent  insultées,  et  ils  se 
crurent  obligés  de  prendre  la  fuite.  Le  marquis  de  Langeron,  qui 
avait  succédé  dans  le  commandement  de  la  province  à  M.  de  Saint- 
Simon,  était  l'ami  de  Necker  et  le  partisan  de  ses  idées;  il  arrivait 
tout  exprès  de  la  cour  pour  faire  exécuter  les  ordres  du  roi.  Sa  fille 
avait  épousé  le  prince  de  Saint-Mauris,  qui  s'était  mis  à  la  tête  des 
novateurs,  et  que  poursuivait  plus  que  tout  autre  la  haine  du  parle- 
ment. Le  régiment  de  Piémont,  alors  en  garnison  à  Besançon,  avait 
pour  colonel  le  comte  Louis  de  Narbonne,  autre  ami  de  Necker 
et  de  M'ne  de  Staël,  qui  partageait  aussi  les  idées  nouvelles.  Ces 
trois  hommes  commandant  la  force  armée  firent  sans  doute  peu 
d'efforts  pour  contenir  les  passions  populaires. 

Cette  province  était  la  seule  en  France  où  il  restât  encore  des 
serfs  sur  un  point  isolé  du  mont  Jura  :  Voltaire  avait  attaqué  avec 
énergie  les  droits  du  chapitre  de  Saint-Claude;  une  décision  du  par- 
lement de  Besançon  les  avait  maintenus.  En  1779,  le  roi  Louis  XVI 
avait  affranchi  par  un  édit  les  derniers  serfs  de  ses  domaines. 
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Le  chapitre  de  Saint-Claude  résistait  toujours.  En  1789,  les  serfs 
du  mont  Jura  remplirent  la  France  entière  de  leurs  protestations. 
«  C'est  l'attribut  de  la  royauté,  disaient-ils  dans  une  requête  au  roi, 
d'effacer  les  traces  de  l'esclavage  et  de  restituer  à  des  hommes  qui 
naissent  libres  le  droit  qu'ils  tiennent  de  la  nature.  »  Quand  des 
serfs  parlent  ainsi,  ils  sont  bien  près  de  devenir  libres.  L'évêque 
de  Saint-Claude,  M.  de  Rohan- Chabot,  se  déclara  publiquement 
pour  eux.  «  La  mainmorte,  dit-il  à  une  assemblée  du  bailliage 
d'aval,  est  au  nombre  des  abus  qui  affligent  le  plus  les  habitans  des 
campagnes  ;  les  terres  de  mon  évêché ,  encore  indivises  avec  mon 
chapitre,  sont  affligées  de  ce  fléau.  J'ai  souvent  regretté  de  ne  pou- 
voir le  détruire,  et  j'unis  de  bon  cœur  mes  supplications  à  celles 
que  mes  vassaux  adressent  à  sa  majesté  pour  qu'il  lui  plaise  affran- 
chir gratuitement  leurs  personnes  et  leurs  biens.  » 

C'est  au  milieu  de  ces  agitations  qu'eurent  lieu  les  élections  pour 
les  états -généraux.  Le  haut  clergé  s'abstint  généralement,  les  cu- 
rés de  campagne  firent  tout  ce  qu'ils  voulurent;  ni  l'archevêque  de 
Besançon  ni  l'évêque  de  Saint- Claude  ne  furent  élus;  l'abbé  de 
Luxeuil,  M.  de  Clermont- Tonnerre,  ne  fut  même  pas  admis  à  vo- 
ter. La  noblesse  avait  d'abord  déclaré  qu'elle  ne  se  rendrait  pas  aux 
élections,  mais  elle  se  ravisa;  elle  avait  surtout  pour  but  d'écarter 
le  prince  de  Saint-Mauris,  qui  succomba  en  effet  à  Besançon  devant 
M.  de  Grosbois,  premier  président  du  parlement.  Cette  petite  vic- 
toire fut  la  seule  qu'obtint  le  parti  de  la  résistance.  Un  incident 
fortuit  vint  bientôt  montrer  à  quel  point  les  passions  étaient  exci- 
tées. Un  conseiller  au  parlement  de  Besançon,  M.  de  Mesmay,  avait 
ouvert  son  château  de  Quincey  à  des  réjouissances  populaires,  quand 
un  baril  de  poudre  éclata  dans  une  écurie,  sans  blesser  personne. 
La  foule  se  répandit  au  dehors  en  criant  qu'on  avait  voulu  la  faire 
sauter.  Les  paysans  prirent  les  armes,  se  jetèrent  sur  les  châteaux, 
les  incendièrent,  et  massacrèrent  les  habitans.  Il  fut  prouvé  que 
l'explosion  avait  eu  lieu  par  accident,  mais  le  coup  était  porté.  Ce 
baril  de  poudre  retentit  dans  toute  l'Europe. 

Le  prince  de  Saint-Mauris,  premier  auteur  de  la  révolution  de 
Franche-Comté,  émigra  en  1791  et  se  rendit  à  l'armée  des  princes; 
il  y  fut  assez  mal  reçu  et  rentra  en  France  ;  arrêté  en  1794  comme 
accusé  de  conspiration  contre  Robespierre,  il  porta  sa  tête  sur  l'é- 
chafaud.  Sa  veuve,  qui  avait  partagé  sa  prison ,  épousa  en  secondes 
noces  le  prince  Louis  de  La  Trémouille;  elle  a  joué  sous  ce  nom  un 
rôle  brillant  et  actif  au  commencement  de  la  restauration,  mais  dans 
un  sens  bien  différent  de  ses  opinions  premières  (1).  Le  marquis  de 

(1;  Dans  ses  mémoires,  écrits  pendant  l'émigration,  le  prince  de  Montbarey  reproche 
assez  amèrement  à  sa  belle-fille  son  influence  sur  son  mari. 
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Toulongeon  rejoignit  de  bonne  heure  l'armée  des  princes;  son  frère 
le  vicomte  resta  fidèle  à  la  majorité.  L'ingénieur  d'Arçon  prit  du 
service  dans  les  armées  de  la  république;  il  est  mort  sénateur  et 
membre  de  l'Institut.  Le  marquis  de  Lezay-Marnésia  émigra  en 
Amérique,  où  il  fit  une  grande  tentative  de  colonisation  qui  ne 
réussit  pas.  Le  marquis  de  Grammont  n'est  mort  qu'en  1841,  mem- 
bre de  la  chambre  des  députés.  Le  comte  Louis  de  Narbonne  fut 
élu  en  1790  commandant  des  gardes  nationales  du  département 
du  Doubs.  Après  avoir  été  un  moment  ministre  de  la  guerre  en 
1792,  il  se  réfugia  à  l'étranger:  rentré  en  France  en  1800,  il  de- 
vint aide-de-camp  de  l'empereur  et  ambassadeur  à  Vienne. 

V.    —    LYONNAIS. 

Entre  la  Franche -Comté  et  le  Dauphiné,  la  généralité  de  Lyon 
comprenait  les  deux  départemens  actuels  du  Rhône  et  de  la  Loire, 
qui  n'ont  ensemble  que  l'étendue  moyenne  d'un  département,  et 
qui  n'en  ont  d'abord  formé  qu'un.  Elle  se  divisait  en  cinq  élections  : 
Lyon  en  Lyonnais,  Villefranche  en  Beaujolais,  Saint-Étienne,  Mont- 
brison  et  Roanne  en  Forez,  qui  forment  aujourd'hui  autant  d'arron- 
dissemens.  L'assemblée  provinciale  se  composait  de  40  membres  et 
avait  pour  président  M.  Malvin  de  Montazet,  archevêque  de  Lyon, 
membre  de  l'Académie  française  (1).  On  peut  encore  remarquer  dans 
le  clergé  l'abbé  de  Gastellas,  doyen  de  l'église  de  Lyon,  et  le  fameux 
abbé  Rozier,  auteur  du  Dictionnaire  de  Physique  et  du  Cours  géné- 
ral d'Agriculture;  dans  la  noblesse,  le  marquis  d'Albon,  le  marquis 
de  Monspey,  le  baron  de  Rochetaillée  ;  dans  le  tiers-état,  M.  Gou- 
dard,  négociant  en  soieries,  nommé  aux  états-généraux  en  1789,  et 
M.  de  Gérando,  père  du  conseiller  d'état.  L'intendant  de  la  pro- 
vince, commissaire  du  roi,  était  M.  Terray,  que  l'on  a  déjà  vu  in- 
tendant de  la  Haute -Guienne  en  1779  et  assez  mal  disposé  poin- 
ta nouvelle  forme  administrative.  Les  deux  procureurs-syndics  élus 
furent,  pour  les  deux  premiers  ordres,  le  baron  de  La  Roche,  et  pour 
le  tiers-état  M.  Barou  du  Soleil,  procureur -général  honoraire  à  la 
cour  des  monnaies. 

Les  procès-verbaux  de  cette  assemblée  (2)  ne  présentent  rien  de 
saillant.  Elle  se  réunit  régulièrement  du  5  novembre  au  5  décembre 
1787,  et  s'occupa  des  travaux  ordinaires.  Le  discours  d'ouverture 
de  l'intendant,  plus  court  et  plus  sec  que  ceux  de  la  plupart  de  ses 
collègues,  témoignait  encore  d'une  certaine  réserve  ;  celui  de  l'ar- 

(1)  L'éloquent  Montazet  gourmandant  les  impies... 

(Voltaire,  Epitre  à  un  homme,  1776.) 
vol.  îh-4°,  imprimé  à  Lyon ,  chez  Aimé  de  La  Roche. 
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chevêque-président  respirait  au  contraire  la  plus  parfaite  confiance 
dans  le  succès  de  l'institution.  Le  seul  vote  remarquable  porta  sur 
l'augmentation  des  vingtièmes,  que  l'assemblée  refusa  en  se  fon- 
dant sur  l'état  de  crise  où  se  trouvait  la  ville  de  Lyon.  Ce  vote  eut 
des  conséquences  assez  graves.  Après  la  clôture  de  l'assemblée, 
la  commission  intermédiaire  (1)  demanda  au  prévôt  des  marchands 
de  tenir  ses  séances  à  l'hôtel  de  ville;  mais  les  magistrats  mu- 
nicipaux, poussés  par  l'intendant,  refusèrent.  La  commission  fut 
contrainte  de  se  réunir  au  château  d'Oullins,  près  de  Lyon,  qui 
appartenait  à  l'archevêque,  et  là  elle  écrivit  aux  ministres  pour  se 
plaindre  de  ce  procédé.  En  même  temps  l'intendant  s'opposait  à 
l'impression  des  procès -verbaux  sans  son  autorisation  préalable; 
les  syndics -généraux  lui  firent  une  réponse  assez  vive.  «  Nous 
sommes  chargés,  monsieur,  de  vous  témoigner  l'étonnement  de  la 
commission  sur  l'interprétation  que  vous  avez  donnée  aux  ordres  de 
M.  le  garde  des  sceaux  en  vous  déterminant  à  empêcher  par  voie 
d'autorité  la  distribution  des  procès-verbaux  que  l'assemblée  a  fait 
imprimer  en  la  forme  de  droit.  La  plus  simple  réflexion  peut  réta- 
blir les  choses  dans  l'état  où  elles  doivent  être,  et  la  commission  se 
flatte  d'autant  plus  que  votre  opinion  s'accordera  avec  la  sienne  sur 
cet  objet,  qu'ayant  entre  vos  mains,  depuis  plusieurs  jours,  uneex- 
pédition  en  forme  du  procès- verbal,  vous  n'y  avez  sûrement  rien 
trouvé  qui  puisse  blesser  l'ordre  public.  »  L'intendant  ayant  per- 
sisté dans  sa  résistance,  l'archevêque  écrivit  lui-même  aux  minis- 
tres, et  la  défense  fut  levée.  Il  fut  en  même  temps  décidé  que  les 
séances  de  la  commission  se  tiendraient  à  l'avenir^à  l'hôtel  du  Con- 
cert, qui  formait  une  des  dépendances  de  l'hôtel  de  ville. 

Un  mémoire  lu  à  la  commission  à  la  fin  de  février  1788  contient 
des  détails  intéressans  sur  une  de  ces  crises  commerciales  qui  affli- 
gent périodiquement  la  ville  de  Lyon.  Une  souscription  ouverte  sur 
place  pour  venir  au  secours  des  ouvriers  sans  travail  avait  produit 
280,000  livres,  «  somme  qui  paraîtra  d'autant  plus  considérable,  di- 
sait l'auteur  du  mémoire,  que  dans  le  cours  de  la  même  année  l' Hôtel- 
Dieu  a  reçu  en  aumônes  extraordinaires,  pour  l'établissement  des  lits 
à  seul,  165,000  livres.  »  Ces  efforts  généreux  ne  suffisaient  pas.  Le 
nombre  des  ouvriers  secourus,  suivant  les  états  fournis  par  les  cu- 
rés, s'élevait  à  19,680,  et  les  deux  sous  qui  leur  étaient  alloués  par 
jour  formaient  un  total  de  59,000  livres  par  mois;  si  de  nouvelles 
aumônes  ne  survenaient  pas,  la  caisse  ne  devait  plus  avoir  de  fonds 
à  distribuer  au  15  avril.  » 

(1)  Les  procès-verbaux  manuscrits  de  cette  commission  intermédiaire  sont  conservé? 
au»  archives  de  Lyon  ;  j'ai  pu  en  prendre  communication  sur  les  indications  de  M.  Da- 
reste  de  La#Chavanne,  correspondant  de  l'Institut. 


LES    ASSEMBLÉES    PROVINCIALES    EN    FRANCE.  365 

L'élévation  subite  du  prix  de  la  soie,  sans  doute  par  suite  de 
quelque  maladie  analogue  à  celle  qui  attaque  aujourd'hui  le  pré- 
cieux ver,  avait  commencé  par  ralentir  le  cours  ordinaire  des  manu- 
factures, u  A  ce  premier  inconvénient,  poursuivait  le  mémoire,  s'en 
joint  un  autre  plus  affligeant  encore,  c'est  la  stagnation  totale  du 
commerce  de  nos  étoffes.  La  ville  de  Lyon  fournit  essentiellement 
l'Allemagne  et  tous  les  états  du  nord;  mais  les  lois  somptuaires  de 
la  Prusse,  de  la  Suède,  de  l'empire,  la  guerre  de  la  Russie  avec  le 
Turc,  le  défaut  de  consommation  dans  le  Levant,  les  manufactures 
d'Italie,  celles  de  Valence  en  Espagne,  et  depuis  longtemps  les  ré- 
volutions de  la  mode  dans  la  capitale,  toutes  ces  causes,  réunies  à 
la  rareté  des  soies,  non-seulement  ont  arrêté  toutes  les  commis- 
sions, mais  empêchent  même  la  vente  des  étoffes  fabriquées.  On  as- 
sure qu'il  y  en  a  d'amoncelées  dans  les  magasins  de  nos  fabricans 
pour  plus  de  12  millions.  Il  est  impossible  de  proposer  au  gouver- 
nement de  soutenir  la  fabrication  par  des  avances  sur  le  prix  de  la 
matière  et  des  façons,  puisqu'un  pareil  moyen  ferait  monter  encore 
le  prix  des  soies  et  emmagasinerait  inutilement  des  étoffes  dont  la 
multiplicité  rabaisserait  de  plus  en  plus  la  valeur.  » 

On  attendait  la  foire  de  Leipzig,  «  regardée  comme  le  vrai  ther- 
momètre des  manufactures  de  Lyon,  »  pour  savoir  si  les  commis- 
sions reviendraient.  Pour  le  moment,  on  réclamait  de  nouveaux  se- 
cours de  la  part  des  souscripteurs  volontaires,  et  on  suggérait  une 
organisation  plus  active  de  la  charité.  «  Nous  vous  proposons  de  for- 
mer dans  chacun  des  vingt-huit  quartiers  de  la  ville  un  bureau  des 
pauvres,  comme  il  en  existe  déjà  dans  plusieurs  paroisses;  ce  bu- 
reau serait  composé  de  dix  ou  douze  personnes,  hommes  ou  femmes, 
dont  l'aisance,  le  loisir  et  la  charité  leur  permettraient  de  surveiller 
cent  ménages  par  exemple,  et  qui  fourniraient  le  pain  et  la  viande 
nécessaires  par  des  cartes  signées  chez  le  boucher  et  le  boulanger. 
Cette  inspection,  bornée  sur  un  certain  nombre  d'individus,  s'exer- 
cerait plus  exactement  :  elle  rapprocherait  le  riche  du  malheureux, 
elle  exciterait  davantage  la  sensibilité  du  bienfaiteur  et  la  recon- 
naissance du  pauvre;  on  trouverait  plus  facilement  les  moyens  d'oc- 
cuper les  ouvriers  sans  travail.  La  mendicité  pourrait  être  rigoureu- 
sement défendue.  MM.  les  curés  présideront,  guideront,  éclaireront 
les  commissaires  dans  leurs  paroisses,  et  la  Providence  hâtera  le 
succès  d'une  œuvre  dictée  par  l'humanité,  la  religion  et  le  patrio- 
tisme. »  Ces  conclusions  furent  adoptées,  et  les  syndics-généraux 
se  chargèrent  de  l'exécution. 

L'archevêque  de  Lyon,  qui  était  en  même  temps  abbé  de  Saint- 
Victor  de  Paris,  mourut  à  Paris,  dans  son  palais  abbatial,  le  2  mai 
1788;  la  commission  intermédiaire,  qu'il  avait  soutenue  de  son 
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crédit  dans  un  moment  critique,  exprima  les  plus  vifs  regrets  de  sa 
perte;  il  fut  remplacé  dans  son  archevêché  par  M.  de  Marbeuf, 
évêque  d'Autun,  remplacé  lui-même  par  M.  de  Talleyrand,  et  il 
eut  pour  successeur  à  l'Académie  française  le  chevalier  de  Bouf- 
11ers.  Lors  de  la  réception  du  nouvel  élu,  l'Académie  française  en- 
tendit de  nobles  paroles  sur  son  prédécesseur.  Après  un  élégant 
portrait  de  M.  de  Montazet  comme  homme  d'église,  comme  homme 
du  monde  et  comme  écrivain,  M.  de  Boufïlers  ajoutait  :  «  C'est  lui, 
quand  la  Providence  semblait  oublier  son  diocèse ,  qui  en  remplis- 
sait les  fonctions;  c'est  lui  qui  veillait  aux  besoins  renaissans  d'un 
pays  où  les  habitans  des  campagnes  attendent  leur  subsistance  de 
la  prospérité  de  la  capitale,  tandis  que  le  sort  de  cette  capitale 
elle-même  dépend  du  goût  et  des  caprices  du  luxe  de  tout  l'uni- 
vers. On  ne  sait  que  trop  sur  quelle  base  fragile  repose  l'opulence 
de  cette  cité  superbe,  et  la  fortune,  qui  a  tout  fait  pour  elle,  est 
toujours  prête  à  détruire  son  ouvrage.  Plus  d'une  fois,  sans  sa  main 
protectrice,  cette  précieuse  colonne  de  notre  commerce  était  prête 
à  s'écrouler.  Dans  ces  momens  de  crise,  prompt  à  se  montrer  au 
milieu  de  son  peuple  affligé ,  ses  discours  promettaient  des  temps 
plus  heureux,  ses  bienfaits  permettaient  de  les  attendre,  et  c'est 
ainsi  que  la  vertu  d'un  homme  balançait  une  calamité  publique.  » 

A  son  tour,  Saint-Lambert,  qui  répondait  au  récipiendaire,  s'ex- 
prima ainsi  :  «  M.  l'archevêque  de  Lyon  aimait  l'assemblée  provin- 
ciale dont  il  était  le  président.  Là  il  voyait  la  noblesse,  oubliant  ses 
prétentions  et  non  le  véritable  honneur,  se  confondre  avec  le  peu- 
ple, et  le  peuple  n'avait  plus  pour  elle  ce  respect  mêlé  de  crainte 
qui  tient  les  hommes  dans  un  état  de  haine,  mais  ce  respect  tendre 
et  touchant  qu'inspirent  l'estime  et  la  confiance.  Il  aimait  à  voir  le 
peuple  et  les  ordres  privilégiés  concourant  ensemble,  et  des  deux 
parts  en  même  nombre,  tantôt  à  marquer  la  route  et  à  calculer  les 
frais  d'un  canal,  tantôt  précipitant  la  construction  d'un  édifice  con- 
sacré à  l'indigence,  quelquefois  cherchant  à  encourager  un  nouveau 
genre  d'industrie  sans  nuire  à  la  liberté  du  commerce,  et  s' occupant 
de  répartir  l'impôt  suivant  la  richesse  et  non  suivant  les  rangs,  ici 
retrancher  un  dixième  inutile,  là  sauver  au  pauvre  les  frais  d'une 
dépense  nécessaire  ;  enfin  le  peuple  et  la  noblesse  montrer  toujours 
et  toujours  de  concert  l'amour  du  bien  général,  l'amour  des  lois  et 
le  plaisir  d'unir  leurs  intérêts.  »  C'est  ainsi  qu'on  parlait  à  l'Acadé- 
mie française  le  29  décembre  1788. 

L'agitation  qui  suivit  dans  toute  la  France  la  promulgation  des 
édits  de  mai  1788  eut  son  retentissement  à  Lyon.  M.  Barou  du  So- 
leil, procureur-syndic  pour  le  tiers-état,  avait  été  nommé  procu- 
reur du  roi  près  du  grand-bailliage  de  Lyon;  il  refusa  d'accepter. 
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Le  commandant  de  la  province  reçut  l'ordre  de  le  faire  arrêter  et  en- 
fermer au  fort  Brescou.  La  commission  intermédiaire  écrivit  aussitôt 
dans  les  termes  les  plus  pressans  au  ministre  pour  demander  sa  mise 
en  liberté,  et  invita  le  nouvel  archevêque  de  Lyon,  M.  de  Marbeuf, 
à  l'appuyer  dans  ses  instances.  Dès  le  retour  de  Necker  au  minis- 
tère, la  détention  de  M.  Barou  fut  convertie  en  un  exil  dans  sa  terre 
du  Soleil;  mais,  la  commission  ayant  insisté  pour  obtenir  sa  liberté 
pleine  et  entière,  il  revint  prendre  séance  avec  ses  collègues,  qui 
applaudirent  à  son  retour. 

La  commission  continua  à  tenir  ses  séances  jusqu'au  30  juin  1790. 
Parmi  les  affaires  dont  elle  eut  à  s'occuper,  on  trouve  une  conces- 
sion faite  par  le  gouvernement  au  marquis  d'Osmond  des  houillères 
de  Roche-la-Molière  et  lieux  circon voisins ,  dans  les  environs  de 
Saint-Étienne.  La  commission  s'éleva  contre  le  principe  même  de  la 
concession,  comme  contraire  au  droit  de  propriété  et  comme  devant 
faire  renchérir  le  charbon  de  terre.  La  concession  de  Roche-la-Mo- 
lière et  Firminy,  la  plus  étendue  du  bassin  de  la  Loire,  n'embrassait 
pas  moins  de  quatre  lieues  carrées;  elle  donnait  lieu  à  un  procès 
avec  les  propriétaires  du  sol,  qui  n'était  pas  encore  jugé  en  1789. 

VI.    —    DAUPHINÉ. 

Voici  enfin,  pour  terminer  cette  longue  énumération,  la  province 
qui  fit  échouer  l'institution  des  assemblées  provinciales,  et  qui  mit 
à  la  place  un  mouvement  plus  radical ,  prélude  et  signal  de  la  révo- 
lution. La  généralité  de  Grenoble,  ancienne  province  du  Dauphiné, 
comprenait  les  trois  départemens  actuels  de  l'Isère,  de  la  Drôme  et 
des  Hautes- Alpes.  Elle  se  divisait  en  six  élections,  qui  avaient  pour 
chefs-lieux  Grenoble,  Vienne,  Romans,  Valence,  Gap  et  Montélimart. 
Le  tout  forme  aujourd'hui  onze  arrondissemens  (1). 

Réuni  à  la  couronne  par  traité  et  non  par  conquête  au  milieu  du 
xive  siècle ,  le  Dauphiné  avait  conservé  pendant  trois  cents  ans  une 
indépendance  effective  et  des  états  particuliers.  Depuis  Louis  XIII, 
les  états  étaient  suspendus,  mais  non  abolis,  et  la  province  n'avait 
cessé  d'en  réclamer  le  rétablissement.  On  lui  donnait  une  satisfac- 
tion nominale  en  conservant  le  titre  de  dauphin,  que  portait  l'héri- 
tier de  la  couronne;  mais  là  se  bornait  la  reconnaissance  de  ses 
anciens  droits.  Cet  oubli  des  engagemens  les  plus  sacrés  y  entrete- 
nait une  constante  irritation  :  on  n'y  obéissait  qu'en  frémissant  aux 
intendans  nommés  par  le  roi,  et  on  n'y  acquittait  les  impôts  que 

(1)  Les  nouveaux  chefs-lieux  sont  Saint-Marcellin  et  La  Tour-du-Pin  dans  l'Isère, 
Die  et  Nyons  dans  la  Drôme,  Briançon  et  Embrun  dans  les  Hautes- Alpes  ;  Romans  n'est 
plus  qu'un  chef-lieu  de  canton. 
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par  force.  Au  milieu  même  du  règne  de  Louis  XV,  un  audacieux 
contrebandier,  maudit  par  les  uns  comme  un  brigand,  vénéré  par 
les  autres  comme  un  héros,  Mandrin,  y  avait  soutenu  une  guerre  en 
règle  contre  les  troupes  royales,  et  il  n'y  avait  guère  plus  de  trente 
ans  que  cet  audacieux  partisan  avait  expiré  sur  la  roue. 

Pour  calmer  autant  que  possible  ces  colères,  Necker  avait  voulu, 
en  1779,  établir  en  Dauphiné  la  seconde  de  ses  assemblées  provin- 
ciales. Le  parlement  de  Grenoble  s'était  montré  favorable  à  cette 
création,  qui  rendait  à  la  province  ses  franchises  perdues;  mais  les 
descendans  des  anciens  barons  des  états  réclamèrent  le  privilège 
exclusif  de  former  l'ordre  de  la  noblesse:  d'autres  discussions  s'éle- 
vèrent sur  le  choix  du  lieu  où  devrait  se  réunir  l'assemblée,  toutes  les 
villes  où  s'étaient  tenus  autrefois  les  états  ayant  fait  valoir  à  la  fois 
leurs  titres.  Ces  difficultés  n'étaient  pas  encore  réglées  quand  Necker 
sortit  du  ministère,  et  l'assemblée  provinciale  du  Dauphiné  fut  aban- 
donnée. Huit  ans  après,  à  propos  de  l'édit  de  1787,  le  gouverne- 
ment eut  à  examiner  si  le  Dauphiné  serait  réintégré  dans  son  ancien 
droit  de  s'assembler  en  états,  ou  si  l'on  y  établirait  purement  et  sim- 
plement une  assemblée  provinciale  sur  le  modèle  des  autres.  Ce  fut 
ce  dernier  avis  qui  l'emporta. 

L'édit  qui  instituait  l'assemblée  provinciale  du  Dauphiné  est  du 
mois  de  juillet  1787.  Le  roi  y  prenait  les  titres  de  dauphin  de  Vien- 
nois, comte  de  Valentinois  et  de  Diois,  et  y  exprimait,  comme  en 
Franche-Comté,  une  réserve  expresse  en  faveur  des  anciens  états. 
a  Sans  déroger,  disait-il,  à  l'édit  de  1628,  par  lequel  Louis  XIII, 
après  avoir  établi  des  sièges  d'élections  dans  le  Dauphiné,  se  ré- 
serva de  permettre  l'assemblée  des  états  dans  ladite  province,  lors- 
qu'il se  présenterait  des  circonstances  qui  l'exigeraient,  nous  vou- 
lons dès  à  présent  faire  participer  la  généralité  de  Grenoble  à 
l'avantage  de  l'institution  des  assemblées  provinciales.  »  Le  règle- 
ment annexé  à  l'édit  portait  que  l'assemblée  du  Dauphiné  se  com- 
poserait de  56  membres.  La  proportion  ordinaire  entre  les  ordres 
était  changée  :  le  clergé  ne  devait  compter  que  10  membres,  la  no- 
blesse 18,  et  le  tiers-état  28.  Le  roi  avait  choisi  pour  président  l'ar- 
chevêque de  Vienne,  Lefranc  de  Pompignan,  frère  de  l'auteur  des 
Odes  sacrées,  prélat  vertueux  et  libéral,  mais  d'une  bonté  qui  allait, 
jusqu'à  la  faiblesse. 

Le  parlement  de  Grenoble  ne  fit  d'abord  aucune  difficulté  pour 
enregistrer  l'édit.  L'arrêt  d'enregistrement  fut  rendu  le  11  août 
^787;  mais  il  contenait  plusieurs  réserves  importantes.  La  cour 
commençait  par  stipuler  que  les  assemblées  créées  par  l'édit  ne 
pourraient  se  composer  que  de  sujets  payant  des  impositions  fon- 
cières en  Dauphiné,  et  qu'elles  ne  pourraient  répartir  ou  ordonner 
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d'autres  impositions  que  celles  qu'on  percevait  déjà,  ou  qui  se- 
raient établies  par  lettres  patentes  dûment  enregistrées.  Puis,  re- 
nouvelant la  même  prétention  que  les  parlemens  de  Bordeaux  et 
de  Besançon,  l'arrêt  portait  que  «  le  seigneur  roi  serait  très  hum- 
blement supplié  d'adresser  incessamment  à  son  parlement  les  rè- 
glemens  particuliers  pour  y  être  vérifiés  et  leur  donner  la  même 
sanction  qu'audit  édit  dont  ils  doivent  faire  partie.  »  A  cette  décla- 
ration déjà  pleine  de  menaces,  la  cour  en  ajoutait  une  autre  plus 
grave  encore,  puisqu'elle  reproduisait  l'éternelle  protestation  du 
Dauphiné  :  «  Et  sera  encore  ledit  seigneur  roi  très  respectueusement 
supplié  de  permettre  la  convocation  des  états  de  cette  province.  »  La 
chambre  des  comptes  alla  plus  loin  :  elle  refusa  l'enregistrement  et 
demanda  tout  net  la  convocation  des  anciens  états.  Pas  plus  à  Gre- 
noble qu'ailleurs,  le  gouvernement  ne  jugea  convenable  de  sou- 
mettre le  règlement  d'organisation  à  la  sanction  du  parlement. 

L'assemblée  provinciale  se  réunit  à  Grenoble  le  1er  octobre  1787  (1). 
Elle  se  composait  pour  le  clergé  de  l'archevêque  de  Vienne,  prési- 
dent, de  l'archevêque  d'Embrun,  de  l'évêque  de  Valence,  de  l'évê- 
que  de  Grenoble  et  d'un  chanoine  du  chapitre  de  Vienne;  pour  la 
noblesse,  du  marquis  de  Valbonnais,  premier  président  de  la  cham- 
bre des  comptes,  du  comte  de  Morges,  du  comte  de  Virieu,  d'un 
président  au  parlement  et  de  quatre  autres  gentilshommes:  pour  le 
tiers-état,  de  quatorze  avocats,  échevins,  négocians  ou  propriétaires. 
M.  Caze  de  La  Bove,  intendant,  remplissait  les  fonctions  de  com- 
missaire du  roi.  Après  les  formalités  et  les  discours  d'usage,  les 
vingt-huit  membres  désignés  par  le  roi  nommèrent  au  scrutin  les 
vingt-huit  qui  devaient  les  compléter,  et  se  séparèrent  pour  se 
réunir  en  assemblée  générale  au  mois  de  novembre  suivant.  Les 
procureurs-syndics  élus  furent,  pour  les  deux  premiers  ordres,  le 
comte  de  Virieu,  mestre-de-camp  commandant  du  régiment  du 
Limousin,  et  pour  le  tiers -état,  M.  Sadin,  vice -bailli  du  Graisi- 
vaudan. 

L'esprit  qui  régnait  dans  cette  assemblée  est  attesté  par  le  rôle 
qu'ont  joué  plus  tard  ses  principaux  membres.  Le  discours  d'inau- 
guration de  l'archevêque-président  ne  peut  d'ailleurs  laisser  aucun 
doute  :  «  Dans  cette  multitude  d'établissemens  utiles  qui  attirent  les 
regards  et  l'empressement  de  la  nation,  le  Dauphiné  ne  pouvait  être 
oublié.  Il  avait  autant  de  droit  qu'aucune  autre  province  du  royaume 

(1)  Les  procès-verbaux  de  l'assemblée  provinciale  du  Dauphiné  ne  forment  qu'un 
cahier  in-i°  de  64  pages,  imprimé  à  Grenoble.  Ce  document  est  devenu  extrêmement 
rare.  Je  dois  des  remercimens  particuliers  à  M.  Gariel,  bibliothécaire  de  la  ville  de 
Grenoble,  bien  connu  par  ses  travaux  sur  l'histoire  de  sa  province,  qui  a  bien  voulu 
me  communiquer  sans  réserve  les  précieux  documens  qu'il  a  recueillis  sur  cette  époque. 
tome  xlui.  24 
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et  plus  que  beaucoup  de  ces  provinces  à  une  administration  domes- 
tique et  territoriale.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  les  anciens  états.  Ils 
prouvent  l'esprit  des  souverains  connus  sous  le  nom  de  dauphins  et 
des  peuples  qu'ils  gouvernaient.  Dans  les  circonstances  présentes, 
le  roi  a  cru  devoir  préférer  à  des  administrateurs  établis  par  le  titre 
unique  de  leurs  dignités  et  de  leurs  seigneuries  des  membres  du 
clergé  et  de  la  noblesse  appelés  par  le  suffrage  de  leurs  concitoyens. 
Nulle  séance  perpétuelle,  exclusive,  concentrée  dans  un  certain 
nombre  de  personnes  ou  de  familles.  L'espoir  de  participer  à  son 
tour  et  chacun  dans  son  ordre  à  l'administration  provinciale  est 
offert  à  quiconque  en  paraîtra  digne  par  son  zèle,  ses  services  et  ses 
talens...Tout,  dans  ce  monument  mémorable,  respire  la  droiture  et 
la  bonté  de  l'âme  du  roi.  Il  y  déclare  authentiquement  combien  il 
abhorre  ces  gouvernemens  asiatiques  où  les  peuples  ne  sont  comp- 
tés pour  rien.  » 

Il  eût  sans  doute  mieux  valu,  dans  la  situation  particulière  où  se 
trouvait  le  Dauphiné,  le  reconnaître  franchement  comme  pays  d'é- 
tats et  lui  rendre  ses  anciennes  coutumes,  tout  en  l'invitant  à  mo- 
difier lui-même  ce  que  leurs  formes  pouvaient  avoir  de  suranné, 
afin  de  se  rapprocher  du  type  admis  pour  les  assemblées  provin- 
ciales. Cette  faute  une  fois  commise,  on  ne  pouvait  douter  que  les 
observations  de  l'archevêque-président  ne  fussent  parfaitement 
justes.  Comme  toutes  les  anciennes  constitutions,  l'organisation  des 
états  du  Dauphiné  présentait  un  ensemble  de  privilèges  et  d'iné- 
galités qui  ne  pouvait  plus  subsister.  La  constitution  des  assemblées 
provinciales,  plus  logique,  mieux  ordonnée,  plus  véritablement  re- 
présentative, avait  une  supériorité  sensible  sur  ces  vénérables  dé- 
bris du  passé;  mais  rien  ne  put  compenser  le  vice  originel  de  la 
nouvelle  institution.  Soutenu  par  l'opinion  locale,  le  parlement  de 
Grenoble  rendit  un  arrêt,  toutes  chambres  assemblées,  le  15  décembre 
1787,  pour  défendre  à  l'assemblée  provinciale  de  se  réunir  tant  que 
le  règlement  ne  lui  aurait  pas  été  envoyé  pour  être  enregistré.  Le 
gouvernement  fit  casser  par  le  conseil  du  roi  l'arrêt  du  parlement 
et  enjoignit  par  lettres  de  cachet  à  deux  des  magistrats  de  venir  à 
Versailles  pour  rendre  compte  de  leur  conduite.  Le  parlement  s'as- 
sembla de  nouveau  et  adressa  au  roi  ses  remontrances  contre  les 
lettres  de  cachet.  Elles  débutaient  ainsi  :  «  La  cour,  considérant  que 
l'autorité  légitime  du  monarque  n'est  distinguée  du  pouvoir  absolu 
du  despote  que  parce  qu'elle  est  réglée  par  les  lois  qui  garantissent 
à  chaque  citoyen  la  sûreté  de  sa  personne,  la  première  et  la  plus 
sacrée  des  propriétés,  que  la  nation  entière  est  blessée  par  la  vio- 
lence faite  au  moindre  des  citoyens,  etc.  » 

Le  garde  des  sceaux,  M.  de  Lamoignon,  répondit  au  parlement 
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de  Grenoble  comme  au  parlement  de  Bordeaux,  mais  avec  plus 
d'embarras  :  «  Sa  majesté  m'ordonne  de  vous  dire  qu'elle  est  fort 
étonnée  que  ses  cours  regardent  comme  une  punition  pour  ceux  de 
ses  magistrats  qu'elle  a  appelés  près  de  sa  personne  l'ordre  qu'ils 
reçoivent  de  s'y  rendre  pour  le  bien  de  son  service.  La  liberté  légi- 
time de  tous  ses  sujets  est  aussi  chère  au  roi  qu'à  eux-mêmes:  mais 
il  ne  souffrira  pas  que  ses  cours  s'élèvent  contre  l'exercice  d'un  pou- 
voir que  l'intérêt  des  familles  et  la  tranquillité  de  l'état  réclament 
souvent,  et  dont  le  roi  a  la  satisfaction  de  penser  qu'il  a  usé  avec 
jylus  de  modération  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  »  C'était  prendre 
faiblement  la  défense  des  lettres  de  cachet.  La  juste  réprobation  qui 
s'attachait  au  mot,  le  souvenir  de  l'usage  odieux  qu'on  en  avait  fait 
sous  le  dernier  règne,  ne  permirent  aucune  transaction.  Tous  les 
parlemens  du  royaume,  suivant  le  courant  impétueux  de  l'opinion 
publique,  fulminèrent  à  la  fois  contre  un  pouvoir  détesté  qui  se  con- 
damnait en  quelque  sorte  lui-même. 

Ce  fut  alors  que  l'étourderie  présomptueuse  de  M.  de  Brienne  fit 
rendre,  avec  un  grand  appareil  de  force,  ces  édits  de  mai  1788,  la 
plus  grande  faute  du  gouvernement  de  Louis  XVI.  Ce  coup  d'état 
contre  les  parlemens  parut  un  retour  au  pouvoir  absolu.  11  échoua 
partout  à  la  fois  ;  mais  nulle  part  il  ne  souleva  une  plus  vive  résis- 
tance qu'à  Grenoble.  Le  duc  de  Clermont -Tonnerre,  commandant 
de  la  province,  se  rendit  au  palais  du  parlement,  accompagné  de 
l'intendant,  M.  de  La  Bove,  et  de  l'intendant  de  Lyon,  M.  Terray, 
envoyé  tout  exprès,  pour  faire  enregistrer  militairement  les  édits. 
Quelques  jours  après,  la  cour,  ayant  voulu  se  réunir,  trouva  les 
portes  du  palais  fermées.  Elle  se  retira  dans  l'hôtel  du  premier  pré- 
sident, et  là  rendit  un  arrêt  qui  dénonçait  les  auteurs  des  édits  au 
roi  et  aux  états -généraux  comme  perturbateurs  du  repos  public, 
fauteurs  du  despotisme,  coupables  de  l'interruption  de  la  justice, 
de  la  subversion  des  lois,  du  renversement  de  la  constitution  de 
l'état,  et  déclarant  tous  ceux  qui  en  favoriseraient  l'exécution  traî- 
tres au  roi  et  à  la  nation,  et,  comme  tels,  poursuivis  et  notés  d'in- 
famie. 

Le  gouvernement  riposta,  comme  partout,  par  de  nouvelles  lettres 
de  cachet  qui  exilaient  dans  leurs  terres  les  membres  du  parlement. 
Le  peuple  de  Grenoble  s'ameuta;  il  se  porta  en  foule  à  l'hôtel  du 
premier  président,  M.  de  Bérulle,  qui  s'apprêtait  à  partir,  détacha 
ses  malles  et  démonta  sa  voiture,  alla  successivement  en  faire  au- 
tant chez  tous  les  magistrats  exilés,  et  se  précipita  devant  l'hôtel 
du  duc  de  Clermont -Tonnerre,  demandant  à  grands  cris  les  clés 
du  palais  et  le  rétablissement  du  parlement.  Un  détachement  de 
troupes  s'avança  pour  repousser  l'émeute  :  il  s'ensuivit  un  combat 
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sanglant.  Cette  journée  du  7  juin  1788  prit  le  nom  de  journée  des 
tuiles,  parce  que  les  tuiles  pleuvaient  sur  les  soldats  du  haut  des 
maisons.  Les  magistrats  effrayés  partirent  dans  la  nuit;  mais  le 
branle,  une  fois  donné,  ne  s'arrêta  plus.  L'effervescence  gagna  ra- 
pidement tous  les  habitans  de  Grenoble.  Le  14  juin,  les  trois  or- 
dres de  la  ville  et  des  environs  se  réunirent  à  l'hôtel  de  ville  pour 
adhérer  aux  protestations  du  parlement.  On  ne  s'en  tint  pas  là  :  il 
fut  décidé  que  les  trois  ordres  de  la  province  entière  se  réuniraient 
le  21  juillet  suivant  de  plein  droit  et  sans  convocation  royale.  Cet 
acte  révolutionnaire,  le  plus  décisif  qu'on  eût  encore  vu,  fut  princi- 
palement appuyé  par  les  membres  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Le 
tiers-état  résistait  d'abord,  mais  il  fut  entraîné  par  un  de  ses  mem- 
bres, qui  conquit  dès  ce  moment  une  immense  influence  non-seule- 
ment en  Dauphiné,  mais  dans  la  France  entière,  et  qui  devint  pen- 
dant un  an  le  chef  du  mouvement  national.  Né  en  1758,  Mounier 
avait  alors  trente  ans.  Fils  d'un  marchand  de  draps  de  Grenoble, 
il  avait  acheté  depuis  cinq  ans  la  charge  de  juge  royal  dans  sa  ville 
natale.  Esprit  ferme  et  hardi,  caractère  généreux  et  fier,  il  avait 
longtemps  médité  sur  le  droit  public,  et  rêvait  pour  son  pays  la 
liberté  anglaise. 

Des  mesures  militaires  ayant  été  prises  pour  empêcher  à  Grenoble 
la  réunion  annoncée ,  on  se  donna  rendez-vous  au  château  de  Vi- 
zille,  séjour  des  anciens  dauphins  et  de  leur  successeur  Lesdiguières, 
et  récemment  acheté  du  duc  de  Villeroy,  héritier  du  connétable,  par 
un  manufacturier,  M.  Claude  Perier  (père  de  Casimir  Perier),  qui  y 
avait  établi  une  fabrique  de  toiles  peintes.  Cette  assemblée,  qui  de- 
vait être  si  fameuse,  se  réunit  au, château  de  Yizille  au  jour  fixé  : 
600  membres  des  trois  ordres  y  étaient  accourus  de  tous  les  points 
du  Dauphiné.  Le  clergé  comptait  50  représentans  ;  165  gentils- 
hommes formaient  l'ordre  de  la  noblesse,  60  autres  avaient  envoyé 
leurs  procuration,  ce  qui  portait  à  225  le  nombre  des  adhérens.  Le 
tiers -état  comptait  à  lui  seul  près  de  400  députés,  et  parmi  eux 
Mounier  et  Barnave.  C'était  bien  la  province  entière  qui  se  levait. 
Le  comte  de  Morges  fut  élu  président  et  Mounier  secrétaire.  Il  fut 
délibéré  à  l'unanimité  que  les  trois  ordres  du  Dauphiné  protestaient 
contre  les  nouveaux  édits,  que  de  respectueuses  représentations  se- 
raient adressées  au  roi  pour  lui  demander  de  rétablir  le  parlement 
et  les  autres  tribunaux,  de  convoquer  les  états-généraux  du  royaume 
et  les  états  particuliers  de  la  province,  que  les  trois  ordres  tien- 
draient pour  infâmes  et  traîtres  à  la  patrie  tous  ceux  qui  auraient 
accepté  ou  pourraient  accepter  des  fonctions  en  exécution  des  nou- 
veaux édits,  que  dans  les  états  de  la  province  les  députés  du  tiers- 
état  seraient  égaux  en  nombre  à  ceux  des  deux  premiers  ordres,  et 
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que  toutes  les  places  y  seraient  électives.  Enfin,  ce  qui  contribua 
surtout  à  rendre  ces  votes  populaires  dans  toute  la  France,  on  décida 
que  le  Dauphiné  ne  séparerait  jamais  sa  cause  de  celle  des  autres 
provinces,  et  qu'en  soutenant  ses  droits  particuliers  il  n' abandonne  - 
rait  pas  ceux  de  la  nation. 

Les  très  respectueuses  représentations  adressées  au  roi  furent  ré- 
digées par  Mounier.  «  Sire,  y  était-il  dit,  les  limites  qui  séparent  la 
monarchie  du  despotisme  sont  malheureusement  faciles  à  franchir. 
Le  despotisme  s'établit  quand  le  monarque  emploie  pour  faire  exé- 
cuter ses  volontés  particulières  la  force  publique  dont  il  n'a  reçu 
le  dépôt  que  pour  faire  exécuter  les  lois.  La  France  entière  rejette 
avec  horreur  les  nouveaux  édits,  à  l'exception  de  quelques  hommes 
vils  qui  veulent  établir  leur  fortune  sur  les  ruines  de  la  prospérité 
publique.  La  cour  plénière  ne  se  formera  jamais;  les  prélats,  les 
premiers  gentilshommes  du  royaume,  les  magistrats  des  cours  sou- 
veraines, seront  trop  fidèles  à  l'honneur  pour  vouloir  en  être  mem- 
bres. Quel  a  donc  été  jusqu'ici  le  fruit  des  efforts  et  des  intrigues 
des  ministres?  Un  petit  nombre  d'hommes  méprisés,  en  prenant 
place  dans  les  nouveaux  tribunaux,  n'ont  fait  qu'en  compléter  l'in- 
famie. »  Parmi  les  griefs  allégués  contre  les  édits,  il  en  était  un  qui 
paraîtra  aujourd'hui  singulier  :  «  Les  ministres  n'ont  pas  craint  de 
multiplier  à  l'excès  le  nombre  des  officiers  dans  les  tribunaux  infé- 
rieurs et  de  surcharger  ainsi  le  peuple  de  l'augmentation  effrayante 
des  frais  de  justice,  suite  nécessaire  de  la  destruction  des  tribunaux 
des  seigneurs,  dans  lesquels  une  grande  partie  des  contestations  se 
terminait  presque  sans  frais.  » 

Quant  aux  droits  particuliers  du  Dauphiné,  on  les  invoquait  avec 
non  moins  d'énergie.  «  Nous  ne  rappellerons  pas,  sire,  les  titres 
solennels,  les  témoignages  authentiques  de  vos  prédécesseurs ,  qui 
confirment  les  privilèges  des  Dauphinois  ;  mais  nous  devons  répéter 
ce  que  disait  un  membre  du  tiers-état  à  Henri  le  Grand  :  «  Ne  vous 
offensez  pas,  sire,  de  ce  qu'on  ose  dire  librement  en  présence  de 
votre  majesté  que  la  province  de  Dauphiné  ne  lui  doit  aucune  taille, 
car  la  vérité  est  telle;  votre  majesté  le  tient  à  cette  condition,  et 
cette  clause  est  une  partie  de  votre  titre,  laquelle  ne  peut  s'effacer 
sans  mettre  le  tout  au  néant;  tous  vos  prédécesseurs  l'ont  ainsi  dé- 
claré, ont  juré  de  l'observer,  et  ainsi  l'ont  fait.  »  Après  cet  appel 
aux  souvenirs  historiques,  Mounier  avait  soin  d'ajouter  :  a  En  par- 
lant de  nos  privilèges,  nous  sommes  bien  éloignés  de  vouloir  aban- 
donner les  intérêts  des  autres  Français.  Toutes  les  provinces  ont 
des  Chartres  qui  les  affranchissent  des  impôts  arbitraires,  et,  quand 
elles  n'en  auraient  pas,  elles  n'en  devraient  pas  moins  être  exemptes. 
Ni  les  temps,  ni  les  lieux  ne  peuvent  légitimer  le  despotisme  :  les 
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droits  des  hommes  dérivent  de  la  nature  seule  et  sont  indépendans 
de  leurs  conventions.  » 

Voilà  ce  que  ne  craignaient  pas  de  signer  avec  le  tiers-état  et  le 
clergé  deux  cents  gentilshommes  des  premières  familles  de  la  pro- 
vince. Les  trois  ordres  du  Dauphiné  étaient  strictement  dans  leur 
droit,  mais  ils  auraient  pu  qualifier  avec  moins  de  virulence  les  édits 
intempestifs  suggérés  au  bon  et  faible  Louis  XVI.  Mounier  avait  beau- 
coup étudié  l'histoire  politique  de  l'Angleterre  ;  en  l'étudiant  mieux 
encore,  il  aurait  vu  qu'on  pouvait  résister  efficacement  aux  actes 
arbitraires  tout  en  respectant  le  pouvoir  royal.  Il  venait  de  porter 
un  coup  fatal  au  trône;  ce  qui  l'excuse  et  le  justifie,  c'est  qu'il  était 
loin  de  s'en  douter.  On  ne  savait  pas  encore,  au  mois  de  juillet 
1788,  jusqu'à  quel  point  la  France  détestait  l'ancien  régime,  et  on 
ne  pouvait  soupçonner  qu'il  y  eût  à  craindre  un  autre  ennemi  que 
le  despotisme.  En  reportant  à  leur  date  les  déclarations  de  Vizille, 
en  les  plaçant  en  face  d'un  gouvernement  encore  entouré  du  pres- 
tige de  la  toute-puissance,  on  leur  donne  leur  véritable  sens  ;  cha- 
cun des  signataires  croyait  exposer  sa  personne  aux  vengeances 
d'un  pouvoir  sans  limites. 

Avant  de  se  séparer,  l'assemblée  déclara  qu'elle  se  considérait  en 
permanence  jusqu'au  moment  où  ses  vœux  seraient  remplis,  et  s'a- 
journa au  1er  septembre  suivant.  Des  remercîmens  furent  votés  à 
M.  Perier,  seigneur  du  marquisat  de  Vizille ,  pour  l'accueil  qu'il 
avait  fait  à  ses  concitoyens,  et  les  trois  ordres  se  promirent  solen- 
nellement un  accord  inaltérable.  Le  procès- verbal  de  l'assemblée 
de  Vizille  fut  imprimé  et  répandu  dans  toute  la  France,  où  il  excita 
un  enthousiasme  universel.  Le  ministère  se  sentit  vaincu;  afin  de 
tourner  la  difficulté,  il  convoqua  lui-même  une  nouvelle  assem- 
blée, qu'il  composa  de  180  membres,  en  lui  donnant  pouvoir  de  dé- 
libérer sur  la  constitution  définitive  des  états  du  Dauphiné.  Cette 
concession  n'obtint  qu'un  refus  dédaigneux  de  la  part  de  la  noblesse, 
réunie  à  Grenoble  sous  la  présidence  du  comte  de  Morges.  M.  de 
Biïenne  voulut  alors  employer  la  force  ;  il  avait  donné  l'ordre  de 
faire  arrêter  Mounier  et  le  comte  de  Morges,  quand  il  fut  lui-même 
renversé  et  remplacé  par  Necker.  Le  nouveau  ministre  essaya  de 
calmer  les  provinces  soulevées.  En  même  temps  qu'il  révoquait  les 
malencontreux  édits  et  fixait  au  mois  de  mai  1789  la  réunion  des 
états-généraux,  il  fit  autoriser  par  le  roi  l'assemblée  des  trois  ordres 
du  Dauphiné ,  qui  devait  se  tenir  en  vertu  des  délibérations  de  Vi- 
zille, et  désigna  pour  la  présider  l'archevêque  de  Vienne,  qui  avait 
déjà  présidé  l'assemblée  provinciale.  La  victoire  du  Dauphiné  était 
complète. 

Cette  seconde  réunion  se  tint  à  Romans  le  10  septembre,  dans 
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l'église  des  cordeliers;  elle  se  composait  de  48  membres  du  clergé, 
190  membres  de  la  noblesse  et  près  de  400  membres  du  tiers.  Pour 
rétablir  une  plus  exacte  proportion  entre  les  ordres,  on  décida  spon- 
tanément que  chaque  voix  du  clergé  compterait  pour  deux,  et  que 
les  voix  comptées  du  tiers-état  n'excéderaient  pas  celles  des  deux 
premiers  ordres.  Quand  l'archevêque  de  Vienne  prit  possession  de 
la  présidence,  le  comte  de  Morges  déclara  que  l'assemblée  voulait 
bien  le  reconnaître  comme  président  pour  cette  fois,  afin  de  donner 
au  roi  des  marques  de  son  respect,  mais  qu'elle  entendait  à  l'avenir 
élire  elle-même  son  président,  à  quoi  l'archevêque  de  Vienne  ré- 
pondit :  «  J'adhère  à  cette  protestation,  et  j'y  joins  la  mienne.  » 
Ainsi  le  seul  acte  émané  de  l'autorité  royale  était  moralement  frappé 
de  nullité,  du  consentement  de  son  délégué. 

Pour  mieux  témoigner  de  la  bonne  volonté  du  gouvernement,  le 
duc  de  Clermont-Tonnerre,  commandant  de  la  province,  et  l'in- 
tendant, M.  de  La  Bove,  ouvrirent  tous  deux  l'assemblée  en  qua- 
lité de  commissaires  du  roi.  «  Le  roi,  dit  le  duc  de  Clermont-Ton- 
nerre, ayant  fait  connaître  ses  intentions,  modifiées  suivant  les  cir- 
constances et  le  vœu  des  trois  ordres,  veut  bien  vous  donner  une 
nouvelle  preuve  de  sa  bonté  paternelle  en  rétablissant  sous  une 
forme  plus  avantageuse  vos  états  provinciaux,  qui  étaient  suspen- 
dus. »  Le  duc  avait  d'autant  plus  le  droit  de  parler  ainsi  qu'à  l'as- 
semblée des  notables  il  avait  lui-même  demandé  le  rétablissement 
des  états,  et  n'avait  cessé  depuis  d'écrire  aux  ministres  dans  ce  sens. 
Sa  famille  appartenant  au  Dauphiné,  il  partageait  toutes  les  aspira- 
tions de  la  province  (1).  À  son  tour,  H.  de  La  Bove  ajouta  :  «  Le  roi, 
uniquement  occupé  du  bonheur  de  son  peuple,  n'attend  que  de  con- 
naître le  vœu  de  la  nation  pour  lui  assurer  une  administration  qui 
concilie  ses  vrais  intérêts  avec  l'amour  qu'elle  porte  à  son  souverain. 
Un  ministre  désigné  par  l'opinion  publique,  le  guide  le  plus  sûr  pour 
éclairer  les  rois,  vient  d'être  rappelé  à  la  tête  des  finances.  La  na- 
tion va  être  rassemblée  autour  du  trône,  sous  les  yeux  d'un  mo- 
narque qui  ne  cherche  que  la  vérité.  Dans  la  crainte  que  vos  formes 
anciennes  ne  puissent  exciter  de  nouvelles  réclamations ,  le  roi  vous 
rassemble  pour  vous  consulter  et  vous  mettre  à  portée  de  faire  con- 
naître celles  qui  vous  paraîtront  les  meilleures  pour  procurer  au 
Dauphiné  une  constitution  sage.  » 

Ce  fut  en  effet  sur  la  nouvelle  forme  à  donner  aux  états  que  rou- 
lèrent les  délibérations.  On  avait  réclamé  à  Vizille  les  anciens  états 
pour  constater  le  droit  de  la  province,  mais  on  entendait  bien  qu'ils 
seraient  réformés.  L'évêque  de  Grenoble,  président-né  des  états 

(1)  Dans  l'ancienne  constitution  des  états,  les  barons  de  Clermont  siégeaient  en  tête 
de  la  noblesse.  [M.  Gariel,  DelphinaXia.  ) 
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d'après  leur  ancienne  constitution,  protesta  pour  la  forme,  ainsi 
que  le  marquis  de  Maubec  au  nom  des  anciens  barons.  L'assemblée 
décida  qu'il  ne  serait  tenu  aucun  compte  de  ces  protestations.  Après 
avoir  arrêté  les  principes  qui  devaient  servir  de  base  à  la  nouvelle 
constitution  de  la  province,  elle  vota  une  adresse  au  roi  et  une  autre 
à  M.  Necker,  et  se  sépara  paisiblement.  Le  gouvernement  répondit 
à  ces  témoignages  de  reconnaissance  en  donnant  la  sanction  royale 
aux  propositions  adoptées. 

L'arrêt  du  conseil  du  22  octobre  1788,  qui  contenait  cette  con- 
cession décisive,  se  composait  de  soixante  et  un  articles.  Les  états 
du  Dauphiné  devaient  être  formés  à  l'avenir  de  \hh  députés  des 
trois  ordres  :  24  pour  le  clergé,  48  pour  la  noblesse  et  72  pour  le 
tiers-état  (1).  La  représentation  du  clergé  devait  se  composer  de 
3  archevêques  ou  évêques,  3  commandeurs  de  Malte,  7  députés  des 
églises  cathédrales,  5  des  églises  collégiales,  2  curés  propriétaires, 
2  députés  des  abbés  et  prieurs,  1  député  des  communautés  régu- 
lières d'hommes,  à  l'exception  des  ordres  mendians,  et  1  député  des 
communautés  régulières  de  filles.  Pour  être  électeur  dans  l'ordre 
de  la  noblesse,  il  suffisait  d'avoir  la  noblesse  acquise  et  transmis- 
sible;  mais  pour  être  éligible  dans  le  même  ordre,  il  fallait  faire 
preuve  de  cent  ans  de  noblesse  et  avoir  la  libre  administration  d'im- 
meubles payant  au  moins  50  livres  d'impositions  foncières.  Aucun 
noble  ou  ecclésiastique  ne  pouvait  être  admis  parmi  les  représen- 
tans  du  tiers-état.  Le  roi  devait  convoquer  les  états  tous  les  ans  au 
mois  de  novembre;  chaque  assemblée,  avant  de  se  séparer,  pouvait 
exprimer  son  vœu  sur  le  lieu  où  se  tiendrait  la  suivante.  Les  états 
devaient  choisir  eux-mêmes  leur  président,  mais  parmi  les  deux 
premiers  ordres  seulement.  Comme  les  assemblées  provinciales,  ils 
devaient  élire  une  commission  intermédiaire  et  deux  syndics-gé- 
néraux. Il  n'était  rien  changé  à  leurs  autres  attributions. 

Presque  tous  les  historiens  de  la  révolution  ont  affirmé  que  le  Dau- 
phiné eut  alors  l'honneur  d'inaugurer  les  trois  grands  principes  qui 
devaient  triompher  l'année  suivante  aux  états -généraux  :  le  dou- 
blement du  tiers,  la  réunion  des  ordres  et  le  vote  par  tête.  C'est  une 
erreur  matérielle.  Ces  trois  principes  étaient  pratiqués  par  les  états 
du  Languedoc  depuis  un  temps  immémorial,  et  le  roi  les  avait  gé- 
néralisés dès  1779  par  l'institution  des  assemblées  provinciales.  Les 
délibérations  de  Vizille  et  de  Romans  ne  purent  créer  ce  qui  exis- 
tait déjà.  Les  véritables  différences  entre  l'organisation  de  l'assem- 

(1)  Le  Dauphiné  étant  environ  le  trentième  de  la  France,  le  total  des  membres  des 
élats  provinciaux,  s'ils  avaient  été  organisés  partout  sur  les  mêmes  bases,  aurait  été 
d<i  4,000.  Dans  la  conception  première  des  assemblées  provinciales,  il  devait  être  de 
1,800.  Le  nombre  des  membres  des  conseils-généraux  est  aujourd'hui  de  '2,938. 
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blée  provinciale  et  celle  des  états  provinciaux  portaient  sur  deux 
points  :  le  nombre  d'abord  (au  lieu  de  56  représentans,  la  pro- 
vince en  obtenait  144),  ensuite  l'élection  immédiate;  on  n'acceptait 
pas  les  nominations  faites  par  le  roi,  et  on  n'attendait  pas  la  sortie 
du  premier  tiers  pour  procéder  à  l'élection.  Ces  changemens  n'a- 
vaient en  eux-mêmes  que  peu  d'importance,  et  ils  n'auraient  pas 
suffi  pour  expliquer  la  résistance  du  Dauphiné ,  s'ils  n'avaient  cou- 
vert une  autre  question  bien  autrement  grave,  celle  de  la  souve- 
raineté. L'institution  des  assemblées  provinciales  émanait  du  roi,  et 
celle  des  états,  de  la  province  elle-même.  Ce  qui  acheva  de  donner 
à  la  démonstration  du  Dauphiné  le  caractère  imposant  qui  frappa  la 
France  entière,  ce  fut  l'unanimité. 

Dès  que  l'arrêt  du  conseil  fut  connu,  toutes  les  provinces  récla- 
mèrent la  même  constitution,  quoique  la  plupart  n'eussent  pas  his- 
toriquement les  mêmes  droits.  Si  le  mot  d'états  provinciaux  avait 
été  prononcé  dès  l'origine,  on  l'aurait  certainement  repoussé  comme 
entraînant  l'ancienne  distinction  des  ordres,  ainsi  que  l'avait  re- 
marqué Turgot  dans  son  mémoire  de  1776.  Le  vieux  mot  venait  de 
prendre  un  nouveau  sens  qui  le  rendait  populaire.  Necker  comprit 
parfaitement  qu'il  était  impossible  de  résister  à  ce  mouvement  d'o- 
pinion ;  il  accepta  en  principe  la  substitution  des  états  provinciaux 
aux  assemblées  provinciales,  et  renvoya  aux  états-généraux  leur 
organisation  définitive. 

Cependant  les  nouveaux  états  du  Dauphiné,  reconstitués  d'après 
l'arrêt  du  conseil,  se  réunissaient  au  mois  de  novembre  1788.  L'ar- 
chevêque de  Vienne  fut  élu  président,  et  Mounier  secrétaire.  Quand 
vint  le  moment  d'élire  les  députés  de  la  province  aux  états-géné- 
raux, on  n'attendit  pas  l'édit  royal  qui  devait  régler  les  formes  du 
vote;  l'assemblée  décida  que  chacun  des  trois  ordres  procéderait 
au  choix  d'un  nombre  d'adjoints  égal  à  celui  de  ses  membres,  et 
que  ces  nouveaux  électeurs  se  réuniraient  aux  états  pour  élire  les 
députés.  Cette  forme  intermédiaire,  qui  n'était  ni  l'élection  par  les 
états,  ni  celle  par  les  bailliages,  fut  particulière  au  Dauphiné.  Mou- 
nier fut  élu  le  premier  et  par  acclamation  le  31  décembre,  sur  la 
proposition  d'un  membre  de  la  noblesse,  le  chevalier  de  Murinais: 
avec  lui  furent  élus  pour  le  tiers-état  le  protestant  Barnave,  pour  le 
clergé  l'archevêque  de  Vienne,  et  pour  la  noblesse  MM.  de  Morges 
et  de  Virieu.  Quand  l'archevêque  de  Vienne  se  présenta  à  Versailles 
quelque  temps  après  :  «  Ah  !  voilà,  dit  en  le  voyant  Louis  XVI,  l'ar- 
chevêque qui  a  pacifié  le  Dauphiné.  —  Non,  sire,  répondit-il,  c'est 
notre  secrétaire  qui  a  tout  fait.  » 

Aux  états-généraux,  Mounier  fut  d'abord  accueilli  par  les  mêmes 
applaudissemens;  ce  fut  lui  qui  dicta  les  premières  délibérations 


378  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

du  tiers-état,  y  compris  le  fameux  serment  du  jeu  de  paume.  Après 
le  14  juillet,  son  influence  commença  à  décliner.  Membre  et  rap- 
porteur du  comité  de  constitution,  il  essaya  de  faire  adopter  une 
constitution  monarchique  avec  deux  chambres,  sur  le  modèle  du 
gouvernement  anglais;  mais  la  logique  révolutionnaire  ne  voulut 
admettre  aucun  tempérament  au  principe  absolu  de  la  souveraineté 
nationale  (1).  Président  de  l'assemblée  pendant  les  tristes  journées 
des  5  et  6  octobre,  il  vit  avec  douleur  les  désordres  qu'il  ne  put 
empêcher,  et  partit  désespéré  pour  le  Dauphiné,  d'où  il  envoya  sa 
démission.  Il  chercha  dans  la  commission  intermédiaire  des  états  un 
point  d'appui  pour  organiser  une  résistance  des  provinces  contre  les 
clubs  de  Paris;  mais,  traité  de  monar chien  et  d'aristocrate,  insulté, 
menacé  dans  son  propre  pays,  après  en  avoir  été  l'idole  un  an  aupa- 
ravant, il  se  réfugia  en  Suisse,  où  il  publia  un  mémoire  justificatif 
sous  ce  titre  :  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les  Français 
de  devenir  libres.  L'empire  le  fit  préfet,  conseiller  d'état  et  baron. 

Quant  au  bon  archevêque  de  Vienne,  il  fut  aux  états-généraux  ce 
qu'il  avait  été  en  Dauphiné;  il  se  mit  à  la  tête  des  149  membres  du 
clergé  qui  se  réunirent  le  22  juin  au  tiers-état,  et,  nommé  plusieurs 
fois  président  de  l'assemblée,  il  crut  toujours  calmer  les  esprits  par 
des  concessions;  il  mourut  au  mois  de  décembre  1789,  à  l'âge  de 
soixante -quinze  ans.  Parmi  les  48  membres  de  la  noblesse  qui  se 
réunirent  le  25  juin  au  tiers-état,  figuraient  les  huit  députés  de  la 
noblesse  du  Dauphiné,  fidèles  au  mandat  qu'ils  avaient  reçu  de 
leur  province.  Le  comte  de  Morges,  qui  avait  été  si  actif  à  l'assem- 
blée de  Vizille,  comprit  sans  doute  de  bonne  heure  la  portée  des 
événemens  et  rentra  dans  l'obscurité.  Le  comte  de  Virieu,  un  des 
procureurs-syndics  de  la  première  assemblée  provinciale,  vota  d'a- 
bord aux  états-généraux  avec  le  parti  des  réformes,  mais  ne  tarda 
pas  à  s'en  séparer;  en  1793,  il  prit  part  à  la  défense  de  Lyon  contre 
les  armées  républicaines  et  fut  tué  dans  une  sortie  les  armes  à  la 
main.  Le  duc  de  Glermont-Tonnerre ,  commandant  de  la  province, 
et  M.  de  Bérulle,  premier  président  du  parlement,  moururent  tous 
deux  sur  l'échafaud.  Le  comte  de  Clermont-Tonnerre ,  fils  du  duc 
et  député  de  la  noblesse  de  Paris  aux  états-généraux,  y  fut  l'ami  le 
plus  intime  et  le  principal  collaborateur  de  Mounier;  il  périt  assas- 
siné le  10  août. 

Ici  finissent  les  vingt-six  généralités  des  pays  d'élection  ;  il  fau- 
drait maintenant,  pour  achever  le  tableau  de  la  France  avant  1789, 
raconter  ce  qui  se  passa  dans  les  six  généralités  des  pays  d'états.  Il 

(1)  J'ai  essayé,  il  y  a  déjà  bien  des  années,  de  rappeler  dans  la  Hernie  le  rôle  de 
Mounier  et  de  ses  amis  à  l'assemblée  nationale.  Voyez  l'article  intitulé  les  Monarchiens 
de  la  constituante  dans  la  livraison  du  15  juin  1842. 
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me  suffira  de  dire  que  la  bonne  harmonie  entre  les  ordres  n'y  fut  pas 
tout  d'abord  aussi  complète  :  les  libertés  du  moyen  âge  avaient  con- 
servé des  formes  qui  s'y  opposaient;  mais  il  fut  bientôt  facile  de  voir 
que  les  anciens  privilèges  ne  pouvaient  pas  durer,  et  que  la  consti- 
tution des  assemblées  provinciales,  surtout  avec  les  modifications 
qu'y  avait  introduites  le  Dauphiné,  devait  finir  par  se  généraliser.  La 
plus  grande  des  provinces,  le  Languedoc,  qui  avait  déjà  fourni  le 
type  des  assemblées  provinciales,  reconnut  la  première,  dans  ses 
états  assemblés,  la  nécessité  d'une  transformation;  les  états  de  Bour- 
gogne annoncèrent  à  leur  tour  des  concessions  prochaines  :  il  n'y  eut 
de  véritable  résistance  qu'en  Bretagne  ;  mais  là  même  il  devint  bien 
vite  évident  que  les  deux  premiers  ordres  seraient  contraints  de 
céder.  Quant  à  la  Flandre,  au  Béarn,  à  la  Provence,  la  constitution 
de  ces  provinces  était  déjà  si  libérale  qu'elles  avaient  peu  à  faire 
pour  se  mettre  au  niveau  des  idées  nouvelles. 

Telle  était  donc  en  1788  la  situation  de  toutes  les  généralités  que 
chacune  avait  fait  sa  révolution  intérieure,  à  l'exception  de  la  Fran- 
che-Comté et  de  la  Bretagne,  où  la  lutte  durait  encore,  mais  ne 
pouvait  manquer  de  se  terminer  à  l'avantage  du  tiers-état.  Partout 
l'autorité  royale  avait  pris  l'initiative,  et  une  grande  partie  de  la 
noblesse  et  du  clergé  avait  répondu  à  son  appel.  Les  noms  des  or- 
dres subsistaient  encore,  mais  les  noms  seulement.  Je  ne  veux  pas 
dire  par  là  qu'il  fût  alors  possible  d'éviter  la  révolution  ;  ces  faits 
semblent  plutôt  prouver  le  contraire,  puisqu'ils  n'ont  pas  pu  l'em- 
pêcher, et  qu'ils  ont  même  contribué  à  la  rendre  plus  prompte  et 
plus  générale.  La  haine  et  le  mépris  amassés  dans  les  cœurs  par 
plus  d'un  siècle  de  gouvernement  absolu,  la  convoitise  qu'excitaient 
les  biens  de  la  noblesse  et  du  clergé,  l'ignorance  et  la  fureur  des 
uns,  l'inexpérience  et  la  faiblesse  des  autres,  les  illusions  de  tous 
rendaient  à  peu  près  inévitable  cette  terrible  commotion.  Je  veux 
dire  seulement  qu'au  lieu  d'accélérer  la  marche  de  la  société  mo- 
derne, elle  l'a  probablement  retardée  au  moins  d'un  quart  de  siècle. 
Les  conquêtes  véritablement  légitimes,  celles  qui  ont  survécu, 
étaient  presque  toutes  obtenues  dès  les  premiers  mois  de  1789,  et 
avec  elles  d'autres  qui  nous  manquent  encore  et  nous  manqueront 
peut-être  longtemps.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  demeure  maintenant 
prouvé  que  les  ordres  privilégiés  ont  donné  partout  le  signal  des 
réformes;  même  quand  le  dernier  mot,  le  mot  fatal,  a  été  prononcé, 
c'est  encore  un  noble  et  un  prêtre  qui  l'ont  dit,  Mirabeau  et  Sieyès. 

L.  de  Lavergne. 
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EN   ANGLETERRE. 


Education  of  pauper  children.  —  Resolutions  and  heada  of  report, 
proposed  by  M.  Senior.  1  vol.  1802. 


Aucune  question  n'a  été  plus  souvent  agitée  que  celle  de  l'in- 
struction primaire;  aucune  ne  mérite  plus  de  l'être.  Elle  reste  à  l'é- 
tude dans  tous  les  états  civilisés,  quelque  soin  qu'on  ait  mis  à  l'é- 
claircir  et  à  la  résoudre.  Dans  plusieurs  de  ces  états,  les  mœurs  sont 
sur  ce  point  en  avant  des  lois;  dans  d'autres,  les  lois  sont  en  avant 
des  mœurs.  L'Angleterre  est  dans  le  premier  cas,  la  France  dans  le 
second;  chacun  des  deux  peuples  a  obéi  à  son  génie.  Nos  voisins  ont 
suppléé  par  les  formes  et  les  moyens  les  plus  variés  aux  lacunes  de 
l'action  publique,  et  un  certain  ordre  s'est  dégagé  parmi  eux  du 
sein  de  prescriptions  et  d'attributions  incohérentes.  Chez  nous  au 
contraire,  des  cadres  réguliers  sont  ce  qui  manque  le  moins  à  l'in- 
stitution. La  loi  de  1833,  que  prépara  et  soutint  comme  ministre 
M.  Guizot,  et  qui  eut  à  la  chambre  des  pairs  la  bonne  fortune  d'a- 
voir M.  Cousin  pour  rapporteur,  est  demeurée  un  monument  que  le 
temps  consacre  sans  l'entamer.  Les  proportions  et  l'ordonnance  en 
ont  été  calculées  de  manière  à  anticiper  sur  les  besoins  plutôt  que 
de  rester  en-deçà.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  développer  au  sein  des 
populations  le  goût  des  services  que  cette  loi  est  appelée  à  rendre. 
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Ce  goût  vient,  mais  lentement;  il  n'y  a  point  là-dessus  d'illusions 
à  se  faire.  Plus  prononcé  dans  les  villes,  qui  en  ont  recueilli  de 
prompts  et  bons  effets,  il  reste  très  émoussé  dans  les  campagnes,  où 
les  meilleurs  plans  échouent  devant  une  force  d'inertie  qui  reparait 
quand  on  la  suppose  vaincue.  En  matière  d'instruction  primaire,  la 
distance  est  grande  entre  les  apparences  et  les  réalités.  De  ce  que 
le  nombre  des  élèves  s'accroît,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  culture  des 
esprits  réponde  dans  les  mêmes  proportions  à  cet  accroissement. 
Les  chiffres,  fussent-ils  exacts ,  n'ont  qu'une  signification  relative; 
ils  se  composent  d'unités  équivalentes  dans  lesquelles  s'absorbent 
et  se  masquent  de  grandes  inégalités.  De  là  une  source  de  mé- 
comptes. !V  est-il  pas  constant  que  les  vérifications  qui  accompa- 
gnent le  recrutement  militaire  donnent  chaque  année  un  démenti 
aux  approximations  numériques  basées  sur  les  tableaux  officiels  de 
l'enseignement,  et  que  là  où  on  ne  devrait  trouver  que  18  ou  20  pour 
100  d'illettrés,  il  s'en  rencontre  de  35  à  hO  pour  100?  De  telles  dif- 
férences qui  affectent  les  résultats  inspirent  involontairement  des 
doutes  sur  la  bonté  de  l'instrument  ou  tout  au  moins  sur  les  dispo- 
sitions de  la  communauté  où  il  s'exerce.  Un  contrôle  sérieux,  s'il 
était  possible,  groupe  par  groupe,  tête  par  tête,  fournirait  de  bien 
autres  sujets  de  désappointement.  Dans  le  cours  d'enquêtes  récentes 
que  l'Institut  a  bien  voulu  me  confier,  j'en  ai  fait  moi-même  l'é- 
preuve sur  quelques  villages  non  de  l'ouest  et  du  midi,  que  des  dia- 
lectes particuliers  tiennent  forcément  en  retard,  mais  de  la  partie 
de  la  France  qui  parle  le  plus  habituellement  notre  langue.  J'ai  été 
surpris  et  affligé  de  voir  combien  peu  d'individus  au-dessus  de  vingt 
ans  y  savaient  lire  et  écrire;  on  les  citait  comme  des  exceptions. 
Parmi  les  illettrés,  je  pus  m'en  assurer,  plusieurs  avaient  passé  par 
les  écoles.  En  Angleterre,  dans  les  comtés  de  Lancastre  et  de  York, 
en  Ecosse,  dans  le  comté  de  Lanark,  j'ai  continué  cette  recherche  : 
sur  tous  ces  points,  elle  m'a  présenté  des  résultats  plus  favorables. 
Qu'il  faille  l'attribuer  en  partie  à  la  race,  à  la  tradition,  même  au 
climat,  c'est  ce  qui  est  démontré  jusqu'à  l'évidence;  mais  à  côté  et 
au-dessus  de  ces  influences  il  y  a  celle  des  méthodes,  et  ici  on  est 
naturellement  conduit  à  des  comparaisons. 

L'enseignement  en  France  s'est  mis  et  a  dû  se  mettre  en  har- 
monie avec  les  institutions  qui  nous  régissent.  Il  relève  d'une  auto- 
rité centrale  d'où  tout  part  et  où  tout  vient  aboutir,  qui  pour  les 
moindres  détails  garde  le  premier  et  le  dernier  mot,  et  ne  se  des- 
saisit même  jamais  des  pouvoirs  qu'elle  délègue.  Des  amendemens 
qui  remontent  à  douze  années  ont  pu  modifier  ce  régime;  l'expé- 
rience est  faite,  ils  n'en  ont  point  altéré  l'esprit.  Aujourd'hui  comme 
autrefois,  l'enseignement  officiel  supporte  avec  impatience  et  voit 
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avec  ombrage  ce  qui  se  fait  en  dehors  de  lui.  Les  hommes  n'y  sont 
pour  rien,  c'est  dans  la  force  des  choses.  Ajoutons  que  ces  procédés 
un  peu  militaires  appliqués  à  l'enseignement  ont  leurs  avantages, 
et  entre  autres  les  vertus  de  corps,  l'unité  d'efforts  et  de  doctrines, 
le  frein  de  la  discipline,  et,  par  la  collation  des  grades,  des  garan- 
ties de  capacité.  On  en  tire  tout  ce  qu'il  est  permis  de  tirer  de  l'ac- 
tion publique  en  pleine  concentration.  En  revanche,  l'inconvénient 
de  ce  régime  est  d'énerver,  quand  il  ne  l'exclut  pas,  l'action  locale 
et  privée.  C'est  sur  ce  terrain  que  l'Angleterre  rétablit  l'équilibre  à 
son  profit.  L'enseignement  y  jouit  d'une  entière  liberté  d'allures;  il 
est  livré  à  ceux  qui  y  ont  un  intérêt  direct,  l'individu,  la  paroisse, 
le  comté;  l'état  ne  vient  qu'après,  par  l'entremise  du  conseil  privé, 
chargé  d'une  répartition  de  subsides.  Les  attributions  et  la  respon- 
sabilité suivent  cet  ordre,  qui  est  l'inverse  du  nôtre;  les  écoles  s'ad- 
ministrent, se  soutiennent,  ou  par  leurs  ressources  propres  ou  par 
des  taxes  locales  ;  le  gouvernement  les  assiste  sans  peser  sur  elles. 
Point  de  pédagogie  jetée  dans  un  moule  uniforme;  là,  comme  ail- 
leurs, on  a  donné  carrière  à  la  variété  des  combinaisons  et  laissé 
les  individus  et  les  groupes  maîtres  de  choisir  ce  qui  leur  convient. 
Il  se  peut  qu'on  n'arrive  pas  ainsi  à  une  symétrie  complète,  qu'on 
rencontre  quelques  disparates  ;  mais  on  a  plus  de  mouvement  et  plus 
de  vie.  L'inspiration  personnelle  et  les  influences  ambiantes  se  con- 
cilient mal  avec  la  dépendance,  l'ardeur  s'y  éteint,  la  volonté  s'y  con- 
sume sans  aliment  :  au  lieu  de  mécanismes  souples  et  multipliés, 
s'adaptant  aux  lieux  et  aux  circonstances,  on  n'a  plus  qu'un  méca- 
nisme unique  et  rigide  qui  ne  tient  compte  ni  des  uns  ni  des  autres. 
Tel  est  le  contraste  qui  existe,  en  matière  d'instruction  primaire, 
entre  les  institutions  anglaises  et  nos  institutions.  Peut-être  y  a-t-il 
à  puiser  dans  les  deux  systèmes  ce  que  chacun  d'eux  renferme  de 
mieux  éprouvé  et  de  meilleur;  nos  voisins,  comme  on  va  le  voir,  ont 
fait  quelques  pas  dans  cette  voie. 

I. 

Avant  d'entrer  dans  les  détails,  il  y  a  certaines  réserves  à  faire. 
Dans  les  enquêtes  qui  ont  lieu  en  France,  enquêtes  le  plus  souvent 
administratives,  le  sentiment  qui  domine  est  l'apologie.  Il  n'en  sau- 
rait être  autrement.  Les  questions  se  posent  de  supérieurs  à  infé- 
rieurs, et  ceux-ci  savent  trop  bien  ce  qu'on  attend  d'eux  pour 
broncher  dans  leurs  réponses.  Ils  ne  ménagent  pas  les  excès  de 
zèle,  certains  que  de  tous  les  griefs  c'est  celui  qui  leur  sera  le  plus 
facilement  pardonné.  De  là  un  faisceau  de  témoignages,  qui  abou- 
tissent à  cette  conclusion,  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  la  meil- 
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leure  des  administrations  possibles.  Dernièrement  un  concours  a  été 
ouvert  parmi  les  instituteurs  primaires;  on  leur  demandait  ce  qu'ils 
pensaient  d'eux-mêmes  et  de  leurs  fonctions.  Six  mille  mémoires 
ont  été  envoyés;  le  public  n'en  a  eu  connaissance  que  par  le  rap- 
port qui  les  résume.  Nul  doute  n'est  possible  sur  le  ton  qui  y  règne; 
c'est  un  concert  de  félicitations  avec  peu  de  notes  discordantes. 
Une  seule  plainte  s'en  est  exhalée,  unanime  il  est  vrai,  au  sujet  de 
l'insuffisance  des  traitemens,  que  personne  ne  conteste,  et  au  sujet 
de  laquelle  l'administration  se  laisserait  volontiers  forcer  la  main. 
Quelques  concurrens  ont  étendu  leurs  réclamations  jusqu'au  loge- 
ment et  au  matériel  de  l'école;  les  plus  hardis  ont  proposé  un  cours 
de  jardinage  comme  annexe  des  cours  primaires,  ce  qui  aurait  mis 
un  petit  clos  à  leur  disposition.  Telles  sont  les  réformes  générale- 
ment indiquées,  et  encore  faut-il  croire  que  ces  vœux  ont  été  enve- 
loppés dans  des  formules  de  respect  pour  en  adoucir  l'expression. 

En  Angleterre,  il  n'en  est  point  ainsi.  Les  enquêtes  y  sont  libres  et 
toujours  empreintes  d'amertume.  On  y  reconnaît  l'accent  d'un  peu- 
ple qui  n'est  accoutumé  ni  à  se  flatter,  ni  à  être  flatté,  se  laisse  dire 
ses  vérités  jusqu'à  l'exagération,  et  tient  moins  à  savoir  par  où 
il  excelle  que  par  où  il  pèche.  On  n'y  a  point  en  vue  une  autorité 
constituée  dont  il  faut  gagner  l'oreille  ou  ménager  les  susceptibi- 
lités, mais  l'opinion  publique ,  sur  laquelle  on  cherche  à  agir  forte- 
ment pour  éveiller  son  attention  et  vaincre  son  indifférence.  De  là 
un  autre  écueil  dont  il  est  essentiel  de  se  défier.  Ces  enquêtes  char- 
gent souvent,  en  vue  de  l'effet,  les  couleurs  du  tableau  :  on  y  met 
volontiers  les  choses  au  pire.  S'il  est  quelque  détail  de  nature  à 
émouvoir,  on  en  exagère  à  dessein  la  portée:  tel  accident  du  sujet 
prendra  des  proportions  hors  de  mesure,  et,  tout  exact  qu'il  est,  don- 
nera une  fausse  notion  de  l'ensemble.  Ce  défaut,  commun  aux  en- 
quêtes anglaises,  et  dont  on  ne  tient  pas  suffisamment  compte  dans 
les  jugemens  qu'on  en  are,  se  retrouve  à  un  certain  degré  dans  celle 
dont  je  vais  exposer  les  résultats.  Je  m'appuierai  dans  ce  travail  sur 
un  rapport  publié  par  M.  Senior,  président  de  la  commission  char- 
gée d'examiner  l'état  de  l'instruction  primaire.  Les  titres  de  M.  Se- 
nior comme  économiste  et  comme  moraliste  sont  de  notoriété  pu- 
blique; ceux  des  membres  qui  lui  étaient  adjoints  ne  sont  pas  moins 
réels  :  appartenant  au  clergé  et  à  l'enseignement  supérieur,  ils 
étaient  par  leurs  études  et  leurs  fonctions  familiers  avec  la  matière: 
Ds  n'avaient  rien  à  ménager  ni  à  craindre,  n'étaient  animés  que  de 
la  seule  préoccupation  de  guérir  le  mal  et  de  faire  le  bien,  dussent- 
ils  pour  cela  porter  des  coups  violens  et  jeter  par  des  récits  doulou- 
reux le  trouble  dans  les  consciences. 

L'objet  de  l'enquête  peut  se  définir  en  quelques  mots  :  fallait-il 
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étendre  ou  restreindre  les  attributions  du  conseil  privé  dans  le  do- 
maine de  l'enseignement?  Y  avait-il  lieu  de  s'arrêter  aux  objections 
qui  s'étaient  élevées  contre  l'exercice  de  son  autorité  dans  les  limites 
fixées  par  la  loi  et  les  usages  ?  Enfin  quelles  étaient,  en  tout  état  de 
cause,  les  réformes  que  l'enseignement  élémentaire,  surtout  dans 
les  classes  pauvres,  réclamait  avec  le  plus  d'urgence?  Je  prendrai 
ces  questions  une  à  une  et  dans  leur  ordre. 

Le  conseil  privé,  qui  est  ici  mis  en  cause,  ne  s'est  pas  emparé 
sans  résistance  de  la  portion  d'influence  qui  lui  est  désormais  dévo- 
lue. Il  est  de  doctrine  générale  que  les  services  qui  ont  un  caractère 
individuel  et  local  doivent  à  la  fois  se  suffire  à  eux-mêmes  et  disposer 
d'eux-mêmes.  L'ingérence  du  conseil  privé  comme  tuteur  et  cais- 
sier des  écoles,  puisant  dans  le  fonds  commun  pour  des  intérêts  par- 
ticuliers, était  une  dérogation  à  ce  principe  ;  à  ce  titre,  elle  a  été 
vivement  combattue.  11  n'a  pas  manqué  de  logiciens  pour  rappe- 
ler qu'en  fait  d'éducation  le  devoir  et  la  charge  incombent  d'abord  à 
la  famille;  que  c'est  à  la  famille  de  sentir  ce  que  vaut  l'instruction, 
et  par  suite  d'y  mettre  le  prix,  que  toute  autre  manière  d'envisager 
les  choses  déplace  l'obligation  et  l'effort,  affaiblit  les  liens  naturels 
et  blesse  la  dignité  des  classes.  Les  mêmes  logiciens  ajoutaient  que 
si  la  nécessité  de  violer  le  principe  était  démontrée,  c'était  à  la  lo- 
calité, à  la  localité  seule,  d'intervenir,  soit  par  des  taxes  spéciales, 
soit  par  des  contributions  volontaires,  mais  qu'en  aucun  cas  il  n'était 
juste  ni  sensé  d'en  charger  l'état,  de  convertir  une  dette  privée  en 
dette  publique,  d'ouvrir  la  porte  aux  faveurs,  aux  abus  d'influence 
qui  accompagnent  toute  distribution  de  secours.  Voilà  le  langage 
des  adversaires  du  conseil  privé,  constitué  en  université  au  petit 
pied,  et  ce  langage  répond  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  sensible  dans  le 
vieil  esprit  anglais.  Les  concentrations  de  pouvoir  auxquelles  nous 
nous  prêtons  avec  tant  de  bonne  grâce  et  de  candeur  répugnent  à 
nos  voisins;  ils  y  résistent  de  leur  mieux.  Ainsi  ont-ils  fait  quand  il 
s'est  agi  de  fondre  en  un  seul  corps  les  polices  bigarrées  qu'entre- 
tenaient les  diverses  paroisses  dont  se  compose  la  ville  de  Londres; 
ainsi  également  quand  il  a  fallu  créer  une  législation  sur  les  éta- 
blissemens  insalubres,  définir  les  nuisances  et  régler  les  formes  de 
l'autorisation,  partout  enfin  où,  bon  gré,  mal  gré,  des  tempéramens 
ont  été  introduits  dans  l'exercice  de  droits  privés  ou  municipaux. 

C'est  de  cette  façon,  et  par  une  brèche  faite  aux  coutumes,  que 
l'autorité  du  conseil  privé  s'est  établie  et  maintenue.  Encore  n'est- 
ce  là  qu'une  autorité  mitigée  et  précaire  qui  donne  plus  d'avis  que 
d'ordres  et  agit  moins  par  les  entraves  qu'elle  met  que  par  les  lar- 
gesses dont  elle  dispose.  Un  fonds  de  573,000  livres  sterling  (1/j  mil- 
lions 1/2  de  francs)  que  le  conseil  privé  répartit  entre  les  écoles 
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est  son  meilleur  et  presque  son  seul  instrument.  Ce  fonds  s'applique 
soit  à  l'entretien  d'anciennes  écoles,  soit  à  la  création  d'écoles  nou- 
velles, de  manière  à  ne  se  substituer  à  aucune  des  ressources  ordi- 
naires, mais  à  en  combler  seulement  l'insuffisance.  Ces  subventions 
sont  facultatives  des  deux  parts;  il  est  des  écoles,  comme  celles  des 
congrégationalistes ,  qui    s'y   refusent   absolument  et  demeurent 
ainsi  en  dehors  de  la  surveillance  du  conseil  privé;  les  autres  écoles, 
quand  elles  s'y  soumettent,  le  font  de  leur  plein  consentement,  elles 
mettent  à  prix  pour  ainsi  dire  l'abandon  de  leur  indépendance.  Les 
motifs  qui  les  déterminent  sont  tantôt  la  pauvreté  du  ressort,  tantôt 
le  besoin  de  fortifier  les  études  ou  le  désir  d'attirer  plus  d'élèves 
par  un  rabais  dans  les  rétributions  à  la  charge  des  familles.  Ajou- 
tons que  la  surveillance  exercée  n'a  pas  un  caractère  rigoureux  et 
laisse  les  pouvoirs  où  ils  sont,  c'est-à-dire  entre  les  mains  des  agens 
locaux  et  directement  intéressés.  L'instrument  de  cette  surveillance 
est  un  corps  d'inspecteurs  de  formation  récente,  et  pour  lequel  une 
somme  de  50,000  livres  sterling  (1,250,000  francs)  a  été  inscrite  au 
budget.  Rien  ne  peint  mieux  la  disposition  des  esprits  que  les  ré- 
sistances qui  ont  accompagné  la  création  de  ce  corps.  La  chambre 
des  communes  voulait  que  ces  inspecteurs  eussent  un  mandat  sé- 
rieux, des  attributions  étendues,  le  droit  de  fermer  une  école  quand 
le  local  serait  reconnu  insalubre,  de  frapper  de  révocation  l'institu- 
teur incapable  ou  prévaricateur;  elle  ne  reculait  pas  devant  la  dé- 
pense pour  constituer  un  corps  respectable  et  armé  d'une  certaine 
autorité.  La  chambre  des  lords  se  refusa  à  cet  empiétement  sur  les 
coutumes  établies  et  à  ce  déplacement  des  responsabilités;  elle  ad- 
mit l'inspection,  mais  dans  des  termes  vagues,  sans  lui  donner  la 
vie  par  des  subsides,  ni  la  puissance  par  des  attributions  définies. 
Son  intention  évidente  était  de  laisser  marcher  les  choses  comme 
elles  avaient  marché  jusque-là.  Par-dessus  tout,  elle  entendait  écar- 
ter ce  qui  aurait  pu  ressembler  à  une  organisation  générale ,  systé- 
matiquement conçue  et  appliquée  ;  elle  maintenait  la  règle  admise, 
qui  est  de  ne  toucher  au  vieil  édifice  que  par  fragmens,  en  faisant 
le  nécessaire  et  n'allant  point  au-delà.  11  se  peut  aussi  qu'elle  se 
soit  défendue  de  ce  qui  était  suspect  d'imitation,  et  qu'elle  ait  vu 
dans  un  inspectorat  fortement  constitué  un  emprunt  à  notre  régime 
universitaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n'a  accepté  l'institution  qu'en 
l'énervant  et  en  la  dépouillant  de  la  sanction  qui  en  eût  assuré 
l'influence. 

Derrière  les  motifs  avoués  s'en  cachait  un  autre  qui  agissait  dans 
l'ombre,  c'était  la  prévention  religieuse.  Toute  combinaison  uni- 
forme en  matière  d'enseignement  eût  amené  comme  conséquence 
l'égalité  de  traitement  pour  tous  les  cultes,  concession  à  laquelle 
tome  uni.  25 
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l'église  établie  résiste  énergiquement.  Relativement  tolérante  pour 
les  schismes  nés  dans  son  sein  et  les  mille  variétés  de  la  communion 
protestante,  elle  ne  s'accoutume  pas  à  l'idée  qu'on  admette  au  même 
titre  et  traite  sur  le  même  pied  les  religions  hostiles  à  la  réforme. 
Les  passions  qui  ont  éclaté  à  propos  du  collège  catholique  de  May- 
nooth  n'ont  pas  désarmé,  et  chaque  année  la  chambre  des  com- 
munes entend  les  plaintes  qui  s'exhalent  à  propos  des  subsides  ac- 
cordés à  un  établissement  ennemi.  C'est  comme  un  parti-pris  de  ne 
plus  faire  un  pas  dans  cette  voie,  de  s'abstenir  de  tout  acte  qui  se- 
rait de  nature  à  affaiblir  les  incompatibilités  et  à  rapprocher  les  dis- 
tances. Que  chaque  culte  ait  ses  écoles  et  les  défraie,  cela  est  de  droit 
dans  un  pays  de  liberté;  mais  entre  ce  droit  et  le  projet  de  les  con- 
fondre dans  une  protection  commune,  il  y  a  un  abîme  que  le  clergé 
est  résolu  à  ne  pas  franchir.  La  perspective  d'une  religion  anonyme 
lui  répugne  profondément;  il  ne  veut  pas  que  cet  objet  principal  de 
l'éducation  s'efface  dans  un  compromis  et  une  promiscuité  insépa- 
rables de  la  tiédeur.  Les  ministres  de  la  confession  dominante  sont 
très  entiers  à  ce  sujet.  «On  peut  faire  le  rêve,  dit  un  de  ces  minis- 
tres, M.  Fraser,  d'une  plate-forme  religieuse  où  toutes  les  croyances 
viendraient  se  rencontrer,  d'un  système  d'éducation  où,  ne  s' atta- 
chant qu'au  fond  des  choses,  on  mettrait  en  oubli  les  différences  pour 
aboutir  aux  grands  principes  sur  lesquels  l'accord  s'établit  parmi  les 
hommes  de  bien.  Ce  sont  des  tableaux  de  fantaisie  où  l'imagination 
a  pleine  carrière.  Lorsqu'on  en  reviendra  aux  réalités,  il  sera  aisé 
de  reconnaître  qu'en  ne  distinguant  pas  les  rouages  on  a  affaibli  le 
mécanisme.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  traitant  ce  sujet,  par 
quelles  mains  l'œuvre  est  conduite,  quels  sont  les  hommes  qui  lui 
donnent  la  vie  et  le  mouvement.  Ce  ne  sont  ni  les  philosophes  de 
cabinet,  ni  les  orateurs  de  tribune;  ce  sont  des  milliers  de  ministres 
de  la  religion,  orthodoxes  ou  dissidens,  hommes,  si  l'on  veut,  à  vues 
étroites  et  incapables  peut-être  d'en  avoir  de  plus  larges,  mais  ani- 
més d'une  incontestable  ardeur,  disposés  à  sacrifier  librement  et 
sans  calcul  leur  argent,  leur  temps,  leur  santé,  pour  un  objet  qui 
n'a  de  valeur  à  leurs  yeux  que  par  ses  conséquences  religieuses. 
Écartez,  tempérez  ce  motif  dominant,  et  la  charpente  de  votre  édu- 
cation s'écroule.  Ne  croyez  pas  qu'une  création  meilleure  succéde- 
rait à  cette  destruction,  qu'un  monde  plus  beau  sortirait  des  eaux 
de  ce  déluge.  Le  système  actuel  une  fois  renversé,  je  ne  sais  pas  où 
je  trouverais,  dans  les  quatre  cent  neuf  paroisses  de  mon  district, 
des  élémens  de  reconstitution,  lorsque  les  ministres  auront  cessé  de 
regarder  cette  tâche  comme  une  branche  distincte  de  leurs  devoirs 
pastoraux.  Voilà  ce  que  je  pense  d'un  système  d'éducation  purement 
séculier.  » 
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Devant  ces  deux  opinions  absolues,  l'une  qui  ne  veut  pas  que 
l'état  se  substitue  aux  devoirs  et  aux  droits  des  familles  et  des  loca- 
lités, même  dans  des  intentions  généreuses,  l'autre  qui  redoute  que 
son  intervention  n'aboutisse  à  l'indifférence  en  matière  de  religion 
et  la  tient  pour  suspecte  sur  ce  chef,  les  commissaires  n'ont  guère 
à  proposer  que  des  tempéramens  et  des  palliatifs.  Ils  reconnaissent 
la  valeur  des  objections  et  demandent  seulement  que  la  rigueur  des 
principes  fléchisse  devant  la  puissance  des  faits.  Comment  se  refu- 
ser à  l'évidence?  Du  côté  des  parons,  tantôt  c'est  la  volonté,  tantôt 
ce  sont  les  moyens  qui  manquent;  du  côté  des  localités,  c'est  l'apa- 
thie ou  l'insuffisance  des  ressources  qui  fait  obstacle.  Les  enfans 
doivent-ils  souffrir  de  ces  causes  de  délaissement?  N'est-ce  pas  à 
l'état  de  leur  tendre  la  main  quand  la  famille  et  la  paroisse  semblent 
se  démettre?  Pour  les  gens  de  labeur,  c'est  une  lourde  charge  que 
l'école,  charge  directe  par  la  rétribution,  indirecte  par  le  temps 
prélevé  sur  la  main-d'œuvre.  Dans  le  West-Riding,  l'un  des  riches 
comtés  de  l'Angleterre,  la  rétribution  scolaire  est  de  trois  deniers  par 
semaine  ;  le  nombre  des  élèves  diminue  sensiblement  quand  on  la 
porte  à  quatre  deniers.  Pour  h  shillings  de  plus  par  an,  les  parens 
reculent  devant  la  dépense  et  suppriment  l'éducation  comme  trop 
onéreuse.  Ils  y  sont  conduits  par  un  autre  calcul.  Dès  l'âge  de  huit 
ans,  le  plus  profitable  pour  la  culture  intellectuelle,  l'enfant  de  la 
campagne  peut  gagner  1  shilling  1/2  par  semaine,  l'enfant  des  villes 
de  3  à  4  shillings.  L'école  n'enlevât-elle  qu'un  tiers  de  ce  salaire, 
c'est  dans  le  premier  cas  26  shillings,  dans  le  secund  cas  50  ou 
65  shillings  par  an  de  déficit  dans  les  recettes  du  ménage.  Faut-il 
s'étonner  que  ce  calcul  soit  déterminant,  que  des  pères  ignorans 
soient  tentés  de  spéculer  sur  l'ignorance  de  leurs  fils  et  ne  se  croient 
pas  astreints  à  leur  ménager,  à  force  de  privations,  une  condition 
meilleure  que  celle  où  ils  ont  eux-mêmes  vécu  ?  Avec  le  temps  sans 
doute  et  avec  les  lumières,  cet  égoïsme  cédera,  ces  mœurs  change- 
ront; mais,  pour  obtenir  la  moisson,  il  faut  répandre  la  semence. 
Quant  aux  localités,  plusieurs  succombent  sous  le  poids  des  charges; 
elles  ont  leurs  pauvres,  leurs  frais  d'entretien,  leurs  dépenses  spé- 
ciales :  on  n'en  peut  attendre  que  des  efforts  lents  et  hors  de  pro- 
portion avec  les  besoins.  C'est  donc  à  l'état  qu'il  faut  recouru'  :  la 
civilisation  du  pays,  sa  dignité,  son  honneur,  sa  sécurité,  sont  en 
jeu  dans  les  progrès  de  l'éducation  publique.  Les  commissaires  en 
concluent  que  l'état  ne  pourrait,  sans  injure  ni  dommage,  être  des- 
saisi de  ce  grand  intérêt;  ils  sont  d'avis  que  le  conseil  privé  doit  être 
maintenu  dans  ses  fonctions  sans  en  excéder  la  mesure  et  en  se 
bornant  à  corriger  quelques  détails  défectueux  dans  la  pratique. 

Au  sujet  des  répugnances  du  clergé,  leurs  conclusions  sont  moins 
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formelles.  Singulière  contradiction!  nulle  part  les  hardiesses  poli- 
tiques ne  son  troussées  plus  loin  que  dans  les  îles  anglaises;  s'agit-il 
de  tolérance  religieuse,  le  langage  devient  timide,  confus,  hésitant. 
L'esprit  le  plus  libre  se  sent  mal  à  l'aise  sur  ce  terrain.  La  commis- 
sion d'enquête  reconnaît,  il  est  vrai,  qu'il  est  possible  de  concevoir, 
même  de  désirer  un  système  moins  exclusif  que  celui  qui  existe,  et 
dans  lequel  on  ne  mêlerait  à  l'éducation  séculière  que  les  notions 
de  morale  communes  à  tous  les  âges  de  la  chrétienté,  sauf  à  réser- 
ver pour  d'autres  lieux  et  d'autres  temps  l'enseignement  des  dogmes 
particuliers.  Cependant  elle  ajoute  presque  aussitôt  que  la  disposi- 
tion actuelle  des  esprits  enlève  à  ce  système  toute  chance  de  réus- 
sir en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  des  familles  que  partiraient  les  ré- 
sistances; les  classes  populaires  n'ont  pas  en  général  de  bien  vifs 
préjugés  là-dessus.  L'opposition  viendrait  de  la  petite  noblesse  des 
campagnes  et  des  classes  moyennes  des  villes,  qui  sont  intraitables 
sur  leurs  dogmes  respectifs  et  mettent  une  égale  ardeur  à  les  dé- 
fendre et  à  les  propager.  Elles  s'indigneraient  à  la  pensée  que  le 
gouvernement  pût  employer  les  deniers  publics  à  soudoyer  les  hé- 
résies et  devenir  comme  une  trésorerie  de  l'impiété.  Mieux  vaudrait 
à  leurs  yeux  briser  l'instrument  et  supprimer  les  subventions.  Les 
classes  qui  parlent  ainsi  sont  à  ménager;  leur  droit  de  remontrance 
se  fonde  sur  des  largesses  aux  écoles  qui  dépassent  de  beaucoup 
celles  de  l'état.  Si  leur  bourse  ne  s'ouvrait  pas,  ce  ne  serait  plus 
600,000  livres  sterling  qu'il  s'agirait  de  mettre  à  la  disposition  du 
conseil  privé,  mais  bien  2  millions  de  livres.  L'objet  est  à  considé- 
rer, et  il  a  fallu  maintenir  ce  qu'on  appelle  la  clause  de  conscience 
pour  les  écoles  qui  reçoivent  du  trésor  public  dei  subsides  ou  des 
tfons.  Cette  formalité  est  souvent  dérisoire,  témoin  cette  école  israé- 
fite  à  laquelle  il  a  suffi,  pour  être  reconnue  et  secourue,  de  s'astrein- 
dre à  lire  à  haute  voix,  une  fois  par  jour,  un  seul  verset  de  l'Ancien 
Testament.  Quand  les  préjugés  en  arrivent  là,  ils  sont  bien  près  de 
rendre  les  armes.  Pour  amener  la  trêve,  peut-être  suffirait-il  que 
l'inspection,  dévolue  jusqu'à  présent  au  clergé,  passât  en  partie  du 
moins  entre  des  mains  séculières.  La  commission  en  exprime  le 
v,aeu;  elle  se  prononce  également  pour  une  inspection  sédentaire 
substituée  à  l'inspection  ambulante  qui  est  aujourd'hui  en  vigueur, 
et  dans  laquelle  les  choix  se  ressentent  des  surprises  du  premier 
moment.  Ces  réformes  ne  touchent,  on  le  voit,  qu'à  des  détails;  elles 
n'engagent  pas  le  principe  consacré  dans  notre  enseignement,  et 
pour  lequel  nous  sommes  en  avance  de  l'Angleterre  :  protection  à 
toutes  les  écoles  sans  distinction  de  croyances! 

Si  nos  voisins  ont  tant  de  respect  pour  les  opinions  du  clergé, 
c'est  qu'il  a  noblement  porté  le  poids  du  jour.  Les  écoles  actuelles 
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ne  vivent  que  par  son  dévouement  :  il  en  est  le  surveillant  gratuit, 
le  moniteur,  souvent  le  trésorier.  Volontiers  on  attribue  aux  lords 
la  meilleure  part  des  soulagemens  qui  proviennent  de  la  charité  et 
de  la  générosité  privées  ;  ce  sentiment  s'atténue  quand  on  vérifie  les 
faits.  Que  dans  une  calamité  publique  et  une  réunion  d'apparat  les 
lords  donnent  l'exemple  et  le  fassent  avec  libéralité,  c'est  un  devoir 
de  tradition  et  de  race,  une  manière  habile  d'agir  sur  les  esprits  et 
une  sorte  de  rançon  de  leurs  privilèges.  Ils  sont  en  vue,  on  attend 
d'eux  un  sacrifice;  ils  s'exécutent  de  bonne  grâce  et  avec  grandeur. 
L'homme  s'efface  alors  devant  le  personnage  ;  il  reparaît  dans  les 
quêtes  obscures,  destinées  à  faire  plus  de  bien  que  de  bruit  et  af- 
fectées à  des  besoins  spéciaux  et  déterminés.  Dans  ce  cas,  ni  la  for- 
tune, ni  le  rang,  ni  les  devoirs  attachés  à  la  possession  de  la  terre 
ne  seront  une  garantie  pour  le  succès  de  la  demande;  tout  dépendra 
de  l'humeur,  du  caprice,  du  caractère.  S'agit-il  des  écoles,  l'esprit 
de  système  s'en  mêle.  Quelques  lords  les  regardent  comme  propres 
à  troubler  et  à  corrompre  les  campagnes;  ils  luttent  par  l'inertie 
contre  ce  péril  présumé.  J'ai  sous  les  yeux  la  déposition  d'un  mi- 
nistre de  l'Évangile  d'autant  plus  digne  de  foi  qu'il  parle  de  ce  qu'il 
a  vu  et  entendu  dans  son  ressort.  Il  ne  cite  pas  de  noms,  mais  dé- 
signe les  titres  avec  une  précision  qui  semble  défier  les  démen- 
tis. Après  avoir  dépeint  l'état  des  populations  dans  les  comtés  de 
Oevon,  Dorset,  Somerset,  Hereford  et  de  Worcester,  il  raconte  les  ef- 
forts de  ses  desservans  pour  y  augmenter  le  nombre  des  éc<  . 
les  démarches  faites  auprès  de  la  grande  noblesse  et  les  mécomptes 
qui  s'en  sont  suivis.  Rien  de  plus  significatif  que  cette  nomencla- 
ture. Ici  c'est  un  duc  possédant  toute  une  paroisse  d'un  rêver. u 
de  2,500  livres  sterling  et  se  refusant  à  donner  le  moindre  denier: 
là  c'est  un  général,  membre  du  parlement,  tirant  1,200  livres  de 
rente  d'une  paroisse,  dont  la  moitié  en  grandes  dîmes,  et  répon- 
dant qu'il  ne  peut  prendre  d'engagement  pour  une  souscription 
régulière  ;  plus  loin  un  riche  seigneur,  connu  par  ses  opinions  libé- 
rales, qui  donne  3  guinées  sur  2,000  de  revenu,  et  gâte  en  outre 
le  don  par  une  raillerie;  puis  un  propriétaire,  avec  1,800  livres  de 
rente,  qui  d'une  main  souscrit  pour  3  livres  sterling  et  réclame  de 
l'autre  3  livres  et  10  shillings  pour  les  loyers  de  la  maison  d'école; 
enfin,  dans  une  paroisse  du  comté  de  Hereford,  d'un  revenu  de 
12.000  livres  pour  8,000  acres  d'excellente  terre ,  tous  les  proprié- 
taires du  sol,  dont  deux  pairs  du  royaume,  ne  sont  arrivés  en  se 
cotisant  qu'à  une  contribution  totale  de  18  livres,  tandis  que  la 
maison  d'école  coûte  100  livres  de  location.  Tels  sont  les  cas  relevés 
par  un  témoin  sincère,  et  il  ajoute  qu'il  pourrait  en  citer  une  foule 
d'autres.  La  grande  noblesse  se  montre  donc,  en  ce  qui  touche  les 
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écoles ,  au  moins  indifférente ,  et  il  en  est  de  même  des  bénéficiers 
ecclésiastiques  qui  ne  sont  pas  astreints  à  la  résidence.  Sur  ce  point, 
la  plainte  est  des  plus  vives.  Beaucoup  de  biens  qui  autrefois  ap- 
partenaient aux  évêques,  aux  doyens  ou  aux  chapitres,  et  restaient 
ainsi  par  destination  dans  le  domaine  des  pauvres,  ont  échappé  et 
chaque  jour  échappent,  par  des  délégations  et  des  investitures  loin- 
taines, à  leur  part  de  contribution  libre  dans  les  œuvres  d'assistance 
et  d'éducation. 

Cette  tiédeur  des  hautes  classes  aurait  pu  mettre  les  écoles  en 
péril,  si  le  clergé  n'y  eût  suppléé  par  des  prodiges  de  zèle.  Ses  sol- 
licitations multipliées  ont  maintenu  les  ressources  à  la  hauteur  des 
besoins,  et  quand  l'argent  d' autrui  n'a  pas  suffi,  les  vicaires  ont 
comblé  le  vide  avec  le  leur;  il  en  est  qui  ont  pris  sur  leur  modeste 
traitement  plus  que  des  lords  sur  leur  fortune.  Aussi  l'enseignement 
est-il  pour  eux  comme  une  arche  sainte,  et  dès  qu'on  y  touche,  ils 
sont  en  émoi.  En  général  ils  tiennent  les  nouveautés  pour  suspectes; 
les  empiétemens  du  conseil  privé  n'ont  pas  eu  d'adversaires  plus 
résolus.  D'où  vient  cela?  Le  conseil  privé  n'est  autre  chose  que  l'état 
accourant,  les  mains  pleines,  au  secours  du  clergé,  qui  succombe 
sous  le  fardeau;  c'est  un  grand  aumônier  qui  donne  en  bloc  au 
moins  l'équivalent  d'une  infinité  de  petites  sommes  péniblement  re- 
cueillies, en  assure  le  retour  régulier  et  permet  d'établir  un  meil- 
leur service.  Comment  se  refuser  à  un  pareil  soulagement?  Par  quel 
scrupule  se  sentirait-on  retenu?  Les  cas  de  conscience?  Ils  ont  été 
réservés;  le  conseil  privé  est,  pour  employer  le  mot  anglais,  dêno- 
minationaliste i  son  plan,  son  système  d'éducation  ont  été  conçus  de 
manière  à  ne  pas  blesser  la  croyance  dominante.  Ce  que  craint  le 
clergé,  c'est  moins  ce  qui  est  que  ce  qui  peut  survenir;  dans  l'in- 
stitution actuelle ,  il  découvre  en  germe  les  écoles  mixtes  ou  sécu- 
lières, l'inspectorat  laïque  et  toute  une  organisation  qui,  sans  exclure 
les  pasteurs,  ne  leur  laisserait  qu'une  moindre  puissance.  Cette 
pensée  est  intolérable  au  clergé;  il  n'entend  pas  se  dessaisir,  dût-il 
être  assujetti  à  plus  de  peine.  Son  mot  d'ordre  est  que  les  congré- 
gations sont  pour  les  écoles  de  meilleurs  maîtres  que  l'état.  Ainsi 
s'expliquent  l'opposition  acharnée  que  rencontre  dans  ses  actes  le 
conseil  privé,  les  embarras  qu'on  lui  suscite  et  les  griefs  qu'on  lui 
impute. 

II. 

Disons  sur-le-champ  que  les  principaux  de  ces  griefs  proviennent 
du  fait  de  ceux  qui  s'en  plaignent.  L'introduction  de  l'état  dans  l'en- 
seignement n'a  pu  se  produire  qu'au  milieu  de  chicanes  sans  nombre. 
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D'un  côté  la  législation  demeurait  vague  et  incohérente;  on  avait  à  se 
gouverner  entre  divers  bills  dont  les  textes  se  donnaient  des  démen- 
tis. D'un  autre  côté,  on  avait  à  lutter  contre  des  défiances  enracinées 
et  une  malveillance  portée  jusqu'à  la  passion.  Le  comité  du  conseil 
privé,  chargé  de  régler  les  services,  n'a  donc  marché,  à  ses  dé- 
buts surtout,  qu'environné  de  pièges.  Qu'il  agît  ou  qu'il  s'abstînt,  le 
blâme  n'en  persistait  pas  moins.  Y  a-t-il  lieu  de  s'étonner  que  de- 
vant ce  déchaînement  extérieur  il  n'ait  pas  toujours  eu  l'esprit  libre, 
la  main  heureuse,  le  talent  de  se  garder  ou  de  se  déterminer  à  pro- 
pos? Tantôt  il  hésitait  devant  les  clameurs,  tantôt  il  cédait  aux  ob- 
sessions: de  là  quelques  fausses  mesures  sur  lesquelles  il  a  fallu  re- 
venir, comme  aussi  des  excès  de  précautions  pour  couvrir  les  points 
vulnérables.  La  tâche  était  d'ailleurs  des  plus  ingrates.  Le  conseil 
privé  ne  pouvait  s'imposer  aux  écoles,  ni  les  soumettre  à  un  traite- 
ment commun,  puisque  l'option  leur  était  permise.  Il  s'agissait  de 
les  gagner  par  des  faveurs,  et  beaucoup  résistaient.  Même  aujour- 
d'hui, après  une  longue  expérience,  toutes  les  difficultés  ne  sont 
pas  levées,  et  l'instrument  dont  l'état  dispose  a  besoin  d'être  manié 
avec  de  grands  ménagemens. 

Ce  qu'il  y  avait  à  redouter  le  plus  à  l'origine,  c'était  que  l'action 
officielle,  en  s'emparant  du  terrain,  n'affaiblît,  n'étouffât  l'action 
privée  et  volontaire.  Le  cœur  humain  a  de  ces  singularités.  L'inté- 
rêt que  l'on  prend  aux  choses  est  souvent  en  raison  des  sacrifices 
qu'elles  coûtent  :  on  s'y  attache  avec  d'autant  plus  de  chaleur 
qu'elles  paraissent  plus  dépourvues;  on  y  tient  moins  dès  qu'on  s'y 
croit  moins  nécessaire.  Ainsi  les  milliers  de  souscripteurs  qui  cha- 
que année  versaient  leur  tribut  dans  les  caisses  des  écoles  en  deve- 
naient par  cela  même  les  patrons  officieux,  y  voyaient  leur  œuvre, 
et,  placés  sur  les  lieux,  les  enveloppaient  pour  ainsi  dire  d'une  at- 
mosphère de  bienveillance.  Les  parens  eux-mêmes  sentaient  que, 
dans  ce  concert  d'efforts,  le  premier  et  le  plus  naturel  devait  venir 
d'eux,  et  que  devant  ces  obligations  librement  consenties  ils  ne 
pouvaient  décliner  celles  que  le  sang  leur  imposait.  De  là  un  certain 
scrupule  à  acquitter  la  rétribution  scolaire,  et  plus  elle  était  lourde, 
plus  le  père  de  famille  était  jaloux  de  savoir  à  quoi  s'employait  cet 
argent  prélevé  sur  ses  plaisirs  ou  ses  besoins.  La  population  ne  res- 
tait donc  ni  indifférente  ni  étrangère  au  gouvernement  de  l'école  ; 
l'argent  et  les  conseils  n'y  étaient  point  ménagés.  Cette  émulation 
pour  le  bien  prenait  toutes  les  formes,  dons  en  nature,  leçons  de 
professeurs  libres,  administration  gratuite.  Les  localités  renchéris- 
saient l'une  sur  l'autre,  soit  par  la  modicité  des  droits,  soit  par  la 
bonne  installation  des  locaux  ou  le  perfectionnement  des  méthodes. 
A  l'envi,  chacun  dans  sa  sphère  avait  un  rôle  actif  à  jouer.  En  so- 
rait-il  de  même  quand  l'état  aurait  mis  son  empreinte  sur  l'institu- 
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tion,  fait  entrer  les  services  dans  des  cadres  rigoureux  et  substitué 
au  patronage  individuel,  représenté  par  des  milliers  de  têtes,  le 
patronage  de  cet  être  de  raison  que  l'on  nomme  tantôt  un  comité, 
tantôt  un  conseil?  Tel  était  le  problème  sur  lequel  le  temps  et  l'ex- 
périence allaient  prononcer. 

Les  résultats  ne  semblent  pas  jusqu'ici  défavorables.  Un  docu- 
ment publié  par  le  conseil  privé  et  qui  embrasse  cinq  années,  de 
1855  à  1859,  constate  que  les  efforts  volontaires  n'ont  pas  diminué 
depuis  qu'a  commencé  la  période  des  libéralités  du  trésor.  Malgré 
le  taux  croissant  des  subventions  officielles,  les  largesses  privées  oc- 
cupent encore  et  de  beaucoup  le  premier  rang.  Quelques  chiffres 
suffiront  pour  marquer  les  distances.  En  1855,  les  allocations  du 
gouvernement  pour  construction,  agrandissement,  réparations  et 
appropriation  des  locaux  s'élevaient  pour  les  écoles  à  70,000  livres 
sterling  en  nombres  ronds;  les  contributions  locales  atteignaient 
1/12,000  livres.  En  1859,  les  proportions  pour  les  mêmes  services 
étaient  de  125,000  livres  à  la  charge  de  l'état  et  de  216,000  livres 
à  la  charge  des  paroisses  ou  provenant  de  dons  particuliers.  Les 
collèges  entretenus  et  les  fournitures  générales,  livres,  cartes  et 
appareils,  offraient  des  balances  analogues.  Pour  les  traitemens 
des  instituteurs  et  des  moniteurs,  les  sommes  présentent  un  plus 
grand  écart  dans  les  rapports.  L'état  en  1855  y  contribuait  pour 
168,000  livres;  les  localités  et  les  dons  privés  y  entraient  pour 
/|30,000  livres.  En  1859,  le  premier  des  deux  contingens  s'élevait  à 
351,000  livres,  le  second  à  560,000  livres.  Les  années  intermédiaires 
reproduisent,  à  quelques  fluctuations  près,  la  même  situation.  Du 
dépouillement  de  cette  comptabilité,  en  s'en  tenant  aux  apparences, 
on  peut  conclure  que  la  contribution  volontaire  n'a  pas  été  mise  en 
échec  d'une  manière  sensible,  et  qu'elle  a,  par  des  augmentations 
parallèles,  rivalisé  avec  l'état,  au  lieu  de  se  laisser  décourager  par 
son  intervention.  Quelques  réserves  sont  pourtant  à  faire.  Pour  les 
bâtimens,  le  trésor  public  a,  en  cinq  ans,  doublé  sa  somme  ;  les  lo- 
calités n'ont  élevé  la  leur  que  d'un  tiers.  Pour  les  traitemens,  l'état, 
dans  la  même  période,  va  au-delà  du  double;  les  localités  se  con- 
tentent d'ajouter  un  quart  en  sus.  Déjà  donc  les  deux  parties  ne 
marchent  point  du  même  pas;  le  gouvernement  y  met  plus  de  zèle 
que  les  paroisses,  il  a  l'ardeur  des  ouvriers  de  la  dernière  heure. 
Remarquons  en  outre  que  les  contributions  locales  et  volontaires  ont 
leurs  racines  dans  les  habitudes  et  obéissent  à  un  mouvement  d'im- 
pulsion qui  n'est  pas  de  nature  à  s'arrêter  en  un  jour.  Devant  une 
rivalité  naissante,  les  paroisses  se  sont  piquées  d'honneur;  en  ac- 
ceptant une  assistance,  elles  ont  prouvé  qu'elles  ne  s'abandonnaient 
pas  elles-mêmes.  Tels  sont  les  motifs  et  la  mesure  de  la  puissance 
de  l'effort  privé.  Est-il  à  croire  que  les  choses  garderont  cet  équi- 
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libre,  si  l'envahissement  officiel  continue  et  s'étend?  Le  doute  est  au 
moins  permis,  et  dans  tous  les  cas  il  y  a  une  distinction  à  faire. 

Entre  les  taxes  locales  et  les  subventions  administratives,  les  in- 
compatibilités ne  sont  pas  profondes,  et  l'accord  peut  s'établir.  La 
commune  et  l'état,  ayant  à  créer  ou  à  soutenir  une  école,  ne  pro- 
cèdent pas  d'une  manière  tellement  disparate  que  la  porte  soit  fer- 
mée à  une  combinaison  prise  de  concert.  Il  ne  s'agit  que  de  s'en- 
tendre sur  la  quotité  de  dépenses  que  chacune  des  parties  prend  à 
sa  charge  et  le  détail  des  droits  et  des  pouvoirs  qu'elle  se  réserve- 
en  retour.  Ce  contrat  une  fois  passé  et  exécuté  sincèrement,  les  con- 
séquences en  découlent  le  plus  régulièrement  du  monde;  l'état  paie 
avec  ses  deniers,  la  commune  avec  les  siens,  en  vertu  de  lois  ou  de 
coutumes  ayant  force  de  loi  et  après  une  perception  accompagnée 
des  formes  ordinaires.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe  dans  notre 
comptabilité,  qui  est  à  la  fois  générale  et  départementale,  et  dans 
laquelle  au  principal  de  l'impôt  s'ajoutent  des  centimes  addition- 
nels pour  des  objets  déterminés.  Les  caisses  de  l'état  et  des  paroisses 
peuvent  donc  à  la  rigueur  se  partager  les  services.  L'incompatibilité 
n'existe  pas  non  plus  entre  les  taxes  paroissiales  et  les  libéralités 
particulières.  Volontiers  elles  se  complètent  les  unes  les  autres;  c'est 
une  répartition  de  famille  où  les  plus  riches  et  les  plus  généreux 
se  portent,  par  un  libre  mouvement,  au  secours  du  fonds  commun. 
Mais  où  commence  une  sérieuse  incompatibilité,  c'est  entre  les  libé- 
ralités particulières  et  l'administration  directe  de  l'état.  Partout  où 
la  main  de  l'état  se  montre,  la  main  privée  se  retire;  dès  qu'il  a  mis 
sa  responsabilité  en  avant,  les  autres  responsabilités  se  croient  dé- 
gagées; devant  ses  agens  accrédités,  les  agens  qui  ne  s'inspiraient 
que  de  leur  cœur  s'effacent  et  s'abstiennent.  Ainsi,  en  supposant  que 
la  direction  de  l'enseignement,  de  paroissiale  qu'elle  était,  devînt  en 
\ngleterre  de  plus  en  plus  centrale  et  qu'on  en  fit  quelque  chose  d'a- 
nalogue à  notre  université ,  qui  réunit  dans  ses  mains  les  rênes  de 
trente-six  mille  écoles,  le  résultat  ne  serait  ni  équivoque  ni  lent  à 
se  produire.  Peut-être  conserverait-on  après  débat  une  partie  des 
taxes  que  les  localités  affectent  à  cet  emploi  ;  mais  ce  qui  serait  à. 
coup  sûr  perdu  et  disparaîtrait  sans  retour,  ce  serait  la  totalité  des 
souscriptions  volontaires  qui  se  comptent  par  milliers  et  forment 
aujourd'hui  la  plus  forte  ressource  de  l'enseignement  élémentaire. 
La  générosité  privée  est  une  vertu  jalouse  et  pleine  de  susceptibi- 
lités; elle  n'aime  pas  à  trouver  le  gouvernement  dans  ses  voies.  Si 
les  choses  n'en  sont  point  encore  là,  et  si  les  tableaux  du  conseil 
privé  offrent  des  chiffres  rassurans,  c'est  que  le  système  d'absorp- 
tion est  plutôt  une  menace  qu'un  fait,  et  que,  dans  cette  période 
d'essai,  il  se  déguise  sous  des  formes  qui  n'ont  rien  d'impérieux  ni 
d'offensif. 
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Un  autre  inconvénient  de  ce  système,  c'est  de  tout  élever  à  de 
grandes  proportions,  le  bien  comme  le  mal  et  le  mal  plus  que  le  bien. 
Une  erreur  se  multiplie  par  la  quantité  d'établissemens  subordon- 
nés auxquels  on  l'impose.  Aussi  s'en  tient-on  à  ce  qui  est  éprouvé 
en  usant  le  moins  possible  de  hardiesse;  pour  échapper  à  un  risque, 
on  se  prive  de  plus  d'un  perfectionnement,  et  encore,  quelque  rete- 
nue qu'on  y  mette,  essuie-t-on  de  loin  en  loin  quelques  mécomptes; 
déjà  l'on  cite  ceux  qui  ont  marqué  les  premières  entreprises  du  con- 
seil privé,  notamment  à  propos  de  la  création  d'écoles  normales 
primaires.  Evidemment  c'était  là  une  des  bases  de  l'enseignement 
officiel;  comment  former  de  bons  élèves,  si  l'on  n'avait  pas  une  pé- 
pinière de  bons  instituteurs?  Le  comité  s'en  occupa  donc  dès  ses 
premières  séances.  Malgré  quelques  résistances,  il  venait  de  décider 
qu'une  école  normale  primaire  serait  établie  à  Londres,  quand  un 
orage  éclata  dans  le  sein  du  clergé,  et  si  violent  qu'une  députation 
d'évêques  se  rendit  chez  la  reine  avec  une  adresse  hostile.  On  y  di- 
sait que  le  projet  d'école  était  une  injure  pour  les  instituteurs  en 
exercice,  et  surtout  pour  les  ministres  de  l'Evangile  qui  se  dévouaient 
à  l'enseignement  et  n'avaient  pas  besoin  de  certificats  d'études  offi- 
ciellement délivrés.  Bref,  il  se  fit  un  tel  bruit  que  le  comité  retira 
son  plan  et  chercha  à  tourner  les  défenses  qu'il  ne  pouvait  enlever 
de  front.  Un  établissement  libre  fut  créé  et  placé  sous  l'influence  de 
l'église  établie;  dès  lors,  et  à  l'aide  de  ce  biais,  il  devint  loisible  au 
conseil  privé  de  favoriser  par  une  subvention  ce  qu'il  n'avait  pu  ob- 
tenir d'un  enfantement,  direct.  De  simples  particuliers  ou  du  moins 
des  hommes  agissant  comme  tels,  entre  autres  MM.  J.-R.  Shuttle- 
worth  et  Tufnell,  se  mirent  à  la  tête  de  cette  école  normale ,  sur  la- 
quelle roule  aujourd'hui  tout  le  travail  d'épreuves  et  de  préparation 
des  instituteurs  primaires,  des  écoliers  de  la  reine,  des  maîtres  et 
maîtresses  brevetés. 

Rien  de  plus  défectueux  que  le  plan  des  études  et  la  matière  des 
examens  en  vigueur.  Voici ,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  pour  les 
jeunes  filles  qui  aspirent  au  brevet  de  maîtresse.  —  C'est  à  l'âge  de 
treize  à  quatorze  ans  qu'elles  se  présentent  le  plus  habituellement; 
presque  toutes  sont  d'une  humble  condition.  L'apprentissage  dure 
cinq  années,  au  bout  desquelles  on  leur  délivre,  s'il  y  a  lieu,  un 
brevet  de  capacité.  A  la  fin  de  chaque  année,  un  inspecteur  pro- 
cède à  un  examen;  si  cet  examen  est  heureux  et  si  la  jeune  fille 
franchit  l'épreuve  avec  succès ,  elle  reçoit  comme  indemnité  ou  en- 
couragement de  10  à  20  livres  (250  à  500  francs),  c'est-à-dire 
une  somme  comme  jamais  elle  n'en  a  vu,  et  qui  représente  dans 
certains  cas  les  salaires  du  chef  de  sa  famille  pendant  l'année  en- 
tière. Pour  que  rien  ne  la  détourne  de  ses  études,  elle  est  dispensée 
de  tout  service  domestique.  Dans  la  maison  paternelle,  quand  elle 
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y  paraît,  on  la  traite  comme  une  petite  déesse,  autant  au-dessus 
de  ses  frères  et  sœurs  que  le  paysan  irlandais  qui  est  sorti  de  sa 
chaumière  pour  entrer  dans  un  séminaire.  A  dix-huit  ans,  elle 
concourt  pour  le  grade  d'écolière  de  la  reine;  si  elle  l'obtient, 
elle  devient  pensionnaire  du  collège,  y  est  nourrie,  logée,  blanchie, 
et  touche  en  outre,  pour  ses  dépenses  personnelles,  une  petite 
somme  qui  est  mesurée  sur  les  résultats  des  examens.  Ce  stage  se 
prolonge  pendant  une,  deux  ou  trois  nouvelles  années,  au  bout  des- 
quelles la  jeune  aspirante  obtient  l'un  des  onze  certificats,  dans  un 
ordre  croissant  de  mérites,  qui  lui  confèrent  le  droit  d'enseigner  et 
l'attachent  à  une  école  avec  la  jouissance  d'une  maison  et  un  trai- 
tement, qui  est  au  minimum  de  20  livres  par  an  et  peut  s'élever 
jusqu'à  60  livres.  C'est  là,  pour  le  gros  de  ces  tribus,  une  terre  pro- 
mise; beaucoup  restent  en  chemin  et  ne  la  voient  pas;  les  plus  fa- 
vorisées n'y  arrivent  qu'au  prix  de  sept  années  d'efforts  et  d'une 
contention  d'esprit  continuelle.  Leur  carrière  en  dépend;  qu'un 
seul  jour  la  mémoire  les  trahisse,  que  dans  ce  travail  du  cerveau  la 
santé  s'altère  au  point  de  troubler  la  marche  des  études,  qu'il  y  ait 
seulement  une  période  de  défaillance,  et  le  fruit  de  ce  stage  pénible 
sera  compromis  ou  détruit.  L'échec  dans  ce  cas  est  une  véritable 
ruine;  non-seulement  les  parens  en  sont  pour  leurs  sacrifices,  mais 
la  jeune  fille  est  en  face  d'une  vocation  manquée  et  des  écueils  d'un 
déclassement.  Si  elle  n'en  sait  pas  assez  pour  être  maîtresse,  elle  en 
sait  trop  pour  redevenir  ouvrière  ;  elle  a  malheureusement  appris  à 
rougir  du  métier  des  siens  sans  acquérir  la  faculté  d'en  prendre  un 
meilleur.  Elle  est  dès  lors  livrée  à  tous  les  embarras  et  à  tous  les 
pièges  des  situations  équivoques. 

Pour  se  former  une  idée  des  difficultés  de  la  tâche,  il  faut  avoir 
sous  les  yeux  le  programme  des  examens.  Partout,  il  est  vrai,  les 
documens  de  ce  genre  renchérissent  sur  le  luxe  des  matières;  on 
dirait  qu'ils  ont  été  faits  plutôt  pour  prouver  la  science  de  ceux  qui 
jugent  que  le  mérite  de  celles  ou  de  ceux  qui  sont  jugés.  Plus  d'une 
fois,  en  parcourant  les  questions  que  l'on  pose  à  nos  bacheliers,  je 
me  suis  demandé  comment  un  si  grand  nombre  d'entre  eux  parvient 
à  y  satisfaire  autrement  que  par  une  certaine  grâce  d'état.  On  ne 
déroge  pas  en  Angleterre  à  ce  formidable  appareil  (1).  L'érudition 

(1)  Voici,  entre  autres  notions,  ce  que  l'on  demande  à  des  jeunes  filles  de  quatorze 
à  dix-huit  ans.  Je  n'indiquerai  ici  que  les  traits  principaux  dans  l'ordre  suivi  par  le 
programme  : 

«  Écriture  sainte.  —  Quels  événemens  se  rattachent  aux  endroits  suivans  :  Hobah, 
Beerlahai-Roi,  Mizpeh,  Peniel,  Séchem,  Luz?  Dites  clairement  quelles  leçons  prat'ques 
et  quelles  vérités  spirituelles  ressortent  de  lun  de  ces  événemens.  —  Peignez  le  carac- 
tère de  Jacob  et  transcrivez  les  bénédict'ons  qu'il  prononça  sur  Juda  et  sur  Joseph... 
—  Donnez  un  récit  exact  des  circonstances  de  l'entrée  de  Notre-Seigneur  à  Jérusalem 
et  de  son  crucifiement,  et  transcrivez  au  moins  six  ver>ets  de  son  dernier  discours... 
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des  postulantes  est  mise  à  de  rudes  épreuves.  On  exige  qu'elles  sa- 
chent à  quoi  s'en  tenir  sur  les  articles  de  foi  d'Athanase  en  ce  qui 
touche  l'incarnation,  sur  les  martyres  de  saint  Ignace  et  de  saint 
Polycarpe,  sur  le  premier  et  le  quatrième  concile,  enfin  sur  les 
docteurs  auxquels  on  doit  la  préparation  des  trente-neuf  articles  et 
la  révision  du  livre  de  prières  sous- les  règnes  d'Edouard  VI  et  d'Eli- 
sabeth. Des  théologiens  ne  seraient  pas  pressés  plus  vivement  ni  sur 
de  plus  graves  matières.  En  histoire  et  en  géographie,  le  programme 
n'est  pas  moins  exigeant  :  le  règne  d'Alfred,  la  conquête  normande 
et  ses  suites,  Cromwell  et  les  Stuarts,  les  rois  et  les  reines  sont  la 
part  de  l'histoire,  à  laquelle  s'ajoute  la  liste  des  principaux  noms 
engagés  dans  l'indépendance  américaine.  La  part  de  la  géographie 
est  tellement  large  qu'après  une  vue  générale  du  globe,  de  ses 
fleuves,  de  ses  chaînes,  de  ses  divisions  naturelles  ou  politiques,  on 
en  vient  à  des  problèmes  qui  partagent  les  savans  :  les  causes  des 
marées,  l'influence  qu'exercent  sur  le  climat  la  distance  de  la  mer, 
les  vents  régnans  et  la  nature  du  sol;  enfin,  ce  qui  est  plus  délicat 
encore,  la  désignation  de  celle  des  colonies  anglaises  qui  est  la  plus 
profitable  au  commerce  de  la  métropole  avec  des  preuves  à  l'appui. 
Comment  supposer  que  de  semblables  questions  puissent  aboutir 
à  autre  chose  qu'à  des  réponses  purement  machinales?  Des  filles  de 
quinze  ans ,  si  ouverte  que  soit  leur  intelligence ,  ne  sauraient  voir 
plus  clair  dans  ces  broussailles  de  l'érudition  que  les  casuistes  et  les 
lettrés,  qui,  depuis  un  temps  immémorial,  se  disputent  sur  les  textes 
et  sur  les  gloses.  Quand  on  aura  fait  répéter  à  ces  écolières  l'épître 
aux  Galatiens  ou  aux  Philippiens  sans  qu'elles  bronchent  d'une  syl- 
labe, quand  elles  auront  raconté  ce  qui  se  rattache  àSéchem,  àSha- 
lem,  à  Beerlahai-Roi,  comme  le  veut  la  table  des  examens,  qu'y 
aura-t-il  à  en  conclure,  si  ce  n'est  que  la  mémoire  est  bonne  et  la 
leçon  bien  apprise?  Point  de  tâtonnement  sur  la  lettre;  seulement 
le  sens  et  l'esprit  échappent.  Il  y  a  là  un  vice  d'origine  qui,  intro- 
duit dans  l'enseignement,  ne  l'abandonne  plus.  Une  leçon  machi- 
nalement apprise  est  toujours  une  leçon  machinalement  enseignée. 
Beaucoup  d'inspecteurs  s'en  plaignent  en  termes  assez  vifs.  Rare- 
ment une  explication  vient  éclairer  le  sujet;  tout  se  réduit  au  for- 
mulaire. L'un  de  ces  inspecteurs  visitait  une  école  :  à  peine  y  était- 
il  entré  que  l'instituteur,  pour  faire  valoir  ses  élèves,  leur  posa  une 
question.   «  Quel  passage  dans  les  Écritures  commande  le  devoir 

—  Donnez  une  exacte  et  complète  analyse  d'une  ou  plusieurs  des  parties  suivantes  des 
saintes  Ecritures,  et  transcrivez  au  moins  six  versets  consécutifs  d'une  des  épîtres  dans 
lesquelles  on  les  trouve  :  «  Aux  Galatiens,  c.  lî,  commençant  par  ces  mots  :  Il  y  a  qua- 
torze ans,  etc.  »  —  Je  m'arrête  ici,  quoique  le  questionnaire  renferme  des  parties  non 
moins  curieuses  sur  le  sacrifice,  la  résurrection  et  le  jugement  dernier,  sur  la  justifica- 
tion et  le  péché  originel,  la  personne  du  Christ  et  les  bonnes  œuvres. 
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envers  les  parens?  »  Sur  ces  mots,  trente  mains  se  lèvent;  tous  veu- 
lent répondre.  L'inspecteur  désigne  l'un  des  enfans,  qui,  d'un  air 
animé,  débite  ces  paroles  :  «  Exode,  vingtième  chapitre,  douzième 
verset;  honore  ton  père  et  ta  mère  afin  que  tes  jours  se  prolongent 
sur  la  terre  que  le  Seigneur  te  donnera.  »  Les  trente  autres  élèves 
en  eussent  dit  autant;  mais  parmi  eux  il  n'en  était  aucun  qui  sentît 
en  quoi  et  comment  le  texte  sacré  pouvait  les  toucher,  et  à  qui  il 
vint  à  la  pensée  que  cette  terre  promise  pouvait  s'appeler  le  Mid- 
dlesex  ou  le  Surrey,  comme  aussi  que  les  parens  à  honorer,  avec  la 
longévité  pour  récompense,  pussent  être  leurs  propres  parens.  En 
vain  l'inspecteur  essaya-t-il  de  suggérer  cette  impression  ;  il  ne  fut 
pas  compris  de  l'instituteur  lui-même.  L'usage  de  ces  commentaires 
familiers  n'est  pas  établi,  et  ce  serait  s'exposer  au  blâme  que  de 
manquer  aux  usages.  C'est  ce  qui  arriva  à  M.  Langton,  qui  tenait 
une  des  meilleures  écoles  des  faubourgs  de  Londres.  11  avait,  com- 
pris les  vices  de  cet  enseignement  dogmatique  qui  exerce  la  mé- 
moire plus  que  le  jugement  et  meuble  la  tête  des  enfans  de  mots 
plutôt  que  d'idées.  Sa  méthode  était  tout  opposée.  Il  choisissait  des 
sujets  appropriés  à  l'âge  et  à  l'intelligence  de  ses  élèves,  et  au  lieu 
de  les  renfermer  dans  des  phrases  convenues,  il  leur  laissait  la  li- 
berté de  discourir.  Un  jour,  devant  le  comité  d'examen,  il  voulut 
donner  un  exemple  public  de  sa  méthode,  et  commençait  à  interro- 
ger les  enfans  de  sa  classe  sur  la  tempérance,  la  frugalité,  l'honnê- 
teté, en  leur  indiquant  seulement  d'appuyer  leurs  propres  idées  sur 
quelques  textes,  comme  les  proverbes  de  Salomon ,  lorsqu'il  fut 
brusquement  interrompu  par  un  membre  du  comité,  qui  ramena 
l'interrogatoire  dans  des  voies  plus  conformes  à  la  tradition  sco- 
laire. «  Quelles  sont  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament  qui  se 
sont  accomplies  dans  le  Nouveau?  »  demanda-t-il  à  l'élève,  et  ainsi 
du  reste.  Tel  fut  le  seul  compliment  que  M.  Langton  recueillit  de 
ses  hardiesses. 

Ni  les  préjugés,  ni  les  routines  ne  manquent  donc  aux  écoles  an- 
glaises, et  le  comité  du  conseil  privé  n'a  pas  su  mieux  s'en  défendre 
que  les  comités  paroissiaux.  Pour  relever  son  plan  d'études,  il  a 
renchéri  sur  les  obscurités  et  les  insignifiances  dont  fourmillent  tous 
les  plans  d'études  connus;  il  a  fait  ce  qu'on  fait  partout,  de  la  pé- 
dagogie en  excès.  Il  n'en  pouvait  être  autrement  :  sous  peine  d'é- 
chec, il  fallait  au  début  se  conformer  aux  modèles  existans  ;  mais, 
au  milieu  de  ces  embarras  et  de  ces  erreurs  de  conduite,  on  n'en 
voit  pas  moins  une  puissance  qui  se  constitue  :  elle  a  son  siège  dans 
le  gouvernement,  son  corps  d'inspecteurs,  ses  écoles  normales,  ses 
programmes,  elle  a  surtout  sa  caisse,  devant  laquelle  plus  d'un  éta- 
blissement rebelle  a  déjà  plié  le  genou.  Contestée  dans  son  titre, 
entravée  dans  ses  actes,  cette  puissance  nouvelle  se  fait  humble 
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afin  de  mieux  arriver  à  ses  fins,  et  use  de  ménagemens  vis-à-vis 
de  ceux  qu'elle  veut  suppléer.  Elle  n'en  marche  pas  moins,  malgré 
les  résistances,  vers  la  conquête  d'un  beau  domaine.  Ce  qu'il  y  a, 
en  fait  d'écoles,  de  vigoureux,  de  bien  organisé,  lui  échappera  sans 
doute;  ce  qui  ne  saurait  lui  échapper,  c'est  ce  lot  ingrat  que  for- 
ment, en  tout  pays  et  sous  tous  les  régimes,  les  classes  dénuées  de 
ressources,  et  qui,  sans  un  énergique  effort,  ne  sortiraient  jamais 
de  l'abjection  où  elles  croupissent.  Voilà  une  clientèle  acquise  au 
gouvernement  et  qui  lui  sera  peu  disputée.  L'éducation  s'y  com- 
plique de  moyens  de  police  que  le  zèle  particulier  ne  saurait  avoir 
à  sa  disposition.  Il  faut  suivre,  dans  ce  domaine  de  la  misère  et  de 
l'ignorance,  le  mouvement  de  l'instruction  élémentaire  et  rendre 
sensibles  les  difficultés  de  la  tâche,  en  montrant  ce  que  sont  les 
hommes  sur  lesquels  on  s'est  proposé  d'agir. 

III. 

Vérifions  d'abord  où  en  sont,  pour  la  diffusion  de  l'enseignement, 
les  populations  anglaises.  Le  nombre  des  enfans  pour  l'Angleterre 
et  le  pays  de  Galles  est  évalué  à  5  millions  environ.  Sur  ces  5  mil- 
lions d'enfans,  un  quart  appartient  aux  moyennes  et  hautes  classes, 
qui  se  suffisent  à  elles-mêmes,  cequi  réduit  le  total  à  3,750,000  en- 
fans.  En  décomposant  ce  chiffre,  on  trouve  60,000  congrégationa- 
listes,  qui  ne  veulent  à  aucun  prix  de  l'assistance  de  l'état,  et 
340,000  enfans  de  pauvres,  qui  n'ont  guère  que  ce  moyen  de  s'in- 
struire. Restent  3,300,000  enfans  qui  doivent  s'élever  ou  à  leurs 
propres  frais  ou  aux  frais  du  public,  en  comprenant  dans  ce  mot 
l'individu,  la  paroisse  et  le  gouvernement.  Dans  ce  nombre,  le  gou- 
vernement en  compte  1,600,000,  à  raison  des  alternances;  dans 
les  écoles  qu'il  subventionne  et  assujettit  à  l'inspection,  tandis  que 
800,000  fréquentent  des  écoles  affranchies  de  cette  dépendance.  Il 
ne  reste  donc  que  900,000  enfans  à  peu  près  qui  ne  reçoivent  au- 
cune espèce  d'éducation. 

Voici  maintenant  un  autre  calcul,  comme  complément  de  celui 
qui  précède.  Par  des  moyennes  faites  avec  beaucoup  de  soin  et  por- 
tant sur  un  grand  nombre  de  tableaux,  il  a  été  établi  qu'à  y  tout 
comprendre,  le  coût  de  l'éducation  élémentaire  est  de  30  shillings 
par  tête  et  par  an.  S'il  s'agissait  de  mettre  d'un  bloc  à  la  charge  de 
l'état  ces  30  shillings  multipliés  par  les  900,000  enfans  qui  restent 
dépourvus  de  culture,  les  plus  hardis  partisans  des  empiétémens 
officiels  reculeraient  devant  la  dépense;  mais  en  supposant  que  le 
partage  se  fît  comme  il  se  fait  dans  beaucoup  de  cas,  un  tiers  la 
paroisse,  un  tiers  la  libéralité  individuelle,  un  tiers  le  trésor  public, 
la  somme  à  trouver  ne  serait  pas  si  excessive  qu'on  ne  pût  dès  à 
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présent  rêver  un  état  de  choses  où  personne  en  Angleterre  ne  se 
trouverait  en  dehors  des  cadres  de  l'éducation.  Si  l'on  s'en  rapporte 
à  des  estimations  qu'il  est  inutile  de  détailler  ici,  il  suffirait  de  dou- 
bler la  somme  actuellement  allouée  au  conseil  privé,  pourvu  que  le 
zèle  volontaire  et  paroissial  suivît  la  même  proportion.  Avec  un  bud- 
get de  1,200,000  livres  sterling,  l'instruction  publique  pourvoirait 
au  service  le  plus  étendu  de  concert  avec  ses  deux  auxiliaires.  Dans 
ces  combinaisons,  une  place  serait  toujours  réservée  à  la  rétribu- 
tion scolaire  due  par  les  familles,  de  manière  qu'il  restât  constant 
pour  les  plus  pauvres  qu'on  ne  les  assiste  qu'à  la  condition  qu'elles 
s'assisteront  elles-mêmes.  Rien  ne  sert,  fût-ce  avec  les  intentions 
les  plus  droites,  de  dénaturer  les  choses.  L'éducation  est  un  avan- 
tage et  doit  être  payée  par  qui  en  profite,  telle  est  la  règle;  si  on  y 
déroge,  elle  n'en  doit  pas  moins  rester  présente  aux  consciences. 
Comment  se  distribuent  ces  900,000  enfans  réfractaires  qui,  pour 
un  motif  ou  l'autre,  ne  participent  pas  aux  bienfaits  de  l'éducation? 
On  n'a  pu  répondre  à  cette  question  que  par  des  conjectures.  On 
sait  seulement  que  les  campagnes  en  renferment  un  plus  grand 
nombre  que  les  villes.  Les  distances,  la  nature  des  travaux  qui  ne 
souffrent  pas  de  discontinuité,  le  peu  de  goût,  si  ce  n'est  la  répu- 
gnance des  fermiers  et  des  journaliers  pour  tout  ce  qui  ressemble  à 
un  apprentissage  intellectuel,  entrent  pour  beaucoup  dans  ce  retard 
des  classes  agricoles.  L'absence  des  propriétaires  du  sol,  leur  indif- 
férence sur  le  degré  d'instruction  de  leurs  tenanciers  complètent  la 
somme  de  ces  influences  énervantes.  Ces  influences  s'étendent  iné- 
galement sur  la  contrée,  suivant  qu'elles  rencontrent  des  hommes 
disposés  à  les  combattre  ou  à  s'y  résigner;  elles  régnent  sans 
obstacle  dans  les  parties  du  royaume  où  les  populations  sont  clair- 
semées et  les  maisons  d'école  hors  de  la  portée  des  familles  de  co- 
lons. Quant  aux  villes,  le  délaissement  et  la  négligence  qui  y  per- 
sistent en  matière  d'éducation  proviennent  de  tout  autres  causes. 
Deux  élémens  s'y  trouvent  en  présence  :  une  classe  moyenne  intel- 
ligente et  en  général  portée  au  bien ,  des  classes  inférieures  où  un 
fonds  héréditaire  de  dépravation  s'entretient  par  les  occasions  de 
chute  et  les  mauvais  exemples.  Le  point  à  obtenir,  c'est  que  la  pre- 
mière de  ces  classes  fonde  ou  soutienne  assez  d'écoles  pour  défrayer 
tous  les  besoins,  et  que  la  seconde  consente  à  y  mettre  ses  enfans. 
L'une  et  l'autre  résistent;  la  classe  moyenne  n'est  pas  riche  partout 
ni  toujours  libérale,  les  classes  occupées  de  travaux  manuels  ou  dé- 
gradées par  des  habitudes  vicieuses  semblent  en  bien  des  cas  et  en 
plus  d'un  lieu  se  complaire  dans  leur  ignorance.  Longtemps  encore 
un  certain  nombre  d' enfans  resteront  au  dépourvu  de  ce  pain  àe 
l'intelligence,  qui  leur  est  aussi  nécessaire  que  celui  du  corps;  le 
chiure  de  900.000  pourra  décroître,  il  laissera  néanmoins  un  fort 
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résidu.  C'est  cette  clientèle  que  le  conseil  privé  ne  doit  pas  perdre 
et  ne  perd  pas  de  vue.  Seulement  il  demande  aux  localités  un  pre- 
mier effort  et  ne  leur  accorde  de  fonds  qu'à  cette  condition.  Rien 
de  plus  sensé  comme  mesure  générale;  c'est  un  moyen  d'écarter  les 
démandes  abusives  et  de  réduire  les  chances  de  déception.  11  est 
arrivé  pourtant  que  ces  règles  destinées  à  prévenir  l'abus  ont  em- 
pêché le  bon  usage  et  lié  le  comité  au  point  de  lui  interdire  des 
actes  dont  tous  ses  membres  comprenaient  et  confessaient  l'uti- 
lité. 11  ne  s'en  est  tiré  qu'en  se  déjugeant;  cela  notamment  a  eu 
lieu  dans  deux  circonstances  qui  méritent  une  mention.  La  diffi- 
culté ne  s'élevait  pas  dans  des  paroisses  obscures,  où  il  fût  loisible 
de  l'étouffer.  C'était  à  Devonport,  annexe  de  Plymouth,  et  dans 
l'un  des  quartiers  de  Londres,  Charterhouse.  Sur  le  premier  de  ces 
points,  l'amirauté  verse  des  sommes  considérables  pour  l'entretien 
et  le  stationnement  des  flottes;  le  second  fait  partie  d'un  centre 
d'opulence  qui  a  peu  d'égaux  dans  le  monde.  Tous  deux  étaient 
néanmoins  le  siège  de  telles  misères  qu'ils  ne  pouvaient  pas  four- 
nir au  comité  ce  premier  témoignage  de  bonne  volonté  qu'il  exige 
comme  condition  de  son  assistance.  Voici  les  empêchemens  qui  se 
présentaient. 

A  Devonport ,  les  faits  se  sont  passés  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Ktienne;  le  recteur  les  raconte  à  l'appui  d'une  demande  de  secours. 
La  paro'sse  de  Saint-Etienne  se  compose  de  309  maisons  occupées 
par  3,055  habitans.  Ces  maisons  sont  littéralement  entassées  les 
unes  sur  les  autres  et  forment  un  grand  carré  dans  lequel  de  petites 
cours  laissent  quelques  espaces  libres.  De  ces  maisons,  à  peine  en 
citerait-on  18  occupées  par  un  seul  ménage.  Une  douzaine  d'autres 
appartiennent  soit  à  des  domestiques  retirés  du  service,  soit  à  des 
ouvriers  des  docks  qui  en  approprient  les  pièces  les  plus  conve- 
nables et  les  offrent  en  location  aux  officiers  des  armées  de  mer  et 
de  terre  que  leurs  fonctions  obligent  à  une  résidence  temporaire. 
Toutes  les  autres  maisons  ont  un  locataire  principal,  boutiquier  ou 
artisan,  qui,  après  s'être  réservé  une  ou  deux  pièces,  sous-loue  les 
autres,  chambre  par  chambre,  quelquefois  cabinet  par  cabinet.  On 
peut  juger  de  ce  que  doit  être  cet  amalgame  sédentaire  ou  nomade 
par  un  seul  fait  :  c'est  que  sur  les  300  maisons  de  la  paroisse  il  y 
en  a  15  qui  sont  des  maisons  de  prostitution  et  24  des  débits  de 
bière  ou  de  genièvre.  Les  personnes  marquantes  se  réduisent  à  cinq  : 
l'aide-de-camp  d'un  général,  un  agent  de  compagnie,  des  fleuves 
d'hommes  de  loi,  de  constructeurs,  et  de  marchands;  le  reste  se  com- 
pose de  gens  de  métier.  S'il  en  est  ainsi  à  Devonport,  c'est  l'ami- 
rauté qui  en  est  en  partie  cause.  Comme  elle  occupe  toute  la  sur- 
face des  quais  et  la  portion  des  terrains  que  le  voisinage  de  la  mer 
eût  rendus  propres  au  commerce  et  à  l'industrie,  il  n'est  resté  à  la 
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population  civile  que  des  espaces  insuffisant  et  dépourvus  de  conve- 
nance. C'est  au  point  que  les  commerçans  en  détail  qui  tiennent  des 
assortimens  pour  les  soldats,  les  marins  et  leurs  familles,  transpor- 
tent, dans  cinq  cas  sur  six,  leurs  établissemens  et  leur  résidence 
dans  la  ville  de  Plymouth,  qui  touche  à  Devonport.  Ils  préfèrent  se 
placer  à  quelque  distance  de  leurs  cliens  plutôt  que  d'être  condam- 
nés à  vivre  au  milieu  d'eux. 

Fonder  et  maintenir  des  écoles  dans  un  milieu  pareil  était  une 
entreprise  difficile.  Le  vicaire  de  Saint-Etienne  n'en  désespéra  pas: 
mais  à  qui  s'adresser?  La  paroisse  n'avait  que  deux  patrons  natu- 
rels, le  lord  du  manoir  et  l'amirauté.  Le  premier,  comme  maître  du 
sol,  était  désigné  pour  une  large  contribution  volontaire  :  il  s'y  re- 
fusa. La  seconde,  en  qui  se  résumait  l'activité  locale  et  qui  y  affec- 
tait des  millions,  ne  se  montra  ni  aussi  indifférente  ni  aussi  parci- 
monieuse; elle  souscrivit  pour  "25  livres  avec  un  emploi  déterminé.  Le 
pauvre  vicaire  n'était  guère  plus  avancé.  S'il  se  tournait  vers  ses  ré- 
sidons, il  n'y  voyait  point  de  bourses  disposées  à  s'ouvrir;  s'il  essayait 
de  faire  des  quêtes  en  dehors  de  sa  circonscription,  il  y  rencontrait 
la  concurrence  des  autres  paroisses  qui  se  défendaient  de  leur  mieux 
contre  les  empiétemens.  Bref,  la  plus  belle  collecte  fut  de  5  livres 
dans  l'espace  d'un  an,  et  encore  des  voyageurs  de  passage  avaient- 
ils  contribué  à  former  cette  somme.  Le  total,  fourni  par  de  vrais 
paroissiens,  monta  à  10  livres  dans  le  cours  de  dix  années.  Évidem- 
ment les  droits  scolaires  et  les  taxes  locales  n'eussent  pas  suffi  pour 
assurer  le  service,  si  le  conseil  privé  n'y  eût  suppléé  par  une  large 
subvention.  Que  serait-il  arrivé,  si  le  concours  de  l'état  se  fût  me- 
suré sur  l'effort  volontaire?  Les  écoles  de  Saint-Étienne  eussent  dé- 
péri faute  de  soutien.  Des  circonstances  particulières  laissaient  l'es- 
prit paroissial  si  dénué  de  ressort,  qu'il  fallait  se  porter  au-devant 
de  son  appel  au  lieu  de  l'attendre^  et  abaisser  pour  cette  fois  les 
barrières  du  règlement. 

Un  autre  exemple  plus  caractéristique  encore  est  celui  des  écoles 
de  la  paroisse  de  Saint-Thomas,  dans  le  quartier  de  Charterhouse, 
à  Londres.  Aucune  description  ne  peut  rendre  le  spectacle  que  pré- 
sentent ce  quartier  et  la  population  mêlée  qui  s'y  abrite.  Le  dis- 
trict comprend  une  surface  de  17  acres  (82,280  yards  carrés),  cou- 
verte d'allées  et  d'impasses,  où  s'élèvent  1,178  maisons  contenant. 
9,500  personnes.  Le  revenu  total  du  district  est  de  14,660  livres, 
c'est-à-dire  12  livres  par  maison  et  1  livre  1/2  par  individu.  C'est 
un  rassemblement  de  misérables  que  la  police  tient  constamment  en 
état  de  blocus  et  qu'elle  a  délimité  de  manière  à  en  rendre  la  surveil- 
lance plus  aisée.  Ce  qu'on  y  nomme  des  maisons  pourrait  s'appeler 
des  chenils,  et  dans  tout  autre  quartier  le  bureau  de  la  voirie  les  au- 
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rait  fait  jeter  bas  pour  motif  de  salubrité.  Ici  elles  sont  conservées 
comme  en  harmonie  avec  les  abominations  qu'elles  recèlent.  A  peine 
de  loin  en  loin,  en  temps  de  choléra  par  exemple,  fait-on  quelques 
exécutions;  hors  de  là,  on  ferme  les  yeux,  pourvu  que  des  blanchi- 
mens  à  la  chaux  sauvent  les  apparences.  Quant  aux  habitans,  ils 
sont  assortis  aux  locaux  et  ont  une  physionomie  particulière.  Saint- 
Thomas  est  un  refuge  assuré  pour  les  existences  suspectes  qu'on 
élimine  des  autres  quartiers  ;  nulle  part  on  ne  voit  une  plus  brillante 
collection  de  voleurs,  de  filous,  d'escrocs,  de  diseurs  de  bonne 
aventure;  c'est  le  domaine  des  gentilshommes  de  la  nuit;  ils  y  vi- 
vent côte  à  côte  dans  un  échange  de  procédés  mutuels  et  sans  cher- 
cher à  se  pénétrer  par  des  questions  indiscrètes.  On  ne  demande  à 
personne  ni  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  Voilà  une  première  originalité 
pour  le  quartier.  La  seconde  tient  au  genre  d'industrie  qu'on  y 
exerce.  Les  habitans  de  la  paroisse  de  Saint-Thomas  ne  sont  ni  des 
portefaix  des  entrepôts,  comme  ceux  de  Sain t-George-de-1' Est,  ni 
des  tisserands  comme  ceux  de  Bethnal-Green,  tous  gens  pauvres, 
mais  rudement  et  sainement  occupés;  leurs  moyens  d'existence  sont 
en  conformité  avec  leurs  goûts  vagabonds  et  se  résument  en  général 
dans  le  colportage  du  coslermonger,  classe  curieuse  que  M.  Alphonse 
Esquiros  a  vivement  dessinée  dans  ses  émouvans  tableaux  de  la  vie 
anglaise. 

Littéralement,  le  costermongsr  est  un  vendeur  de  pommes  :  en 
réalité,  il  débite  un  peu  de  tout,  poisson,  légumes,  volailles,  fruits; 
c'est  le  marchand  des  rues.  Le  métier  a  des  degrés  qui  sont  mar- 
qués par  le  mode  de  transport  :  les  mieux  montés  ont  une  char- 
rette avec  un  bidet,  quelquefois  un  âne;  c'est  la  fleur  du  genre;  plus 
bas  se  rangent  ceux  qui  doivent  se  contenter  d'un  haquet,  d'un 
chariot  à  bras,  d'un  éventaire  ou  d'un  panier.  Les  uns  ne  spéculent 
que  sur  un  article,  les  autres  s'accommodent  de  tout,  brocantent 
indistinctement  et  promènent  dans  Londres  les  plus  singuliers  assor- 
timens.  Tous  vivent  sur  la  place  publique,  qui  souvent  leur  sert  de 
dortoir;  ils  y  acquièrent  la  finesse  du  sauvage,  le  secret  des  petites 
ruses  et  l'art  de  déjouer  l'œil  de  la  police  dans  l'exécution  de  leurs 
méfaits.  Au  fond,  les  profits  ne  leur  manquent  pas  :  illicites  ou  licites, 
ces  profits  suffiraient  largement  à  leurs  besoins  ;  mais  ils  ont  des 
passions  et  des  vices  qui  les  vouent  à  une  misère  constante.  L'ar- 
gent gagné  dans  la  journée  s'en  va  le  soir  clans  les  cabarets,  et 
plus  d'un,  dans  l'impuissance  de  regagner  son  gîte,  reste  la  nuit 
sur  le  pavé,  ivre  d'eau  de  genièvre.  Le  lendemain  pourtant  ils  sont 
tous  de  nouveau  sur  pied,  empruntent  quelques  shillings  quand  leur 
bourse  est  vide,  et  s'ingénient  si  bien  qu'ils  parviennent  à  liquider 
leurs  dettes  sans  rien  retrancher  sur  leurs  excès.  Cette  existence 
vagabonde  n'est  pas  le  fait  des  hommes  seuls  ;  les  femmes,  les  en- 
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fans  des  deux  sexes  y  participent  dans  la  mesure  de  leurs  forces  et 
de  leurs  dispositions  naturelles;  les  femmes  traînent  des  charrettes 
à  bras  comme  les  hommes,  les  enfans  s'appliquent  à  de  petits  com- 
merces qui  sont  des  déguisemens  de  la  mendicité;  toute  la  tribu 
marche,  agit,  se  disperse,  pour  se  retrouver  au  campement  quand 
la  besogne  quotidienne  est  achevée. 

C'est  dans  ces  lieux  et  sur  cette  population  qu'un  desservant 
zélé,  H.  Rogers,  entreprit,  il  y  a  quelques  années,  d'opérer  des  ré- 
formes. Aucune  tâche  n'était  plus  rude.  Non-seulement  l'ignorance 
était  dominante  parmi  ses  ouailles,  mais  elle  y  était  en  honneur;  une 
peuplade  des  mers  du  sud  eût  été  moins  étrangère  aux  notions  du 
bien  et  du  mal  et  aux  mouvemens  de  la  conscience;  elle  se  fût 
prêtée  de  meilleure  grâce  à  une  discipline  et  à  un  amendement. 
M.  Rogers,  dans  l'ordre  de  ses  devoirs,  fit  d'abord  un  appel  au  sen- 
timent religieux;  il  essuya  l'échec  le  plus  complet.  Le  dimanche 
était  pour  ces  brocanteurs  le  jour  des  bonnes  recettes;  ils  suivaient 
les  foules  et  y  trouvaient  des  occasions  d'y  trafiquer  ou  d'y  jouer 
des  mains  aux  dépens  des  bourgeois.  En  vain  leur  réserva-t-on  des 
places  dans  l'église,  ces  places  restèrent  vides  presque  toujours. 
De  loin  en  loin,  à  force  d'instances,  le  pasteur  ou  ses  aides  en  dé- 
cidaient trois  ou  quatre  à  faire  acte  de  présence  pendant  les  offices. 
On  les  voyait  un  dimanche  ou  deux,  puis  ils  reprenaient  leur  volée 
pour  ne  plus  reparaître;  quelquefois,  pour  se  dérober  aux  obses- 
sions, ils  changeaient  de  logement  ou  demeuraient  plusieurs  se- 
maines sans  mettre  les  pieds  dans  leur  gîte.  Les  conférences  par- 
ticulières, les  visites  n'étaient  pas  épargnées;  les  missionnaires,  les 
lecteurs  des  Écritures  saintes,  les  membres  du  clergé  dissident  se 
succédaient  dans  ces  taudis,  sans  y  être  plus  heureux  dans  leurs 
efforts.  Quelques  exceptions  tout  au  plus  tranchèrent  sur  cette  suite 
d'avortemens;  mais  dans  ce  cas  la  conversion  ne  restait  pas  incom- 
plète et  avait  pour  conséquence  le  déplacement  de  celui  que  la  grâce 
avait  touché.  Revenu  à  de  meilleures  habitudes,  la  première  im- 
pression qu'il  éprouvait  était  une  répugnance  profonde  pour  le 
monde  dont  il  était  entouré;  il  en  rougissait,  il  le  prenait  en  hor- 
reur, et  ne  respirait  librement  que  lorsqu'il  s'était  éloigné  de  ces 
régions  doublement  infectées.  Le  pasteur  travaillait  ainsi  à  diminuer 
son  troupeau  et  voyait  s'échapper  de  ses  mains  le  meilleur  instru- 
ment de  réforme,  le  bénéfice  des  bons  exemples. 

De  guerre  lasse,  M,  Rogers  modifia  alors  ses  plans.  Il  lui  était 
démontré  qu'il  n'aboutirait  à  rien  de  satisfaisant  vis-cà-vis  de  ces 
hommes  et  de  ces  femmes  dont  le  sens  moral  était  perverti,  et  que 
leur  âge  et  des  habitudes  enracinées  rendaient  inaccesibles  à  d'au- 
tres impressions.  Il  avait  épuisé  les  conseils,  les  prières,  les  me- 
naces; aucun  de  ces  cœurs  n'avait  été  touché;  les  traits  les  plus 
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pénétrans  s'émoussaient  contre  ces  cuirasses  d'impiété.  Les  dé- 
bauches persistaient  malgré  les  plus  beaux  sermons;  Saint-Thomas 
restait  ce  qu'il  avait  été,  un  cloaque  dans  tous  les  genres.  Que  fit  le 
recteur?  Il  abandonna  à  elle-même  la  génération  faite  pour  porter 
ses  soins  sur  la  génération  qui  était  à  former.  Il  visa  à  un  double 
but  :  préserver  les  enfans  en  les  tenant  le  plus  possible  éloignés  des 
scandales  de  la  famille,  faire  servir  l'éducation  des  enfans  à  l'amen- 
dement des  parens.  Tout  était  à  créer;  la  paroisse,  composée  comme 
elle  l'était,  n'avait  ni  le  goût  ni  les  moyens  de  se  donner  une  école, 
ou  n'y  songeait  même  pas.  Le  conseil  privé  ne  pouvait  assister  ce 
qui  n'existait  pas,  et  il  lui  était  interdit  de  créer  un  établissement  de 
toutes  pièces.  M.  Rogers  se  trouvait  donc  réduit  à  ses  seules  forces; 
mais  il  ne  faiblit  pas.  Le  but  était  grand,  le  bien  à  faire  sans  limites; 
il  ne  doutait  pas  qu'en  s'adressant  à  l'émotion  et  à  la  charité  pu- 
blique, des  secours  ne  lui  vinssent  de  divers  côtés.  Il  raconta,  dans 
une  publication  succincte,  ce  qu'était  la  paroisse  dont  il  avait  la 
direction  spirituelle,  ses  efforts  pour  l'amender,  ses  échecs,  et  le 
dernier  moyen  qu'il  avait  imaginé.  Son  appel  fut  entendu,  quel- 
ques souscriptions  arrivèrent;  il  commença  les  travaux  sous  sa  ga- 
rantie personnelle.  Le  comité  du  conseil  privé  put  alors  allouer 
2,400  livres  aux  écoles  de  Saint-Thomas;  c'était  loin  des  9,000  livres 
qu'elles  ont  définitivement  coûtées.  Le  reste,  6,600  livres,  a  été  re- 
cueilli non  dans  le  district,  —  à  le  mettre  tout  entier  en  vente  on 
n'en  retirerait  pas  cette  somme,  —  mais  un  peu  partout,  en  Angle- 
terre, en  Ecosse,  d'amis  connus  ou  inconnus,  qui  se  confondaient 
dans  une  bonne  œuvre,  fruit  d'une  heureuse  inspiration.  À  l'aide  de 
toutes  ces  ressources  combinées,  M.  Rogers  est  arrivé  à  ses  fins  :  les 
écoles  de  Saint-Thomas  ne  le  cèdent,  pour  la  solidité  et  la  grandeur 
des  constructions,  à  aucune  des  autres  quartiers  de  Londres.  Dans 
la  première  période,  elles  pouvaient  contenir  1,400  enfans.  Depuis 
lors,  avec  une  dépense  de  10,000  livres,  sur  lesquelles  le  conseil 
privé  a  fourni  6,848  livres,  tandis  que  le  reste  provenait  de  dons 
particuliers,  on  a  pu  élever,  avec  plus  de  luxe  dans  les  décorations, 
d'autres  bâtimens  qui  contiennent  2,154  enfans.  C'est  donc  un  en- 
semble de  locaux  pour  3,600  élèves,  fondés  par  la  persévérance  d'un 
homme  de  bien  dans  une  circonscription  frappée  d'anathème,  et  qui 
n'avait  pas  une  seule  école  il  y  a  vingt  ans.  Son  calcul  n'a  pas  été 
trompé;  ces  écoles  ont  réussi,  les  enfans  ont  agi  sur  les  parens,  et 
ces  derniers  y  ont  mis  du  leur.  La  dépense  annuelle,  qui  comprend 
le  personnel  et  l'entretien,  s'élève  à  2,035  livres,  sur  lesquelles  les 
droits  scolaires  figurent  pour  1,306  livres  et  la  subvention  du  con- 
seil privé  pour  287  livres;  le  reste  provient  de  souscriptions,  et 
parmi  les  souscripteurs  on  regrette  de  ne  pas  trouver  le  nom  du 
collège  de  Dulwich,  à  qui  appartient  presque  tout  le  sol  du  district. 
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Voilà  deux  cas  où  les  bonnes  intentions  du  conseil  privé  ont  été 
longtemps  enchaînées  par  la  lettre  des  règlemens,  et  où  il  n'a  pu 
réussir  qu'en  leur  faisant  violence.  L'évidence  des  misères  et  surtout 
le  cadre  où  elles  étaient  renfermées  ont  été  pour  beaucoup  dans  ces 
concessions  accidentelles.  L'empêchement  n'en  subsiste  pas  moins 
et  produit  son  effet  quand  la  notoriété  des  besoins  et  le  bruit  qu'ils 
causent  ne  forcent  pas  la  main  aux  membres  du  comité.  Dans  les  cir- 
constances ordinaires,  non-seulement  la  contribution  volontaire  doit 
précéder  l'allocation  officielle,  mais  il  faut  en  outre  que  cette  contri- 
bution volontaire  soit  recueillie  exclusivement  dans  la  localité.  Ni  De- 
vonport,  ni  Charterhouse  n'auraient  pu  satisfaire  à  cette  condition,  et 
combien  de  paroisses  plus  obscures  en  sont  au  même  point!  Neuf  fois 
sur  dix  l'action  du  conseil  s'en  trouve  paralysée.  On  devine  pour 
quel  motif  cette  clause  a  été  inscrite  dans  les  articles  constitutifs. 
Une  école,  fondée  au  moyen  de  dons  paroissiaux,  y  puise  une  ga- 
rantie de  durée;  les  donateurs  la  voient  à  l'œuvre,  assistent  à  sa 
marche,  sont  désignés  comme  ses  patrons  naturels;  ils  aideront  à 
son  maintien  comme  ils  ont  aidé  à  son  établissement.  Le  conseil 
privé  peut  l'assister  sans  craindre  qu'elle  n'avorte  après  un  temps 
d'essai  ou  ne  retombe  tout  entière  à  sa  charge.  Pour  une  école 
créée  à  l'aide  de  dons  étrangers  à  la  paroisse,  la  sécurité  n'est  plus 
la  même;  les  souscripteurs  sont  dispersés,  quelquefois  inconnus; 
ils  se  tiennent  pour  quittes  après  une  première  largesse,  ils  n'en 
peuvent  pas  suivre  l'emploi  ni  y  porter  un  grand  intérêt;  ils  ne  sont 
tenus  en  haleine  ni  par  le  spectacle  d'un  succès,  ni  par  la  crainte 
d'un  échec  :  d'où  il  suit  que,  dès  l'origine,  l'école  peut  péricliter,  se 
fermer  presque  au  lendemain  de  l'érect'on,  après  avoir  causé  des 
sacrifices  en  pure  perte.  Tel  est  le  motif  du  compronrs  que  le  con- 
seil privé  impose  à  la  paroisse.  Évidemment  ce  compromis  supprime 
quelques  abus,  mais  aussi  que  de  bien  il  empêche!  Il  met  hors  de 
la  portée  du  conseil  les  localités,  —  et  on  vient  d'en  voir  deux 
exemples,  —  qui  ont  le  plus  besoin  de  ses  secours,  il  raie  de  sa 
clientèle  les  districts  atteints  d'une  apathie  incurable,  ceux  où  il  y 
a  le  plus  à  entreprendre  et  dont  il  y  a  le  plus  à  f  spérer,  comme  ma- 
tière d'amendement,  c'est-à-dire  les  paroisses  inertes  des  campagnes 
et  les  paroisses  des  villes  que  la  misère  et  le  vice  ont  choisies  pour 
leur  domaine. 

Ces  complications,  accompagnées  d'une  certaine  impuissance,  ont 
soulevé  plus  d'une  censure  et  amené  qu  Iques  piopositions  pour  y 
porter  remède.  Deux  dans  le  nombre  mettent  une  mention.  La  pre- 
mière tendrait  à  créer  dans  les  écoles  des  types  variés,  de  manière 
à  descendre  aussi  bas  que  possible  dans  l'échelle  des  frais  de  fon- 
dation; la  seconde  viserait  à  leur  assigner  une  ressource  fixe  qui 
remplaçât  les  contributions  volontaires,  toujours  variables  et  éven- 
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tuelles.  Pour  les  types  d'écoles,  on  distinguerait  non -seulement 
entre  les  campagnes  et  les  villes,  mais  encore  entre  les  districts 
ruraux.  Les  garanties  exigées  par  le  conseil  privé  suivraient  l'ordre 
des  types  en  décroissant  avec  eux;  les  subventions  y  correspon- 
draient, le  matériel  et  le  personnel  également.  Supposons  une  pa- 
roisse agricole  des  plus  pauvres  que  renferme  le  royaume;  peut-être 
les  habitans  et  les  propriétaires  du  sol  feraient -ils  un  effort  pour 
fonder  une  école,  mais  ce  qu'exige  d'eux  le  comité  comme  construc- 
tions et  traitemens  dépasse  la  somme  qu'ils  y  veulent  ou  y  peuvent 
consacrer  :  c'est  une  charge  trop  lourde,  ils  y  renoncent.  Voilà  où 
l'abaissement  du  type  interviendrait  utilement.  Le  moindre  local 
suffirait  au  type  le  plus  humble,  on  se  contenterait  même  d'une  lo- 
cation. Au  lieu  de  maîtres  brevetés,  on  aurait  des  maîtres  volon- 
taires petitement  indemnisés.  L'école  ne  serait  pas  brillante,  mais 
ce  serait  toujours  une  école;  l'état  pourrait  l'assister  et  l'amener 
peu  à  peu  à  un  meilleur  rang.  La  classe  moyenne  des  campagnes 
fournirait  également  des  institutrices  libres,  qui  assisteraient  les 
maîtres,  comme  le  font  les  diaconesses  dans  le  clergé.  De  tout  cela 
il  sortirait  un  mécanisme  économique  d'enseignement  adapté  aux 
campagnes.  Dans  les  villes  au  contraire,  les  meilleurs  types  de- 
vraient être  conservés.  Tout  y  est  coûteux,  les  terrains,  la  main- 
d'œuvre,  les  moyens  d'existence.  Pour  de  nombreux  élèves,  il  faut 
des  salles  vastes  et  aérées ,  avec  des  abords  faciles  et  des  dégage- 
mens  intérieurs.  Cela  constitue  une  dépense  sur  laquelle  le  rabais 
est  souvent  un  mauvais  calcul.  On  ne  peut  pas  lésiner  davantage 
sur  la  qualité  des  hommes  chargés  de  l'enseignement.  Les  enfans 
des  villes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  rusé  au  monde,  de  plus  habile  à 
discerner  la  valeur  des  gens,  et  vis-à-vis  d'une  telle  race  des  maîtres 
exercés  peuvent  seuls  maintenir  le  respect  et  obtenir  l'ascendant.  En 
résumé,  il  s'agit  d'une  forte  somme  sur  laquelle  les  droits  scolaires 
et  les  subventions  officielles  ne  donnent  que  des  à-comptes  insuffi- 
sans.  Les  souscriptions  volontaires  y  suppléent  dans  beaucoup  de 
cas;  mais  quand  elles  laissent  des  vides,  comment  les  remplir? 

C'est  ici  que  se  présente  l'idée  d'une  taxe  sur  le  revenu  foncier 
qui  s'appliquerait  à  toutes  les  paroisses,  rurales  ou  urbaines,  qui 
seraient  à  court  de  ressources  pour  leurs  écoles.  Voici  le  calcul  qui 
a  été  fait  à  cette  occasion,  et  qui  peut,  dans  sa  généralité,  s'appli- 
quer à  beaucoup  d'autres  combinaisons  fiscales.  L'Angleterre  et  le 
pays  de  Galles  ont  une  superficie  de  37,000  acres  ou  57,812  milles 
carrés,  divisés  en  16,000  paroisses,  ce  qui  donne  en  moyenne  en- 
viron 1,250  personnes  et  2,312  acres  par  paroisse.  La  moyenne 
nette  de  la  rente  ou  du  revenu,  déduction  faite  des  taxes  de  comté 
et  de  paroisse,  ne  peut  guère  être  évaluée  à  moins  de  1  livre  sterling 
par  acre,  —  soit  2,312  livres  par  an  pour  chaque  paroisse.  Des 
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1,250  paroissiens,  il  y  a  lieu  de  déduire  un  vingtième  de  pauvres, 
un  quarantième  de  congrégationalistes  et  cinq  vingtièmes  comme 
appartenant  aux  classes  supérieures  ou  moyennes,  ce  qui  fournit 
comme  restant  8Ziû.  Là-dessus,  un  quart  ou  211  sont  des  enfans 
entre  trois  et  quinze  ans.  Des  211,  un  quart  encore  est  dans  des 
écoles  privées,  laissant  pour  les  écoles  publiques  158  comme  chiffre 
disponible  :  or  79  enfans  dans  les  écoles  publiques  représentent 
158  enfans  à  raison  de  six  ans  d'éducation  pour  chacun.  Cette  édu- 
cation, au  taux  de  30  shillings  par  an  et  par  tête,  coûterait  dès  lors 
118  livres  et  10  shillings.  Tel  est  le  chiffre  de  la  dépense;  voici 
maintenant  comment  il  se  répartirait.  Les  droits  d'école  à  2  deniers 
par  semaine  produiraient  pour  hO  semaines   26  livres  6  shillings 
8  deniers;  le  conseil  privé,  en  fixant  sa  subvention  à  un  tiers,  aurait 
à  donner  39  livres  10  shillings,  ensemble  65  livres  16  shillings 
8  deniers,  ce  qui  aboutirait  à  un  reliquat  de  52  livres  13  shillings 
h  deniers  à  faire  porter  sur  un  revenu  foncier  de  2,312  livres  par  an. 
11  est  difficile  de  juger  si  ces  plans  de  réforme,  nés  dans  la  com- 
mission d'enquête,  sont  compatibles  avec  les  dispositions  qui  ani- 
ment le  comité  du  conseil  privé.  C'est  un  débat  entre  Anglais,  et 
qui  serait  sans  intérêt  pour  nous.  Ce  qui  y  domine  et  ce  qu'il  est 
bon  de  signaler,  c'est  le  désir  de  sortir  des  ressources  éventuelles 
pour  entrer  dans  le  régime  plus  commode  des  ressources  fixes.  Tous 
les  hommes  à  projets  s'accordent  sur  ce  point,  qu'il  faut  donner  aux 
recouvremens  plus  de  régularité  et  à  l'école  une  assiette  plus  sûre. 
Plusieurs  déclarent  que,  sans  ces  ressources  fixes,  ce  qui  reste  à 
faire  en  matière  d'éducation  ne  se  fera  jamais,  que  des  milliers 
d'enfans  continueront  à  croupir  dans  l'ignorance,  soit  que  les  pa- 
rens  résistent  à  la  dépense,  soit  qu'il  n'y  ait  pas  dans  le  pays  assez 
d'hommes  de  bonne  volonté  pour  se  charger  de  ce  fardeau.  Pour- 
quoi, cette  impuissance  étant  prouvée,  ne  pas  demander  à  d'autres 
combinaisons  ce  que  celle-ci  ne  peut  fournir?  pourquoi  une  contri- 
bution permanente  ne  remplacerait-elle  pas  ces  collectes  éparses, 
bigarrées,  incertaines,  qui  ont  tant  de  peine  à  réussir  et  mettent  en 
question  chaque  année  l'existence  d'une  école?  Ceux  qui  parlent 
ainsi  ne  savent  guère  où  ils  vont  ni  dans  quels  défilés  ils  s'engagent. 
L'abus  qui  les  frappe  déguise  à  leurs  yeux  celui  qui  les  attend  et 
qui  aurait  de  bien  autres  suites.  Nul  doute  que  l'état  mis  en  nom 
comme  trésorier  général  des  écoles,  avec  une  caisse  bien  garnie 
par  paroisse,  ne  les  délivrât  de  l'embarras  des  souscriptions  parti- 
culières. Ces  souscriptions  cesseraient  d'elles-mêmes  le  jour  où  cette 
révolution  aurait  lieu.  Cependant  un  autre  embarras  commencerait 
alors;  il  pèserait  sur  l'état  et  sur  les  paroisses  mises  en  demeure  de 
répondre  à  toutes  les  demandes  et  à  pourvoir  à  tous  les  besoins.  Les 
entreprises  contre  le  trésor  public  ont  une  âpreté  et  prennent  des 
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proportions  qui  dépassent  tous  les  calculs;  Dieu  sait  la  somme  qui 
serait  nécessaire  pour  défrayer  les  services  tels  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui, et  celle  plus  considérable  qui  devrait  compléter  les  cadres  et 
combler  les  lacunes!  On  a  parlé  de  2  millions  de  livres  sterling, 
3  ou  A  s'y  engloutiraient.  En  raison  de  la  gêne  des  écoles  et  des 
efforts  que  leur  entretien  comporte,  l'emploi  économique  des  fonds 
s'y  fait  d'une  manière  naturelle;  l'argent  est  dépensé  sous  les  yeux 
de  ceux  qui  le  donnent  et  qui  ne  supporteraient  rien  de  parasite  ni 
de  suspect.  Peu  d'abus  sont  à  craindre  dans  cette  gestion  de  famille; 
avec  l'état,  on  aurait  moins  de  scrupules  et  plus  de  prétentions.  Ce 
n'est  pas  une  si  petite  affaire  qu'on  le  croit  que  de  se  substituer 
aux  contributions  volontaires.  Dans  la  principauté  de  Galles,  elles 
montent  à  18,000  livres  par  an  contre  une  subvention  de  6,000  li- 
vres du  conseil  privé;  dans  le  comté  de  Lancastre,  avant  que  la 
période  de  détresse  ne  l'eût  atteint,  les  dons  privés  fournissaient 
35,000  livres  contre  14,000  qu'accordait  l'état.  Ces  subsides  de  la 
charité  devraient  disparaître  pour  aller  grossir  les  colonnes  du  bud- 
get du  royaume,  déjà  bien  surchargé. 

Il  faut  d'ailleurs  ne  pas  séparer  les  actes  de  l'esprit  qui  les  a 
inspirés.  Ce  qu'un  gouvernement  distribue  au  nom  et  pour  le  compte 
de  la  communauté  n'a  qu'une  signification  numérique;  ce  qui  vient 
de  l'individu  a  une  intention  marquée  ;  près  de  la  main  qui  donne, 
il  y  a  un  cœur  qui  s'émeut  et  un  œil  qui  veille.  Le  bienfait  oblige 
des  deux  parts;  c'est  un  champ  qui  est  ouvert  à  l'exercice  de  quel- 
ques vertus,  et  qu'il  serait  imprudent  de  restreindre.  On  a,  il  est 
vrai,  imaginé  des  systèmes  où  l'état  remplit  seul  la  scène  avec 
quelques  comparses  pour  le  seconder,  où  seul  il  agit  et  soulage, 
choisit  entre  les  attributions,  et  ne  délaisse  que  celles  qui  ne  sont 
point  à  sa  convenance.  Ces  systèmes  sont  de  nature  à  blesser  la  rai- 
son et  la  dignité  publiques.  Le  bon  sens  dit  qu'il  convient  de  main- 
tenir dans  le  domaine  privé  toutes  les  fonctions  et  tous  les  actes  qui 
peuvent  y  demeurer  utilement.  C'est  ce  qu'ont  pensé  les  Anglais  et 
ce  qui  les  rend  circonspects  en  matière  d'usurpations.  Ils  se  défient 
des  entraînemens,  ils  craignent  d'ouvrir  la  porte  à  des  chimères 
dont  ils  se  sont  longtemps  préservés,  l'instruction  gratuite  par 
exemple,  ou  bien  l'instruction  obligatoire.  Les  documens  que  je 
viens  de  résumer  n'autorisent  nullement  des  vues  aussi  aventu- 
reuses :  non  pas  qu'on  n'y  cite  par  exception  des  écoles  gratuites 
pour  les  enfans  des  pauvres,  des  écoles  obligatoires  pour  les  enfans 
des  manufactures,  aucune  forme  n'est  repoussée;  mais  il  y  a  loin  de 
là  à  un  plan  général  d'éducation  où  les  familles  seraient  à  la  fois 
exonérées  et  dessaisies.  L'enquête  se  tait  sur  ces  débauches  de  l'ima- 
gination, et  n'en  fait  pas  autrement  justice  que;  par  ce  silence. 

LOUIS    RlYBAUD,    do    l'Institut. 
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Près  de  soixante-dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  cette  période  de 
la  révolution  française  à  laquelle  est  restée  attachée  la  dénomination 
si  caractéristique  de  la  terreur.  Les  générations  qui  y  ont  assisté 
ont  presque  entièrement  disparu,  et  ceux  même  qui  l'ont  vue  dans 
une  enfance  assez  avancée  déjà  pour  être  en  état  de  s'en  rendre 
compte  sont  devenus  bien  rares.  Cependant  le  souvenir  en  remplit 
encore  tous  les  esprits  :  la  terreur  n'a  pas  cessé  d'être  un  sujet  ha- 
bituel d'entretien  dans  toutes  les  classes  de  la  population,  et  malgré 
le  nombre  prodigieux  des  écrits  successivement  publiés  pour  en  ra- 
conter les  détails,  la  curiosité  publique  accueille  encore  avec  avidité 
tous  ceux  dont  elle  est  le  texte.  Cela  ne  tient  pas  seulement  à  ce 
qu'il  y  a  de  profondément  dramatique  dans  les  événemens  de  cette 
époque,  à  l'immense  influence  qu'ils  ont  exercée  sur  les  destinées 
de  la  France  et  de  l'Europe.  Cette  insatiable  curiosité  s'explique  par 
une  cause  plus  profonde  et  qu'un  seul  mot  expliquera  :  la  terreur 
est  un  fait  qui  n'avait  jamais  eu  d'exemple  et  qui  pourrait  bien  dif- 
ficilement se  reproduire.  Il  faut  en  avoir  fait  une  étude  bien  super- 
ficielle pour  croire  que  l'histoire  présente  rien  de  comparable.  Sans 
doute  un  grand  nombre  des  incidens  de  cette  effroyable  époque 
avaient  des  analogues  dans  le  passé.  On  avait  vu  en  plus  d'un  pays 
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des  massacres  comparables  aux  septembrisades ,  des  partis  vain- 
queurs envoyant  leurs  adversaires  à  l'écbafaud  et  confisquant  leurs 
biens,  des  tyrans,  des  assemblées  politiques,  décrétant  des  lois 
cruelles  et  absurdes;  mais  ce  qu'on  n'avait  jamais  vu,  c'est  la  sub- 
version complète,  systématique,  absolue,  dans  la  théorie  comme 
dans  la  pratique,  de  tous  les  principes  de  justice,  d'humanité,  de 
bon  sens;  c'est  la  proclamation  systématique  des  doctrines  les  plus 
immorales  et  les  plus  monstrueuses,  c'est  l'échafaud  devenu  le  seul 
moyen  de  gouvernement. 

Gomment  une  grande  nation  avait-elle  pu  tomber  dans  un  tel 
état?  C'est  un  problème  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre  en 
quelques  pages,  car,  pour  le  traiter  convenablement,  il  faudrait  re- 
faire l'histoire  de  ce  temps  et  de  ceux  qui  l'ont  précédé;  mais  il  est 
un  autre  problème,  de  proportions  plus  modestes,  bien  qu'il  se  rat- 
tache au  premier,  qu'on  s'est  souvent  posé  et  que  je  crois  pouvoir 
aborder  :  d'où  sortaient  les  hommes  qui,  dans  la  convention,  dans 
les  clubs,  dans  les  comités,  dans  les  tribunaux  révolutionnaires,  se 
rendirent  les  directeurs  et  les  instrumens  d'une  aussi  effroyable 
tyrannie?  Étaient-ils,  comme  une  certaine  opinion  a  voulu  le  faire 
entendre,  le  produit  naturel,  nécessaire  des  doctrines  et  de  la  phi- 
losophie du  xvme  siècle?  ou  faut-il  croire  qu'à  toute  époque,  en 
tout  pays,  l'espèce  humaine  contient  en  foule  ces  natures  dépra- 
vées et  perverses  qui  n'attendent  que  l'occasion  pour  paraître  au 
grand  jour? 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  n'admets  pas ,  au  moins  d'une 
manière  absolue,  la  première  de  ces  solutions.  Si,  en  affaiblissant  ou 
en  détruisant  chez  la  plupart  des  hommes  les  idées  de  religion  po- 
sitive, en  portant  même  de  la  confusion,  du  relâchement  dans  les 
notions  de  morale,  l'esprit  du  xvme  siècle  avait  renversé  quelques- 
unes  des  barrières  les  plus  puissantes  qui  contiennent  l'efferves- 
cence des  passions,  d'un  autre  côté  il  avait  vulgarisé  les  principes 
d'humanité,  de  respect  de  la  vie  humaine,  renfermés  jusqu'alors 
dans  un  cercle  bien  étroit,  et  ce  n'était  certes  pas  le  nom  de  Mon- 
tesquieu ni  même  celui  de  Voltaire  que  pouvaient  invoquer  pour  se 
justifier  les  bourreaux  de  la  terreur.  L'assemblée  constituante  avec 
ses  qualités  comme  avec  ses  défauts,  c'est  la  postérité  véritable, 
la  légitime  représentation  de  ces  grands  esprits,  non  pas  sans  doute 
dans  toutes  leurs  pensées,  dans  tous  leurs  systèmes,  mais  dans  les 
traits  généraux  de  leur  philosophie  et  de  leur  politique,  dans  les 
conséquences  que  devait  en  déduire  la  fougue  inexpérimentée  du 
caractère  français  excitée  par  un  concours  malheureux  de  circon- 
stances. Si  donc  on  peut  jusqu'à  un  certain  point  les  rendre  res- 
ponsables des  erreurs  quelquefois  coupables  de  1789,  un  abîme  les 
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sépare  des  crimes  de  1793.  Il  faut  en  chercher  ailleurs  la  cause  gé- 
nératrice. 

Serait-il  donc  vrai  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu,  le  genre  hu- 
main contienne  le  germe  de  la  dépravation  profonde  qui  produisit 
alors  de  si  horribles  calamités?  J'ai  vu  certaines  personnes,  adop- 
tant cette  solution,  s'effrayer  à  la  pensée  que  nous  vivons  côte  à 
côte  avec  des  monstres  à  nous  inconnus,  qui,  si  des  circonstances 
pareilles  à  celles  de  1793  venaient  à  se  produire,  s'érigeraient  tout 
à  coup  en  dignes  successeurs  des  héros  de  cette  époque.  Qu'y  a-t-il 
d'exact  dans  cette  supposition?  11  faut  d'abord  remarquer  qu'elle 
se  compose  d'élémens  bien  complexes,  que  la  reproduction  de  la  si- 
tuation de  1793  est  bien  difficile,  sinon  impossible,  qu'en  tout  cas 
la  similitude  ne  saurait  être  absolue,  que  la  civilisation  a  fait  des 
progrès,  que  les  griefs  des  classes  inférieures  de  la  société ,  à  quel- 
que point  qu'on  veuille  les  exagérer,  ne  peuvent  entrer  en  compa- 
raison avec  ceux  qui  existaient  alors,  ni  par  conséquent  produire 
d'aussi  effroyables  ressentimens,  d'aussi  atroces  vengeances.  Ces 
réserves  faites,  j'admets  qu'il  existe  constamment  dans  les  sociétés 
humaines  un  nombre  considérable  d'individus  capables  d'être  en- 
traînés aux  plus  grands  excès  dans  les  momens  d'agitation  et  de 
désordre,  de  commettre  les  actes  les  plus  coupables,  de  devenir  en 
un  mot  des  scélérats.  Cela  sans  doute  est  profondément  triste.  Ce- 
pendant, il  faut  le  dire,  ces  hommes  n'ont  pas  eux-mêmes  la  con- 
science de  ce  qui  pourrait  leur  advenir  dans  de  telles  conjonctures, 
s'ils  se  trouvaient  exposés,  au  milieu  de  la  tempête,  aux  tentations 
affreuses  de  l'ambition,  de  la  colère,  de  la  vengeance,  ou  seulement 
aux  entraînemens  de  la  peur.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  si  en 
1788  un  prophète  eût  annoncé  à  Robespierre,  à  Billaud-Varennes, 
peut-être  même  à  Marat,  les  actes  qui  devaient,  quatre  ans  après, 
leur  acquérir  une  si  effroyable  immortalité,  ils  auraient  reculé 
d'horreur  et  n'auraient  pu  y  croire,  quelles  que  fussent  déjà  les 
passions  haineuses  et  envieuses  qui  dévoraient  leur  âme,  à  plus 
forte  raison  ceux  qui,  comme  Barère,  destinés  par  leur  nature  à 
la  modération,  devaient  être  poussés  par  la  peur  dans  l'abîme  du 
crime,  —  à  plus  forte  raison  encore  des  hommes  que  le  fanatisme, 
l'enivrement  de  la  révolution  allaient  livrer  aux  furies,  mais  qui  n'a- 
vaient montré  jusqu'alors  que  de  bons  et  honnêtes  sentimens,  aux- 
quels manquait  seulement  cette  fermeté  de  jugement,  de  principe 
et  de  caractère  si  nécessaire ,  au  milieu  des  orages  politiques ,  pour 
ne  pas  s'égarer. 

Ce  serait  une  étude  aussi  utile  qu'intéressante  que  celle  qui  re- 
chercherait comment  ces  infortunés  ont  été  conduits  à  leur  fatale 
destinée,  par  quelles  voies  ils  sont  arrivés  à  un  but  si  différent  de 


412  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

leur  point  de  départ.  Il  y  aurait  Lien  des  leçons  morales  à  y  puiser. 
Malheureusement  nous  ne  possédons  pour  un  tel  travail  que  des 
matériaux  bien  incomplets,  bien  insuffîsans.  Des  mémoires  per- 
sonnels, ou  mieux  encore  des  correspondances  écrites  sous  le  coup 
des  événemens,  auraient  pu  fournir  de  précieuses  lumières;  mais 
dans  ces  temps  d'action  violente  et  précipitée  on  n'écrivait  guère, 
et  les  correspondances  ne  pouvaient  avoir  cette  franchise,  ce  déve- 
loppement où  se  peignent,  mieux  que  partout  ailleurs,  les  senti- 
mens  et  les  dispositions  des  hommes,  alors  même  qu'ils  s'efforcent 
de  les  déguiser.  Quant  aux  mémoires,  la  plupart  des  personnages 
révolutionnaires,  victimes  eux-mêmes  de  la  terreur  qu'ils  avaient 
créée  ou  de  la  réaction  qui  l'a  suivie,  n'eurent  pas  le  temps  d'en 
écrire,  et  si  quelques-uns  des  survivans  l'ont  essayé  longtemps 
après,  on  pense  bien  que,  livrés  tout  entiers  au  désir  de  s'excuser, 
de  se  réhabiliter  en  dénaturant  les  faits,  ils  ont  peu  ménagé  la  vé- 
rité. Eussent-ils  voulu  la  dire  tout  entière,  en  eussent-ils  eu  le  cou- 
rage, leurs  passions,  refroidies  par  l'âge,  la  chute  de  leurs  illusions, 
le  découragement  où  ils  étaient  tombés,  ne  leur  eussent  pas  per- 
mis de  reproduire  les  sentimens  et  les  idées  qu'avait  éveillés  en  eux 
la  crise  révolutionnaire.  Les  passions,  quelle  que  soit  leur  nature, 
lorsqu'elles  arrivent  à  un  certain  degré  d'exaltation,  mettent  l'âme 
dans  une  situation  forcée,  extraordinaire,  qu'elle  n'a  plus  la  possibi- 
lité de  se  représenter  à  elle-même  lorsque  cette  ivresse  est  dissipée. 
Parmi  les  mémoires  de  cette  espèce,  je  ne  connais  que  ceux  de 
Levasseur  (de  la  Sarlhe)  où  l'on  puisse  trouver  d'utiles  enseigne- 
mens.  Écrits  avec  une  complète  sincérité  et  avec  la  plus  grande 
simplicité,  près  de  quarante  ans  après  l'événement,  par  un  homme 
qui  avait  pris  une  assez  large  part  aux  mesures  sanglantes  de  la 
terreur,  qui,  sans  jactance,  avec  tristesse  même,  mais  sans  l'appa- 
rence du  regret,  déclare  que  ses  amis  politiques  et  lui  se  sont  li- 
vrés, pour  sauver  la  patrie,  aux  malédictions  de  la  postérité,  qui  se 
félicite  d'avoir  fait  monter  Houchard  sur  l'échafaud  et  ne  se  repro- 
che un  peu  la  mort  des  girondins  que  parce  qu'il  a  découvert  depuis 
que  ce  n'étaient  pas  des  royalistes  déguisés,  qui  ne  se  repent  sérieu- 
sement que  d'une  seule  chose,  d'avoir  contribué  à  la  chute  de  Robes- 
pierre, —  ces  mémoires  montrent  quelle  est,  sur  les  esprits  étroits, 
la  puissance  du  fanatisme,  et  je  ne  connais  rien  de  plus  effrayant 
que  l'état  de  cette  âme,  que  la  sombre  sérénité  qui  y  régnait  encore 
après  une  longue  retraite,  après  des  épreuves  de  toute  sorte,  à  la 
veille  de  la  mort. 

Une  publication  récente  me  paraît  propre  à  inspirer  aussi  de  tristes 
réflexions  et  à  jeter  quelque  jour  sur  la  question  que  je  posais  tout 
à  l'heure;  je  veux  parler  du  livre  qui  a  paru  il  y  a  un  peu  plus  d'un 
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an  sur  Joseph  Le  Bon.  Ce  livre,  peu  volumineux,  se  compose  d'un 
récit  assez  succinct  de  la  vie  du  célèbre  conventionnel,  auquel  on 
a  joint,  avec  quelques  documens  relatifs  à  son  procès,  un  nombre 
considérable  de  lettres  écrites  par  lui  à  diverses  époques.  Comme 
l'indique  le  titre,  l'auteur  est  le  fds  même  de  Joseph  Le  Bon,  son  fils 
posthume,  et  le  but  qu'il  s'est  proposé,  c'est  de  laver  la  mémoire  de 
son  père  des  accusations  sous  lesquelles  on  l'a  accablé,  de  montrer 
en  lui  un  modèle  immaculé  de  vertu,  de  dévouement  patriotique 
immolé  de  la  manière  la  plus  barbare  par  une  odieuse  réaction.  On 
fils  défendant  la  mémoire  de  son  père  mort  sur  l'échafaud  a  droit  à 
beaucoup  d'indulgence:  bien  des  choses  peuvent  s'expliquer  par  le 
sentiment  qui  l'anime.  Néanmoins  on  a  quelque  peine  à  concevoir 
qu'un  magistrat  estimable,  tel  qu'on  s'accorde  â  présenter  M.  Emile 
Le  Bon,  tel  que  le  montrent  d'ailleurs  plusieurs  passages  de  son 
livre,  ait  pu  entreprendre  de  soutenir  une  pareille  thèse.  Joseph  Le 
Bon  en  effet  n'est  pas  une  des  figures  les  moins  effrayantes  du  pan- 
dœmonium  révolutionnaire.  S'il  n'y  a  pas  joué  un  rôle  principal,  si 
son  action  a  été  peu  importante  dans  les  débats  de  la  convention, 
où  il  n'a  siégé  que  peu  de  temps,  peu  d'hommes  parmi  ceux  qui 
se  sont  rendus  les  instrumens  des  fureurs  du  comité  de  salut  pu- 
blic ont  laissé  un  nom  aussi  abhorré.  Dans  la  réaction  qui  suivit 
le  9  thermidor  et  qui  frappa  un  si  grand  nombre  de  terroristes, 
la  plupart  tombèrent  sous  des  accusations  purement  politiques: 
quelques-uns  seulement  ont  péri  comme  des  criminels  ordinaires, 
après  une  longue  procédure,  pour  expier  des  actes  dont  la  féro- 
cité dépassait  même  la  mesure  déjà  si  terrible  qu'autorisait  l'af- 
freuse légalité  de  cette  époque.  De  ces  derniers,  les  trois  plus  mar- 
quans  sont  Carrier,  Fouquier-Tinville  et  Joseph  Le  Bon.  Tandis  que 
Danton,  Saint-Just,  Robespierre  lui-même,  ont  trouvé  des  défen- 
seurs, personne  que  je  sache  n'avait  jusqu'à  présent  imaginé  de 
se  constituer  l'avocat  de  ces  hommes  si  unanimement  réprouvés, 
et  ils  paraissaient  être,  avec  quelques  autres  moins  fameux,  les 
boucs  émissaires  de  la  révolution.  Serait-il  vrai,  comme  le  prétend 
le  nouvel  apologiste  de  Joseph  Le  Bon,  qu'on  Ta  compris  à  tort  dans 
cette  catégorie  proscrite,  qu'il  faut  voir  en  lui,  non  pas  un  des  bour- 
reaux, mais  une  des  victimes  de  cette  sinistre  époque,  que  l'huma- 
nité et  la  modératiou  étaient  les  traits  distinctifs  de  son  caractère, 
non  moins  que  le  patriotisme,  le  dévouement,  le  désintéressement, 
et  que  l'opinion  publique,  qui  a  voué  son  souvenir  à  une  sanglante 
infamie,  a  été  induite  en  erreur  ?  Serait-il  vrai  que  le  jour  n'est  pas 
loin  où  les  «  Français,  entièrement  revenus  à  la  loyauté,  à  la  géné- 
rosité de  leur  nature,  aimeront  mieux  lui  tenir  compte  des  services 
éminens  qu'il  a  rendus,  du  salut  de  la  patrie  qu'il  a  assuré,  que  de 
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lui  reprocher  des  rigueurs  commandées  par  les  lois  et  quelques  ma- 
nifestations plus  ou  moins  exaltées,  plus  ou  moins  exaspérées,  ap- 
partenant aux  circonstances  et  au  langage  du  temps?  »  Ainsi  parle 
son  fils.  C'est  dans  le  livre  même  qui  contient  cet  étrange  jugement 
que  je  vais  chercher  les  moyens  de  l'apprécier. 

I. 

Joseph  Le  Bon  était  né  à  Arras  le  25  septembre  1765,  de  parens 
pauvres  et  chargés  de  famille.  Néanmoins  il  avait  reçu  une  éduca- 
tion complète  à  l'Oratoire  de  cette  ville,  puis  dans  l'institution  de 
Juilly,  qui  était  la  maison  mère  des  oratoriens.  A  dix-huit  ans,  ses 
études  étaient  déjà  tellement  avancées  que  ses  supérieurs  crurent 
possible  de  l'envoyer  à  l'institution  de  Beaune,  en  Bourgogne,  pour 
y  donner  à  son  tour  l'enseignement.  La  pauvreté,  le  besoin  de  se 
créer  une  existence  avaient  pu  être  les  premiers  mobiles  qui  l'a- 
vaient poussé  dans  cette  carrière;  mais  il  parut  bientôt  s'y  attacher 
fortement,  aussi  bien  qu'au  pays  où  il  venait  d'être  transféré.  11 
avait,  dit-on,  des  talens  réels  pour  l'enseignement,  et  la  franchise 
de  son  caractère,  sa  bonté  affectueuse  lui  firent  promptement  de 
nombreux  amis  tant  à  l'Oratoire  que  parmi  les  habitans  de  Beaune, 
et  surtout  parmi  les  parens  de  ses  élèves.  Malgré  son  extrême  jeu- 
nesse ,  sa  correspondance  avec  deux  de  ses  confrères  qui  avaient  été 
ses  élèves,  MM.  Millié  et  Masson,  prouve  qu'il  exerçait  sur  eux  cette 
influence  qu'on  n'obtient  à  un  tel  âge  que  par  une  maturité  précoce 
et  par  une  conduite  irréprochable.  Le  ton  en  est  plein  d'abandon  et 
de  tendresse,  la  pensée  qui  y  domine  est  profondément  religieuse.  11 
recommande  sans  cesse  à  ses  amis  l'amour,  le  respect  de  la  règle. 

«Ne  négligez,  dit -il  au  jeune  Millié,  aucun  de  vos  devoirs;  il  n'en  est 
point  qui  ne  soit  très  méritoire  et  très  respectable  dès  qu'il  est  fait  en  vue 
de  Dieu.  Vous  trouverez  parmi  vos  confrères  des  têtes  éventées  qui  traite- 
ront de  niaiseries  toutes  les  pratiques...  en  usage  dans  la  sainte  maison  que 
vous  habitez;...  vous  vous  souviendrez...  de  ce  que  je  vous  ai  si  souvent 
répété,...  que,  s'il  était  en  mon  pouvoir  de  recommencer  l'institution,  je 
serais  d'une  attention  scrupuleuse  pour  n'omettre  aucun  des  exercices 
prescrits  par  les  règlemens...  Aimez  votre  petite  cellule,  regardez-la  comme 
un  arsenal  où  vous  devez  sans  cesse  vous  occuper  à  préparer  des  armes 
pour  le  jour  du  combat,  car,  vous  le  savez,  ce  n'est,  à  proprement  parler, 
ni  l'année  que  vous  commencez  ni  celle  qui  suivra  qui  m'inquiètent  :  vous 
trouverez  dans  l'heureuse  habitude  que  vous  avez  contractée  d'être  ver- 
tueux et  dans  les  sages  conseils  des  personnes  qui  sont  chargées  de  vous 
assez  de  secours  pour  le  bien;  mais  viendra  le  temps  où  il  faudra  paraître 
en  présence  des  ennemis.  Ce  moment,  quelque  éloigné  qu'il  vous  semble, 
ne  doit  jamais  être  perdu  de  vue;  vous  savez  qu'il  a  été  funeste  à  bien  des 
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jeunes  gens...  Il  s'en  trouve  très  peu  qui  résistent  au  premier  choc;  soyez 
un  jour  du  nombre  de  ces  derniers,...  mais,  pour  y  réussir,  revêtez-vous 
d'une  cuirasse  impénétrable.  Que  votre  religion  soit  établie  sur  des  prin- 
cipes sûrs!...  En  aimant  vos  frères  et  en  leur  rendant  tous  les  services  qui 
dépendent  de  vous,  il  pourra  arriver  qu'ils  soient  ingrats  à  votre  égard;  ne 
soyez  donc  pas  assez  insensé  pour  attendre  d'eux  votre  récompense,  rap- 
portez tout  à  celui  auprès  duquel  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom  aura 
un  prix  infini...  Sans  cet  espoir  de  l'immortalité  et  de  la  couronne  réservée 
aux  justes,  quel  motif  assez  puissant  pourrait  retenir  l'homme  de  bien  dans 
la  carrière  de  la  vertu,  où  il  ne  recueille  souvent  que  les  tribulations  et  le 
dégoût?...  Pensez-y  bien,  cette  voix  qui  nous  crie  au  fond  du  cœur  que 
nous  sommes  immortels  n'est  la  suite  ni  de  l'éducation  ni  des  préjugés,  qui 
sont  différens  chez  les  différens  peuples  ;  elle  est  l'ouvrage  de  Dieu  même, 
elle  se  trouve  dans  tous  les  hommes  de  toutes  les  nations.  La  Divinité  nous 
aurait-elle  si  fortement  convaincus  que  nous  nous  survivrons  à  nous-mêmes 
pour  nous  abuser  au  sortir  de  la  vie  et  ne  nous  offrir  que  le  néant?...  » 

J'ai  cité  cette  lettre  presque  tout  entière,  parce  qu'elle  donne  une 
idée  complète  de  l'état  de  l'âme  de  Le  Bon  à  l'âge  de  vingt-trois 
ans.  Me  trompé-je  en  pensant  qu'au  milieu  de  ses  élans  de  piété  on 
sent  déjà  l'influence  de  l'esprit  du  temps?  Quelques-uns  des  argu- 
mens  qu'il  met  en  œuvre  pour  maintenir  son  ami  dans  la  voie  des 
croyances  religieuses  sont-ils  bien  ceux  qu'aurait  employés  un 
chrétien  profondément  convaincu,  un  chrétien  du  xvne  siècle?  Il  se 
peut  au  surplus  qu'en  y  recourant  il  eut  égard  aux  dispositions  de 
son  correspondant  plutôt  qu'aux  siennes  propres. 

Trois  mois  après,  le  12  décembre  1788,  il  écrivait  à  ce  même  Mil- 
lié  :  «  Je  savais  bien,  lorsque  je  vous  envoyai  à  l'institution,  que  vous 
ne  pourriez  résister  aux  attraits  vainqueurs  de  la  piété,  qui  s'y  mon- 
tre sous  les  formes  les  plus  aimables,  et  qui  y  verse  dans  l'âme  de 
si  douces  consolations.  Quelles  émotions  vives,  quels  transports  char- 
mans  n'éprouve-t-on  pas  dans  les  différens  exercices  de  votre  re- 
traite! Quel  être  assez  froid  pourrait  se  refuser  au  plaisir  d'y  verser... 
des  larmes  d'attendrissement!  Mais  craignez  de  vous  livrer  trop  à 
votre  imagination;  la  vertu  n'est  point  le  fruit  des  extases  et  des  ra- 
yissemens  :  c'est  une  constance  et  une  exactitude  à  remplir  nos  de- 
voirs qui  provient,  non  d'un  moment  de  fermentation,  mais  d'une 
attention  fidèle  à  reconnaître  les  bienfaits  de  Dieu  en  coopérant  à  ses 
vues  d'amour  et  de  miséricorde  à  notre  égard...  Je  me  recommande 
à  vos  prières;  vous  savez  combien  elles  me  sont  nécessaires,  distrait 
surtout  comme  je  suis  par  tant  de  soins  et  de  besogne...  Tout  à  vous 
en  Jésus-Christ.  » 

Dans  une  lettre  un  peu  postérieure,  Le  Bon,  félicitant  Millié  des 
succès  qu'il  a  obtenus  dans  la  carrière  où  il  vient  d'entrer,  ajoute: 
«  Prenez  garde...  que  l'amour-propre  ne  corrompe  vos  heureuses 
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dispositions  et  n'infecte  votre  âme.  Vous  savez,  par  une  funeste  ex- 
périence, combien  son  poison  est  subtil;  rappelez-vous  toutes  les 
peines  qu'il  m'a  causées,  tandis  que  vous  étiez  auprès  de  moi.  Il  y 
a  un  an  à  peu  près...  que  je  suais  sang  et  eau  pour  vous  ramener 
à  des  principes  justes  et  raisonnables;  redoublez  d'ardeur  et  ne  lais- 
sez point  échapper  les  occasions  favorables  de  vous  affermir  dans 
l'amour  de  vos  devoirs...  On  ne  saurait  apporter  dans  nos  collèges 
trop  de  régularité;  les  embarras,  les  soins,  les  distractions,  en  font 
déjà  trop  perdre...  » 

A  côté  de  ces  conseils  si  affectueux,  si  précis,  si  sensés,  on  trouve 
dans  les  lettres  d'où  je  viens  de  les  extraire  des  détails  sur  la  vie 
que  Le  Bon  menait  à  l'institution  de  Beaune.  On  voit  qu'il  y  avait 
pris  un  goût  passionné  pour  les  travaux  de  l'enseignement,  qu'il  y 
goûtait  un  véritable  bonheur,  sauf  quelques  traverses  dont  il  ne 
nous  fait  pas  connaître  la  nature.  Il  ne  concevait  même  pas  com- 
ment il  lui  serait  possible  de  s'habituer  à  une  autre  existence. 

Agé  de  vingt-quatre  ans,  il  venait  de  recevoir  l'ordre  de  la  prê- 
trise lorsqu' éclata  la  révolution.  Il  ne  l'avait  nullement  appelée  de 
ses  vœux,  et  ses  sentimens  y  étaient  plutôt  contraires  que  favora- 
bles. Cependant  il  ne  tarda  pas  à  se  laisser  entraîner  à  l'enthou- 
siasme qui  alors  s'empara  de  toutes  les  imaginations  ardentes,  et 
qui  poussa  même  d'abord  vers  les  innovations  bon  nombre  de  prê- 
tres et  de  religieux,  particulièrement  dans  l'ordre  de  l'Oratoire.  Sa 
popularité  s'en  accrut  dans  la  ville  de  Beaune,  fort  dévouée  aux 
idées  nouvelles  ;  mais  la  bienveillance  que  ses  confrères  et  ses  su- 
périeurs lui  avaient  portée  jusqu'à  cette  époque  en  fut  affaiblie  dans 
la  même  proportion.  Dès  le  mois  de  mars  1790,  un  incident  singur 
lier  vint  rompre  les  liens  qui  l'attachaient  à  eux.  La  ville  de  Dijon 
se  préparait  à  célébrer  une  solennité  patriotique  qui  devait  être  en 
quelque  sorte  le  prélude  de  la  grande  fédération  du  14  juillet.  Quel- 
ques élèves  de  la  classe  de  rhétorique  que  dirigeait  Joseph  Le  Bon 
s'échappèrent  du  collège  pour  aller  assister  à  cette  fête.  Les  chefs 
de  l'établissement,  que  leurs  sentimens  politiques  disposaient  à  ju- 
ger sévèrement  cette  infraction  à  la  discipline,  en  rejetèrent  la  res- 
ponsabilité sur  le  professeur,  dont  les  opinions  bien  connues  avaient 
dû  exercer  de  l'influence  sur  les  jeunes  gens  qui  écoutaient  ses  le- 
çons. Assailli  des  plus  vifs  reproches,  il  se  mit  sur-le-champ  à  la 
poursuite  des  fugitifs,  les  atteignit  à  quelques  lieues  de  Beaune,  et 
lit  si  bien  par  ses  exhortations  que,  le  soir  même,  ils  rentrèrent 
avec  lui  au  collège;  puis,  dans  un  mouvement  d'excitation  facile  à 
comprendre,  il  détacha  de  ses  épaules  son  insigne  d'oratorien,  et,  le 
déchirant  en  deux,  déclara  qu'à  partir  de  ce  moment  il  cessait  d'ap- 
partenir à  la  congrégation.  Calmé  par  le  repos  de  la  nuit,  il  voulut 
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le  lendemain  revenir  sur  cette  résolution  précipitée;  mais  on  ne  le 
lui  permit  pas,  et  une  lettre  froide,  presque  injurieuse,  du  supé- 
rieur, naguère  si  bienveillant  pour  lui,  vint  bientôt  lui  apprendre 
qu'il  avait  définitivement  cessé  de  faire  partie  de  l'Oratoire. 

En  rapportant  cet  incident,  qui  constitue  une  phase  importante 
dans  la  vie  de  Joseph  Le  Bon,  son  fils,  que  nous  verrons  bientôt  ap- 
précier avec  tant  d'indulgence  des  actes  d'une  tout  autre  gravité, 
me  semble  le  juger  avec  une  grande  sévérité.  Parlant  du  mouve- 
ment d'irritation  auquel  le  jeune  professeur  se  laissa  entraîner  après 
avoir  ramené  ses  élèves,  il  s'écrie  :  «  Eclat  funeste,  paroles  à  jamais 
regrettables,  et  contre  lesquelles  protestait  sa  vie  tout  entière  !  »  Je 
dois  dire  qu'en  cette  circonstance  le  tort  de  Le  Bon,  suivi  d'un  si 
prompt  repentir,  me  paraît  bien  léger.  Ce  qui  est  digne  de  remar- 
que, c'est  que  la  rigueur  avec  laquelle  il  se  voyait  repoussé  par 
ses  confrères,  en  affligeant  son  cœur,  ne  paraît  pas  l'avoir  irrité,  ni 
altéré  l'affection  qu'il  leur  portait.  La  correspondance  qu'il  conti- 
nuait à  entretenir  avec  MM.  Millié  et  Masson  ne  laisse  aucun  doute 
sur  ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  âme.  Ébranlés  comme  lui  par 
l'influence  de  la  révolution,  leur  premier  mouvement,  en  apprenant 
ce  qui  venait  de  lui  arriver,  avait  été  de  sortir  aussi  de  l'Oratoire, 
qu'en  effet  ils  ne  tardèrent  pas  à  quitter.  Il  mit  tous  ses  soins  à  les 
y  retenir.  «  Je  bénis  le  ciel,  leur  écrivait-il,  de  ce  qu'il  a  mis  ob- 
stacle à  votre  premier  dessein.  Si  vous  l'aviez  exécuté,  c'est  alors 
seulement  que  je  me  serais  cru  malheureux,  car  ne  vous  imaginez 
pas  que  j'appelle  malheur  la  position  où  je  me  trouve  (en  ce  mc- 
ment  il  était  encore  en  instance  pour  obtenir  de  rentrer  dans  l'insti- 
tution). Seul  avec  Dieu  et  ma  conscience,  je  n'en  sens  que  mieux  ce 
que  je  vous  ai  répété  souvent  :  que  la  vertu  est  le  premier  des  biens, 
et  que  la  fortune  n'a  aucune  prise  sur  un  chrétien  véritable.  Tran- 
quillisez-vous... Je  rentrerai  ou  je  ne  rentrerai  pas,  je  suis  égale- 
ment disposé  à  l'un  et  à  l'autre  parti;  mais,  quelle  que  soit  la  dé- 
cision des  pères  du  conseil,  elle  n'altérera  jamais  les  sentimens  de 
tendresse  dont  je  suis  pénétré  pour  vous.  Je  le  serai  de  même  toute 
ma  vie  pour  une  congrégation  où  j'ai  puisé  les  principes  de  la  jus- 
tice et  de  la  sagesse.  Je  ne  saurais  en  vouloir  aux  hommes  de  ce 
qu'ils  ne  m'ont  point  connu.  Imitez  en  cela  mon  exemple,  mes 
chers  enfans,  et  souvenez-vous  que  dans  tous  les  temps  les  hommes 
vertueux  ont  été  en  butte  aux  persécutions. . .  » 

Quelques  jours  après,  l'exclusion  de  Le  Bon  étant  devenue  défi- 
nitive, ses  sentimens  n'en  restaient  pas  moins  les  mêmes.  Voici  ce 
qu'il  écrivait  au  jeune  Masson  : 

«  De  quel  chagrin  venez-vous  accabler  un  père  qui  vous  aime!  Voulez- 
vous  donc  faire  entièrement  triompher  mes  ennemis  en  vous  conduisant 
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d'une  manière  aussi  contraire  aux  principes  que  je  vous  ai  toujours  don- 
nés? Eh  quoi!  si  vous  n'aviez  affaire  à  un  supérieur  plein  de  charité,  vous 
ne  seriez  déjà  plus  dans  l'Oratoire!...  Ouvrez-moi  votre  cœur,  mon  cher 
fils,  et  dites-moi  par  quel  enchaînement  de  circonstances  fatales  vous  en 
êtes  venu  au  point  de  négliger  vos  devoirs,  et  surtout  ceux  qui  ont  un  rap- 
port plus  direct  à  la  religion!  Combien  je  crains  qu'enivré  des  premières 
douceurs  de  la  piété  pendant  votre  institution,  vous  n'ayez  pas  été  suffisam- 
ment en  garde  contre  ces  instans  de  sécheresse  par  lesquels  Dieu  se  plaît 
à  éprouver  ses  serviteurs!  Vous  vous  êtes  imaginé  que  la  vertu  vous  pro- 
curerait partout  ces  jouissances  délicieuses  que  vous  avez  goûtées  dans  les 
commencemens  de  votre  vie  oratorienne;  détrompez-vous,  mon  ami,  et  ne 
cessez  point  d'être  vertueux  parce  que  les  consolations  sensibles  ne  vous 
offrent  pas  toujours  ici-bas  votre  récompense.  Ce  n'est  point  aimer  le  Sei- 
gneur, mais  s'aimer  soi-même,  que  de  l'abandonner  au  moment  où  il  veut 
purifier  notre  amour  en  nous  privant  de  tout  autre  objet  que  lui...  Allez 
vous  jeter  aux  pieds  du  père  Saint- Jori,  conjurez-le  d'oublier  votre  ingra- 
titude, et  priez-le  de  vous  ramener  dans  le  sentier  de  la  justice...  C'est  le 
seul  moyen  qui  vous  reste  de  conserver  l'amitié  de  celui  qui  se  trouve  au- 
jourd'hui l'innocente  victime  de  son  attachement  constant  pour  ses  élèves.» 

Le  Bon  signe,  en  finissant  :  «  Le  plus  heureux  des  hommes.  »  Le 
même  jour,  il  adressait  des  exhortations  semblables  au  jeune  Mil- 
lié.  Cette  lettre,  comme  la  précédente,  prouve  qu'exclu  de  l'insti- 
tution de  Beaune,  il  restait  encore  en  relations  de  bienveillance  et 
de  confiance  avec  d'autres  membres  influens  de  l'Oratoire.  «  Quoique 
j'improuvasse  votre  démarche,  dit-il  à  Millié,  je  n'avais  pas  moins 
été  sensible  d'abord  au  témoignage  de  votre  reconnaissance;  mais 
la  funeste  nouvelle  que  le  père  supérieur  vient  de  me  donner  de  votre 
relâchement  dans  la  pratique  du  bien  efface  l'impression  agréable 
que  votre  lettre  avait  laissée  dans  mon  âme.  Les  marques  d'estime 
et  d'attachement  ne  me  plaisent  qu'autant  qu'elles  partent  d'un 
cœur  sincèrement  vertueux;  or  où  se  trouve  la  sincérité  de  la  vertu 
dans  un  homme  qui  se  fait  un  jeu  de  manquer  à  ses  devoirs?  Mon 
fils,  hâtez-vous  de  réparer  vos  fautes,  si  vous  voulez  m' appeler  en- 
core votre  père...  Vous  vous  affligez  d'un  prétendu  malheur  tempo- 
rel qui  m'est  arrivé;  vous  me  croyez  dans  la  douleur,  ce  qui.  n'est 
certainement  pas,  et  vous  ne  craignez  pas  de  me  contrister  vérita- 
blement par  votre  inconduite!  Un  instant  de  réflexion...  Y  songez- 
vous?  Ce  moment  est  le  plus  beau  de  ma  vie,  et  vous  seul  cherchez 
à  l'empoisonner.  Le  Dieu  de  charité,  à  la  gloire  duquel  j'ai  sacrifié 
ma  vie,  visite  son  serviteur  dans  ses  tribulations,  et  c'est  au  fond  de 
la  retraite  qu'il  verse  comme  à  torrens  dans  mon  âme  les  consola- 
tions ineffables  de  la  vertu...  »  Un  mois  après,  le  23  août  1790,  ap- 
prenant que  M.  Masson  veut  venir  le  voir,  Le  Bon  lui  écrivait  pour 
l'en  détourner  :  «  Vous  savez,  lui  disait-il,  la  position  où  je  me 
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trouve;  vous  me  la  rendriez  désagréable  en  venant  partager  les  op- 
probres dont  mes  confrères  ont  cherché  à  me  couvrir.  Laissez  arri- 
ver un  temps  plus  heureux  ;  la  vérité,  tôt  ou  tard,  se  fera  jour,  et 
alors  mon  plus  grand  plaisir  sera  de  vous  revoir.  »  Tel  était  encore 
Joseph  Le  Bon  vers  la  fin  de  l'année  1790.  Après  sa  sortie  de  l'Ora- 
toire, il  passa  près  d'une  année  chez  le  père  de  deux  de  ses  élèves, 
à  Ciel,  entre  Beaune  et  Chalon-sur-Saône. 

La  révolution  cependant  suivait  son  cours.  Déjà  maîtresse  de 
l'état,  où  le  trône  n'était  plus  qu'une  décoration  destinée  à  dispa- 
raître bientôt,  elle  venait  de  s'introduire  aussi  dans  l'église,  que  la 
constitution  civile  du  clergé  avait  livrée  à  l'anarchie.  L'épiscopat 
presque  tout  entier  et  l'immense  majorité  du  clergé  inférieur  s'étant 
refusés  à  prêter  le  serment  demandé ,  et  les  emplois  devenus  ainsi 
vacans  ayant  été  soumis  à  l'élection  populaire,  ceux  des  ecclésias- 
tiques que  leurs  passions,  leurs  opinions  ou  leur  ambition  ralliaient 
au  régime  nouveau  virent  s'ouvrir  devant  eux  des  perspectives  in- 
attendues. Des  curés,  de  simples  prêtres,  recommandés  seulement 
par  le  rôle  qu'ils  avaient  joué  dans  les  clubs,  furent  soudainement 
appelés  à  la  dignité  d'évèque.  Le  Bon  était  trop  jeune  et  trop  peu 
connu  pour  qu'on  pût  penser  à  lui  conférer  une  position  aussi  élevée; 
mais,  tandis  que  le  corps  municipal  de  Châlon  lui  faisait  demander 
d'aller  y  prêcher  le  carême,  on  lui  offrit  presque  simultanément  un 
vicariat  à  Dijon,  la  cure  de  Xeuville-Vitasse  auprès  d'Arras,  son 
pays  natal,  et  celle  du  Vernoi  près  de  Beaune.  Il  opta  pour  cette 
dernière.  La  Bourgogne,  où  il  vivait  depuis  si  longtemps,  était  de- 
venue pour  lui  une  seconde  patrie  qu'il  préférait  même  au  pays  où 
il  était  né  et  qu'habitait  sa  famille. 

A  peine  installé  au  Vernoi,  un  événement  étrange  vint  l'en  arra- 
cher. Sa  mère,  femme  simple  et  pieuse ,  en  apprenant  qu'il  s'était 
décidé  à  prêter  serment  à  la  constitution  civile  et  qu'il  faisait  partie 
du  clergé  schismatique,  devint  folle  de  douleur;  il  fallut  l'enfermer. 
Son  père,  déjà  âgé,  se  trouvait  ainsi  réduit  au  plus  triste  abandon, 
et  sa  tète  était  assez  affaiblie  pour  qu'on  ne  pût  désormais  penser  à 
le  laisser  à  lui-même.  Pour  se  rapprocher  de  lui  et  se  mettre  en  me- 
sure de  lui  donner  les  soins  que  réclamait  sa  vieillesse ,  Joseph  Le 
Bon  se  décida  à  échanger  la  cure  du  Vernoi  contre  celle  de  Neuville- 
Vitasse,  qu'il  avait  d'abord  refusée.  C'était  pour  lui  un  grand  sacri- 
fice, attaché  comme  il  l'était  à  la  Bourgogne.  11  en  informa  la  so- 
ciété des  Amis  de  la  constitution,  autrement  dite  des  Jacobins,  de 
Beaune,  à  laquelle  il  était  affilié,  par  une  lettre  datée  du  25  juillet 
1791 ,  an  III  de  la  liberté,  dont  le  style  et  la  forme  montrent  quel 
chemin  il  avait  parcouru  depuis  un  an. 

«  Ma  mère  est  enfermée ,  y  dit-il ,  et  tout  ce  désordre  est  l'ouvrage  des 
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prêtres!...  Faut-il  qu'après  avoir  travaillé  à  préserver  les  autres  de  la  sé- 
duction, je  n'aie  pu  en  garantir  ma  famille,  et  que  ma  mère  soit  la  victime 
de  ces  mêmes  hommes  dont  j'ai  démasqué  l'hypocrisie  avec  tant  de  cou- 
rage!... Tous  mes  soins  se  bornent  à  consoler  mon  père,  qui  n'est  point 
aristocrate,  bien  qu'il  perde  à  la  révolution...  Mon  retour  à  Arras  le  tran- 
quillise un  peu,  et  je  n'ai  pu  me  dispenser,  à  sa  sollicitation,  d'accepter 
provisoirement  la  cure  que  j'avais  d'abord  refusée.  J'y  ai  été  installé  di- 
manche dernier  parmi  les  bénédictions  de  mes  paroissiens;  mais  en  vain 
m'accablent-ils  de  témoignages  d'amitié,  mon  cœur  n'est  point  à  Neuville- 
Vitasse  :  il  est  au  milieu  de  mes  anciens  écoliers,  au  milieu  des  habitans  du 
Vernoi,  au  milieu  de  mes  amis  de  Beaune,  de  Ciel  et  des  environs...  Renou- 
velez, vénérables  frères,...  à  ces  dignes  objets  de  mon  attachement  l'assu- 
rance de  mes  sentimens  à  leur  égard...  Un  jour  viendra  peut-être  où,  déli- 
vré de  mon  nouvel  exil ,  je  revolerai  parmi  vous.  Oui ,  si  le  ciel  me  prête 
vie,...  je  reverrai  encore  le  collège  de  Beaune,...  le  petit  jardin  du  Vernoi 
et  votre  église  des  Cordeliers...  Je  vous  prie  donc  très  instamment  de  con- 
server mon  nom  sur  la  liste  de  vos  associés  externes,  et  si  vous  désirez  y 
ajouter  une  de  mes  qualités,  veuillez  choisir  entre  les  deux  suivantes  : 
«  Joseph  Le  Bon,  professeur  de  rhétorique  à  Beaune  en  1789,  »  —  «  Joseph 
Le  Bon,  premier  vicaire  constitutionnel  au  Vernoi,  près  Beaune,  en  1791.  » 
Ne  dites  rien  surtout  de  ma  cure  de  Neuville- Vitasse;...  déjà  l'on  m'en  offre 
deux  autres,  et  je  ne  réponds  pas  que,  pour  me  désennuyer,  je  n'aille 
passer  quelques  mois  dans  chacune  d'elles.  Plus  de  liaison ,  plus  d'attache- 
ment! Je  suis  parti  d'un  point,  et,  jusqu'à  ce  que  j'y  sois  revenu,  je  ne  se- 
rai constant  que  dans  ma  propre  inconstance.  Heureux,  dans  mes  revers, 
de  m'être  autrefois  familiarisé  avec  l'étude!  mes  papiers  et  mes  livres  me 
débarrassent  du  poids  incommode  du  temps.  Je  ne  les  quitte  point  depuis 
huit  heures  du  matin,  où  finit  ma  messe,  jusqu'à  sept  heures  du  soir.  Alors 
je  fais  une  petite  promenade  dans  le  bois,  et  ma  journée  est  à  son  terme... 
J'observe,  pour  cette  fois,  les  canons  dans  leur  entier;  on  ne  me  voit  qu'à 
l'autel  et  dans  mes  fonctions...  » 

Cette  lettre  atteste  un  grand  désordre  d'esprit,  et  l'agitation,  l'in- 
quiétude dont  elle  porte  l'empreinte  contrastent  étrangement  avec 
l'état  moral  de  Le  Bon,  tel  que  nous  l'avons  vu  deux  ans  aupara- 
vant. Il  n'y  a  plus  trace  de  ces  élans  de  piété  qui  remplissaient  sa 
correspondance  avec  MM.  Millié  et  Masson.  Il  est  vrai  que  les  frères 
et  amis  auxquels  il  écrivait  les  auraient  assez  mal  accueillis.  Il  est 
d'ailleurs  plus  que  probable  qu'à  cette  époque  la  source  en  était 
déjà  tarie  en  lui.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  an  après  le  prêtre 
schismatique  n'était  plus  prêtre  ni  même  chrétien.  Que  s'était-il 
passé  dans  son  âme  pendant  cet  intervalle?  Il  se  présente  ici  une 
lacune  dans  les  documens  que  nous  avons  sous  les  yeux.  M.  Emile 
Le  Bon  se  borne  à  nous  dire  que  «  les  prêtres  constitutionnels,  frap- 
pés d'un  discrédit  et  d'une  répulsion  universels,  bientôt  délaissés 
tout  à  la  fois  et  par  les  hommes  restés  catholiques,  qui  n'avaient 
plus  pour  eux  que  blâme  et  antipathie,  et  par  les  hommes  imbus 
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des  idées  de  la  révolution,  qui,  généralement  n'avaient  plus  de  foi 
en  leur  ministère,  furent  obligés  de  renoncer  à  des  fonctions  qui 
les  avaient  déjà  elles-mêmes  quittés,  et  que  telle  était  la  situation 
de  Joseph  Le  Bon  à  Neuville-Vitasse  lorsque  arriva  la  nouvelle  de 
la  catastrophe  du  10  août.  » 

Ainsi  s'exprime  M.  Emile  Le  Bon  pour  expliquer  l'apostasie  de 
son  père  ;  mais  je  dois  faire  remarquer  que  les  généralités  par  les- 
quelles il  semble  éluder  des  explications  plus  précises  ne  sont  pas 
complètement  exactes.  Au  10  août  et  longtemps  même  après,  l'é- 
glise constitutionnelle,  quoique  très  peu  florissante,  était  encore 
debout;  les  évèques,  les  curés,  occupaient  leurs  sièges,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  avaient  jugé  à  propos  de  les  abandonner.  C'était 
donc  volontairement  que  Joseph  Le  Bon  avait  renoncé  à  ses  fonc- 
tions sacerdotales,  et  on  peut  présumer  qu'il  y  fut  en  partie  déter- 
miné par  son  affection  pour  une  de  ses  cousines,  qu'il  épousa  peu 
de  temps  après,  le  5  novembre  1792,  et  à  qui  il  devait  porter  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie  le  plus  tendre  attachement. 

Lancé  complètement  dans  la  révolution  par  sa  renonciation  aux 
devoirs  de  l'état  qu'il  avait  naguère  embrassé  avec  tant  d'ardeur,  il 
fut  élu  député  suppléant  à  la  convention,  ce  qui  ne  l'appelait  pas  à 
y  siéger  immédiatement,  et  aussi  maire  d'Arras.  Le  16  septembre,  il 
prit  possession  de  la  mairie  par  une  proclamation  remplie  de  décla- 
mations patriotiques.  La  république  était  fondée,  mais  il  n'était  pas 
encore  décidé  si  la  domination  appartiendrait  aux  républicains  mo- 
dérés, les  girondins,  ou  à  leurs  terribles  adversaires,  les  jacobins. 
Après  les  massacres  de  septembre,  une  réaction  s'était  produite  qui 
semblait  promettre  la  victoire  aux  girondins,  et  ils  avaient  en  effet 
la  majorité  dans  la  convention,  non  encore  asservie  par  les  violences 
populaires.  Ce  n'était  pas  seulement  à  Paris,  c'était  dans  toute  la 
France  que  cette  lutte  était  engagée.  Le  Bon  appartenait  alors  au 
parti  de  la  modération,  de  la  modération  relative,  bien  entendu. 
Deux  émissaires  de  la  commune  de  Paris  s'étant  transportés  à 
Arras,  après  les  septembrisades,  pour  en  provoquer  l'imitation,  et 
leur  présence  ayant  excité  une  agitation  dangereuse  jusque  dans  le 
sein  du  conseil  municipal,  il  n'hésita  point  à  les  faire  arrêter  et  à  les 
expulser.  On  dit  qu'en  cette  circonstance  il  exposa  trois  fois  sa  vie 
pour  la  cause  de  l'ordre  et  de  l'humanité.  Le  girondin  Roland  était 
ministre  de  l'intérieur,  Le  Bon  lui  écrivit  pour  lui  demander  l'envoi 
de  ces  brochures  par  lesquelles  on  s'efforçait  alors,  avec  plus  de 
zèle  que  de  succès,  de  calmer,  d'éclairer  les  esprits;  mais  à  ce 
sujet  il  se  trouva  en  dissentiment  avec  le  conseil  municipal,  où  do- 
minait le  parti  ultra-révolutionnaire.  Ce  parti,  n'osant  attaquer  di- 
rectement Le  Bon,  dont  la  popularité  était  bien  établie,  imagina, 
pour  lui  enlever  la  mairie,  dans  laquelle  il  contenait  les  anarchistes, 
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de  le  faire  nommer  membre  du  directoire  du  département,  emploi 
plus  élevé  dans  l'ordre  hiérarchique,  mais  en  réalité  bien  moins 
important,  et  qui  ne  lui  laissait  aucune  action  directe  et  décisive. 

Dans  une  séance  de  la  société  des  jacobins  d'Arras,  au  mois  de 
décembre  1792,  au  moment  où  l'on  préparait  le  procès  de  Louis  XVI, 
Le  Bon  plaida  la  cause  du  roi,  en  ce  sens  qu'il  soutint  que  ce  prince 
avait  encouru  seulement  la  déchéance.  Les  jacobins  lui  reprochaient, 
dans  le  jargon  du  temps,  de  brissoter  l'opinion  publique,  c'est-à- 
dire  d'essayer  de  la  diriger  dans  le  sens  de  Brissot  et  des  girondins, 
et  aussi  d'être  le  suppôt  de  X aristocratie  bourgeoise,  de  faire  par  ses 
pasquinades  une  impression  plus  forte  que  tous  les  raisonnemens 
qu'on  lui  opposait.  Telle  était  encore  la  nuance  de  ses  opinions  au 
commencement  de  1793,  au  moment  fatal  du  21  janvier.  Six  mois 
plus  tard,  il  fut  appelé  à  prendre  place  sur  les  bancs  de  la  conven- 
tion pour  remplacer  un  des  députés  de  son  département  qui,  après 
la  journée  du  31  mai  et  l'expulsion  des  girondins,  avait  donné  sa 
démission.  Ce  n'était  pas  sans  hésitation  que  Le  Bon  s'était  soumis 
aux  résultats  de  cette  funeste  journée.  11  avait  même,  pendant  que 
la  crise  se  préparait,  essayé  de  décider  la  société  populaire  d'Arras 
à  voter  une  adresse  à  la  convention  pour  l'inviter  à  se  faire  rem- 
placer par  une  autre  assemblée,  s'il  lui  était  impossible  de  sauver 
autrement  la  patrie.  Malheureusement  il  ne  persévéra  pas  dans 
cette  voie,  et,  comme  tant  d'autres,  il  crut  devoir  adhérer  au  fait 
accompli.  Entrer  à  la  convention  dans  de  telles  conjonctures,  c'était 
accepter  la  solidarité  des  illégalités  et  des  crimes  déjà  commis.  Ce- 
pendant rien  ne  parut  d'abord  indiquer  que  Le  Bon  voulût  s'associer 
aux  excès  de  la  montagne.  Les  premières  fois  qu'il  prit  la  parole, 
ce  fut  sur  des  questions  bien  étrangères  aux  passions  du  moment, 
l'extinction  de  la  mendicité  et  l'instruction  publique.  Bientôt  après 
il  parla  en  faveur  d'un  de  ses  collègues  menacé  de  mort  par  l'ap- 
plication qu'on  voulait  lui  faire  d'une  loi  contre  les  accapareurs, 
parce  qu'on  avait  trouvé  chez  lui  plusieurs  pièces  de  rhum,  et  il 
fut  assez  heureux  pour  faire  voter  l'ordre  du  jour.  Il  contribua  aussi 
à  faire  annuler  un  arrêté  du  département  de  la  Haute-Garonne  qui 
obligeait  tous  les  possesseurs  d'or  ou  d'argent  en  espèces  ou  en 
lingots  à  les  échanger  contre  des  assignats. 

Le  9  août,  un  décret  de  la  convention  le  chargea,  conjointement 
avec  André  Dumont,  d'une  mission  extraordinaire  dans  le  départe- 
ment de  la  Somme  et  dans  les  villes  de  Boulogne  et  de  Montreuil. 
Avant  même  d'être  arrivé  à  sa  destination  et  en  traversant  la  ville 
de  Saint-Pol,  sur  laquelle  ne  s'étendaient  pas  ses  pouvoirs,  il  trouva 
la  population  sous  les  armes  et  à  la  poursuite  d'un  rassemblement 
qui  s'était  formé  non  loin  de  là,  dans  les  bois,  comme  pour  com- 
mencer une  autre  Vendée.  11  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  des  re- 
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présentans  en  mission  à  l'armée  du  nord,  obtint  d'eux  les  pouvoirs 
et  les  forces  nécessaires  et  dispersa  ce  rassemblement.  A  son  retour 
à  Paris  après  l'accomplissement  de  sa  mission,  il  fut  nommé,  le 
lu  septembre,  membre  du  comité  de  sûreté  générale.  Toujours  at- 
taché de  cœur  au  pays  dans  lequel  il  avait  passé  les  plus  heureuses 
années  de  sa  vie,  il  prit,  auprès  du  comité  de  salut  public,  la  dé- 
fense des  membres  du  conseil  municipal  de  Beaune,  qui  avaient 
montré  quelque  hésitation  à  l'époque  du  31  mai,  et  dont  Garnier 
de  Saintes,  envoyé  en  mission  dans  le  département  de  la  Côte-d'Or, 
avait  ordonné  la  destitution  et  l'arrestation.  Le  comité  de  salut  pu- 
blic, cédant  à  ses  représentations,  ordonna  qu'il  fût  sursis  à  leur 
emprisonnement.  Garnier  de  Saintes,  irrité,  le  dénonça  lui-même 
comme  fédéraliste;  mais  le  18  octobre  la  convention,  sur  le  rapport 
du  comité  de  sûreté  générale,  déclara  que  les  imputations  dictées 
au  représentant  du  peuple  Bernard  contre  son  collègue  Le  Bon  par 
quelques  malveillans  étaient  fausses,  et  que  le  sursis  de  l'incarcéra- 
tion des  membres  du  conseil  municipal  de  Beaune  était  confirmé. 

Jusqu'à  ce  moment,  l'attitude  de  Le  Bon  à  la  convention  avait 
été,  on  le  voit,  digne  d'éloge  plutôt  que  de  blâme.  Cependant  la  si- 
tuation générale  devenait  de  plus  en  plus  critique.  Les  progrès  des 
armées  étrangères  sur  la  frontière  du  nord,  les  succès  de  l'insurrec- 
tion royaliste  dans  la  Vendée,  les  mouvemens  qui  éclataient  sur  di- 
vers points  de  la  France  en  faveur  des  girondins,  avaient  porté  au 
plus  haut  degré  la  fureur  des  jacobins.  La  convention,  dominée  par 
eux,  se  décida  à  proclamer  le  gouvernement  révolutionnaire,  c'est- 
à-dire  la  dictature  de  ses  comités  et  la  suspension  de  toutes  les  ga- 
ranties légales.  La  loi  des  suspects  fut  votée,  le  culte  religieux  aboli; 
le  tribunal  révolutionnaire  commença  le  cours  de  ses  massacres  quo- 
tidiens. Des  membres  de  l'assemblée,  investis,  comme  représentons 
du  peuple,  de  pouvoirs  à  peu  près  illimités,  furent  envoyés,  les  uns 
auprès  des  armées,  les  autres  dans  les  départemens  dont  la  situa- 
tion paraissait  exiger  l'action  d'un  pouvoir  énergique.  Dès  les  pre- 
miers jours  d'octobre,  Le  Bon  avait  été  désigné  pour  se  rendre,  en 
cette  qualité,  dans  le  département  de  l'Oise,  où  des  troubles  avaient 
éclaté;  mais,  retenu  auprès  de  sa  femme,  qui  était  sur  le  point 
d'accoucher  de  son  premier  enfant,  il  n'avait  pas  accepté  cette  mis- 
sion. Peu  de  jours  après,  le  comité  de  salut  public  le  chargea  «  d'al- 
ler étouffer  des  tentatives  contre-révolutionnaires  qui  s'étaient  ma- 
nifestées à  Aire  et  dans  d'autres  communes  du  Pas-de-Calais.  Le  Bon 
cette  fois  ne  crut  pas  pouvoir  se  refuser  au  nouveau  témoignage  de 
confiance  qu'on  lui  offrait,  et  quinze  jours  s'étaient  à  peine  écoulés 
que  le  comité,  en  lui  exprimant  sa  satisfaction  du  succès  de  ses 
premières  mesures,  étendit  ses  pouvoirs  aux  départemens  circon- 
voisins  où  la  suite  de  ses  opérations  rendrait  sa  présence  nécessaire. 
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Enfin,  au  mois  de  décembre,  le  gouvernement  révolutionnaire  ayant 
reçu  son  organisation  définitive  par  le  décret  du  1/j  frimaire,  et  le 
comité  ayant  distribué  cinquante-huit  représentons  du  peuple  dans 
les  départemens  pour  y  établir  ce  gouvernement  et  exécuter  les  me- 
sures de  salut  public,  le  département  du  Nord  fat  assigné  à  Le  Bon 
avec  celui  du  Pas-de-Calais. 

Le  13  février  179Zi,  il  instituait  à  Arras  un  tribunal  révolution- 
naire qui  devait  laisser  de  terribles  souvenirs.  Il  paraît  pourtant 
qu'à  ce  moment,  à  quelque  degré  que  se  fût  déjà  élevée  son  exal- 
tation, elle  ne  satisfaisait  pas  encore  les  dictateurs  de  Paris.  Il  fut 
rappelé  par  le  comité  de  salut  public.  Il  ne  tarda  point,  il  est  vrai,  à 
être  renvoyé  à  son  poste  avec  l'ordre  de  seconder  par  des  mesures 
vigoureuses  contre  les  ennemis  intérieurs  les  dispositions  militaires 
que  deux  autres  conventionnels,  Saint-Just  et  Lebas,  allaient  diriger 
contre  l'ennemi  du  dehors.  Il  voulut  encore  refuser,  demandant 
qu'on  lui  donnât  un  successeur  dans  un  poste  pénible  où  il  croyait 
avoir  assez  prouvé  son  dévouement;  mais  le  comité  ne  l'écouta  pas. 
On  lui  dit  qu'on  avait  besoin  de  son  concours,  et  pour  calmer  les 
inquiétudes  qu'il  pouvait  avoir  conçues,  on  ajouta  qu'on  n'était  pas 
mécontent  de  ses  travaux,  que  seulement  on  l'engageait  à  se  tenir 
en  garde  contre  les  suggestions  d'une  humanité  fausse  et  mal  en- 
tendue. 

Le  Bon  céda  encore,  et  c'est  à  partir  de  ce  moment  fatal  que  les 
furies  semblent,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  s'être  emparées  de  lui. 
La  terreur  était  alors  à  son  apogée.  La  mort  de  Danton  et  de  ses 
amis,  frappés  comme  traîtres  pour  avoir  laissé  entrevoir  bien  timi- 
dement le  désir  d'arrêter  les  supplices,  avait  mis  fin  à  toute  oppo- 
sition dans  le  sein  de  la  convention  épouvantée.  Le  comité  de  salut 
public  régnait  sans  partage  et  versait  le  sang  par  torrens.  Le  Bon 
se  montra  un  de  ses  agens  les  plus  dévoués  et  les  plus  impitoyables. 
On  dit,  et  cela  n'a  rien  d'invraisemblable,  que  dans  le  département 
du  Nord,  envahi  par  l'ennemi,  un  parti  nombreux  secondait  de  ses 
vœux  et  même  de  ses  efforts  plus  ou  moins  dissimulés  une  invasion 
dont  le  succès,  si  déplorable  à  d'autres  égards,  aurait  détruit  le  ré- 
gime effroyable  qui  pesait  sur  la  France.  A  Cambrai  particulière- 
ment, tout  semblait  déjà  perdu  pour  la  cause  républicaine;  on  avait 
cessé  d'y  porter  la  cocarde  tricolore,  les  autorités  avaient  quitté  leur 
poste,  les  contre-révolutionnaires  ne  dissimulaient  pas  leur  joie,  et 
Le  Bon,  en  se  transportant  dans  cette  ville  par  ordre  du  comité,  en 
y  créant  comme  à  Arras  un  tribunal  révolutionnaire  et  en  excitant 
par  de  fréquentes  harangues  l'enthousiasme  populaire,  rétablit  la 
confiance,  comprima  les  royalistes,  les  amis  de  l'étranger,  enfin  con- 
tribua puissamment  à  sauver  la  frontière  menacée.  C'est  sous  cet 
aspect  que  les  apologistes  de  cette  terrible  époque  ne  manquent 
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jamais  de  présenter  les  actes  de  leurs  abominables  héros.  Ils  veulent 
placer  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  contredire  dans  l'alternative 
de  justifier,  d'excuser  au  moins  des  actes  atroces,  ou  de  se  déclarer 
en  quelque  sorte  partisans  de  l'étranger,  dont  ces  actes  auraient 
seuls  empêché  le  triomphe.  11  ne  serait  pas  difficile,  je  crois,  de 
démontrer  qu'on  exagère  singulièrement  la  part  que  les  mesures  de 
terreur  ont  eue  aux  succès  de  nos  armées,  mais  c'est  d'une  manière 
plus  directe,  plus  franche,  plus  absolue,  qu'il  faut  réfuter  les  apo- 
logistes du  terrorisme  :  il  faut  leur  dire  que  le  crime  n'est  jamais 
permis,  que  la  fin  ne  justifie  pas  les  moyens,  que,  suivant  une  belle 
parole  de  Rousseau,  la  révolution  la  plus  heureuse  serait  achetée 
trop  cher  par  le  sang  d'un  seul  innocent,  et  que  ne  pas  reconnaître 
ces  vérités,  c'est  se  mettre  en  révolte  contre  le  principe  même  de 
la  morale. 

Sans  contester  formellement  ces  maximes,  M.  Emile  Le  Bon  ad- 
met, pour  la  défense  de  son  père,  un  thème  qui  en  est  la  négation 
indirecte.  Il  prétend  que,  les  actes  dont  on  l'accuse  n'étant  que 
l'exécution  des  décrets  de  la  convention,  des  arrêtés  du  comité  de 
salut  public,  ayant  par  conséquent  le  caractère  de  la  légalité,  'on 
n'est  pas  en  droit  de  les  lui  imputer  à  crime.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  si  la  base  de  cet  argument  est  exacte,  si  Le  Bon  n'a  jamais 
pris  sur  lui  d'aggraver  dans  la  pratique  la  terrible  législation  de 
l'époque;  mais  pour  le  condamner  il  n'est  pas  même  nécessaire  de 
démontrer  ce  dernier  point.  Il  est  des  lois  prétendues  qui  ne  méri- 
tent pas  ce  nom,  qui  sont  de  véritables  attentats  à  la  morale,  à 
l'humanité,  et  qui  ne  couvrent  pas  de  leur  protection  ceux  qui  ont 
consenti  à  en  devenir  les  instrumens.  Sans  doute,  en  thèse  ordi- 
naire, les  agens  secondaires  du  pouvoir  ne  peuvent  être  responsa- 
bles de  leur  obéissance  à  des  ordres,  a  des  lois  d'une  sagesse  et 
d'une  régularité  contestables  :  exiger  d'eux  qu'ils  se  rendent  juges 
de  toutes  les  résolutions  de  leurs  supérieurs  avant  d'y  donner  suite, 
ce  serait  paralyser  l'action  du  pouvoir  et  proclamer  une  sorte  d'a- 
narchie; mais  en  présence  des  monstruosités  qui  émanaient  chaque 
jour  de  la  convention  asservie  et  de  son  atroce  comité,  alors  qu'elle 
prescrivait  ouvertement  les  actes  les  plus  coupables,  des  actes  con- 
traires à  toutes  les  lois  de  la  morale,  à  toutes  les  inspirations  de  la 
nature,  ceux  qui  consentaient  à  en  être  les  exécuteurs  devenaient 
les  complices  des  tyrans  de  la  France  et  s'associaient  à  toute  leur 
responsabilité.  «  Il  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit;  »  cette  belle 
parole,  dont  les  factieux  abusent  trop  souvent  pour  contester  les  dé- 
cisions les  plus  inolfensives  de  l'autorité,  pour  peu  qu'elles  contien- 
nent leurs  passions  abritées  sous  quelque  théorie  absurde  ou  frivole, 
est  d'une  éternelle  vérité  quand  on  l'applique  à  ces  prétendues  lois 
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qui  ordonnent  l'assassinat,  la  spoliation,  la  violation  flagrante  des 
droits  les  plus  sacrés. 

Il  n'est  pas  vrai  d'ailleurs  que  tous  les  actes  de  Joseph  Le  Bon 
trouvassent  une  justification  telle  quelle  dans  la  législation  du 
temps.  Son  fils  l'a  si  bien  compris,  il  s'est  si  bien  rendu  compte  de 
l' insuffisance  de  ce  moyen  général  de  défense,  qu'il  s'efforce  de  trou- 
V3r  des  excuses,  des  atténuations  pour  ceux  de  ces  actes  qui  ont 
plus  particulièrement  attiré  l'animadversion  publique;  mais  ces  ex- 
cuses sont  bien  étranges.  Pour  prouver  que  les  tribunaux  institués 
par  Joseph  Le  Bon  n'étaient  pas  des  tribunaux  de  sang,  et  que  l'in- 
nocence y  trouvait  des  garanties,  son  apologiste  donne  un  état  des 
jugemens  rendus  par  le  tribunal  de  Cambrai  dans  un  intervalle  de  ■ 
six  semaines.  Il  en  résulte  que,  sur  deux  cent  neuf  accusés,  cent 
cinquante  seulement  ont  été  condamnés  (à  mort  sans  doute,  car 
alors  il  n'y  avait  guère  d'autre  peine),  que  cinquante -huit  ont  été 
acquittés  et  un  autre  ajourné  pour  donner  le  temps  d'entendre  des 
témoins  indiqués  par  lui.  Il  y  a  donc  eu  à  peu  près  un  acquitté  sur 
quatre  accusés.  «  Voilà,  s'écrie  naïvement  M.  Emile  Le  Bon,  ce  tri- 
bunal sanguinaire  dont  les  membres  ne  montaient  sur  leur  siège 
que  pour  prononcer  des  arrêts  de  mort!  Voilà  l'influence,  la  pres- 
sion homicide  exercée  par  Joseph  Le  Bon  sur  les  juges  et  sur  les 
jurés!  » 

Le  général  Foy,  alors  simple  officier,  âgé  seulement  de  dix-neuf 
ans,  mais  animé  déjà  de  cette  généreuse  et  courageuse  franchise  qui 
fut  plus  tard  un  des  traits  distinctifs  de  sa  brillante  carrière ,  avait 
été  arrêté  à  l'armée  du  Nord  et  envoyé  à  Cambrai.  Interrogé  par 
Joseph  Le  Bon,  celui-ci,  au  lieu  de  le  traduire  au  tribunal  révolu- 
tionnaire, se  borna  à  le  retenir  en  prison  jusqu'à  plus  ample  informé. 
L'apologiste  y  voit  un  exemple  du  soin  consciencieux  avec  lequel  il 
s'attachait  à  discerner  les  véritables  ennemis  de  la  révolution  de 
ceux  qui  n'étaient  que  momentanément  dissidens. 

En  créant  le  tribunal  révolutionnaire  d'Arras,  qui  a  versé  bien 
plus  de  sang  que  celui  de  Cambrai ,  Le  Bon  avait  placé  parmi  les 
juges  et  les  jurés  quatre  de  ses  parens,  et  on  le  lui  a  reproché 
comme  .une  combinaison  destinée  à  lui  assurer  les  moyens  de  dicter 
les  arrêts.  M.  Emile  Le  Bon  répond  qu'en  présence  des  Autrichiens, 
sur  une  frontière  envahie,  la  liste  des  jurés  devait  être  une  liste  de 
proscription  en  cas  de  revers,  qu'il  n'était  pas  facile  de  réunir  pour 
la  composer  des  hommes  à  la  fois  patriotes,  probes  et  éclairés,  et 
que  c'est  pour  cela  que  le  représentant  du  peuple  les  avait  pris  dans 
sa  famille,  dont  tous  les  membres  partageaient  son  dévouement  à  la 
république.  Il  trouve  également  naturel  que  Joseph  Le  Bon  eût  la 
prétention  de  diriger  l'accusateur  public  dans  ses  poursuites,  de 
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s'immiscer  même  dans  la  rédaction  de  ses  actes  d'accusation  et  de 
les  faire  apporter  chez  lui  à  cet  effet,  comme  aussi  de  provoquer  la 
sévérité  du  jury  contre  certains  accusés  en  particulier.  Suivant  lui, 
aujourd'hui  même  il  n'est  pas  un  parquet  qui  contestât  l'existence 
de  ces  différens  droits,  s'ils  étaient  réclamés  soit  par  le  ministre  de 
la  justice,  soit  par  le  président  du  conseil  des  ministres,  et  il  de- 
mande comment  on  aurait  pu  ne  pas  les  reconnaître  à  un  représen- 
tant du  peuple  revêtu  de  pouvoirs  illimités... 

Lue  fois  engagé  dans  cette  voie  de  justification  absolue,  le  bio- 
graphe de  Joseph  Le  Bon  ne  s'arrête  plus.  Un  des  faits  les  plus  graves 
allégués  contre  ce  dernier,  un  de  ceux  qui  ont  paru  le  mieux  attester 
sa  tyrannie,  c'est  la  destitution,  l'arrestation  et  l'envoi  à  Paris  de- 
vant le  comité  de  sûreté  générale  du  président  du  tribunal  criminel 
d'Arras,  de  l'accusateur  public  et  d'un  membre  du  comité  de  sur- 
veillance, qui  était  aussi  juge  au  tribunal  révolutionnaire.  Suivant 
M.  Emile  Le  Bon,  cette  mesure  était  juste,  indispensable,  parce  que 
ces  fonctionnaires  demandaient  la  suppression  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, désapprouvaient  ses  arrêts  et  étendaient  cette  désappro- 
bation jusqu'à  Joseph  Le  Bon  lui-même,  dont  ils  accusaient  le 
rigorisme  outré,  implacable,  et  le  patriotisme  soupçonneux. 

Ce  dernier  avait,  contre  les  trois  magistrats  qu'il  traduisait  de- 
vant le  terrible  comité,  un  autre  grief  que  son  défenseur  essaie  en 
vain  de  dissimuler.  Au  nombre  des  individus  jugés  par  le  tribunal 
révolutionnaire  d'Arras  se  trouvaient  vingt-quatre  personnes  que 
Joseph  Le  Bon  avait  mises  en  arrestation,  parce  que  leurs  noms 
étaient  inscrits  sur  le  registre  d'une  souscription  destinée  à  four- 
nir des  secours  à  des  prêtres  fanatiques  (c'est  ainsi  qu'on  appelait 
ceux  qui  ne  s'étaient  pas  soumis  au  serment  civique).  On  comptait 
parmi  ces  souscripteurs  plusieurs  vieilles  femmes.  Le  jury  ayant 
par  hasard  acquitté  quatre  de  ces  malheureux,  en  sorte  que  vingt 
seulement  montèrent  sur  l'échafaud,  Le  Bon  se  livra  à  de  violens 
emportemens  de  colère,  à  d'effrayantes  menaces  contre  ceux  des 
membres  du  tribunal  qui  avaient  le  plus  contribué  à  cet  acquitte- 
ment partiel,  et  ce  ne  fut  pas  une  des  moindres  causes  qui  le  pous- 
sèrent à  faire  arrêter  quelques-uns  d'entre  eux.  Croirait-on  que, 
par  une  suite  de  sophismes  subtils,  qu'il  serait  trop  long  d'exposer 
et  de  réfuter  en  détail,  M.  Emile  Le  Bon  en  arrive  à  conclure  qu'une 
action  pareille  fait  admirablement  ressortir  la  probité,  la  droiture, 
le  patriotisme  de  Joseph  Le  Bon  ? 

Le  jugement  du  comte  de  Béthune  a  laissé  dans  l'Artois  un  long 
souvenir.  Par  sa  naissance,  par  sa  grande  fortune,  aussi  par  ses 
qualités  personnelles,  M.  de  Béthune  jouissait,  dans  ce  pays,  d'une 
très  grande  considération  ;  mais  par  cela  même  il  se  trouvait  plus 
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exposé  que  personne  aux  fureurs  du  parti  révolutionnaire  :  aussi 
avait-il  été  arrêté  à  Arras  dès  le  mois  de  janvier  1793,  longtemps 
par  conséquent  avant  la  mission  de  Le  Bon;  mais  quinze  jours  après 
il  avait  recouvré  la  liberté.  Bientôt,  il  est  vrai,  l'accusateur  public, 
qui  la  lui  avait  rendue,  effrayé  par  les  clameurs  des  jacobins,  l'avait 
fait  incarcérer  de  nouveau,  sous  la  prévention  d'avoir  émigré,  et, 
après  être  rentré  en  France,  d'avoir  fait  passer  des  secours  à  d'au- 
tres émigrés.  Six  mois  s'étaient  écoulés  ensuite  sans  qu'on  prît 
contre  lui  aucune  autre  mesure.  Le  Bon,  à  peine  entré  en  fonc- 
tions, ordonna  sa  mise  en  jugement.  Traduit  devant  le  tribunal 
criminel  ordinaire  comme  accusé  de  complicité  avec  les  émigrés, 
M.  de  Béthune  fut  acquitté  et  remis  encore  une  fois  en  liberté;  mais 
Le  Bon,  lorsqu'il  fut  informé  de  cet  acquittement,  tomba  dans  un 
de  ces  accès  de  rage  qui  lui  étaient  habituels  toutes  les  fois  qu'il 
pouvait  craindre  qu'une  de  ses  victimes  ne  lui  échappât.  Suivant  un 
récit  transmis  par  la  tradition,  la  nouvelle  lui  parvint  au  milieu  d'un 
dîner  auquel  on  l'avait  invité.  Un  des  convives,  arrivant  un  peu 
tard  et  ignorant  devant  qui  il  parlait,  s'empressa  d'annoncer  l'arrêt 
du  tribunal  comme  un  événement  qui  devait  réjouir  tous  les  hon- 
nêtes gens.  Le  Bon  quitta  aussitôt  la  table  en  exprimant  sa  fureur 
et  sa  volonté  bien  arrêtée  de  ne  pas  tolérer  l'impunité  d'un  riche, 
d' un  ci-devant .  M.  de  Béthune,  incarcéré  pour  la  troisième  fois,  fut 
traduit,  non  plus  devant  le  tribunal  criminel  ordinaire,  mais  devant 
le  tribunal  révolutionnaire,  non  plus  sous  l'accusation  de  complicité 
avec  les  émigrés,  mais  sous  celle  d'émigration.  Le  soir  même,  il 
était  exécuté  aux  flambeaux,  et  son  défenseur  était  conduit  devant 
le  représentant  du  peuple  pour  recevoir  une  menaçante  réprimande. 
Ces  circonstances,  au  moins  dans  ce  qu'elles  ont  d'essentiel,  sont 
reconnues  exactes  par  M.  Emile  Le  Bon.  Sait-on  sur  qui  portent, 
dans  l'appréciation  qu'il  en  fait,  son  blâme  et  son  indignation?  Sur 
l'accusateur  public,  que  M.  de  Béthune  avait  su  mettre  dans  ses 
intérêts,  sur  les  jurés  campagnards,  sur  les  magistrats  fort  inatten- 
tifs, pour  ne  pas  dire  plus,  qui  lui  avaient  permis  de  se  prévaloir, 
pour  repousser  l'accusation  d'émigration,  de  certains  certificats  de 
résidence  dont  la  convention  avait,  en  règle  générale,  déclaré  la 
nullité,  sur  le  défenseur  enfin  qui  avait  produit  ces  certificats!  Quant 
à  Joseph  Le  Bon,  son  fils  essaie  de  nous  faire  admirer  l'inflexible 
droiture  avec  laquelle  il  luttait  loyalement  contre  la  vénalité  et  les 
prévarications  de  beaucoup  de  fonctionnaires  publics. 

Joseph  Le  Bon  a  été  accusé  encore  d'avoir  fait  suspendre  l'exé- 
cution d'un  condamné  déjà  arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  pour  qu'il 
pût  entendre  avant  de  mourir  la  lecture  d'un  bulletin  annonçant 
une  victoire  de  l'armée  républicaine.  M.  Emile  Le  Bon  ne  nie  pas 
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ce  fait;  il  avoue  que  son  père,  dans  un  acres  d'indignation  civique 
que  les  circonstances  du  temps  peuvent  seules  expliquer,  s'écria  : 
«  Que  les  ennemis  de  la  patrie  emportent  en  mourant  le  désespoir 
de  nos  succès  !  »  Seulement  il  prétend  que  cette  suspension  ne  dura 
qu'un  instant,  qu'elle  n'était  pas  préméditée,  et  il  ajoute  que  ce 
qu'on  pourrait  reprocher  d' exaltation  à  Joseph  Le  Bon  s'atténue 
singulièrement  par  le  péril  imminent  où  était  alors  le  pays. 

Quant  à  l'anecdote,  si  souvent  rappelée,  de  cet  exécuteur  des 
hautes  œuvres  qu'il  conduisait  avec  lui,  et  qu'il  recevait  à  sa  table 
avec  les  juges  et  les  jurés  du  tribunal  révolutionnaire,  M.  Emile 
Le  Bon  affirme  que  cela  n'eut  lieu  qu'une  fois,  par  hasard;  puis 
il  fait  remarquer  que  si,  avec  nos  mœurs,  à  la  distance  où  nous 
sommes  de  cette  époque,  la  présence  d'un  pareil  homme  au  milieu 
des  membres  d'un  tribunal  nous  révolte  et  ne  paraît  admettre  au- 
cune explication  supportable,  il  en  était  tout  autrement  alors.  Il 
cite  plusieurs  exemples  de  faits  analogues,  entre  autres  une  lettre 
des  représentans  Lequinio  et  Laignelot,  annonçant  de  Rochefort  que 
plusieurs  citoyens  avaient  réclamé  l'honneur  de  faire  tomber  la  tête 
des  ennemis  de  la  patrie,  et  qu'en  choisissant  l'un  d'entre  eux,  ils 
1  avaient  invité  à  dîner,  pour  rendre  ainsi  un  éclatant  hommage  au 
patriotisme  avec  lequel  il  venait  de  se  mettre  au-dessus  des  préju- 
gés «  qu'il  fut  toujours  intéressant  aux  rois  d'entretenir  pour  nour- 
rir les  inégalités  sociales  sur  lesquelles  ils  établissaient  leur  puis- 
sance... » 

Joseph  Le  Bon  avait  fait  placer  sur  sa  porte  cette  inscription  : 
«  Ceux  qui  entreront  ici  pour  solliciter  des  mises  en  liberté  n'en 
sortiront  que  pour  aller  en  prison.  »  Je  défie  de  deviner  la  conclu- 
sion que  son  fils  croit  pouvoir  tirer  de  ce  dévergondage  de  tyran- 
nie :  il  y  voit  un  témoignage  irrécusable  de  sensibilité  et  de  délicate 
probité!  «  Hélas!  dit-il,  cette  précaution  de  Joseph  Le  Bon  montre 
quelle  lutte  il  avait  à  soutenir  contre  lui-même  dans  le  poste  terrible 
où  on  l'avait  placé.  Elle  atteste  aussi  cette  irréprochable  probité  que 
ne  souilla  jamais  la  pensée  même  des  honteuses  spéculations  qui  se 
pratiquaient  autour  de  lui...  » 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  l'analyse  de  cette  apologie,  qui, 
bien  que  très  sérieuse  dans  la  pensée  de  l'auteur,  a  quelquefois  l'air 
d'une  cruelle  raillerie.  Une  preuve  irrécusable  de  ce  qu'il  y  avait 
d'horrible,  d'intolérable,  même  au  point  de  vue  de  l'époque,  dans 
la  dictature  de  Joseph  Le  Bon,  c'est  que,  dans  un  temps  où  tout 
pliait  sous  la  terreur,  où  le  silence  s'était  fait  d'une  extrémité  à 
l'autre  de  la  république,  après  quelques  faibles  tentatives  de  ré- 
sistance, on  vit  s'élever  dans  le  pays  qu'il  gouvernait  avec  tant  de 
férocité  une  de  ces  oppositions  que  suscitent  parfois  le  désespoir  et 
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l'excès  de  la  souffrance.  Nous  avons  vu  qu'elle  trouvait  des  organes 
parmi  les  fonctionnaires  publics  et  même  dans  le  sein  du  tribunal 
révolutionnaire.  Ce  qui  lui  donnait  quelque  hardiesse  et  la  possibi- 
lité de  se  produire  sans  être  écrasée  à  l'instant,  c'est  qu'elle  avait  à 
sa  tête  un  collègue  de  Le  Bon,  un  autre  membre  de  la  convention, 
Guffroy,  naguère  encore  terroriste  effréné  et  rédacteur  d'un  des  plus 
affreux  journaux  du  temps,  mais  qui,  comme  Danton,  comme  Ca- 
mille Desmoulins,  avait  fini  par  s'effrayer  de  tant  de  sang  répandu. 
Guffroy  était  un  de  ceux  qui,  dix-huit  mois  auparavant,  lorsque  Le 
Bon  hésitait  encore  à  se  précipiter  dans  les  voies  du  jacobinisme, 
l'accusaient  d'être  un  brissotin,  un  modéré.  Maintenant  les  rôles 
étaient  intervertis.  Guffroy,  exclu  de  la  société  des  jacobins  pour 
crime  de  modérantisme,  fit  imprimer  et  distribuer  à  la  convention 
un  écrit  intitulé  le  Censeur  républicain,  dans  lequel  Le  Bon  était 
représenté  comme  un  despote,  un  homme  de  sang,  un  contre-ré- 
volutionnaire. Cette  dernière  qualification  était  alors  le  passeport 
indispensable  de  toute  accusation,  parce  que,  sous  le  régime  en 
vigueur,  les  plus  grands  crimes  ne  paraissaient  condamnables 
qu'autant  qu'ils  étaient  considérés  comme  contraires  à  l'intérêt  de 
la  révolution,  de  même  que  les  plus  hautes  vertus  devenaient  des 
forfaits  inexpiables  dès  qu'elles  s'exerçaient  dans  un  sens  contraire 
à  cet  intérêt. 

De  nombreux  exemplaires  de  l'écrit  de  Guffroy  avaient  été  aussi 
distribués  à  Arras.  Le  Bon  se  trouvait  en  ce  moment  à  Cambrai,  où 
Saint- Just  et  Lebas  l'avaient  appelé  pour  se  concerter  avec  lui.  11 
s'empressa  de  se  rendre  à  Paris  sur  l'invitation  du  comité  de  salut 
public,  qui  lui  écrivait  que,  rendant  justice  à  l'énergie  avec  laquelle 
il  avait  réprimé  les  ennemis  de  la  révolution,  il  désirait  avoir  avec 
lui  une  conférence  dont  le  résultat  serait  de  la  diriger  plus  utile- 
ment encore.  Le  comité  lui  proposa  de  créer  deux  nouveaux  tribu- 
naux révolutionnaires,  l'un  à  Guise,  l'autre  à  Saint-Quentin;  mais 
il  s'y  refusa,  par  le  motif  qu'étranger  à  ces  localités  et  n'y  connais- 
sant personne,  il  ne  serait  pas  en  mesure  de  désigner  les  membres 
de  ces  tribunaux.  De  retour  à  Arras  après  cette  excursion,  il  y  donna 
lecture  à  la  société  populaire  du  pamphlet  de  Guffroy,  en  faisant  un 
appel  à  ses  auditeurs  pour  apprécier  cet  écrit.  Le  peuple,  ou  ce 
qu'on  appelait  ainsi,  réuni  en  assemblée  extraordinaire  en  vertu 
d'une  proclamation  du  conseil  de  la  commune,  prit  une  délibération 
qui  approuvait  sa  conduite,  et  déclarait  que  Guffroy  avait  perdu  la 
confiance  publique.  Les  villes  d'Aire,  de  Béthune,  de  Saint-Omer, 
de  Calais,  imitèrent  Arras.  A  Béthune,  le  pamphlet  de  Guffroy  fut 
publiquement  brûlé.  On  comprend  ce  que  signifiaient  ces  manifes- 
tations sous  le  régime  auquel  la  France  était  assujettie. 
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II. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  position  de  Le  Bon,  soit  dans  le  pays  qu'il 
opprimait,  soit  dans  la  convention,  était  loin,  on  le  voit,  de  paraître 
menacée.  Le  comité  de  salut  public  le  poussait,  l'excitait  plutôt 
qu'il  ne  cherchait  à  l'arrêter  dans  ses  violences.  Cependant,  après 
son  départ  de  Paris,  Guffroy  avait  réussi  à  obtenir  de  ce  comité  la 
mise  en  liberté  des  magistrats  d'Arras  arrêtés  par  les  ordres  de 
Le  Bon.  Celui-ci,  informé  de  cet  acte  d'indulgence,  se  hâta  d'en 
demander  la  révocation.  Comme  il  promettait  d'envoyer  bientôt  de 
nouvelles  pièces  à  charge  contre  ces  trois  hommes,  on  accéda  à 
sa  demande,  et  ils  furent  de  nouveau  incarcérés.  Bientôt  après  Ba- 
rère,  annonçant  à  la  convention  la  victoire  de  Fleurus,  qui  déga- 
geait notre  frontière  du  nord  et  ouvrait  la  Belgique  à  l'invasion 
française,  attribuait  à  Le  Bon  une  grande  part  dans  ce  brillant  suc- 
cès. Le  Bon  paraissait  donc  au  comble  de  la  faveur.  Cependant  une 
nouvelle  attaque  se  préparait  contre  lui.  De  nombreuses  pétitions 
arrivaient  des  départemens  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  pour  dé- 
noncer sa  tyrannie  à  la  convention.  Le  6  messidor  (23  juin),  GufTroy, 
dans  le  sein  même  de  cette  assemblée,  reproduisit  de  vive  voix,  avec 
de  nouveaux  développemens,  les  accusations  énoncées  dans  son 
pamphlet.  La  convention  les  renvoya  à  l'examen  du  comité  de  salut 
public.  Le  Bon  accourut  de  nouveau  pour  se  défendre  à  la  tribune  ; 
mais  le  comité,  qui  redoutait  une  pareille  lutte  dans  un  moment  où 
des  germes  de  dissension  commençaient  à  se  manifester  dans  le  parti 
dominant,  le  renvoya  aussitôt  à  Cambrai  en  lui  promettant  de  se 
charger  de  répondre  à  GufTroy.  Avant  de  repartir,  il  voulut  voir  Ro- 
bespierre, mais  celui-ci  lui  ferma  sa  porte. 

Le  21  messidor,  c'est-à-dire  le  9  juillet,  Barère,  au  nom  du  co- 
mité, lut  à  la  convention  un  rapport  qui  concluait  à  l'ordre  du  jour 
sur  les  accusations  dont  Le  Bon  était  l'objet,  mais  qui  prouvait 
pourtant  que,  même  aux  yeux  de  cet  atroce  gouvernement,  ces 
accusations  n'étaient  pas,  à  beaucoup  près,  dépourvues  de  fon- 
dement. Ce  rapport  est  resté  fameux,  et  il  est  bon  d'en  rappeler 
quelques  passages  : 

«  Ce  n'est  qu'avec  regret,  disait  Barère,  que  le  comité  vient  vous  entre- 
tenir de  pétitions  suggérées  par  l'astucieuse  aristocratie  contre  un  repré- 
sentant qui  lui  a  fait  une  guerre  terrible  à  Arras  et  à  Cambrai.  C'est  de 
Joseph  Le  Bon  que  le  comité  m'a  chargé  de  vous  parler,  non  pour  l'im- 
prouver  ou  l'inculper  (l'homme  qui  terrasse  les  ennemis  du  peuple,  fût-ce 
avec  quelque  excès  de  zèle  ou  de  patriotisme,  ne  peut  être  inculpé  devant 
vous),  mais  pour  vous  rendre  compte  seulement  de  l'opinion  politique  qu'a 
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eue  le  comité  sur  cette  affaire...  Le  comité  ne  connaît  que  la  république, 
il  ne  vise  qu'à  l'intérêt  général,  et  cet  intérêt  consiste  à  abattre  l'aristo- 
cratie, à  la  poursuivre  dans  toutes  ses  sinuosités,  à  défendre  les  patriotes, 
et  à  seconder  les  opérations  de  la  représentation  nationale  en  les  dégageant 
de  ce  quelles  peuvent  avoir  ou  d'âpre,  ou  d'exagéré  dans  les  formes,  ou 
d'erroné  dans  les  moyens...  Le  résultat  ou  les  motifs  de  conduite,  voilà  ce 
que  nous  cherchons.  Les  motifs  sont-ils  purs?  Le  résultat  profite-t-il  à  la 
révolution,  profite-t-il  à  la  liberté?  Les  plaintes  ne  sont-elles...  que  le  cri 
vindicatif  de  l'aristocratie?  C'est  ce  que  le  comité  a  vu  dans  cette  affaire. 
Des  formes  un  peu  acerbes  ont  été  érigées  en  accusation  ;  mais  ces  formes 
ont  détruit  les  progrès  de  l'aristocratie.  Une  sévérité  outrée  a  été  repro- 
chée au  représentant,  mais  il  n'a  démasqué  que  de  faux  patriotes...  Ehl 
que  n'est-il  pas  permis  à  la  haine  d'un  républicain  contre  l'aristocratie!  Et 
combien  de  sentimens  généreux  un  patriote  ne  trouve-t-il  pas  à  couvrir 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d'acrimonieux  dans  la  poursuite  des  ennemis  du  peu- 
ple! Il  ne  faut  parler  de  la  révolution  qu'avec  respect,  et  des  mesures  ré- 
volutionnaires qu'avec  égards  ;  la  liberté  est  une  vierge  dont  il  est  coupable 
de  soulever  le  voile...  Joseph  Le  Bon,  quoique  avec  quelques  formes  que  le 
comité  a  improuvées,  a  complètement  battu  les  aristocrates  ;  il  a  comprimé 
les  malveillans  et  fait  punir...  les  contre-révolutionnaires  et  les  traîtres; 
les  mesures  qu'il  a  prises  ont  sauvé  Cambrai  couvert  de  trahisons;  ce  ser- 
vice nous  a  paru  décisif  pour  ne  pas  donner  un  triomphe  à  l'aristocratie... 
C'est  inoins  Joseph  Le  Don  que  nous  défendons  que  l'aristocratie  que  nous 
poursuivons...  » 

L'ordre  du  jour  fut  voté  sans  débats,  comme  l'était  depuis  long- 
temps tout  ce  que  proposait  le  comité  de  salut  public.  Je  ne  sache 
rien  de  plus  accablant  que  ce  rapport  pour  la  mémoire  de  Le  Bon. 
Évidemment  le  comité  lui-même,  ce  comité  qui  inondait  la  France 
de  sang,  qui  avait  proclamé  la  terreur  comme  le  seul  moyen  de 
sauver  le  pays,  trouvait  qu'il  était  allé  trop  loin,  et,  en  le  défen- 
dant, ne  faisait  qu'obéir  à  cet  instinct  qui  inspire  à  tous  les  pouvoirs 
la  crainte  de  s'affaiblir  en  désavouant  les  excès  de  zèle  de  leurs 
agens. 

Une  mesure  que  le  comité  prit  dès  le  lendemain  ne  laisse  aucun 
doute  quant  au  jugement  qu'il  portait  sur  les  actes  de  Le  Bon.  Par 
un  arrêté  du  22  messidor,  il  mit  fin  à  sa  mission,  et  supprima  le 
tribunal  révolutionnaire  d'Arras,  qu'à  sa  demande  on  avait  main- 
tenu jusqu'alors,  bien  que  tous  les  autres  tribunaux  analogues  des 
départemens  eussent  été  supprimés.  Ce  même  arrêté  prescrivait  à 
Joseph  Le  Bon  de  rassembler  les  papiers,  lettres  et  renseignemens 
qu'il  avait  recueillis  concernant  les  conjurations  contre  la  répu- 
blique et  les  intelligences  des  ennemis  du  peuple  avec  l'étranger,  et 
de  mettre  ces  documens  sous  les  yeux  du  comité  avec  le  tableau  des 
opérations  qu'il  avait  faites,  comme  aussi  de  proposer  les  mesures 
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qui  devaient  compléter  sa  mission;  mais  avant  qu'il  eût  pu  donner 
suite  à  ces  instructions,  un  grand  événement  vint  changer  la  face 
de  la  France  :  le  9  thermidor  avait  terminé  le  règne  de  la  terreur. 

Si  Le  Bon,  avant  cette  journée,  était  déjà  compromis  comme  ultra- 
révolutionnaire,  il  est  facile  de  comprendre  ce  que  dut  être  sa  posi- 
tion après  la  chute  des  tyrans  qui,  tout  en  désapprouvant  eux- 
mêmes  quelques-uns  de  ses  procédés,  s'étaient  crus  obligés  de  le 
protéger  contre  ses  accusateurs.  Guffroy  ne  se  présentait  plus  seul 
pour  l'attaquer.  Il  avait  cette  fois  l'appui  d'un  autre  conventionnel, 
d'un  ancien  terroriste  comme  lui,  comme  lui  converti  depuis  quel- 
que temps  au  modérant isme,  d'André  Dumont.  Dès  le  15  thermidor, 
une  députation  de  Cambrai  s'étant  présentée  à  la  barre  de  la  con- 
vention pour  dénoncer  Le  Bon  comme  un  complice  de  Robespierre, 
couvert  de  sang  innocent,  Le  Bon  monta  aussitôt  à  la  tribune  pour 
essayer  de  se  justifier;  mais  des  cris  d'indignation  s'élevèrent  de 
toutes  parts.  «  Voilà,  s'écria  Bourdon  de  l'Oise,  le  bourreau  dont  se 
servait  Robespierre!  »  —  «  Vous  le  voyez,  dit  André  Dumont,  ce 
monstre  pétri  de  crimes,  enivré  de  sang,  couvert  de  l'exécration  gé- 
nérale, vous  le  voyez  salir  cette  tribune  et  exhaler  le  venin  de  son 
âme  infernale...  C'est  bien  à  lui  qu'on  peut  adresser  ce  discours  : 
Monstre,  va  dans  les  enfers  cuver  le  sang  de  tes  victimes!  »  Le 
bouillant  orateur  demandait  l'arrestation  et  même  le  prompt  châti- 
ment de  Le  Bon.  De  tous  côtés,  le  dictateur  d'Arras  était  assailli  des 
plus  violentes  interpellations.  Vainement  il  voulut  se  justifier  en  se 
présentant,  dans  un  langage  encore  empreint  de  l'ivesse  du  terro- 
risme, comme  le  simple  exécuteur  des  ordres  de  l'assemblée,  en 
rappelant  qu'on  avait  approuvé,  de  la  part  d'autres  représentans, 
des  actes  analogues  à  ceux  dont  on  voulait  maintenant  lui  faire  un 
crime;  vainement  quelques  membres,  sans  prendre  ouvertement  sa 
défense,  demandèrent  qu'on  procédât  avec  moins  de  précipitation, 
qu'on  s'assurât  si  en  effet  il  s'était  borné,  comme  il  le  prétendait,  à 
exécuter  les  ordres  du  comité  de  salut  public.  «  Eh  quoi!  répondit 
Charles  Delacroix,  parce  qu'il  aurait  eu  des  complices,  s'ensuivrait- 
il  qu'il  ne  fût  pas  coupable?  »  La  convention  annula  son  décret  du 
21  messidor,  par  lequel,  moins  d'un  mois  auparavant,  elle  avait 
passé  à  l'ordre  du  jour  sur  les  inculpations  dont  il  était  l'objet;  elle 
chargea  les  comités  de  sûreté  générale  et  de  législation  de  lui  faire 
un  rapport  dans  le  plus  bref  délai  sur  ces  inculpations,  et  elle  or- 
donna son  arrestation  immédiate,  qui  eut  lieu  séance  tenante. 

Alors  commença  contre  lui  une  longue  procédure  dont  son  fils  ne 
parle  qu'avec  indignation,  dont  les  détails  se  ressentent  en  effet  des 
passions  du  temps ,  de  la  dureté  que  le  régime  révolutionnaire  avait 
apportée  dans  les  mœurs  politiques  et  les  habitudes  judiciaires, 
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enfin  de  la  violence  bien  naturelle  des  ressentimens  qu'il  avait  exci- 
tés. Sa  femme,  alors  grosse  de  son  second  enfant,  fut  arrêtée  à  Ar- 
ras,  retenue  prisonnière  pendant  plusieurs  mois,  et  elle  ne  devait 
plus  le  voir.  Tous  ses  papiers  et  le  peu  d'argent  ou  plutôt  d'assi- 
gnats qu'il  possédait  furent  saisis  à  Paris,  à  Arras,  à  Saint-Pol  chez 
la  mère  de  sa  femme,  hors  de  sa  présence  et  de  celle  de  tout  con- 
tradicteur légal  et  sans  procès-verbal  régulier.  On  ne  négligeait 
rien  de  ce  qui  pouvait  exciter  contre  lui  l'opinion.  Dans  plusieurs 
villes ,  sous  les  fenêtres  mêmes  de  la  prison  où  sa  femme  était  en- 
fermée, on  chantait  une  complainte  sur  ses  crimes  vrais  ou  faux  en 
promenant  un  grand  tableau  qui  le  représentait  les  fers  au  cou  et 
aux  pieds.  Aux  atrocités  dont  il  s'était  souillé  en  effet,  la  malveil- 
lance ajoutait  d'autres  horreurs  calculées  pour  agir  sur  l'imagina- 
tion populaire,  et  qui,  propagées  par  des  libelles  passionnés,  repro- 
duites même  à  la  tribune  et  dans  un  rapport  officiel,  passaient  alors 
pour  des  vérités  incontestables,  bien  que  la  fausseté  en  ait  été  de- 
puis démontrée.  Tout  cela  certes  est  bien  odieux,  et  M.  Emile  Le 
Bon  est  fondé  à  s'en  plaindre;  mais  comment  ne  voit-il  pas  que 
c'est  le  régime  même  dont  il  faisait  tout  à  l'heure  l'apologie  qui 
avait  donné  à  la  France  de  telles  mœurs  politiques?  Gomment  ne 
voit-il  pas  que  ces  procédés,  si  condamnables  en  eux-mêmes,  sont 
pourtant  bien  peu  de  chose  lorsqu'on  les  rapproche  des  abomina- 
tions de  ce  régime,  et  que  les  esprits  impartiaux  et  équitables  ont 
besoin  de  se  faire  quelque  violence,  d'évoquer  en  eux-mêmes  les 
sentimens  de  l'éternelle  justice,  de  se  défendre  des  entraînemens 
d'une  trop  juste  indignation,  pour  condamner  comme  il  convient 
ces  représailles  bien  incomplètes?  Je  remarquerai  d'ailleurs  que  les 
apologistes  de  la  terreur  et  ceux  qui  essaient  seulement  d'atténuer 
l'horreur  qu'elle  inspire  à  tous  les  cœurs  honnêtes,  à  tous  les  es- 
prits sensés  commettent  en  général  dans  leurs  récits  une  erreur 
étrange.  Ils  semblent  supposer  que  la  réaction  qui  la  suivit  fut 
l'œuvre  des  partis  qu'elle  avait  si  cruellement  opprimés,  et  que  les 
royalistes,  les  constitutionnels,  les  modérés  de  toutes  les  nuances 
se  vengèrent  alors  de  tout  ce  qu'ils  avaient  souffert.  Cela  est  com- 
plètement faux.  Pendant  les  mois  qui  suivirent  le  9  thermidor,  il 
n'y  avait  place  ni  pour  le  parti  monarchique,  ni  même  pour  les  ré- 
publicains modérés,  pour  les  girondins.  Les  dominateurs  du  jour, 
c'étaient  les  amis  de  Danton,  souillés  de  presque  autant  de  crimes 
que  les  amis  de  Robespierre,  plus  immoraux  encore  s'il  est  pos- 
sible, mais  un  peu  moins  impitoyables,  ou  pLitôt  ramenés  par  la 
nécessité,  par  le  besoin  de  trouver  des  auxiliaires  pour  se  relever 
de  la  proscription  qui  avait  fini  par  les  atteindre,  à  une  politique 
moins  violente,  moins  sanguinaire.  Tallien,  le  septembriseur,  diri- 
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geait  cette  réaction.  Fréron,  le  régicide,  l'ancien  terroriste,  était  le 
chef  de  cette  jeunesse  dorée  qui  demandait  vengeance  des  crimes 
de  la  terreur,  et  dans  laquelle  on  se  tromperait  beaucoup  si  l'on 
croyait  voir  quelque  chose  d'aristocratique.  Bourdon  de  l'Oise,  Le- 
gendre,  André  Dumont,  Guffroy,  leurs  émules,  avaient  des  antécé- 
dens  analogues.  Le  nom  de  Marat  était  encore  en  honneur;  une  des 
accusations  sous  lesquelles  on  avait  renversé  Robespierre,  c'était 
celle  de  ne  l'avoir  pas  assez  honoré.  Toutes  les  lois,  toutes  les  doc- 
trines du  régime  révolutionnaire  étaient  encore  en  vigueur  et  ne 
devaient  se  modifier,  s'adoucir  que  peu  à  peu,  bien  lentement. 
Voilà  quel  était  en  réalité  l'état  de  la  France  à  la  fin  de  1795.  Tels 
étaient  les  hommes  qui  la  gouvernaient.  On  voit  s'il  est  juste  d'at- 
tribuer soit  aux  royalistes,  soit  aux  vrais  amis  de  la  liberté,  une 
part  quelconque  dans  les  excès  de  cette  réaction.  Le  9  thermidor, 
vainqueurs  et  vaincus  étaient  des  jacobins  entre  lesquels  les  hon- 
nêtes gens  hésitèrent  un  moment. 

Je  reviens  à  Joseph  Le  Bon.  Bien  que  la  convention  eût  ordonné 
à  ses  comités  de  lui  faire  le  plus  promptement  possible  un  nouveau 
rapport  sur  les  accusations  dirigées  contre  lui,  quatre  mois  après  ce 
rapport  n'était  pas  encore  présenté.  André  Dumont,  appuyé  par 
Tallien,  fit  décréter  qu'il  le  serait  dans  le  délai  de  huit  jours;  mais 
cette  nouvelle  prescription  ne  fut  pas  mieux  observée  que  la  pre- 
mière. Seulement,  au  bout  d'un  mois,  les  comités  firent  comparaître 
devant  eux  Le  Bon,  qu'ils  n'avaient  pas  encore  interrogé;  mais, 
après  avoir  entendu  ses  explications,  ils  se  bornèrent  à  l'inviter  à 
réclamer  de  la  convention  les  papiers  qu'on  lui  avait  saisis,  et  qu'il 
considérait  comme  pouvant  servir  à  sa  justification.  Il  les  réclama 
en  effet,  mais  cette  démarche  n'eut  aucune  suite.  Quelques  semaines 
s'étant  encore  écoulées,  et  la  commune  de  Cambrai  ayant  fait  par- 
venir à  la  convention  une  nouvelle  dénonciation  contre  lui,  cette  as- 
semblée demanda  que  le  rapport  qu'elle  attendait  depuis  si  longtemps 
lui  fût  présenté  dans  trois  jours.  Il  en  fut  de  cette  décision  comme 
des  précédentes.  Évidemment  les  comités,  soit  qu'ils  craignissent 
l'éclat  que  ne  pouvait  manquer  de  produire  la  discussion  d'une  af- 
faire semblable,  soit  qu'ils  fussent  effrayés  des  progrès  d'une  réac- 
tion qui  gagnait  chaque  jour  du  terrain,  hésitaient  à  s'engager  dans 
la  voie  qu'on  leur  avait  indiquée. 

Il  survint  un  peu  plus  tard  une  circonstance  qui  aurait  pu  sauver 
la  tête  de  Joseph  Le  Bon.  Au  nombre  des  députés  arrêtés  et  qu'il 
s'agissait  de  mettre  en  jugement  pour  leur  participation  aux  actes 
les  plus  odieux  de  la  terreur  se  trouvaient  quelques-uns  des  auteurs 
mêmes  du  9  thermidor,  Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes,  Barère. 
Le  parti  terroriste,  sortant  de  son  abattement,  s'agitait  pour  les  sous- 
traire à  l'action  de  la  justice,  et  déjà  une  émeute  formidable  avait 


REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

eu  lieu  :  la  convention,  voulant  mettre  fin  aux  désordres  dont  ils 
étaient  la  cause,  décida,  sur  la  proposition  d'André  Dumont,  qu'au 
lieu  de  les  traduire  en  justice  on  les  déporterait  sans  jugement. 
Quelqu'un  proposa  de  comprendre  aussi  Le  Bon  dans  cette  mesure; 
mais  Bourdon  de  l'Oise  fit  repousser  cette  proposition  en  rappelant, 
dans  un  langage  véhément,  tous  les  crimes  dont  il  était  accusé.  Le 
malheureux,  par  un  singulier  aveuglement,  se  félicita  de  ce  rejet, 
qui,  disait-il,  déjouait  les  projets  perfides  de  ses  ennemis,  et  il  écrivit 
à  la  convention  pour  demander  d'être  enfin  jugé. 

Tant  de  lenteurs  devaient  avoir  un  terme.  Le  18  floréal,  c'est-à- 
dire  le  7  mai  1795,  par  suite  d'un  décret  qui  enjoignait  aux  comités 
de  faire  leur  rapport  séance  tenante,  Laumont  déclara  en  leur  nom 
qu'après  avoir  entendu  Joseph  Le  Bon  ils  pensaient  qu'il  y  avait  lieu 
d'examiner  sa  conduite.  Le  soir  même,  la  convention,  suivant  le 
mode  qu'elle  avait  établi  pour  les  cas  semblables,  nomma  une  com- 
mission de  vingt  et  un  membres  pour  rechercher  s'il  avait  encouru 
la  mise  en  accusation. 

Quelle  était,  dans  ces  terribles  conjonctures,  la  situation  morale 
de  Le  Bon?  L'ivresse  sanguinaire  qui  l'animait  naguère  s'était-elle 
dissipée  dans  la  solitude  de  sa  captivité,  et  était-il  revenu,  au  moins 
partiellement,  aux  sentimens,  aux  idées  de  sa  première  jeunesse? 
ou  bien  l'infortune  et  la  souffrance  n'avaient-elles  fait  que  l'exas- 
pérer? Nous  avons  sur  cette  époque  de  sa  vie  des  documens  plus 
abondans  que  sur  aucune  autre,  les  lettres  qu'il  écrivait  presque 
journellement  à  sa  femme.  Cette  correspondance,  sans  nous  révéler 
aucun  fait  important,  est  très  curieuse  par  le  jour  qu'elle  jette  sur 
l'état  de  son  âme.  Celui  qui  la  lirait  sans  connaître  les  événemens 
que  j'ai  racontés  croirait  qu'elle  est  l'œuvre  d'un  honnête  homme 
compromis  dans  des  luttes  de  partis ,  menacé  par  les  ressentimens 
du  parti  vainqueur,  mais  contre  qui  il  n'existe  que  des  griefs  poli- 
tiques et  à  qui  sa  conscience  ne  reproche  rien.  Il  n'y  est  pas  fait  la 
moindre  allusion  à  tant  de  cruautés  commises,  à  tant  de  sang  versé 
soit  à  Cambrai,  soit  à  Arras.  Le  langage  de  Le  Bon  est  constamment 
celui  d'un  citoyen  vertueux  soutenu  dans  ses  épreuves  par  le  senti- 
ment des  services  qu'il  a  rendus  à  son  pays.  «  L'instant  du  malheur 
est  arrivé,  écrit-il  peu  de  jours  après  son  arrestation,  c'est  aussi  ce- 
lui du  courage...  Dès  le  moment  où  je  me  suis  vu  livré  à  la  fureur  de 
mes  ennemis  et  à  l'erreur  de  ceux  qu'ils  ont  trompés,  mon  sacrifice  a 
été  fait  tout  entier;  je  m'attends  à  tout,  fais-en  de  même.  Je  suis  plus 
grand  que  le  mal  auquel  ils  me  destinent.  Imite  mon  exemple.  Ima- 
gine-toi que  je  suis  sur  la  brèche,  et  qu'un  canon  chargé  à  mitraille 
est  dirigé  contre  moi.  Périr  d'une  manière  ou  d'une  autre,  quand 
on  est  innocent,  c'est  la  même  chose...  Conserve-toi  pour  nos  chers 
enfans;  quelle  que  soit  l'injustice  involontaire  de  la  patrie  à  mon 
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égard,  qu'ils  ne  s'en  souviennent  jamais  que  pour  la  mieux  servir! 
Lâches  que  nous  serions!  nous  regretterions  d'avoir  été  purs!  » 

Quelques  jours  après,  Le  Bon  s'exprimait  ainsi  :  «  Dirons-nous, 
à  cause  de  nos  revers,  que  la  vertu  est  une  chimère,  et  que  nous 
avons  eu  tort  de  nous  y  tenir  strictement  attachés?  Ce  blasphème 
n'entre  pas  encore  dans  mon  cœur  :  je  me  félicite  toujours  de  n'a- 
voir été  l'esclave  ni  des  richesses,  ni  de  l'orgueil,  ni  de  la  jalousie, 
ni  de  la  débauche,  ni  de  la  haine  particulière  envers  qui  que  ce 
soit;  j'ai  haï  les  ennemis  de  ma  patrie,  les  ennemis  de  la  révolution, 
j'ai  poursuivi  les  fripons  de  toute  espèce,  voilà  mon  seul  crime,  et 
je  ne  me  sens  pas  la  lâcheté  de  m'en  repentir...  0  ma  chère  amie! 
c'est  ici  que  nous  ne  devons  plus  être  unis  que  par  les  liens  de  la 
vertu!...  »  —  «  Je  persiste  à  être  le  même,  dit-il  un  peu  plus  tard; 
continue  de  ton  côté  à  honorer  la  cause  de  la  liberté  et  de  la  vertu 
que  nous  avons  servie.  Procure-toi  Thistoire  ancienne,  vois-y  tous 
les  hommes  utiles  payés  successivement  d'ingratitude.  Lis  les  ou- 
vrages de  Jean-Jacques  et  apprends  de  ces  ouvrages  à  n'être  point 
abattue  de  notre  position...  » 

Je  citerai  encore  quelques  autres  passages  de  ces  lettres  où  la 
même  pensée  se  reproduit  sans  cesse  : 

«  Je  me  console  toujours  dans  cette  idée  que  tu  aimes  mieux  me  voir 
poursuivi  innocent  qu'applaudi  coupable.  » 

«  Ton  souvenir...  me  tourmenterait  si  nous  n'avions  tous  deux  un  objet 
commun  d'amour  qui  rend  toutes  les  peines,  la  mort  même,  supportables  : 
je  veux  dire  la  patrie  et  la  vertu.  » 

«  Étranger  à  toutes  les  cabales,  à  toutes  les  intrigues,  je  m'enveloppe  de 
ma  seule  vertu.  » 

«  Tout  ce  qui  dépend  de  nous,  c'est  d'être  toujours  ce  que  nous  avons 
été,  vertueux  par  goût  autant  que  par  devoir  :  l'exil,  la  mort,  une  infamie 
publique  peuvent  être  le  prix  d'une  semblable  constance,  mais  on  jouit 
jusqu'à  la  dernière  heure  du  témoignage  d'une  conscience  pure ,  et  la  mé- 
moire de  l'homme  de  bien  trouve  tôt  ou  tard  des  vengeurs.  » 

Qui  le  croirait?  Le  Bon,  dans  sa  triste  situation,  loin  de  détourner 
sa  pensée  des  actes  qui  l'y  avaient  amené,  trouvait  de  la  consolation 
à  se  les  rappeler.  «  Il  y  a  aujourd'hui  un  an,  dit-il,  que  j'ai  reçu 
l'ordre  de  me  transporter  à  Cambrai  avec  une  partie  des  plus  chauds 
patriotes  d'Àrras.  D'autres,  à  ma  place,  s'affligeraient  de  ce  souvenir; 
il  commence  pour  moi  un  anniversaire  des  plus  intéressans;  pas  un 
jour,  pas  une  heure  ne  va  se  passer  désormais  que  je  ne  me  retrace 
les  dangers  de  toute  espèce  affrontés  pour  la  cause  de  la  révolution. 
Quel  plus  vaste  sujet  de  consolation  et  de  plaisir  !  »  Et  il  développe 
ce  thème  en  ne  parlant,  il  est  vrai,  que  de  ce  qu'il  a  fait  pour  re- 
pousser l'invasion  étrangère,  comme  s'il  était  possible  de  séparer 
ce  souvenir  de  celui  des  sanglantes  immolations  auxquelles  il  est  si 
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intimement  lié.  Il  rappelle  à  sa  femme  la  douleur  qu'ils  ont  eue 
alors  d'être  obligés  de  se  séparer  l'un  de  l'autre,  les  adieux  éter- 
nels qu'ils  se  sont  faits ,  ne  sachant  s'ils  se  reverraient  jamais ,  la 
résolution  où  ils  étaient,  lui  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  Cam- 
brai plutôt  que  de  trahir  son  devoir,  elle  de  ne  jamais  déshonorer 
le  courage  de  son  époux  par  des  suggestions  féminines.  «  Le  ciel, 
ajoute-t-il,  ne  voulut  pas  mettre  alors  à  l'épreuve  la  sincérité  de 
nos  sentimens.  Il  nous  réservait  à  de  plus  pénibles  destinées  !  Nous 
a-t-il  trouvés  les  mêmes?  Je  le  pense.  Tâchons  de  nous  maintenir  à 
la  hauteur  où  il  nous  a  placés.  Je  lisais  autrefois  dans  Sénèque  un 
passage  latin  dont  j'essaierais  en  vain  de  te  rendre  toute  la  force 
dans  notre  langue,  mais  que  je  vais  te  traduire  à  ma  façon  :  «  La  Di- 
nivité  ne  perd  pas  de  vue  l'homme  juste  aux  prises  avec  l'adversité; 
elle  se  plaît  à  le  contempler  dans  les  combats  vigoureux  auxquels 
son  amour  paternel  l'expose,  et  ne  le  reconnaît  pour  véritablement 
sien  qu'à  la  fin  de  sa  carrière.  —  Fournissons-la,  ô  Mimie!  fournis- 
sons-la avec  zèle  et  constance  cette  carrière  honorable  !  Celle  qui 
s'ouvrit  à  nous  il  y  a  un  an  n'était  qu'un  jeu  d'enfans  en  comparai- 
son de  celle  où  nous  sommes  lancés  :  pour  se  soutenir  dans  la  pre- 
mière, il  ne  fallait  que  de  l'amour-propre;  pour  marcher  impertur- 
bablement dans  la  seconde,  il  faut  toute  l'énergie  de  la  vertu.  » 

Jamais  Joseph  Le  Bon,  s'il  faut  l'en  croire,  n'avait  joui  d'une  plus 
grande  tranquillité  que  dans  sa  prison,  et  à  la  constante  sérénité 
de  son  langage  on  est  disposé  à  penser  qu'il  dit  la  vérité.  On  peut 
supposer  pourtant  qu'il  exagérait  sa  sécurité  et  sa  confiance  pour 
rassurer  sa  malheureuse  femme,  pour  la  relever  de  l'abattement 
douloureux  où  il  la  voyait  plongée,  et  que  son  état  de  grossesse  ren- 
dait dangereux.  11  y  réussissait  par  momens,  elle  reprenait  courage, 
l'avenir  lui  apparaissait  dans  de  flatteuses  perspectives;  mais  alors 
il  craignait  d'avoir  dépassé  le  but  en  lui  faisant  concevoir  des  es- 
pérances qui  ne  pourraient  être  déçues  sans  lui  porter  un  coup  fa- 
tal :  il  essayait  avec  ménagement  de  la  ramener  à  une  vue  plus  juste 
de  la  situation,  de  la  préparer  ainsi  à  tout  ce  qui  pouvait  arriver. 
«  Tu  me  vois  déjà  dans  tes  bras,  lui  dit-il,  tu  comptes  sur  la  justice 
de  ma  cause.  J'y  compte  aussi;  mais  je  n'ai  point  oublié  l'acharne- 
ment de  mes  ennemis...  Gardons-nous  de  nous  livrer  à  de  vaines 
espérances,  n'attendons  des  méchans  que  le  mal,  et  comptons  au 
nombre  des  bienfaits  les  peines  qu'ils  négligent  de  nous  faire  es- 
suyer. »  —  «  Si  quelque  chose,  lui  dit-il  encore,  était  capable  de 
m'abattre,  c'est  de  te  voir  si  peu  préparée  au  malheur.  Quoi!  mon 
sort  ne  dépend  ni  de  toi  ni  de  moi,  et  tu  te  laisses  aller  à  des  espé- 
rances qui,  si  elles  sont  déçues  par  la  perversité  des  hommes,  doi- 
vent accroître  un  jour  tes  regrets?  Songe  donc,  ma  chère  amie,  à 
t'aflVanchir  encore  de  cette  dépendance  funeste;  que  mes  ennemis 
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te  trouvent  aussi  insensible  que  ton  époux  à  l'espoir  et  à  la  crainte... 
Redouble  donc  d'énergie;  que  chacun  des  traits  dont  ils  me  perce- 
ront redouble  ton  courage,  au  lieu  de  le  diminuer!  Je  ne  suis  point 
encore  dans  le  tonneau  de  Régulus,  et  tu  semblés  te  désoler?...  Re- 
présente-toi la  femme  de  ce  fameux  Romain,  et,  en  comparant  sa 
position  à  la  tienne,  juge  de  tes  devoirs...  » 

Ce  que  Joseph  Le  Bon  s'efforce  d'inspirer  à  sa  compagne,  c'est  la 
résignation.  Il  essaie  de  lui  persuader  que,  dans  les  circonstances 
où  la  France  se  trouve  placée,  l'homme  de  bien  persécuté,  livré  à 
tant  de  manœuvres  ténébreuses,  d'infernales  machinations,  ne  sau- 
rait regretter  la  vie  en  voyant  dans  toute  leur  turpitude  ceux  au 
milieu  desquels  il  aurait  à  vivre,  que  sa  mort,  si  ses  ennemis  vien- 
nent à  bout  de  l'obtenir,  n'aura  fait  que  donner  une  impulsion  plus 
énergique  à  la  révolution,  que  les  martyrs  de  l'égalité  ne  périssent 
jamais  inutilement,  et  que  le  sang  des  républicains  est  une  semence 
vigoureuse  d'où  renaissent  des  républicains  plus  terribles  encore 
aux  tyrans.  Des  considérations  de  cette  espèce,  présentées,  à  titre  de 
consolations,  par  tout  autre  que  le  principal  intéressé,  seraient  des 
lieux-communs  misérables  et  presque  ridicules;  dans  la  bouche 
d'un  homme  que  l'échafaud  menace,  reproduites  sous  toutes  les 
formes  pendant  une  année  entière  dans  une  correspondance  intime, 
elles  ont  un  tout  autre  caractère. 

Ce  qui  domine  toute  cette  correspondance,  c'est  l'amour  tendre 
et  passionné  de  Le  Bon  pour  sa  femme,  sa  préoccupation  constante 
de  tout  ce  qui  la  touche  et  la  confiance  sans  bornes  qu'il  a  en  elle. 
L'expression  en  est  souvent  touchante  par  sa  simplicité  même.  Au 
milieu  de  ses  souffrances,  il  se  trouve  heureux  d'avoir  une  telle 
compagne.  Sa  joie  est  au  comble  lorsqu'il  apprend  qu'elle  est  heu- 
reusement accouchée  d'un  fils.  «  Ton  image  et  celle  de  la  petite  fa- 
mille, lui  écrit-il,  m'occupent  uniquement  dans  la  captivité,  et 
sous  ce  point  de  vue  mes  fers  même  ont  des  charmes.  Autrefois, 
lancé  dans  une  carrière  difficile  et  rebutante,  je  trouvais  à  peine  le 
loisir  de  penser  aux  objets  de  mon  amour,  aux  sources  de  mon  bon- 
heur. Aujourd'hui,  dispensé  de  servir  ma  patrie  autrement  que  par 
ma  constance  dans  les  revers,  je  repasse  les  délicieux  instans  que 
j'ai  coulés  près  de  toi,  je  m'y  arrête,  je  les  savoure,  et  tu  m'en  de- 
viens plus  précieuse.  »  Dans  une  autre  lettre,  on  lit  ce  passage  : 
«  Privé  du  plaisir  de  voir  nos  enfans,  je  m'en  console  ici  parfois  en 
considérant  ceux  des  autres,  en  les  suivant  dans  leurs  petits  jeux  et 
dans  les  premières  expressions  de  leurs  sentimens.  »  Des  traits  de 
la  sentimentalité  alors  à  la  mode,  qui  paraissent  aujourd'hui  parfai- 
tement ridicules,  surtout  de  la  part  d'un  tel  homme,  se  mêlent  à  ces 
élans  d'une  sensibilité  vraie.  C'est  ainsi  qu'en  envoyant  son  portrait 
à  sa  femme,  il  en  donne  cette  explication  :  «  Je  présente  à  quelqu'un 
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une  rose  et  des  fraises  avec  cette  devise  :  Si  dans  un  an...  Le  mé- 
daillon, de  l'autre  côté,  comprend,  outre  divers  enjolivemens,  une 
femme  donnant  le  sein  à  un  petit  enfant,  et  une  petite  fille  qui  la 
tient  par  la  jupe.  Autour  on  lit  :  0  mes  enfans,  serais-je  votre  mère, 
si,  pouvant  vous  nourrir  de  mon  lait,  je  ne  le  faisais  pas!  » 

L'éducation  de  ses  enfans  encore  au  berceau  le  préoccupait  beau- 
coup, et,  prévoyant  qu'il  ne  serait  plus  là  pour  la  diriger,  il  faisait  à 
ce  sujet  à  sa  femme  les  recommandations  les  plus  expresses  et  les 
plus  détaillées.  Son  système  était  celui  de  Rousseau.  «  Résiste  avec 
courage,  disait-il,  à  tous  les  abus  consacré  par  l'usage  et  le  préjugé 
en  matière  d'éducation...  Fais  en  sorte  que  l'éducation  de  Pauline 
ne  soit  pas  gâtée  dès  son  commencement.  Qu'on  n'accorde  rien  à 
ses  caprices,  mais  qu'on  ne  l'aigrisse  pas  par  des  refus  hors  de  sai- 
son; qu'on  ne  la  confie  à  aucune  personne  acariâtre,  colère,  bru- 
tale... Que  l'on  se  souvienne  surtout  qu'il  s'agit  moins  de  former 
notre  enfant  que  de  l'empêcher  de  se  détériorer.  La  nature,  la  na- 
ture, rien  que  la  nature!...  » 

Le  Bon  pensait  beaucoup  aussi  à  son  vieux  père,  réduit  à  un  si 
douloureux  isolement.  Il  le  recommandait  sans  cesse  à  sa  femme. 
a  Soutiens-le,  dit-il,  dans  cette  crise  à  laquelle  il  était  moins  préparé 
que  tout  autre.  Dis-lui  que  je  me  souviens  encore  de  ses  exemples  et 
de  ses  leçons,  que  dans  l'ancien  régime  il  a  mieux  aimé  se  ruiner  et 
risquer  sa  vie  que  de  manquer  à  la  probité,  et  que  dans  le  nouveau 
mille  persécutions  et  mille  supplices  ne  me  détermineront  pas  à  de- 
venir lâche  et  fripon,  que  j'ai  juré  de  mourir  pour  la  cause  de  l'é- 
galité, et  que  cette  mort,  si  elle  m'est  destinée,  est  la  plus  glorieuse 
que  l'homme  puisse  désirer.  »  —  «  Maintiens  également  le  courage 
de  ceux  de  nos  parens  qui  ont  été  frappés  de  nos  revers,  et  qui, 
ignorant  les  vicissitudes  inséparables  des  révolutions  et  leurs  causes, 
s'abattent  à  la  vue  des  périls  et  de  quelques  malheurs  particuliers.  » 

Dans  les  loisirs  de  sa  longue  captivité,  Le  Bon  cherchait  à  soute- 
nir son  courage  en  relisant  les  écrivains  dont  l'étude  avait  formé  ses 
opinions.  Rousseau,  Mably  lui  faisaient  passer,  dit-il,  des  momens 
délicieux.  11  cite  un  passage  de  Rousseau  qui  prétend  que,  si  la  voix 
de  la  nature  est  le  meilleur  conseil  que  doive  écouter  un  bon  père 
de  famille,  elle  n'est,  pour  le  magistrat,  qu'un  faux  guide  qui  tra- 
vaille sans  cesse  à  l'écarter  de  ses  devoirs,  que,  pour  bien  faire, 
le  premier  n'a  qu'à  consulter  son  cœur,  et  que  l'autre  devient  un 
traître  au  moment  où  il  consulte  le  sien,  que  sa  raison  même  doit 
lui  être  suspecte,  et  qu'il  ne  doit  suivre  d'autre  règle  que  la  raison 
publique,  qui  est  la  loi.  Le  Bon  ajoute  que  de  pareils  conseils  exigent 
trop  de  sacrifices  pour  être  du  goût  de  bien  des  gens,  mais  qu'il 
les  croit  justes  et  fondés,  et  qu'ils  expliquent  sa  conduite  et  ses  sen- 
timens.  Cette  réflexion  n'explique-t-elle  pas  l'influence  funeste  que 
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Rousseau,  par  ses  maximes  tranchantes,  a  exercée  sur  la  révolu- 
tion? Ces  graves  lectures  n'étaient  pas  les  seules  par  lesquelles  il 
cherchait  à  se  distraire.  «  Ma  position,  écrivait-il,  m'a  donné  ou 
plutôt  a  développé  en  moi  un  goût  que  je  n'avais  pas  d'abord  res- 
senti :  c'est  celui  des  romans  et  histoires  extraordinaires;  je  me  jette 
à  corps  perdu  sur  les  histoires  de  naufrages,  de  famines,  etc.  Je  ne 
m'entretiens  qu'avec  des  êtres  isolés  au  milieu  des  mers  et  sur  des 
débris  de  vaisseaux,  n'ayant  d'autres  ressources  pour  se  sustenter 
et  n'échappant  que  par  des  miracles  à  des  milliers  de  morts  qui  les 
poursuivent.  Mes  infortunes  réelles  m'intéressent  aux  revers  les 
plus  fabuleux;  je  ne  doute  plus  de  rien  après  ce  que  j'ai  vu.  » 

III. 

Cependant  la  situation  de  Le  Bon  et  en  général  celle  de  tous  les 
hommes  poursuivis  comme  terroristes  devenaient  de  plus  en  plus 
graves.  Les  efforts  désespérés  et  impuissans  du  parti  jacobin  pour 
ressaisir  le  pouvoir,  pour  sauver  ses  chefs  compromis,  ne  faisaient 
que  l'empirer.  Après  la  journée  du  1er  prairial,  dans  laquelle  un 
rassemblement  factieux  s'empara  un  moment  de  la  salle  de  la  con- 
vention, proclama  le  rétablissement  du  régime  révolutionnaire  et  fut 
quelques  instans  après  dispersé  par  la  force  armée,  la  réaction  prit 
une  force  nouvelle.  Six  députés  qui  avaient  participé  à  ce  mouve- 
ment furent  mis  à  mort,  aussi  bien  qu'un  bon  nombre  de  leurs  com- 
plices, en  vertu  du  jugement  d'une  commission  militaire.  Cent  au- 
tres conventionnels  attendaient  en  prison  qu'on  statuât  sur  leur  sort. 
Fouquier-Tinville  et  quinze  membres  du  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris  avaient  déjà  expié  leurs  crimes  sur  l'échafaud.  Le  5  prairial, 
un  conventionnel  demanda  que  X infâme  Le  Bon  fût  jugé  militaire- 
ment comme  les  révoltés  du  1er  prairial.  Cette  proposition  souleva 
des  murmures  et  fut  repoussée;  mais  le  1er  messidor,  c'est-à-dire  le 
19  juin,  Quirot,  au  nom  de  la  commission  des  vingt  et  un  chargée 
d'examiner  la  conduite  de  l'ancien  représentant  du  peuple,  lut  à  la 
tribune  un  rapport  très  violent  qui  proposait  de  le  mettre  en  accu- 
sation pour  assassinats  juridiques,  oppression  des  citoyens  en  masse, 
exercice  de  vengeances  particulières,  vols  et  dilapidations.  Joseph 
Le  Bon  fut  admis  à  se  défendre  devant  la  convention;  sa  défense  oc- 
cupa quatre  séances.  Après  de  vives  récriminations  contre  son  accu- 
sateur Guflroy,  il  s'efforça  de  justifier  sa  propre  conduite  par  cette 
allégation  banale,  qu'il  n'avait  fait  qu'obéir  aux  lois,  aux  instruc- 
tions, aux  ordres  émanés  de  la  convention  et  de  l'ancien  comité  de 
salut  public.  «  J'ai  fait  en  sorte,  dit-il,  d'être  le  moins  coupable  qu'il 
m'a  été  possible  en  exécutant  vos  lois.  Faites  des  lois  justes,  et,  si  je 
vis  encore,  vous  me  les  verrez  exécuter  avec  le  même  dévouement.  » 
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Un  tel  argument,  sans  servir  la  cause  de  Le  Bon,  devait  mettre  mal 
à  l'aise  la  plupart  de  ceux  qui  l' écoutaient.  Un  membre  du  comité 
de  sûreté  générale,  Pierret,  intervenant  par  forme  de  motion  d'or- 
dre, se  plaignit  de  la  manière  dont  il  discutait,  lui  reprocha  de  s'être 
continuellement  livré  à  des  divagations  qui  faisaient  dans  le  public 
une  impression  fâcheuse,  d'avoir  adopté  un  système  de  défense  vrai- 
ment déshonorant,  et  demanda  qu'il  ne  lui  fût  plus  permis  de  jouer 
à  la  tribune  le  rôle  d'un  comédien  ou  d'un  extravagant,  qu'on  l'o- 
bligeât à  sortir  des  vaines  généralités,  à  répondre  article  par  article 
sur  les  divers  points  de  l'accusation,  en  sorte  qu'on  pût  en  finir 
sans  désemparer.  Pour  donner  plus  de  poids  à  sa  proposition,  il 
affirma  d'un  ton  mystérieux  que  des  rapports  parvenus  au  comité 
sur  l'état  des  esprits  démontraient  la  nécessité  absolue  de  ne  pas 
prolonger  le  débat.  Un  décret  conforme  à  cette  proposition  fut 
rendu  aussitôt,  mais  rapporté  ensuite  sur  les  instances  d'un  dé- 
puté proscrit  pendant  la  terreur  comme  fédéraliste  et  royaliste,  ren- 
tré tout  récemment  dans  l'assemblée,  et  qui  s'éleva  avec  une  noble 
chaleur  contre  une  mesure  dont  le  caractère  rappelait,  quoique  de 
bien  loin,  ces  attentats  à  la  liberté  de  la  défense  si  fréquens  avant 
le  9  thermidor.  Ce  député  s'appelait  Delahaye.  Il  était  beau  de  voir 
ce  modéré,  ce  royaliste,  venir  invoquer  les  droits  de  la  justice  en 
faveur  de  Joseph  Le  Bon  contre  le  zèle  intempérant  d'anciens  jaco- 
bins convertis.  La  seule  réflexion  que  cette  circonstance  suggère  à 
M,  Lmile  Le  Bon,  c'est  que  la  convention  s'était  montrée  bien  do- 
cile aux  exigences  croissantes  de  la  contre-révolution  en  rappelant 
dans  son  sein  un  homme  contre  qui  s'élevaient  des  soupçons  de 
royalisme  ! 

Le  débat  continua.  Le  Bon  réclama  les  papiers  qu'on  avait  saisis 
au  moment  de  son  arrestation,  mais  personne  ne  put  ou  ne  voulut 
dire  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Il  déclara  alors  qu'il  renonçait  à  se 
défendre.  Cependant,  voyant  qu'on  allait  passer  outre,  il  consentit 
à  donner  des  explications.  A  la  séance  suivante,  Roux  de  la  Marne 
représenta  que  tant  de  lenteurs  mettaient  la  chose  publique  en  dan- 
ger, que  d'ailleurs  le  prévenu  pourrait  se  défendre  aussi  longtemps 
qu'il  voudrait  devant  le  tribunal  auquel  il  serait  renvoyé,  et  il  de- 
manda que  la  convention  se  déclarât  en  permanence  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  fût  prononcée  sur  la  proposition  de  la  commission.  Cette 
motion  fut  adoptée  sans  opposition.  A  deux  heures  du  matin,  la  mise 
en  accusation  fut  votée  en  principe.  Quatre  jours  après,  le  29  mes- 
sidor, la  commission  proposa  la  rédaction  du  décret  exigé,  qui  était 
conforme  aux  conclusions  du  rapport  et  maintenait  tous  les  griefs 
énoncés  contre  l'accusé  à  l'exception  de  celui  de  vols  et  concussions. 
Comme  le  tribunal  révolutionnaire  venait  d'être  supprimé,  Le  Bon 
fut  envoyé  devant  le  tribunal  criminel  d'Amiens,   procédant  pour 
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ce  cas  particulier  avec  l'assistance  d'un  jury  spécial  et  sans  recours 
en  cassation. 

Le  Bon  fut  aussitôt  transporté  à  Amiens.  S'il  faut  en  croire  les 
assertions  recueillies  par  son  fils,  les  traitemens  qu'il  y  éprouva  se 
ressentaient  de  la  barbarie  dont  la  France  n'avait  encore  pu  s'af- 
franchir complètement  depuis  la  terreur.  Le  président  du  tribunal, 
bien  que  beau-frère  d'émigré  et  à  ce  titre  déclaré  incapable  de  tout 
emploi  public  par  une  loi  rendue  pendant  la  durée  même  du  procès, 
fut  maintenu  exceptionnellement  dans  ses  fonctions  jusqu'au  juge- 
ment. Deux  fois  Le  Bon  lui  écrivit  pour  demander  un  défenseur  d'of- 
fice, sa  pauvreté  ne  lui  permettant  pas  de  s'en  procurer  un  à  ses 
frais,  et  sa  demande  resta  sans  réponse.  Il  adressa  aussi  par  écrit  au 
tribunal  une  requête  qui  avait  pour  objet  d'établir  qu'aux  termes 
mêmes  de  l'acte  d'accusation  il  ne  se  trouvait  pas  dans  la  catégorie 
de  ceux  qui,  ayant  conspiré  ou  attenté  à  la  sûreté  publique,  de- 
vaient, d'après  un  décret  de  la  convention,  être  jugés  en  dehors  des 
formes  ordinaires  par  un  jury  spécial,  et  sans  qu'on  leur  laissât  la 
faculté  de  se  pourvoir  en  cassation.  Cette  requête  fut  rejetée,  bien 
que  fondée  sur  des  raisons  qui  ne  semblaient  pas  dénuées  de  force, 
et  pour  les  repousser  le  tribunal  ne  trouva  que  de  subtiles  arguties. 
Dans  cette  extrémité,  Le  Bon  conservait  toute  sa  fermeté,  bien 
que  les  épreuves  prolongées  qu'il  venait  de  traverser  eussent  épuisé 
ses  forces  physiques.  Il  avait  la  fièvre,  il  crachait  le  sang,  mais  son 
langage  est  toujours  celui  d'un  homme  de  bien,  d'un  patriote  se 
préparant  au  martyre,  fier  de  son  passé,  et  dans  son  malheur  trou- 
vant quelque  consolation  à  quitter  un  monde  livré  à  la  tyrannie  et 
à  la  corruption.  11  s'attache  à  inspirer  à  sa  femme  ces  sentimens 
stoïques;  quelquefois  il  croit  y  réussir,  et  il  s'en  applaudit.  «  Quelle 
lâcheté  pourrait-on  attendre  de  moi,  lui  dit-il,  lorsque  mon  amour 
pour  toi,  ta  tendresse  à  mon  égard,  ne  m'ont  arraché  aucune  dé- 
marche dont  j'aie  à  rougir?  Je  serai  le  même  jusqu'au  bout,  ma 
douce  et  généreuse  amie,  tu  peux  y  compter.  Le  plaisir  de  me  voir 
disparaître  pur  de  cette  terre  de  corruption  et  d'intrigue  en  vaudra 
bien  un  autre  pour  ton  grand  cœur...  Tu  partageras  cette  jouissance 
avec  nos  chers  enfans,  à  qui  tu  apprendras  dès  leur  jeune  âge  que 
la  mort  n'est  rien,  que  l'honneur  est  tout,  que  la  vertu  dans  les  fers 
et  sur  l'échafaud  est  préférable  au  vice  triomphant.  Qu'étaient-ce 
que  les  vertus  des  Grecs  et  des  Romains  pour  instruire  notre  famille 
naissante!...  Le  ciel  a  réservé  à  mes  descendais  une  leçon  plus  frap- 
pante et  qui  les  touche  de  plus  près;  comme  leurs  âmes  s'enflam- 
meront au  récit,  à  la  lecture  de  la  fin  sublime  de  leur  père,  de  leur 
aïeul!  De  quelles  larmes  d'attendrissement  et  d'admiration  ils  bai- 
gneront les  pages  où  des  mains  courageuses  et  républicaines  auront 
retracé  l'histoire  de  nos  persécutions  et  de  nos  opprobres  !  » 
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C'était  avant  le  décret  d'accusation  que  Le  Bon  parlait  ainsi;  quel- 
ques jours  après,  voici  comment  il  s'exprimait  :  «  Familiarise -toi 
avec  cette  idée  que  je  suis  allé  rejoindre  tous  ces  braves  qui  ont 
illustré  la  terre,  et  spécialement  ces  milliers  de  héros  morts  sur  les 
frontières  pour  la  république...  Quel  accueil  je  recevrai  de  leur 
part,  n'ayant  jamais  trahi  la  cause  qu'ils  ont  défendue!  Oui,  si, 
comme  il  m'est  doux  de  l'imaginer,  notre  âme  nous  survit,  j'ai  des 
droits  à  habiter  parmi  eux...  Défie-toi  de  ta  faiblesse  et  de  la  perfide 
espérance...  Espérer  est  une  sottise,  espérer  est  un  tourment,  espé- 
rer est  dans  certains  cas  un  déshonneur...  » 

On  voit  que  si  Le  Bon  n'était  plus  chrétien ,  ni  même  déiste  bien 
convaincu,  ses  aspirations  étaient  restées  spiritualistes,  à  la  diffé- 
rence de  la  plupart  des  révolutionnaires  de  cette  époque.  «  Tant  que 
tu  seras  au-dessus  de  nos  infortunes,  écrivait-il  encore  à  sa  femme, 
ne  crains  de  ma  part  ni  douleur  ni  faiblesse  ;  ce  n'est  pas  en  vain 
que  presque  toute  ma  vie  s'est  passée  à  converser,  non  avec  ces 
pitoyables  petits  hommes  qui  pullulent  sur  cette  terre,  mais  avec 
ces  illustres  morts  de  la  Grèce  et  de  Rome,  qui  ont  jadis  honoré  leur 
espèce  par  les  prodiges  de  leur  héroïsme.  Eux  aussi  sans  doute 
étaient  regardés  comme  des  fous  par  ceux  qui  ne  se  sentaient  pas 
le  courage  de  les  imiter...  Si  je  te  suis  définitivement  enlevé,...  ose 
envisager  ton  époux  à  sa  dernière  heure,  mourant  digne  de  toi,  de 
la  liberté  et  de  lui-même  ;  prépare  à  nos  jeunes  enfans  le  récit  naïf 
et  naturel  de  toutes  nos  aventures;  dis-leur...  ce  que  Gornélie  disait 
à  son  second  fils  après  la  mort  de  Gracchus  l'aîné  ;  montre-leur  la 
route  teinte  de  mon  sang  :  qu'ils  s'y  élancent  à  ta  voix ,  non  pour 
me  venger,  mais  pour  soutenir  les  principes  éternels  défendus  par 
leur  père!...  » 

Cherchant  partout  des  souvenirs  propres  à  s'encourager  lui-même 
et  à  fortifier  sa  malheureuse  femme,  Le  Bon  lui  cite  aussi  ces  dames 
dont  parle  le  commencement  de  notre  histoire,  qui  se  piquaient  sur- 
tout d'inspirer  à  leurs  amans  le  mépris  du  danger  et  de  la  mort. 
Dans  une  autre  lettre,  c'est  parmi  les  hommes  même  qu'il  a  impi- 
toyablement frappés,  parmi  les  royalistes,  qu'il  trouve  le  modèle  de 
constance  héroïque  auquel  il  se  propose  de  conformer  sa  conduite. 
Tel  est  son  aveuglement  qu'il  n'éprouve  aucun  embarras  à  se  rap- 
peler ainsi  ses  propres  forfaits  en  rendant  à  ses  victimes  un  magni- 
fique hommage.  «  N'oublions  jamais,  dit-il,  le  caractère  qu'ont 
montré  certains  ennemis  de  la  révolution  jusqu'à  la  dernière  heure; 
ils  mouraient  en  invoquant  le  retour  de  l'ancien  régime,  ils  ne  s'a- 
vilissaient point  à  demander  grâce;  ils  forçaient  en  quelque  sorte 
l'admiration  des  patriotes  par  une  intrépidité  digne  d'un  meilleur 
parti...  Et  nous,  pères  et  martyrs  de  la  liberté,  nous  trahirions,  nous 
déshonorerions  six  ans  de  travaux  civiques  par  des  regrets  et  des 
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faiblesses!  Le  saint  amour  de  l'égalité  serait  moins  puissant  sur  nous 
que  les  abus  et  les  chimères  de  la  royauté  sur  les  aristocrates!... 
Non,  non,  les  revers  ne  feront  qu'agrandir  nos  âmes...  » 

Je  citerai  encore. un  passage  d'une  lettre  qui  me  paraît  remar- 
quable par  la  sincérité  qui  y  règne,  par  cette  placidité  que  l'on  s'é- 
tonne de  trouver  chez  un  criminel  non  repentant.  «  J'ai  un  conseil 
très  utile  à  te  donner  dans  le  cas  où  tu  recouvrerais  ta  liberté  :  c'est 
de  bannir  de  ton  cœur  toute  espèce  de  haine  contre  les  auteurs  de 
nos  maux.  Le  ressentiment  ne  soulage  pas  ;  au  contraire,  il  aigrit 
les  plaies.  Ne  regarde  pas  comme  mes  ennemis  tous  ceux  que  la 
crainte  ou  l'intrigue  ont  entraînés;  ce  serait  trop  exiger  que  de  con- 
damner jusqu'à  la  faiblesse.  »  Supposons,  à  la  place  du  sanglant 
proconsul  d'Arras  et  de  Cambrai,  un  homme  de  bien,  un  vrai  pa- 
triote, proscrit  par  la  haine  d'un  parti  et  par  l'aveuglement  d'un 
peuple  égaré  :  tout  cela  serait  grand,  généreux,  vraiment  beau.  De 
la  part  de  Le  Bon,  ce  langage  semble  dérisoire.  Et  cependant  il  est 
permis  de  croire  qu'il  était  en  ce  moment  de  bonne  foi,  bien  entendu 
de  cette  bonne  foi  incomplète  qu'enfante  le  fanatisme,  et  qui  ne 
change  pas  la  nature  morale  des  actions  humaines. 

C'est  le  26  fructidor  que  commença,  suivant  l'expression  de  Le 
Bon  lui-même,  le  dernier  acte  de  la  tragédie.  Il  comparut  devant 
le  tribunal  criminel.  Les  débats  durèrent  près  de  vingt  jours.  On 
entendit  de  nombreux  témoins,  qui  étaient  en  grande  partie  les  pa- 
rens  de  ses  victimes.  Il  n'avait  pas  eu  la  force  d'écrire  sa  défense, 
mais  il  répondit  de  vive  voix  sur  les  divers  points  de  l'accusation.  Le 
12  vendémiaire,  cent  trente-six  questions  furent  posées  au  jury. 
Presque  toutes  ayant  été  résolues  affirmativement,  Le  Bon  fut  con- 
damné à  mort  comme  assassin. 

Tout  semblait  terminé,  et  cependant  une  chance,  sinon  de  salut, 
au  moins  de  sursis,  sembla  encore  s'offrir  à  lui.  La  convention,  qui 
touchait  à  ses  derniers  jours,  venait  de  promulguer  la  constitution 
de  l'an  ni,  dont  un  article  mettait  fin  à  toutes  les  lois  d'exception, 
et  par  conséquent  à  la  loi  d'après  laquelle  on  l'avait  traduit  devant 
un  jury  spécial,  en  lui  enlevant  le  droit  de  recours  en  cassation.  Au 
moment  de  la  clôture  des  débats,  avant  que  le  jury  ne  se  fût  retiré 
pour  délibérer,  l'accusé  avait  demandé  qu'en  cas  de  condamnation, 
la  voie  du  recours  en  cassation  lui  fût  réservée,  et  que  si  le  tribu- 
nal ne  croyait  pas  pouvoir  statuer  à  cet  égard,  il  en  référât  à  la  con- 
vention et  suspendît  le  jugement.  Le  tribunal,  sans  suspendre  le 
jugement,  renvoya  la  décision  sur  cette  question  délicate  à  la  con- 
vention. Le  21  vendémiaire,  cette  assemblée  passa  à  l'ordre  du  jour 
par  le  motif  que  la  constitution  n'était  pas  encore  en  activité.  Le  2 A, 
c'est-à-dire  le  15  octobre  1795,  l'arrêt  de  mort  reçut  son  exécution. 
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En  ce  moment  néanmoins,  la  convention,  victorieuse  dans  la  lutte 
qu'avait  engagée  contre  elle  la  population  parisienne  pour  la  con- 
traindre à  laisser  pleine  liberté  au  mouvement  électoral  qui  devait 
la  remplacer,  était  rentrée  jusqu'à  un  certain,  point  dans  la  voie 
révolutionnaire;  mais  ce  revirement,  qui  sauva  beaucoup  de  con- 
ventionnels terroristes  livrés  à  la  justice,  ne  profita  pas  à  Le  Bon, 
parce  qu'il  était  déjà  jugé,  parce  qu'il  n'avait  pas  d'amis,  de  pro- 
tecteurs parmi  les  hommes  influens  du  parti,  enfin  parce  que  ce 
parti  trouvait  commode,  pour  dégager  autant  que  possible  sa  res- 
ponsabilité ,  de  le  traiter,  aussi  bien  que  Carrier  et  Fouquier-Tin- 
ville,  comme  un  bouc  émissaire  sur  qui  on  rejetait  tous  les  crimes 
du  comité  de  salut  public  et  de  la  convention. 

11  resta  jusqu'à  son  dernier  moment  tel  qu'on  l'avait  vu  pendant 
les  quatorze  mois  de  sa  captivité.  Pendant  que  le  jury  était  en  déli- 
bération, il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Les  jurés  vont  prononcer  sur  mon 
sort;  si  la  majorité  d'entre  eux  est  patriote,  je  ne  peux  pas  ne  pas 
être  absous.  Si  cette  majorité  est  ennemie  de  la  révolution,  je  crois 
avoir  servi  la  cause  de  la  liberté  de  manière  à  ne  pas  être  épargné. . . 
La  déclaration  à  intervenir  est  encore  incertaine  ;  mais  attends  tou- 
jours plutôt  une  mauvaise  qu'une  bonne  nouvelle,  et  regarde  cette 
lettre  comme  une  lettre  d'adieu.  »  Il  lui  rappelait  ensuite  le  bon- 
heur dont  ils  avaient  joui  ensemble  pendant  deux  ans,  et  qui  leur 
avait  donné  lieu  d'espérer  une  longue  suite  de  jours  prospères.  «  La 
Providence,  ajoutait-il,  en  a  disposé  autrement;  garde-toi  de  mau- 
dire ses  desseins  et  de  t' abandonner  à  d'indignes  douleurs.  11  est 
vrai...  que,  sans  ce  zèle  ardent  pour  le  triomphe  de  la  liberté  dont 
brûlaient  nos  deux  cœurs,  nous  serions  encore  l'un  près  de  l'autre, 
jouissant  d'une  douce  et  tranquille  félicité!  Mais  regretterais-tu  les 
sacrifices  offerts  à  la  patrie?...  Ce  n'est  pas  l'exécution  des  mesures 
révolutionnaires  que  l'on  poursuit  dans  ma  personne;  combien  d'au- 
tres en  ont  fait  autant  et  même  plus!  C'est  cette  probité  sévère  et 
intraitable  qui  ne  sait  aucunement  composer  avec  le  crime  et  dont 
le  seul  aspect  jette  l'alarme  dans  le  cœur  des  hommes  corrompus 
qui  ont  trahi  la  cause  populaire...  J'attends  de  mes  amis  qu'ils  ven- 
geront ma  mémoire  et  suppléeront  par  des  ouvrages  énergiques  à 
ce  que  je  n'ai  pu  moi-même  consigner  dans  ma  défense.  Le  patrio- 
tisme ne  sera  pas  toujours  opprimé,  il  sortira  plus  brillant  de  ses 
ruines;  conserve-toi  pour  ces  temps  fortunés;...  prépare  nos  enfans 
aux  devoirs  qu'ils  auront  à  remplir  lorsque  la  liberté  réclamera 
leurs  services...  Je  te  recommande  mon  vieux  père;...  soulage-le 
comme  je  l'aurais  fait  moi-même;  tiens  ma  place  envers  toute  la 
famille,  dont  j'embrasse  tous  les  membres  en  leur  souhaitant  la 
concorde  et  l'union  pour  adoucir  leur  malheur.  Embrasse  pour  moi 
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le  père  Le  Bon  ;  dis-lui  que  je  meurs  digne  des  leçons  de  probité 
qu'il  m'a  données  autrefois...  Je  t'embrasse  et  m'endors  aux  crimes 
de  la  terre.» 

Cette  lettre,  que  j'abrège,  remplie  d'un  bout  à  l'autre  d'une  vive 
émotion,  est  du  11  vendémiaire.  Le  19,  pendant  le  court  répit  que 
donnait  à  Le  Bon  le  renvoi  à  la  convention  de  la  réclamation  qu'il 
avait  élevée,  il  en  écrivit  une  autre  qu'il  data  des  Champs-Elysées. 

«Je  m'étais  fait,  disait-il  encore  à  sa  femme,  une  idée  affreuse  de  la  situa- 
tion d'un  homme  condamné  à  mort,  qui  attend  pendant  quelques  heures 
l'exécution  de  son  jugement.  Je  me  trompais,  ces  momens-là  sont  comme 
tous  les  autres  momens  de  la  vie  pour  l'homme  de  bien  dont  la  conscience 
est  tranquille  et  peut  se  reporter  avec  confiance  sur  le  passé.  J'interroge  les 
temps  qui  ne  sont  plus;  loin  de  me  rappeler  de  fâcheux  souvenirs,  ils  ne  re- 
tracent à  ma  mémoire  qu'une  suite  d'actions  vertueuses Je  ne  parle  pas 

de  ma  conduite  comme  simple  particulier,  comme  père,  comme  fils,  comme 
époux...  J'ose  croire  que,  sous  ce  point  de  vue,  je  mérite  d'être  cité  en 
exemple;  je  parle  de  ma  conduite  politique,  de  ce  que  j'ai  fait  pour  la 
cause  de  la  liberté.  Quelle  consolation  j'éprouve  en  songeant  que  pas  un 
de  mes  discours,  pas  un  de  mes  actes,  pas  une  de  mes  démarches  n'a  été 
entreprise  que  pour  assurer  son  triomphe!  Je  vois  autour  de  moi  lan- 
guir un  malheureux  peuple  accablé  de  faim  et  de  misère...  Languissait-il 
ainsi  quand  j'étais  en  mission?  Ses  ennemis  les  agioteurs,  les  accapa- 
reurs, etc.,  trouvaient-ils  un  instant  de  relâche  pour  conspirer  sa  ruine?... 
Le  maximum  observé,  les  assignats  au  pair  avec  l'argent,...  fournissaient 
les  moyens  faciles  de  se  préserver  de  la  disette...  Que  dirai-je  de  cet  en- 
thousiasme dont  toutes  les  âmes  étaient  atteintes,  de  ce  zèle  qui  ne  con- 
naissait point  d'obstacles  et  qui  aurait  suffi  pour  arrêter  les  progrès  de 
l'Autrichien?...  Ah!  qu'il  s'en  faut  qu'on  en  retrouve  seulement  les  ves- 
tiges!... C'est  dans  la  multitude  de  mes  anciens  services  que  je  puise  mon 
courage  et  ma  joie.  Ils  ne  mourront  pas  tous  avec  moi,  ces  services;  l'a- 
charnement de  mon  persécuteur  les  a  rendus  immortels...  Toi  et  mes  en- 
fans  ne  tarderez  pas  à  recueillir  sur  mes  cendres  la  reconnaissance  natio- 
nale. Gardez  de  vous  laisser  aller  au  chagrin,  au  ressentiment;  cherchez 
dans  l'histoire  si  un  seul  homme  utile  à  son  pays  a  été  payé  autrement 
que  par  l'ingratitude  tant  qu'il  a  vécu.  Tel  est  le  sort  de  presque  tous 
ceux  que  le  ciel  appelle  à  de  hautes  destinées  ;  il  faut  qu'ils  achètent,  ainsi 
que  tout  ce  qui  leur  est  cher,  cette  gloire  éternelle  qui  doit  rejaillir  sur 
leur  nom  et  enorgueillir  leurs  descendans.  Sois  donc...  la  digne  épouse  de 
Joseph  Le  Bon.  Si  le  bonheur  attaché  à  notre  union  a  été  court,  la  Provi- 
dence te  réserve  assurément  d'autres  récompenses...  Vois  tous  les  patriotes 
pénétrés  de  respect  et  d'attendrissement  chaque  fois  qu'ils  rencontreront 
la  compagne  de  leur  fidèle  et  invariable  ami...  Ah!  ne  dis  pas  que  je  vais 
mourir;  je  vais  commencer  une  nouvelle  vie  dans  tous  les  cœurs  dévoués  à 
la  république!...  Si  je  m'arrêtais  un  seul  instant  sur  les  deux  années  que 
nous  avons  passées  ensemble,  c'en  serait  fait!...  Des  larmes  sujettes  à  de 
perfides  interprétations  viendraient  humecter  ma  paupière,  et  je  déshono- 
rerais peut-être  ma  fin  par  quelque  acte  de  faiblesse...» 
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Ce  fut  la  dernière  lettre  que  Le  Bon  écrivit  à  sa  femme.  Cinq  jours 
après,  au  moment  de  monter  sur  l'échafaud,  il  lui  fit  indirecte- 
ment ses  adieux  par  un  billet  adressé  à  son  jeune  beau-frère,  qui, 
pendant  toute  la  durée  de  sa  captivité,  l'avait  suivi  dans  toutes  les 
prisons  où  on  l'avait  successivement  détenu,  et  lui  avait  donné  des 
preuves  du  plus  complet  dévouement.  Ce  billet,  dans  son  abandon 
et  sa  simplicité,  est  caractéristique  :  «  Adieu,  Abraham,  digne  jeune 
homme!  Sois  toujours  le  même,  soutiens  le  courage  de  ta  sœur,  de 
mon  vieux  père,  de  ta  mère,  de  tous  mes  parens.  Je  m'endors  à 
bien  des  maux.  Embrasse  mille  fois  ma  femme  pour  moi;  tendre 
Mimie,  Pauline,  Emile,  chers  objets  !  A  voir  la  tournure  des  affaires, 
je  n'aurais  vécu  que  pour  de  nouvelles  tracasseries.  Consolez-vous. 
Je  te  renvoie  une  chemise,  un  mouchoir,  un  serre-tête,  l'acte  con- 
stitutionnel, deux  peignes,  une  cuiller  et  une  fourchette.  Je  dois 
vingt  francs  que  tu  paieras  au  geôlier  pour  mes  draps.  Encore  un 
coup,  la  mort  de  l'homme  de  bien  n'est  pas  inutile.  Adieu  à  tous  nos 
amis,  et  vive  la  république  !  —  Arras,  le  2l\  vendémiaire  an  iv,  jour 
où  Pauline  a  deux  ans.  » 

Telle  fut,  à  trente  ans,  la  fin  de  Joseph  Le  Bon.  Telles  sont  les 
illusions  étranges,  effrayantes  dans  lesquelles  il  persévéra  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  Je  l'ai  déjà  dit  :  après  avoir  lu  la  suite  de  sa 
correspondance,  il  n'est  guère  possible  de  douter  de  sa  sincérité; 
mais  gardons-nous  d'en  conclure  à  sa  justification,  d'y  trouver 
même  une  circonstance  réellement  atténuante.  Ce  genre  de  bonne 
foi,  tous  les  hommes  qui  ont  versé  le  sang  par  esprit  de  parti  l'a- 
vaient également;  mais,  si  l'on  connaissait  tous  les  détails  de  leur 
vie,  on  saurait  qu'à  un  certain  moment  la  lumière  de  la  vérité  leur 
est  apparue,  qu'une  lutte  s'est  engagée  dans  leur  âme,  que  la  haine, 
l'envie,  l'orgueil  ont  triomphé  à  l'heure  fatale  des  pures  inspira- 
tions de  leur  conscience,  et  que,  pour  s'étourdir,  ils  se  sont  persuadé 
qu'il  pouvait  exister  des  devoirs  supérieurs  à  ceux  de  la  morale.  Ils 
ont  admis  alors  la  maxime  impie  que  la  fin  justifie  les  moyens,  et, 
une  fois  qu'on  est  engagé  dans  une  telle  voie,  il  n'est  pas  d'extré- 
mité où  la  logique  ne  puisse  entraîner.  Si  tous  ceux  qui  se  sont  pla- 
cés sur  cette  pente  ne  se  laissent  pas  emporter  aux  derniers  excès, 
c'est  que  bien  souvent,  grâce  à  Dieu,  ils  sont  contenus  par  la  force 
des  circonstances,  souvent  aussi  par  une  heureuse  inconséquence 
qui  les  fait  reculer  au  bord  du  précipice.  Quant  à  ceux  que  le  tor- 
rent emporte,  qui  n'ont  pas  la  force  d'y  résister  et  dont  l'aveugle- 
ment persiste  jusqu'au  bout,  cet  aveuglement  est  le  terrible  châ- 
timent, la  conséquence  naturelle  de  leur  première  faute.  Suivant 
toute  apparence,  c'est  là  l'histoire  de  Joseph  Le  Bon. 

J'ai  puisé  presque  tous  les  élémens  de  mon  travail  dans  le  livre 
de  son  fils,  de  son  apologiste;  j'ai  mis  un  soin  scrupuleux  à  n'omettre 
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aucun  des  moyens  allégués  pour  justifier  ou  excuser  sa  conduite, 
pour  présenter  son  caractère  sous  le  jour  le  plus  avantageux  ou  le 
moins  défavorable.  Le  lecteur  peut  donc  juger  par  lui-même  si 
M.  Emile  Le  Bon  a  réussi,  comme  il  l'affirme,  à  prouver  que  son 
père  n'avait  aucunement  mérité  un  sort  aussi  malheureux,  et  que 
sa  conduite  avait  été  constamment  irréprochable.  Peut-être  au- 
rait-il obtenu  plus  de  succès  s'il  s'était  seulement  proposé  de  mêler 
un  peu  de  pitié  à  l'horreur  qu'inspire  le  souvenir  de  ce  grand  cou- 
pable, s'il  nous  eût  montré  ce  malheureux  homme,  dont  la  pre- 
mière jeunesse  s'était  passée  doucement  dans  les  exercices  de  la 
piété  et  les  plaisirs  de  l'étude,  qui  à  la  fin  de  sa  vie  devait  se  mon- 
trer capable  de  courage,  de  résignation,  d'affections  tendres,  saisi 
tout  à  coup,  au  milieu  'de  sa  carrière,  par  le  fanatisme  révolution- 
naire, enivré  par  le  pouvoir  absolu  auquel  il  fut  appelé  sans  tran- 
sition, sans  préparation,  dans  le  moment  d'une  crise  terrible,  et  jeté 
ainsi  dans  les  derniers  excès  du  crime  qu'il  expia  ensuite  sur  l'écha- 
faud  après  une  agonie  de  quatorze  mois.  Autant  qu'on  peut  en  ju- 
ger, Joseph  Le  Bon  avait  un  de  ces  caractères,  si  dangereux  en 
temps  de  révolution,  dans  lesquels  une  faiblesse  réelle  s'allie  à  une 
facilité  d'exaltation  qui  leur  donne  une  fausse  apparence  d'énergie. 
Une  personne  qui  avait  habité  l'Artois,  non  pas  lorsqu'il  y  exerçait 
son  épouvantable  dictature,  mais  à  une  époque  assez  rapprochée 
pour  que  tous  les  souvenirs  qui  se  rapportaient  à  lui  fussent  encore 
vivans,  m'a  raconté  une  anecdote  qui,  si  l'authenticité  en  était  dé- 
montrée, jetterait  beaucoup  de  jour  sur  son  état  moral.  Il  aurait  eu 
la  pensée  d'émigrer  au  moment  où  la  révolution  commençait  à  pren- 
dre un  caractère  d'extrême  violence;  mais,  arrivé  déjà  sur  la  fron- 
tière avec  d'autres  ecclésiastiques,  un  obstacle  survenu  inopinément 
l'en  aurait  empêché,  et  un  de  ces  ecclésiastiques  se  serait  écrié  que, 
puisqu'il  restait  en  France,  il  était  perdu,  qu'on  devait  s'attendre  à 
le  voir  arriver  aux  derniers  excès.  Cette  anecdote,  je  le  reconnais, 
n'est  pas  très  facile  à  concilier  avec  ce  que  l'on  sait  de  la  ligne  poli- 
tique où  il  s'était  placé  dès  le  commencement  de  1790.  Cependant 
il  n'est  pas  absolument  impossible  qu'il  y  ait  eu  en  lui  des  momeus 
d'incertitude  et  d'hésitation.  Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  nous 
ignorons  absolument  les  circonstances  de  sa  vie  depuis  1791  jus- 
qu'après le  10  août  1792,  et  c'est  précisément  dans  cet  intervalle 
qu'aurait  pu  avoir  lieu  sa  tentative  d'émigration.  En  admettant  au 
surplus  que  le  fait  ait  été  inventé,  on  pourrait  encore  y  voir  un  té- 
moignage de  l'idée  qu'on  se  faisait  de  Joseph  Le  Bon  dans  le  pays 
où  il  devait  être  le  mieux  connu. 

Il  fut  donc  aussi,  dans  un  certain  sens,  une  victime  de  la  révo- 
lution. Ce  serait  se  faire  une  idée  bien  incomplète  des  désastres 
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causés  par  les  crises  révolutionnaires  que  d'énumérer  seulement 
les  ruines  matérielles  qu'elles  entassent,  les  innocens  qu'elles  frap- 
pent dans  leur  existence  ou  dans  leur  fortune.  Il  faut  aussi  faire 
entrer  en  ligne  de  compte  les  âmes  qu'elles  pervertissent,  qu'elles 
perdent.  Telle  est  la  faiblesse  humaine  que  les  lois  de  la  religion 
et  de  la  morale  seraient  impuissantes  pour  préserver  la  plupart 
des  hommes  des  chutes  les  plus  déplorables,  s'ils  n'étaient  aussi 
retenus  par  les  barrières  de  l'ordre  social,  par  ces  habitudes,  ces 
traditions,  ces  associations  d'idées,  ces  mille  liens  dont  un  petit 
nombre  de  natures  fortes  surent  se  dégager,  quelquefois  pour  leur 
bien  et  pour  le  bien  général,  plus  souvent  pour  leur  malheur  et 
au  détriment  du  public,  mais  qui,  en  temps  ordinaire,  enchaînent 
d'une  manière  irrésistible  les  natures  faibles  et  communes,  c'est- 
à-dire  l'immense  majorité  du  genre  humain.  Que  ces  liens  vien- 
nent à  être  brisés  par  quelqu'un  de  ces  bouleversemens  qui  ren- 
versent les  pouvoirs  publics,  un  effroyable  désordre  envahit  aussitôt 
les  âmes,  et  quiconque  n'est  pas  soutenu  par  des  principes  iné- 
branlables, quiconque  ne  réunit  pas  à  une  raison  droite  une  grande 
fermeté  de  caractère,  risque  de  se  perdre  dans  les  voies  les  plus 
funestes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  vie  publique  qu'éclate 
cette  pernicieuse  anarchie  :  elle  s'étend  à  la  vie  privée,  elle  pénètre 
dans  les  familles,  elle  lâche  la  bride  à  tous  les  mauvais  penchans 
qui,  dans  l'état  normal,  n'auraient  osé  dépasser  certaines  limites  et 
peut-être,  faute  d'occasions,  se  seraient  ignorés  eux-mêmes.  Sans 
doute  ceux  qui  échappent  à  une  aussi  fatale  influence  sortent  de 
ces  épreuves  plus  forts  et  meilleurs;  mais  c'est  le  petit  nombre. 
Sous  ce  rapport,  les  révolutions,  même  les  plus  indispensables,  car 
il  en  est  de  telles,  sont  encore  de  grands  malheurs,  et  c'est  un  motif 
de  plus  pour  que  la  réprobation  publique  en  atteigne  les  auteurs, 
c'est-à-dire,  car  il  ne  faut  pas  d'équivoque  à  ce  sujet,  ceux  qui  les 
rendent  nécessaires  par  leur  faute  et  leur  aveugle  résistance  aux 
besoins  du  temps,  comme  ceux  qui  les  provoquent  quand  elles  ne 
sont  pas  nécessaires. 

On  trouvera  peut-être  que  j'ai  parlé  bien  longuement  d'un  homme 
qui  n'a  joué  en  définitive  qu'un  rôle  secondaire,  qui  n'a  point  eu 
l'importance  d'un  chef  de  parti,  qui  ne  s'est  signalé  ni  par  l'élo- 
quence, ni  par  de  grands  talens.  Les  singularités  de  son  caractère, 
les  considérations  morales  que  j'ai  cru  pouvoir  rattacher  à  sa  triste 
histoire,  me  serviront  d'excuse.  Il  m'a  semblé  d'ailleurs  que  c'était 
une  occasion  naturelle  de  rectifier  quelques-unes  des  notions  erro- 
nées qui  subsistent  encore  au  sujet  de  la  révolution.  À  l'époque  où 
les  souvenirs  en  étaient  encore  récens,  où  les  hommes  qui  ataient 
vu  la  terreur  composaient  une  grande  partie  de  la  population,  per- 
sonne n'aurait  osé  prendre  hautement  la  défense  de  ces  temps  né- 
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fastes,  ni  louer  la  convention.  M.  de  La  Fayette,  qui  n'était  pourtant 
pas  un  réactionnaire,  ne  parlait  des  jacobins  et  même  des  girondins 
qu'avec  une  indicible  horreur.  Benjamin  Constant,  s'étant  hasardé  un 
jour  à  la  tribune,  pour  mieux  flétrir  la  chambre  introuvable,  dissoute 
depuis  trois  ans,  à  l'appeler  une  convention  nouvelle,  dut  s'excuser 
de  cette  exagération  et  en  reconnaître  l' injustice.  Les  libéraux  de 
toute  nuance,  les  amis  de  la  révolution  et  des  principes  de  1789,  s'é- 
puisaient en  efforts  pour  démontrer  que  cette  révolution  et  ces  prin- 
cipes n'avaient  rien  de  commun  avec  ceux  de  1793,  qui  en  étaient  la 
négation  absolue  et  dont  ils  ne  parlaient  qu'avec  horreur,  et  la  tac- 
tique des  partisans  de  l'ancien  régime  était  au  contraire  de  soutenir 
que  1789  avait  naturellement  enfanté  1793,  que  La  Fayette  etBar- 
nave  étaient  les  précurseurs  de  Robespierre  et  de  Danton.  Plus  tard, 
certains  amis  de  la  liberté,  fatigués,  irrités  par  cette  lutte  qui  les  pla- 
çait sur  le  terrain  de  la  défensive,  ont  cru  pouvoir  prendre  une  atti- 
tude plus  hardie  et  dans  une  certaine  mesure  défendre  la  révolution 
tout  entière.  Sans  justifier  des  crimes  inexcusables,  tout  en  les  jugeant 
même  avec  sévérité,  ils  ont  essayé  de  prouver  que  le  régime  sous 
lequel  ils  s'étaient  accomplis,  que  plusieurs  des  hommes  qui  s'en 
étaient  rendus  coupables,  que  la  convention  elle-même,  avaient  pu 
mériter  à  d'autres  égards  l'estime  et  la  reconnaissance  publiques.  La 
tentative  était  hardie;  ce  qu'elle  avait  de  paradoxal  devait,  avec  la 
nature  de  l'esprit  français,  lui  ménager  un  certain  succès.  Les  circon- 
stances aidant,  la  foule  des  imitateurs  se  précipita,  après  la  révolu- 
tion de  1830,  dans  la  voie  qu'on  venait  de  lui  ouvrir,  et  chacun  s'effor- 
çant  de  surpasser  ses  devanciers,  on  laissa  bien  loin  en  arrière  ceux 
qui  y  étaient  entrés  les  premiers.  Là  où  ils  avaient  cherché  des  atté- 
nuations, des  excuses,  des  explications,  on  mit  l'admiration  et  l'en- 
thousiasme. Qui  ne  se  rappelle  les  monstrueuses  théories  proclamées 
dans  ce  temps  de  liberté  orageuse  où  les  révolutionnaires,  vigoureu- 
sement contenus  dans  le  champ  de  l'action  par  Casimir  Perier  et  ses 
successeurs,  essayaient  de  s'en  dédommager  par  les  excès  inouis  du 
langage?  Saint-Just  et  Robespierre  étaient  les  héros  hautement  dé- 
clarés de  ces  pamphlétaires  ignorans  et  effrénés.  Danton,  à  les  en 
croire,  avait  été  justement  puni,  non  pour  ses  crimes  réels,  mai? 
pour  avoir  tenté,  quoique  bien  tardivement,  d'arrêter  l'effusion  du 
sang.  Les  massacres  de  septembre  eux-mêmes  étaient  justifiés 
comme  une  mesure  de  salut  public.  Grâce  à  Dieu,  cette  démence  est 
un  peu  passée  de  mode,  elle  a  perdu  l'attrait  de  la  nouveauté,  et 
d'ailleurs  ce  n'est  pas  dans  le  sens  des  excès  révolutionnaires  qu'in- 
clinent aujourd'hui  les  esprits.  Cependant  il  en  reste  encore  des 
vestiges,  et  même  dans  des  journaux  très  accrédités  la  convention  a 
des  admirateurs,  le  régicide  a  des  défenseurs.  On  trouve  encore  chez 
quelques  amis  de  la  liberté  une  certaine  disposition  à  croire  que  ce 
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qu'on  appelle  l'énergie  de  1793  a  été  utile  au  pays,  que  si  les 
hommes  de  cette  époque  étaient  de  grands  coupables,  ils  se  recom- 
mandaient non-seulement  par  un  rare  courage,  mais  par  de  puis- 
santes facultés,  enfin  que  l'esprit  de  parti  les  a  calomniés  à  certains 
égards,  et  que,  dans  l'intérêt  même  des  principes  nouveaux  qu'ils 
ont  contribué  à  faire  triompher,  il  faut  défendre  leur  mémoire.  Non, 
cela  n'est  pas  vrai.  La  calomnie  était  impossible  contre  de  tels  scé- 
lérats, en  ce  sens  du  moins  que  les  crimes  imaginaires  qu'on  a  pu 
leur  prêter  ajoutent  bien  peu  de  chose  à  l'énormité  de  leurs  crimes 
réels.  Ce  n'est  pas  à  eux  que  Ton  doit  ce  qu'il  est  permis  d'ap- 
peler les  bienfaits  de  la  révolution;  ils  sont  dus  à  l'assemblée  con- 
stituante, qui  malheureusement  les  avait  déjà  compromis  par  d'in- 
nombrables erreurs,  et  la  convention,  loin  de  compléter  l'œuvre  de 
cette  grande  assemblée,  l'avait  tellement  détruite  que  son  plus 
grand,  son  seul  mérite  est  d'en  avoir  rétabli  une  partie  avant  de  se 
séparer.  Dût-on  attribuer  aux  terroristes  une  part  dans  les  victoires 
par  lesquelles  la  France  fut  alors  préservée  de  l'invasion  étrangère, 
ce  qui  peut  être  contesté,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'ils  n'auraient  fait 
que  réparer  le  mal  qu'ils  avaient  causé  en  poussant  par  leurs  pro- 
vocations les  puissances  étrangères  à  une  guerre  qu'elles  ne  dési- 
raient nullement,  en  désorganisant  nos  armées  par  l'anarchie,  en 
égorgeant  ou  en  chassant  les  généraux  qui  les  avaient  d'abord  com- 
mandées. Ces  terroristes  d'ailleurs,  si  l'on  en  excepte  un  nombre 
infiniment  peu  considérable  d'hommes  égarés  parmi  eux,  tels  que 
Carnot,  étaient  aussi  dépourvus  de  talens  que  de  vertus;  ils  n'a- 
vaient en  aucune  façon  les  proportions  gigantesques  qu'on  a  depuis 
voulu  leur  attribuer  (1).  Que  les  amis  de  la  liberté,  à  quelque  nuance 
qu'ils  appartiennent,  en  soient  bien  persuadés  :  ce  n'est  pas  nuire 
à  la  cause  qui  leur  est  chère  que  de  flétrir  la  convention  et  la  ter- 
reur. Tout  au  contraire,  en  essayant  de  les  défendre,  on  vient  en 
aide  aux  ennemis  de  cette  cause,  à  ceux  qui  prétendent  que  les 
formes  modernes  de  la  liberté,  les  seules  aujourd'hui  possibles,  sont 
inséparables  de  l'anarchie.  Comment  ne  comprend-on  pas  d'ailleurs 
que  c'est  insulter  le  sentiment  public  que  d'essayer  certaines  réha- 
bilitations? Comment  ne  comprend-on  pas  qu'on  suscite  de  nom- 
breux adversaires  à  la  révolution  française  en  présentant  certains 
personnages  comme  ses  héros  et  ses  champions? 

L.  de  Yiel-Castel. 

(1)  Ce  sont  là  d'incontestables  vérités  que  M.  de  Barantc  a  parfaitement  établies  dans 
ses  histoires  de  la  convention  et  du  directoire,  les  plus  complètes,  les  plus  équitables, 
les  plus  sensées  qui  aient  encore  été  écrites,  les  plus  dignes  d'être  consultées  par  ceux 
qui  désirent  connaître  à  fond  cette  funeste  époque.  L' Histoire  de  la  Terreur,  de  M.  Ter- 
naux,  doit  contribuer  puissamment  aussi  à  cette  œuvre  de  restauration  historique. 
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11  y  a  deux  ans  à  peine,  une  mission  scientifique  m'amenait  en 
Californie,  et  j'y  arrivais  non  sans  quelque  défiance  à  l'endroit  de> 
merveilles  du  nouvel  Eldorado.  J'avais  entendu  parler  de  la  libé- 
ralité vraiment  magnifique  avec  laquelle  la  nature  a  répandu  les 
plus  nobles  métaux,  l'or,  l'argent,  le  mercure,  le  long  des  Andes 
californiennes.  Je  venais  observer  les  gisemens,  les  procédés  d'ex- 
ploitation, et  j'avais  lieu  de  croire  que  la  réalité  ne  répondrait 
qu'imparfaitement  aux  tableaux  qu'on  m'avait  si  souvent  tracés  de 
la  vallée  du  Sacramento.  Une  fois  dans  les  placers,  je  dus  cepen- 
dant me  rendre  à  l'évidence.  Il  est  impossible  aujourd'hui  de  mé- 
connaître l'importance  capitale  des  mines  de  Californie,  surtout  si 
l'on  tient  compte  de  deux  circonstances  trop  négligées  peut-être 
par  les  observateurs  :  —  la  situation  géographique,  le  climat,  la 
structure  du  sol,  —  puis  le  perfectionnement  réalisé  dans  les  pro- 
cédés d'exploitation  sous  l'énergique  influence  de  la  population 
anglo-américaine.  Montrer  ce  qu'on  peut  attendre  de  la  Californie 
comme  pays  aurifère  et  des  travaux  de  ses  habitans  comme  moyen 
d'en  développer  les  ressources,  tel  serait  le  but  que  je  voudrais  at- 
teindre en  résumant  ici  des  observations  recueillies  dans  le  pays 
même.  J'espère  apporter  ainsi  quelques  lumières  sur  un  problème 
agité  depuis  plusieurs  années  déjà  par  les  maîtres  de  la  science  éco- 
nomique, les  uns  croyant  que  l'or  s'avilit  par  le  fait  d'une  production 
excessive,  les  autres  regardant  comme  un  bien  l'aftiuence  des  mé- 


\bh  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

taux  précieux,  et  accueillant  l'or  comme  le  moteur  sans  rival  du 
travail  et  de  l'échange. 

La  Californie  occupe,  on  le  sait,  sur  l' Océan-Pacifique,  à  l'ouest 
du  continent  américain,  la  position  qui,  sur  les  rivages  atlantiques, 
appartient  à  la  France.  Grâce  à  un  climat  doux,  quoique  changeant, 
elle  est  affranchie  des  froids  rigoureux  et  des  longues  pluies  qui 
désolent  les  plaines  de  l'Oregon  par-delà  ses  frontières  du  nord. 
Plus  heureuse  que  les  provinces  qui  l'avoisinent  au  sud,  le  long  de 
la  Mer- Vermeille,  elle  ne  voit  pas  son  sol  frappé  de  stérilité  par  l'ac- 
tion dévorante  d'un  ciel  presque  toujours  sans  nuages.  Les  côtes  de 
la  Californie,  de  même  que  celles  de  la  France,  sont  réchauffées  par 
un  courant  d'eaux  océaniques  venant  des  régions  voisines  de  l'équa- 
teur;  de  même  aussi  ses  frontières  orientales  sont  protégées  par  une 
haute  chaîne  de  montagnes  qui  oppose  une  barrière  infranchissable 
aux  vents  continentaux  venus  du  nord-est,  à  ceux  dont  le  souffle  est 
glacial  en  hiver  et  brûlant  en  été.  Il  n'y  a  même  point  en  quelque 
sorte  d'hiver  ni  d'été  pour  les  côtes  californiennes.  La  succession  des 
saisons  n'est  marquée  que  par  l'abondance  ou  la  rareté  des  pluies. 

Considérée  dans  son  relief  général,  la  contrée  présente  une  vallée 
longitudinale  comprise  entre  deux  chaînes  de  montagnes  parallèles, 
le  Coast-Range  à  l'ouest,  la  Sierra-Nevada  à  l'est.  Cette  vallée  me- 
sure 75  kilomètres  de  largeur  moyenne;  elle  se  prolonge  du  sud  au 
nord  sur  toute  l'étendue  de  la  contrée.  Les  deux  grands  fleuves  qui 
la  traversent,  le  San-Joaquin  et  le  Sacramento,  sont  navigables  sur 
un  parcours  de  130  kilomètres,  reliant  ainsi,  comme  deux  chemins 
ouverts,  tout  l'intérieur  des  terres  h  la  baie  de  San-Francisco ,  la 
plus  vaste ,  la  plus  sûre  et  la  plus  facilement  accessible  de  toutes 
celles  de  l' Océan-Pacifique. 

Les  montagnes  du  Coast-Range  s'étendent  tout  le  long  de  la  côte 
comme  une  sorte  de  barrière  entre  la  mer  et  la  vallée  intérieure. 
Ces  montagnes  sont  peu  élevées,  quelques  pics  volcaniques  surgis- 
sent seuls  à  des  hauteurs  de  1,000  à  1,200  mètres;  le  reste  du  mas- 
sif atteint  à  peine  à  5  ou  600  mètres  d'altitude  moyenne.  Ce  bour- 
relet montagneux  de  faible  étendue  ne  peut  guère  alimenter  de 
grands  cours  d'eau,  mais  partout  d'abondantes  eaux  vives  arrosent 
les  vallées  et  y  entretiennent  une  végétation  d'une  beauté  remar- 
quable. Vers  le  nord,  dans  les  comtés  de  Napa,  de  Sonoma,  de 
Mendocino,  on  rencontre  d'épaisses  forêts  de  chênes,  de  cèdres,  de 
sapins,  de  bois  rouge,  etc.,  qui  couvrent  les  collines;  dans  les  val- 
lées paissent  de  nombreux  troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  sau- 
vages. Vers  le  sud,  dans  les  comtés  de  Santa-Clara,  de  San-Luis,  de 
Monterey,  quelques  touffes  de  chênes  verts  ou  de  cyprès  couronnent 
seuls  les  coteaux,  mais  sur  les  pentes  mûrissent  aux  rayons  d'un 
soleil  plus  vigoureux  des  fruits  estimés.  Les  vignes  de  Los-Angeles 
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produisent  des  vins  semblables  à  ceux  d'Espagne.  L'olivier,  le  tabac 
prospèrent  dans  les  vallées  de  Santa-Barbara,  et  dans  les  comtés  de 
San-Mateo  on  voit  naître  de  vastes  plantations  de  mûriers.  L'or  n'a 
point  été  trouvé  dans  ces  montagnes,  la  pioche  des  mineurs  ne  les 
a  point  dévastées:  aussi  les  vallons  du  Coast-Range  sont-ils  restés 
de  charmans  séjours,  où  s'élèvent  peu  à  peu  de  somptueuses  de- 
meures, retraites  choisies  des  opulens  colons  de  la  nouvelle  terre. 
La  chaîne  de  la  Sierra-Nevada  offre  un  tout  autre  aspect  :  elle 
marque  le  trait  orographique  principal  de  toute  la  contrée;  c'est  en 
effet  le  soulèvement  de  cette  montagne  qui  a  donné  à  toute  la  ré- 
gion le  mouvement  général  du  relief  actuel.  La  Nevada  est  un  élé- 
ment de  cette  grande  arête  montagneuse  qui  tout  le  long  du  Paci- 
fique borde  le  continent  des  deux  Amériques.  La  structure  générale 
de  la  sierra  est  celle  d'un  grand  plan  incliné  s'élevant  lentement  au- 
dessus  des  plaines  du  San-Joaquin  et  du  Sacramento,  et  se  termi- 
nant de  l'autre  côté,  vers  l'est,  par  une  immense  falaise  haute  de 
1,800  mètres,  et  coupée  presque  à  pic  sur  toute  la  longueur  de  la 
chaîne.  Quelques-unes  des  plus  hautes  crêtes  qui  terminent  ce  talus 
abrupt  de  la  montagne  atteignent  à  3,000  ou  3,500  mètres  de  hau- 
teur au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  L'altitude  moyenne  de  la  chaîne 
entière  peut  être  évaluée  à  2,800  mètres.  Cette  hauteur  est  infé- 
rieure à  celle  qui,  sous  ces  latitudes,  correspond  aux  neiges  perpé- 
tuelles. Le  nom  de  Nevada  ne  doit  donc  pas  donner  l'idée  d'une 
haute  chaîne  couronnée  de  glaciers;  on  ne  peut  l'expliquer  que  par 
les  grandes  accumulations  de  neiges  qui  tous  les  ans  obstruent  les 
hautes  vallées.  Ces  neiges,  précieuse  source  des  mille  rivières  qui 
descendent  de  la  chaîne,   sont  régulièrement  ramenées  tous  les 
hivers  par  une  cause  météorologique  constante  :  la  prédominance 
dans  ces  latitudes  de  vents  réguliers  venant  du  sud-ouest,  lesquels 
sont  la  contre-partie  des  vents  alizés.  Si  on  consulte  en  effet  les 
registres  que  quelques  amis  des  sciences  ont  déjcà  ouverts  à  San- 
Francisco,  on  voit  que  le  vent  souffle  du  côté  de  la  mer  des  régions 
sud-sud-ouest  de  l'horizon  deux  cent  cinquante  jours  sur  les  trois 
cent  soixante-cinq  de  l'année.  Ces  grands  courans  atmosphériques, 
partis  des  régions  voisines  de  l'équateur,  arrivent  chargés  de  l'hu- 
midité et  de  la  chaleur  qu'ils  ont  recueillies  dans  leur  long  voyage  à 
travers  l'Océan.  Pendant  l'été,  ils  tempèrent  la  chaleur,  et  pendant 
1* hiver  ils  apportent  aux  vallées  inférieures  de  tièdes  ondées,  tandis 
que  sur  les  hautes  montagnes  ils  couvrent  le  sol  d'un  épais  man- 
teau de  neige. 

Considérée,  de  l'un  des  pics  du  Coast-Ptange,  la  Nevada  apparaît 
comme  une  immense  forêt  plantée  sur  un  amphithéâtre  de  collines 
superposées  et  fuyant  les  unes  derrière  les  autres.  Les  diverses  es- 
sences de  bois  de  chêne,  de  hêtre,  de  sapin,  de  cèdre,  se  distri- 
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buent  sur  ces  pentes  au  gré  des  influences  atmosphériques  et  de  la 
nature  du  sol  sous-jacent.  Elles  sont  toutes  animées  d'une  puis- 
sance de  végétation  des  plus  vigoureuses,  et  quelques-unes  attei- 
gnent dans  leur  vie  séculaire  à  des  dimensions  véritablement  colos- 
sales :  tels  les  cèdres  de  l'une  des  hautes  vallées  du  Calaveras-River; 
ils  sont  au  nombre  de  quatre-vingt-douze.  L'un,  gisant  à  terre, 
mesure  deux  cents  pieds  de  long  et  quatre-vingt-quatorze  de  cir- 
conférence; les  autres,  encore  debout,  se  rapprochent  plus  ou  moins 
de  ces  étonnantes  proportions.  Ces  bois  formaient,  il  y  a  quinze  ans 
à  peine,  une  solitude  profonde  que  n'osaient  affronter  les  plus  har- 
dis trappeurs.  Depuis,  les  plus  solitaires  de  ces  retraites  ont  été 
visitées  par  l'homme;  de  tous  les  côtés,  la  forêt  apparaît  profondé- 
ment entamée,  les  pentes  des  collines  sont  partout  entr' ouvertes, 
les  vallées  ont  perdu  leurs  ombrages,  on  n'y  voit  plus  que  des  amas 
de  terres  et  de  graviers  vingt  fois  retournés,  champs  désolés  que 
ravagent  en  tout  sens  des  torrens  d'eaux  boueuses.  C'est  que  sous 
ce  voile  de  la  forêt  existait  une  terre  qu'on  pourrait  dire  merveil- 
leuse, où  la  nature  avait  répandu  l'or  à  profusion.  Ces  trésors,  le 
hasard  les  fit  un  jour  trouver,  et  depuis  une  armée  de  travailleurs 
fouille  le  sol  avec  d'incessans  efforts  pour  lui  arracher  les  brillantes 
parcelles  du  précieux  métal. 

Telle  est  dans  ses  traits  les  plus  généraux  cette  province  perdue 
aux  frontières  nord  de  l'empire  mexicain  qu'on  a  nommée  la  Haute- 
Californie.  La  nature  semble  s'être  complu  à  l'enrichir  et  à  la  pa- 
rer. Elle  l'a  dotée  du  plus  doux  des  climats;  sur  ses  côtes  s'ouvre 
une  rade  magnifique,  certainement  l'une  des  plus  belles  du  monde; 
l'intérieur  des  terres  est  parcouru  par  deux  grands  fleuves  navi- 
gables. L'une  de  ses  montagnes  est  réellement  couverte  d'un  man- 
teau d'or,  d'impénétrables  forêts  protègent  ces  terrains  aurifères  et 
abritent  aussi  les  sources  de  nombreuses  rivières.  La  Haute-Cali- 
fornie a  donc  à  profusion  le  bois  et  l'eau,  ces  deux  élémens  de  tra- 
vail, sans  lesquels  la  plus  riche  mine  d'or  reste  inexploitable  et  sans 
valeur. 

Que  manquait-il  après  la  découverte  des  terrains  aurifères,  en 
1848,  à  cette  terre  privilégiée?  Des  hommes  façonnés  au  travail,  et 
l'Union  américaine  lui  fournit  ces  hommes  en  grand  nombre  :  ils 
arrivaient  avec  cet  esprit  d'entreprise  hardi  et  énergique  qui  carac- 
térise leur  race,  avec  l'habitude  bienfaisante  de  leurs  libres  institu- 
tions. La  nouvelle  terre  fut  rapidement  explorée,  mise  en  exploita- 
tion, et  l'or  des  nouvelles  mines  afflua  bientôt  dans  l'ancien  monde 
avec  une  abondance  qui  semblait  tenir  du  prodige.  Les  premiers 
champs  d'or  qui  avaient  été  trouvés  étaient  d'une  richesse  inouie; 
on  les  travaillait  avec  une  ardeur  fébrile;  les  produits  étaient  énor- 
mes. Depuis,  cette  richesse  a  diminué,  les  difficultés  d'extraction 
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out  augmenté  ;  mais  la  patience  et  le  génie  du  travailleur  ne  sont 
pas  restés  en  arrière.  A  mesure  que  l'exploitation  est  devenue  plus 
difficile,  des  méthodes  plus  puissantes  ont  été  mises  à  l'essai,  et 
tandis  que  dans  les  autres  parties  du  monde  l'extraction  de  l'or  n'est 
en  général  qu'un  pénible  labeur,  dans  lequel  l'orpailleur  consume 
ses  forces  sur  de  grossiers  appareils  de  lavage,  l'exploitation  des 
mines  d'or  en  Californie  est  devenue  un  magnifique  travail,  digne 
de  rivaliser  en  puissance  et  en  hardiesse  avec  les  plus  audacieuses 
tentatives  de  l'industrie  métallurgique  de  l'ancien  monde. 

Gomment  s'était  formé  cependant  ce  précieux  dépôt  d'or  qui  est 
venu  donner  une  si  énergique  impulsion  à  l'industrie  moderne?  La 
science  a  reconnu  sans  peine  que  l'or  de  la  Californie  est  de  création 
plus  récente  que  les  roches  qui  le  renferment.  Ces  roches  étaient 
depuis  longtemps  formées,  lorsque  éclata  l'une  de  ces  commotions 
qui,  dans  la  série  des  temps  géologiques,  ont  si  souvent  ébranlé  la 
terre.  Ce  fut  l'époque  où  se  soulevèrent  en  partie  les  montagnes  de 
la  Sierra-Nevada.  La  masse  entière  de  la  planète  était  alors  en  tra- 
vail; l'écorce  solide  qui  l'entoure  s'était  entr'ouverte ,  et  avait  livré 
passage  aux  matières  fondues  qui  s'agitent  encore  dans  l'intérieur 
du  globe.  Ces  matières  surgissaient  en  montagnes  embrasées,  et 
avec  elles  s'exhalaient  de  la  fournaise  souterraine  des  courans  vo- 
latiles composés  de  soufre,  de  fer,  d'or  et  d'autres  substances  pier- 
reuses que  le  feu  central  charriait  au  loin  par  l'action  d'un  puissant 
\éhicule,  la  vapeur  d'eau.  Ces  émanations  métallifères  remplissaient 
la  contrée,  s'épanchaient  à  sa  surface;  elles  pénétraient  la  masse 
de  certaines  roches  qu'elles  imprégnaient  d'or,  elles  s'engageaient 
dans  les  mille  fractures  ouvertes  dans  le  sol  par  le  soulèvement 
même  de  la  montagne,  et  formaient  en  s'y  condensant  des  filons  de 
minerais  d'or.  Telle  fut  l'origine  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  les 
giseniens  aurifères  primitifs.  Tous  ces  phénomènes  éruptifs  se  pro- 
duisaient peut-être  encore  lorsque  les  continens  furent  envahis  par 
de  grandes  masses  d'eaux  violemment  agitées  :  de  profondes  éro- 
sions s'ensuivirent;  les  épanchemens  d'or,  précédemment  amassés  à 
la  surface  du  sol,  furent  aussitôt  balayés;  les  roches,  les  filons  auri- 
fères furent  démantelés  et  broyés ,  et  tout  un  pêle-mêle  de  sables, 
de  graviers  et  de  limon  mêlés  d'or  s'étendit  en  nappes  épaisses  sur 
toute  la  contrée.  L'or  restait  inaltérable  au  milieu  de  ces  débris;  il 
se  classait,  se  séparait  des  sables  agités  par  l'action  diluvienne,  et 
formait  dans  les  couches  inférieures  des  dépôts  d'une  richesse  sou- 
vent supérieure  à  celle  des  gisemens  primitifs,  dépôts  que  l'on  peut 
désigner  par  le  nom  iïalluvions  aurifères  anciennes. 

\près  cette  révolution  géologique  de  la  période  diluvienne,  la 
contrée  avait  pris  son  relief  définitif.  L'époque  actuelle  avait  com- 
mencé, l'équilibre  s'était  rétabli  entre  les  élémens,  tout  était  rendu 
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au  repos.  Cependant  la  distribution  de  l'or  dans  les  divers  terrains 
continua  à  être  modifiée  par  les  agens  du  nouveau  régime.  L'atmos- 
phère désagrégeait  les  roches,  les  eaux  rongeaient  le  sol,  emme- 
naient le  sable  et  laissaient  l'or,  qui,  sous  cette  action  incessante, 
se  concentrait  dans  les  lignes  d'écoulement  des  eaux.  Ce  travail  de 
lavage,  qui  formait  ainsi  les  alluvions  aurifères  contemporaines, 
presque  insignifiant  lorsqu'il  s'attaquait  aux  roches  dures  qui  en- 
serraient l'or  dans  son  gite  primitif,  devenait  extrêmement  énergi- 
que lorsqu'il  agissait  sur  les  terrains  diluviens  anciens.  Il  se  pro- 
duisait alors  un  véritable  lavage  de  minerais  broyés  à  l'avance , 
lavage  qui,  prolongé  durant  la  série  des  siècles,  accumula  dans  le 
lit  des  rivières  ces  prodigieuses  richesses  que  la  Californie  put  tout 
d'un  coup  jeter  dans  la  circulation. 

L'or  existait  ainsi  dans  trois  sortes  de  gisemens  bien  distincts  au 
point  de  vue  des  difficultés  qu'ils  réservaient  à  leurs  futurs  exploi- 
tais. Les  uns,  les  gîtes  primitifs,  tenaient  l'or  resserré  dans  des 
roches  dures  et  tenaces,  qu'un  long  labeur  devait  excaver,  broyer 
et  pulvériser,  puis  laver  avec  soin ,  pour  en  extraire  les  fines  par- 
celles du  précieux  métal.  Les  autres,  les  alluvions  anciennes,  livraient 
l'or  en  liberté  au  milieu  de  terrains  de  gravier;  la  nature  s'était 
chargée  de  triturer  les  roches,  le  lavage  seul  restait  à  faire.  Enfin, 
dans  les  alluvions  contemporaines,  le  minerai  d'or  était  presque 
entièrement  élaboré;  dans  les  sables  des  rivières,  les  pépites  de 
l'inaltérable  métal  brillaient  de  leur  incomparable  éclat,  il  n'y  avait 
plus  qu'à  les  ramasser. 

C'est  dans  les  sables  d'une  de  ces  rivières  que  l'or  californien 
apparut  pour  la  première  fois  sur  le  versant  occidental  de  la  Sierra- 
INevada  (1).  L'époque  d'enivrement  qui  suivit  cette  découverte  est 
bien  connue.  A  peine  un  navire  avait-il  jeté  l'ancre  à  San-Fran- 
cisco  que  passagers  et  matelots  couraient  à  terre  et  partaient  pour 
les  mines;  nul  ne  voulait  rester  au  port,  et  cependant  c'était  le 
temps  où  un  portefaix  gagnait  100  francs  par  jour,  où  un  cuisi- 
nier vendait  ses  services  à  raison  de  25  francs  l'heure.  C'est  que 
le  charme  qui  poussait  aux  mines  était  bien  puissant;  plus  de 
5,000,000  de  francs  d'or  étaient  sortis  de  la  Rivière-Américaine  en 
moins  de  huit  semaines  de  travail.  Quinze  hommes  avaient  recueilli 
Zi()0,000  francs  en  moins  de  deux  mois;  à  Rich-Bar,  on  ne  ramas- 
sait plus  que  les  grosses  pépites,  et  à  Coyotte- Ravine,  un  banc  de 
sable  rendait  9  kilogrammes  d'or  pour  100  kilogrammes  de  sable. 
On  sait  à  quel  point  le  récit  de  toutes  ces  merveilles  enflamma  les 
esprits.  L'or  s'étalait  à  profusion  devant  une  population  fiévreuse  :  ce 
n'était  pas  assez,  il  lui  en  fallait  encore  davantage,  et  elle  se  consu- 

(l)  La  Rivière-Américaine,  près  de  son  confluent  avec  le  Sacramento. 
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niait  dans  d'incessantes  recherches.  C'est  ainsi  que  vers  l'année 
1850,  à  une  époque  où  le  mineur  gagnait  encore  de  90  à  100  francs 
par  jour,  on  vit  certains  placers  se  dépeupler  peu  à  peu,  les  mineurs 
partir  par  petites  bandes  et  s'enfoncer  dans  les  plus  sauvages  ré- 
gions de  la  Sierra-Nevada;  ces  champs  d'or  si  ardemment  désirés, 
on  les  désertait.  La  nouvelle  s'était  répandue  qu'on  avait  trouvé  la 
source  mystérieuse  d'où  était  sorti  cet  or,  qui  depuis  avait  coulé 
dans  les  rivières.  Dans  le  fond  d'une  des  vallées  les  plus  solitaires 
de  la  Nevada,  existait,  disait-on,  un  lac  d'or  (1),  source  primitive 
de  toutes  ces  richesses.  Ce  lac,  où  était-il?  Nul  ne  pouvait  le  dire, 
et  bien  des  malheureux  perdirent  la  vie  à  le  chercher. 

Cependant  les  minerais,  d'abord  si  riches,  devenaient  plus  rares; 
l'exploitation  devenait  aussi  plus  difficile.  Dès  l'année  1852,  on  ne 
trouvait  plus  guère  de  terres  vierges  le  long  des  petits  cours  d'eau 
de  la  Nevada;  il  fallait  s'attaquer  aux  sables  de  ravines  desséchées, 
transporter  le  minerai  à  la  rivière  voisine,  sinon  conduire  l'eau  sur 
le  chantier  même  par  des  canaux  très  dispendieux,  ou  bien  il  fal- 
lait entreprendre  l'exploitation  de  plus  grandes  rivières,  en  barrer 
et  en  détourner  le  cours,  ouvrir  dans  leurs  graviers  de  très  diffi- 
ciles carrières ,  et  établir  de  coûteuses  machines  pour  l'épuisement 
des  eaux.  La  nature  commençait  à  disputer  ses  trésors,  et  tons  les 
jours  le  mineur  voyait  s'amoindrir  le  produit  de  ses  journées.  Ce 
produit,  qui  avait  été  en  moyenne  de  132  francs  en  1848  et  1849. 
de  95  francs  en  1850,  de  (Six  francs  en  1851,  était  tombé  à  25  francs 
en  1853,  à  15  francs  en  1850,  à  13  francs  en  1858,  et  il  allait 
ainsi  diminuant  sans  cesse,  à  tel  point  que  ces  mines  de  graviers  le 
long  des  rivières  finirent  par  être  désertées  par  tous  les  mineurs  de 
race  blanche.  Les  Chinois  prirent  partout  leur  place;  ces  travailleurs 
adroits  et  sobres  relavent  patiemment  encore  à  cette  heure,  et  pour 
la  dixième  fois  peut-être  en  certains  lieux,  tous  les  rebuts  de  leuis 
devanciers.  Ils  ne  font  à  cette  besogne  que  de  fort  maigres  jour- 
nées, de  3  ou  h  francs  tout  au  plus;  encore  ce  rendement  va-t-il 
s' amoindrissant  tous  les  jours,  de  telle  sorte  qu'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  guère  plus  rien  à  attendre  de  ces  gisemens  de  graviers  de  ri- 
vière, et  que  cette  source,  jadis  si  abondante,  est  maintenant  tarie. 

La  Californie  aurait  donc  brillé  d'un  éclat  bien  éphémère,  si  elle 
n'avait  eu  d'autres  richesses  que  celles  de  ses  premiers  placers . 
ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  rendue  si  célèbre.  Ces  gisemens,  gas- 

(1)  Cette  histoire  du  lac  (For  m'a  été  bien  souvent  racontée  par  ceux-là  mômes  qui 
y  avaient  ajouté  foi.  Je  demandais  à  l'un  de  ces  mineurs  :  «  Quelle  idée  pouviez-vou* 
donc  vous  faire  d'un  lac  d'or?  —  Nous  ne  savions  guère,  me  répondis- il.  Les  un* 
disaient  que  les  eaux  du  lac  rejetaient  toujours  des  paillettes  d'or,  que  tout  le  sable  du 
rivage  en  était  formé.  D'autres  racontaient  que  le  fond  du  lac  était  apparu  formé  de 
rochers  d'or  d'où  les  eaux,  avaient  enlevé  ce  que  nous  trouvions  dans  les  rivières...  » 
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pillés  par  une  exploitation  désordonnée  plutôt  que  réellement  épui- 
sés par  un  travail  sagement  conduit,  avaient  bientôt  cessé  de  rendre 
au  mineur  le  prix  de  ses  efforts;  mais  restaient  les  terrains  d' allu- 
mons d'origine  ancienne,  les  veines,  les  fdons,  les  roches  aurifères, 
réserve  bien  autrement  puissante  du  précieux  métal. 

Certes  il  n'avait  pas  été  difficile  au  mineur  d'observer  qu'en  de- 
hors du  lit  des  rivières,  sur  le  couronnement  même  des  vallées  et 
bien  loin  dans  l'intérieur  des  terres,  s'étendaient  des  nappes  puis- 
santes de  sables  et  de  graviers  où  il  y  avait  de  l'or.  De  même  il  avait 
sans  doute  bientôt  remarqué  que  cette  roche  blanche  et  dure,  le 
quartz ,  qui  partout  suivait  l'or  dans  les  rivières,  on  la  trouvait  en 
certains  lieux  toute  pénétrée  du  brillant  métal,  formant  dans  le  roc 
vif  tantôt  des  veines  minces,  mais  serrées  et  nombreuses,  tantôt 
de  puissans  fdons  larges  de  h  ou  5  mètres,  qui,  dressant  leur  crête 
au-dessus  du  sol,  couraient  comme  de  gigantesques  murailles  sur 
des  distances  de  15  à  20  kilomètres.  Un  champ  d'exploitation  im- 
mense s'ouvrait  donc;  mais  comment  retirer  l'or  de  ces  fouilles  sans 
eaux  {dry  diggins)  qu'il  fallait  ouvrir  sur  le  haut  des  collines,  et 
par  quels  moyens  broyer  la  roche  si  dure  des  fdons,  en  broyer  assez 
pour  gagner  un  peu  d'or  ? 

C'est  alors  que  l'esprit  d'invention  fut  appelé  à  intervenir  là  où 
régnait  jusqu'alors  l'esprit  d'aventure.  Au  milieu  d'un  confus  as- 
semblage d'hommes  de  toute  origine,  le  travail  s'organisa  bien  vite 
par  la  seule  puissance  de  l'intérêt  privé.  Le  mineur  isolé  devint 
bientôt  une  rare  exception;  de  tous  côtés  se  formèrent  des  associa- 
tions qui,  chacune  à  son  gré,  prenaient  charge  d'une  portion  de  la 
tâche  commune.  Les  uns  ouvraient  des  routes,  bâtissaient  des  ponts, 
construisaient  des  moulins,  montaient  des  scieries;  les  autres  bar- 
raient les  rivières,  creusaient  des  canaux,  et  distribuaient  aux  mi- 
neurs, à  tant  la  mesure,  l'eau  qui  manquait  à  leurs  chantiers  de 
lavage;  un  plus  petit  nombre  s'attaquaient  aux  roches  des  filons, 
faisaient  venir  à  grands  frais  de  Londres  ou  de  New-York  des  ma- 
chines à  broyer  les  minerais;  tous  rivalisaient  d'audace  et  d'éner- 
gie, et  chaque  jour  voyait  s'accroître  les  moyens  de  travail  qu'ap- 
pelait à  son  aide  l'industrie  du  mineur. 

Le  premier  outil  de  lavage  avait  été  la  battée  (1).  Le  mineur  pou- 
vait laver  400  kilogrammes  de  sable  tout  au  plus  dans  une  journée, 
mais  il  trouvait  alors  des  terres  rendant  k  ou  500  francs  d'or  au 
mètre  cube;  il  faisait  ainsi  125  ou  130  francs  d'or  par  jour.  Après 
la  battée  vint  le  rocker  (2),  avec  lequel  le  mineur  pouvait  laver 

(1)  La  battée  est  un  grand  plat  de  tôle  ou  bien  de  bois  que  le  mineur  remplit  de 
terre,  et  qu'il  agite  dans  l'eau  da  façon  à  rejeter  les  sables  et  à  retenir  l'or. 

(2)  Le  rocker  est  un  petit  coffre  sans  couvercle,  plus  long  que  large,  ouvert  sur  l'un 
de  ses  pnits  côtés,  et  à  fond  garni  d'une  toile  grossière.  Ce  coffre  est  incliné  vers  le 
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1,500  kilogrammes  de  sable  par  homme  et  par  jour.  C'était  quatre 
fois  plus  environ  qu'avec  la  battèe,  mais  les  terres  étaient  devenues 
six  fois  moins  riches  environ  ;  il  y  avait  déficit  pour  le  mineur  :  il  ne 
gagnait  que  85  francs  par  jour.  Puis  on  inventa  le  long-tom,  où  ie 
mineur,  facilitant  son  travail  par  l'action  d'un  courant  d'eau,  lavait 
6,000  kilogrammes  de  sable  par  jour.  On  était  déjà  bien  loin  de  la 
battée;  cependant  on  ne  s'arrêta  point,  et  bientôt  on  trouva  la  mé- 
thode de  lavage  au  sluice,  dont  l'invention  marque  toute  une  révo- 
lution dans  l'exploitation  de  l'or. 

Le  sluice  est  un  canal  de  trois  planches,  une  pour  le  fond,  deux 
pour  les  côtés.  Ce  canal  est  étroit,  ayant  0m,30  de  large  environ, 
mais  il  est  fort  long,  car  il  doit  avoir  au  moins  100  mètres,  et  il  en 
mesure  souvent  plus  de  1,000;  le  fond  est  pavé  de  bois  raboteux; 
il  a  une  inclinaison  variable ,  selon  la  nature  des  terres  à  laver  ;  il 
est  enfin  traversé  par  un  violent  courant  d'eau  qui  y  coule  à  pleins 
bords.  Quatre  ou  cinq  mineurs  y  jettent  sans  trêve  la  terre  aurifère. 
L'eau  emporte  sables  et  cailloux;  mais  l'or,  tombant  sans  cesse,  se 
sépare  peu  à  peu  du  courant  boueux,  gagne  le  fond,  où  il  adhère, 
saisi  par  le  mercure  qu'on  y  a  répandu.  Après  une  semaine,  on  cesse 
de  jeter  des  terres,  on  arrête  l'eau,  et  on  relève  l'or. 

L'invention  du  sluice  fut  toute  une  fortune  pour  le  mineur.  Au 
lieu  de  laver  400  kilogrammes  de  sables  comme  avec  la  baltée,  il 
pouvait  en  laver  18,000;  il  pouvait  donc  exploiter  avec  le  même 
profit  des  terres  quarante-cinq  fois  moins  riches.  Armée  de  ce  nou- 
vel appareil,  l'exploitation  abandonna  le  lit  des  rivières  et  se  porta 
vers  ce  que  l'on  nommait  les  dry-diggins,  les  mines  de  l'intérieur 
des  terres,  celles  qui  s'ouvraient  dans  les  terrains  diluviens  des 
vallées  de  la  Sierra-Nevada  dont  l'origine  a  été  indiquée  plus  haut. 

Les  premiers  gisemens  attaqués  furent  les  terrains  dont  la  forma- 
tion a  marqué  la  dernière  époque  de  la  période  diluvienne;  c'étaient 
ceux  qui  offraient  le  moins  de  difficultés  à  l'exploitation.  Ils  forment 
en  effet,  au  bas  de  toutes  les  vallées  de  la  Sierra-Nevada,  d'im- 
menses atterrissemens  de  sables  et  de  graviers  où  le  minerai  d'or, 
partout  à  découvert,  est  immédiatement  accessible,  et  dont  la  sur- 
face unie  et  presque  horizontale  est  peu  élevée  au-dessus  des  cours 
d'eau,  de  sorte  qu'il  n'est  ni  extrêmement  difficile,  ni  très  dispen- 
dieux d'y  conduire  et  d'y  distribuer  les  eaux  nécessaires  à  l'extrac- 
tion du  métal.  Les  graviers  aurifères  de  cette  formation  sont  isolés 
au  bas  de  chaque  vallée  de  la  montagne;  l'importance  des  graviers 

côté  ouvert  ;  il  peut  osciller  comme  un  berceau  d'enfant.  Sur  ce  coffre  ainsi  ouvert,  on 
met  une  grille,  et  sur  la  grille  on  charge  les  terres  aurifères  qu'on  arrose  d"eau  en 
berçant  l'appareil.  Les  gros  graviers  restent  sur  la  grille,  les  boues  et  les  sables  passent 
au  travers,  tombent  sur  le  fond  et  s'écoulent  au  dehors,  tandis  cÂue  l'or  reste  retenu 
par  la  toile  du  fond. 
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précieux  varie  suivant  l'importance  même  de  la  vallée  où  on  les 
observe.  Près  de  la  petite  ville  de  Folsom ,  au  bas  de  la  Rivière- 
Américaine,  j'ai  remarqué  l'un  de  ces  dépôts  qui  s'étendait  sur  plus 
de  20,000  hectares,  avec  une  puissance  de  10  mètres  au  moins.  On 
rencontre  des  dépôts  analogues  dans  les  vallées  du  Stanislaus,  du 
ïuolumne;  on  en  trouve,  dit-on,  de  plus  importans  encore  sur  les 
bords  de  l'Yuba  et  du  Feather-River. 

Tous  ces  graviers  sont  pénétrés  d'or;  mais  la  dissémination  du 
précieux  métal  y  est  très  irrégulière  :  on  trouve  des  quartiers  d'une 
grande  richesse  isolés  au  milieu  de  sables  presque  absolument  sté- 
riles. Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  chantier  faire  fortune  à  côté  de 
mineurs  qui  ont  grand'peine  à  vivre.  Cette  irrégularité  dans  les  ré- 
sultats obtenus  rend  difficile  de  connaître  la  richesse  moyenne  de 
cette  classe  de  minerais  d'or,  et  absolument  impossible  de  préciser 
l'importance  des  sommes  d'or  renfermées  dans  ces  gisemens.  Quant 
à  la  richesse ,  il  faudrait  prendre  la  moyenne  des  résultats  obtenus 
par  les  exportations  actuelles  ;  on  aurait  ainsi  la  teneur  moyenne 
des  bons  endroits,  teneur  que  j'estimerai  à  4  ou  5  francs  d'or  au 
mètre  cube  de  graviers  en  place.  Si  on  accepte  ce  chiffre,  on  peut 
se  rendre  compte  des  ressources  que  présente  cette  classe  de  gise- 
mens en  établissant  le  bilan  d'une  exploitation  qui  y  serait  ouverte 
dans  des  conditions  ordinaires. 

Huit  mineurs  disposant  d'une  somme  de  4,000  francs  peuvent 
entreprendre'  d'ouvrir  un  de  ces  chantiers.  Ils  auraient  d'abord  à 
bâtir  leurs  maisons  près  du  lieu  qu'ils  auraient  choisi;  ils  la  feraient 
de  planches  et  dépenseraient  à  la  construire ,  à  la  garnir  de  quel- 
ustensiles, 

Une  somme  d'environ 1 ,500  fr. 

L'installation  complète  d'un  bon  sluice  coûterait 1,200 

L'achat  de  mercure  et  d'outils  de  travail 550 

Les  provisions  de  bouche  pourraient  être  évaluées  à 750 

Ainsi  installés,  ces  mineurs  pourraient  laver  100  tonnes,  soit  67  mètres  cubes  de 
gravier  par  jour,  qui,  à  5  fr.  d'or  par  mètre  cube,  produiraient. . ..     335  fr.    »  c. 

Pendant  ce  temps,  les  dépenses  seraient  : 

Eau  de  lavage  achetée  aux  canaux 25  fr.  90  c. 

Nourriture,  3  dollars  par  homme  et  par  semaine  de 

travail 21        60 

Mercure,  chandelles ,  outils 10        36 

Dépenses  journalières  totales 57  fr.  86  c.       57  fr.  86  c. 

D'où  bénéfice  net  par  jour 277  fr.  14  c. 

Soit  par  homme  et  par  jour,  nourriture  payée,  net 34  fr.  60  c. 

Tels  seraient  la  puissance  de  production  et  le  prix  de  revient  de 
l'or  dans  les  terrains  d'origine  diluvienne,  en  supposant  que  le  tra- 
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vail  soit  maintenu  aussi  actif  que  possible  durant  dix  heures  par 
jour;  mais  ces  conditions  ne  se  retrouvent  pas,  il  faut  bien  le  dire, 
dans  la  réalité  (1).  Le  mineur  de  Californie  travaille  rarement  dix 
heures  par  jour,  il  se  repose  même  assez  volontiers;  d'ailleurs  il  y 
a  des  temps  de  chômage  forcé  pour  l'entretien  des  canaux,  il  y  a 
des  œuvres  mortes  dans  les  chantiers,  des  accidens  dans  l'exploi- 
tation. Tout  compte  fait,  le  chiffre  des  bénéfices  se  réduit  au  bout 
de  l'an,  de  35  francs,  limite  qu'il  pourrait  atteindre,  à  12  ou  13  fi\, 
produit  moyen  avoué  par  un  grand  nombre  d'exploitans.  Cette  ré- 
duction des  bénéfices,  imposée  par  mille  causes  diverses,  équivaut  à 
une  diminution  proportionnelle  dans  la  puissance  productive  de  ces 
mines,  ou  à  une  surélévation  correspondante  du  prix  de  revient  de 
l'or.  Ces  gisemens  peuvent  donc  être  regardés  comme  produisant 
par  le  travail  ordinaire  du  sluice  3  grammes  1/2  d'or  par  tête  de 
mineur  et  par  jour.  Resterait  à  déterminer  l'étendue  totale  et  la 
puissance  des  placers  sur  lesquels  ces  produits  peuvent  être  obte- 
nus. Sans  pouvoir  faire  cette  détermination  d'une  façon  suffisam- 
ment précise,  je  dirai  seulement  que  les  plaines  de  gravier  que  j'ai 
visitées  sont  d'une  étendue  telle  que  l'on  ne  conçoit  guère  qu'elles 
puissent  être  jamais  totalement  déblayées  au  pic  et  à  la  pelle.  D'ail- 
leurs, quelque  activité  qu'on  ait  déployée,  quelques  richesses  qu'on 
ait  pu  extraire  de  ces  gîtes,  les  excavations  déjà  pratiquées  n'ap- 
paraissent que  comme  des  brèches  insignifiantes,  relativement  à  la 
masse  totale  de  l'alluvion. 

Le  bénéfice  net  de  12  à  13  francs  par  jour  que  le  mineur  peut 
réaliser  sur  ces  exploitations  paraîtra  bien  suffisant,  et  il  semble  que 
ces  mines  devraient  jouir  d'une  grande  faveur  en  Californie;  cepen- 
dant il  n'en  est  rien.  Le  mineur  sait  en  effet  que  s'il  est  à  peu  près 
certain  de  gagner  de  12  à  13  francs  par  jour,  il  faut  aussi  qu'il  re- 
nonce à  l'espoir  de  faire  quelque  grand  coup  capable  de  l'enrichir  en 
peu  de  temps.  S'il  s'attache  à  ces  mines,  il  ne  doit  plus  s'abandon- 
ner à  ces  rêves  d'opulence  qui  partout  le  suivent,  font  son  orgueil 
et  aussi  sa  force  et  sa  hardiesse.  Il  recevra  pour  prix  de  son  labeur 
un  salaire  suffisant  sans  doute,  mais  fixe  et  bien  connu  à  l'avance. 
C'est  ce  sacrifice  de  ses  espérances  qu'il  lui  répugne  de  faire;  l'ab- 
solue nécessité  peut  seule  l'y  forcer.  Ces  gisemens  du  bas  des  val- 
lées présentent  d'autres  désavantages.  Les  excavations  faites  par  les 
premiers  mineurs  se  sont  peu  à  peu  remplies  d'eau  et  sont  deve- 
nues pendant  les  chaleurs  le  foyer  d'émanations  pernicieuses,  au 
milieu  desquelles  le  mineur  perdait  rapidement  ses  forces  et  gagnait 
la  fièvre.  L'exploitation  a  donc  abandonné  ces  champs  malsains  pour 

1)  Dans  nos  calculs,  nous  avons  supposé  six  hommes  sur  huit  toujours  au  chan- 
.  On  ne  peut  pas  en  compter  davantage  à  raison  du  temps  qu'exige  le  transport  des 
^ons,  la  préparation  des  alimens,  etc. 
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se  porter  sur  d'autres  gisemens,  les  placers  des  montagnes,  où  le 
génie  du  mineur  devait  bientôt  obtenir  d'étonnans  résultats. 

Les  placers  des  montagnes  sont  ces  dépôts  de  matières  arénacées 
mêlées  d'or  métallique,  débris  des  roches  aurifères  primitives  que 
l'action  des  eaux,  pendant  la  première  période  de  l'époque  dilu- 
vienne, étendit  en  couches  puissantes  sur  tout  le  versant  occidental 
de  la  Sierra-Nevada.  Ces  couches  furent  dévastées  par  les  révolu- 
tions géologiques  des  âges  suivans.  Elles  restent  cependant  encore 
sur  de  fort  grandes  surfaces.  Elles  s'étendent  en  effet,  presque  sans 
solution  de  continuité,  sur  150  kilomètres  du  sud  au  nord  et  40  ki- 
lomètres environ  à  travers  les  comtés  de  Sierra,  de  Placer  et  de  Ne- 
vada. Elles  forment  des  plateaux  élevés,  des  terrasses  s'étageant  gra- 
duellement sur  les  contre-forts  de  la  Nevada,  et  partout  elles  viennent 
couronner  les  vallées  d'érosion  que  les  eaux  ont  creusées  à  150  et 
200  mètres  au-dessous  d'elles  dans  le  roc  vif  de  la  montagne.  Ces 
couches  sont  fort  épaisses;  l'ensemble  mesure  rarement  moins  de 
12  mètres  de  puissance,  et  en  certains  lieux  j'ai  pu  m'assurer  qu'elles 
atteignent  à  plus  de  (50  mètres  de  hauteur.  Elles  sont  aurifères  dans 
leur  masse  entière,  plus  riches  cependant  dans  les  gros  galets  en- 
tassés à  leur  base  que  dans  les  sables  fins  qui  les  terminent  près  de 
la  surface  du  sol.  Chaque  couche  a  donc  une  richesse  variable  sui- 
vant le  niveau  qu'elle  occupe,  tandis  qu'au  contraire  l'expérience  a 
prouvé  que  la  série  entière  des  couches,  prise  de  la  base  au  som- 
met, avait  une  richesse  moyenne  sensiblement  constante  sur  toute 
l'étendue  de  la  formation. 

Tout  ce  terrain,  qui  couvrirait  bien  probablement  une  surface  de 
15,000  kilomètres  carrés  d'une  couche  de  minerai  d'or  ayant  au 
moins  10  mètres  de  puissance  (1),  doit  être  considéré  comme  un  gi- 
sement aurifère  de  richesse  sensiblement  constante,  pour  l'exploita- 
tion duquel  on  peut  organiser  des  entreprises  solides,  comme  on  le 
ferait  pour  des  couches  de  houille  ou  de  minerai  de  fer.  La  richesse 
générale  moyenne  de  toute  la  formation,  si  on  l'évalue  d'après  le 
mètre  cube  d'alluvion,  est  fort  médiocre.  En  la  fixant  à  1  fr.  50  cent., 
je  serais  encore  au-dessus  du  chiffre  donné  par  un  grand  nombre 
d'exploitations  (2).  Combien  on  est  loin  de  ces  temps  où  les  sables 
de  certaines  rivières  rendaient  9  pour  100  de  leur  poids  d'or!  C'est 
cependant  avec  des  minerais  d'aussi  pauvre  espèce,  valant  au  plus 
wi  franc  la  tonne,  que  le  mineur  est  arrivé  à  produire  220  grammes 
d'or,  près  de  750  francs,  par  homme  et  par  jour  de  travail.  Reste  à 
voir  comment  il  a  pu  faire. 

(I)  Ces  chiffres  no  sont  pas  le  résultat  d'observations  spéciales  précises;  ils  ne  tra- 
duisent, qu'une,  impression  générale,  et  je  crois  rester,  en  les  donnant,  bien  au-dessous 
encore  de  la  réalité. 

(-;  Je  veux  ici  parler  de  la  teneur  de  rendement;  la  teneur  absolue  est  inconnue. 
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Les  mineurs  de  la  Nevada  ont  appelé  à  leur  aide  la  puissance  de 
grandes  masses  d'eau.  Ces  eaux,  ils  les  ont  demandées  aux  neiges  qui, 
pendant  six  mois  de  l'année,  couronnent  cette  chaîne,  aux  lacs  qui 
les  avoisinent,  aux  torrens  qui  y  prennent  leur  source.  Ils  les  ont 
recueillies  dans  d'immenses  bassins  de  retenue,  et,  les  conduisant  à 
grands  frais  par  des  canaux,  des  tunnels,  des  aqueducs  (1),  à  travers 
la  région  si  bouleversée  des  montagnes,  les  ont  distribuées  par  mille 
rigoles  secondaires  sur  les  plateaux  aurifères.  L'ensemble  de  tous 
ces  canaux,  grands  ou  petits,  pour  toute  la  Californie,  a  une  lon- 
gueur totale  supérieure  à  8,000  kilomètres.  Les  eaux  arrivent  sur 
'le  placer  portées  par  un  canal  construit  à  la  plus  grande  hauteur 
possible,  jusqu'au  bord  même  de  l'exploitation  à  desservir.  Au  pied 
de  l'aqueduc  s'ouvre  donc  le  vide  des  excavations  passées.  Le  ter- 
rain aurifère  y  est  coupé  à  pic  du  sommet  à  la  base,  depuis  l'herbe 
du  sol  jusqu'au  vif  de  la  roche  sous-jacente.  Cette  coupure  droite 
se  déploie  comme  une  muraille  immense ,  haute  de  40  ou  50  mè- 
tres, longue  de  plusieurs  milliers  de  mètres,  au  pied  de  laquelle 
s'échelonnent  de  distance  en  distance  les  chantiers  d'abatage  de 
la  masse  alluviale.  Cet  abatage  se  fait  au  moyen  de  véritables 
batteries  hydrauliques.  L'eau  du  canal  supérieur,  reçue  par  une 
large  conduite  en  tôle,  descend  toute  la  hauteur  de  la  tranchée, 
s'anime  ainsi  par  une  chute  de  40  à  50  mètres,  et,  arrivant  à  un  tube 
final  d'étroite  ouverture,  jaillit  en  un  jet  puissant  qui,  dirigé  par  le 
mineur,  sape  à  son  gré  le  mur  de  gravier,  ou,  battant  la  surface 
droite  de  ce  mur,  en  détache  d'immenses  éboulemens. 

Trois  jets  sont  nécessaires  pour  produire  le  maximum  d'effet.  Les 
sables  semblent  se  liquéfier  sous  le  choc  des  gerbes  d'eau  qui  les 
inondent.  Un  torrent  de  boues  et  de  galets  prend  naissance  au  pied 
même  de  l'escarpement,  et,  reçu  par  des  rigoles  convenables, 
s'engouffre  dans  une  galerie  souterraine  où  de  longs  et  larges 
sluices  en  réglementent  le  cours.  L'or  se  sépare  peu  à  peu  du  tor- 
rent boueux  qui  l'entraîne,  il  gagne  le  fond,  y  adhère,  y  trouvant 
du  mercure,  tandis  que  les  terres  stériles  suivent  leur  chemin  et 
vont  dégorger  au  loin  dans  le  creux  de  quelque  vallée  profonde  où 
les  galets  s'entassent  jusqu'aux  crues  du  prochain  hiver. 

Telle  est  en  principe  la  méthode  d'exploitation  des  terrains  auri- 
fères des  placcrs  montagneux  de  la  Nevada.  Voici  maintenant  les 
résultats.  Je  citerai  ceux  qui  sont  obtenus  sur  un  chantier  largement 
installé,  celui  $  Eurêka,  près  de  San-Juan.  En  ce  lieu,  i'alluvion 
aurifère  mesure  43  mètres  de  puissance;  l'exploitation  dispose  de 
quatre  jets  d'eau  débitant  ensemble  15,000  mètres  cubes  d'eau  par 

(!    Ces  aqueducs  sont  tous  construits  en  charpente. 
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dix  heures  de  travail.  Dans  une  journée  (1),  on  démolit  et  on  épuise 
d'or  2,808  mètres  cubes  de  l'alluvion.  Les  dépenses  se  partagent 
ainsi  : 

Eau  achetée  aux  canaux,  par  jour 540  fr. 

Main-d'œuvre,  surveillance 86 

Outillage 50 

Ensemble,  dépenses  d'un  jour G7G  fr.  670  fr. 

L'or  produit  rend  en  moyenne,  par  jour  de  travail 3,000 

D'où  bénéfice  net  par  jour  de 2,324  fr. 

Quatre  hommes  suffisent  à  conduire  l'exploitation.  En  combinant, 
les  chiffres  précédens,  on  voit  que  sur  le  chantier  l'or  produit  par 
1  mètre  cube  de  terre  est  de  1  fr.  7  cent.,  que  l'or  correspondant  à 
chaque  mètre  carré  de  superficie  de  l'alluvion  est  de  45  fr.  95  cent., 
que  le  bénéfice  net  par  homme  et  par  jour  de  travail  est  de  581  fr., 
le  produit  brut  étant  dans  le  même  cas  de  220  grammes  d'or  fin. 
Si  l'on  voulait  comparer  la  méthode  primitive  du  lavage  à  la  battée 
avec  la  méthode  actuelle  de  l'exploitation  au  jet  d'eau  au  point  de 
vue  du  travail  humain  qu'elles  exigent,  on  verrait  que,  pour  laver 
un  mètre  cube  de  sable,  il  faut  travailler  trois  journées  trois  quarts 
avec  l'ancienne  méthode,  et  un  sixième  de  minute  environ  avec  la 
nouvelle  (2). 

Voilà  donc  quelle  est  l'étendue  du  progrès  accompli;  mais,  pour 
grand  qu'il  soit,  est-il  le  dernier  mot  de  l'industrie  du  mineur?  On 
peut  affirmer  que  non,  car  d'importantes  améliorations  apparaissent 
encore  comme  immédiatement  réalisables.  Quoi  qu'il  en  soit  du  pro- 
grès futur,  les  résultats  présens  démontrent  que,  pour  produire 
beaucoup  d'or,  il  suffit  d'avoir  beaucoup  d'eau  et  de  pouvoir  la 
mettre  en  mouvement  sur  de  grandes  hauteurs.  Or  ces  deux  con- 
ditions du  problème  d'une  grande  production  peuvent  être  réalisées 
en  Californie  sur  la  plus  vaste  échelle.  Pour  le  montrer,  il  suffit  de 
prendre  encore  comme  terrain  d'expérience  l'un  des  placers  des 
montagnes,  celui-là  même  auquel  appartient  la  mine  de  San-Juan, 
et  de  chercher  ce  qu'on  pourrait  en  tirer. 

Ce  placer  présente  l'aspect  d'un  plateau  de  gravier,  de  forme 
grossièrement  triangulaire,  barré  et  dominé  vers  l'est  par  les  cimes 
de  la  Nevada,  et  limité  sur  ses  deux  autres  côtés  par  deux  profondes 
coupures,  deux  longues  vallées  où  coulent  deux  afiluens  de  l'Yuba, 
le  South-Fork  et  le  Middle-Fork.  Le  terrain  aurifère  vient  affleurer 

(1)  J'ai  supposé  la  journée  de  huit  heures  de  travail  effectif. 

(2)  D'après  ces  indications,  chaque  hectare  de  ce  terrain  renferme  460,000  francs  de 
poudre  d'or.  Quelque  temps  avant  mon  passage  à  San-Juan,  on  avait  vendu  une  mine 
voisine  d'Eureka.  La  mine  mesurait  vingt  acres  de  superficie  ;  elle  était  divisée  en  vingt- 
quatre  actions.  L'action  avait  été  vendue  6,000  francs  comptant.  On  avait  ainsi  payé  le 
terrain  à  raison  de  96,000  francs  l'hectare. 
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en  couronnement  tout  le  long  de  ces  vallées,  mais  il  reste  toujours 
à  une  très  grande  hauteur,  à  plus  de  200  mètres  au-dessus  du  cours 
des  rivières.  L'épaisseur  de  l'alluvion  aurifère,  mesurée  sur  le  talus 
même  du  plateau,  le  long  des  vallées,  est  presque  toujours  supé- 
rieure à  30  mètres.  Au  centre,  cette  épaisseur  est  inconnue.  Il  y  au- 
rait lieu  de  penser  qu'en  certains  points  il  ne  faut  pas  compter 
moins  de  100  mètres  d'épaisseur  de  gravier  mêlé  d'or.  L'étendue 
totale  du  placer,  mesurée  sur  des  cartes  suffisamment  exactes,  est 
de  650  kilomètres  carrés. 

Si  l'on  admet  maintenant  que  ce  terrain  diluvien,  tout  entier  pé- 
nétré d'or,  a  pour  épaisseur  moyenne  générale  l'épaisseur  minimum 
observée,  30  mètres;  si  on  lui  suppose  une  richesse  uniforme  de 
1  franc  30  centimes  d'or  au  mètre  cube  (teneur  accusée  par  un 
grand  nombre  d'exploitations),  on  verra  que  la  valeur  totale  de  l'or 
contenue  dans  ce  seul  lambeau  du  terrain  aurifère  n'est  pas  infé- 
rieure à  25  milliards  de  francs,  chiffre  énorme,  qui  pourrait  paraître 
invraisemblable,  à  raison  de  l'énormité  même,  si  on  oubliait  que  la 
terre  de  pareils  gisemens  est  celle  qui,  depuis  moins  de  douze  an- 
nées, a  produit  2  milliards  900  millions  d'or. 

Toute  cette  masse  d'or,  on  peut  l'extraire.  Pour  y  arriver,  nous 
avons  vu  qu'il  fallait  avoir  de  l'eau  pour  laver  les  terres  et  des  tun- 
nels pour  évacuer  les  déblais.  Et  d'abord,  les  tunnels  d'écoulement 
sont  praticables,  car  en  les  ouvrant  à  mi-côte,  par  exemple  dans  les 
vallées  de  l'Yuba,  on  pourrait  les  pousser  aussi  loin  qu'il  le  faudrait, 
avec  la  pente  nécessaire,  tout  en  passant  au-dessous  des  couches 
aurifères.  Il  resterait  d'ailleurs  toujours  dans  la  vallée  un  vide  suffi- 
sant pour  y  loger  les  terres  stériles.  Les  mineurs  n'ont  encore  creusé 
que  des  galeries  peu  étendues,  les  grandes  voies  d'écoulement  sont 
encore  à  entreprendre.  Restent  ensuite  les  eaux  de  lavage,  dont  il 
faut  d'énormes  quantités.  Le  problème  est  résolu  pour  le  placer  qui 
nous  occupe.  Une  association  de  mineurs  français  a  osé  l'entre- 
prendre ;  elle  a  pleinement  réussi,  et  son  œuvre  admirable,  connue 
sous  le  nom  de  Eurêka  Lake  Water  Company ,  répond  d'une  élo- 
quente façon  à  cette  étrange  accusation  de  ne  pas  savoir  travailler  en 
commun,  souvent  formulée  contre  les  mineurs  français  de  Californie. 

La  compagnie  Eurêka  peut  amasser  les  eaux  des  hivers  dans 
trente-huit  lacs  ou  vallées  hautes  de  la  Sierra-Nevada.  Douze  bar- 
rages, créant  autant  dé  bassins  de  retenue,  sont  déjà  construits;  les 
canaux  qui  reçoivent  les  eaux  et  les  distribuent  sur  tout  le  plateau 
ont  une  longueur  totale  de  337  kilomètres-,  ils  franchissent  les  gorges 
de  la  montagne  sur  de  nombreux  aqueducs,  dont  un  magnifique 
entre  tous,  celui  de  Magenta,  mesure  1,900  pieds  de  long  et  45  mè- 
tres d'élévation.  La  compagnie  distribue  déjà  hO  millions  de  mètres 
cubes  d'eau  par  an  ;  mais  le  jaugeage  exact  des  sources  dont  elle 
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dispose  a  montré  que  le  débit  total  est  de  480  millions.  Si  l'on 
suppose  un  tiers  de  perte  pour  évaporation,  chômage,  etc.,  il  reste 
disponible  pour  les  mines  un  total  de  320  millions  de  mètres.  Or  ce 
chiffre  de  320  millions  est,  à  très  peu  de  chose  près,  égal  à  cent 
fois  la  consommation  annuelle  de  la  mine  de  San -Juan,  que  j'ai 
prise  pour  exemple ,  de  telle  sorte  que  la  production  en  or  de  tout 
ce  plateau,  alimentée  par  toutes  les  eaux  dont  dispose  la  compa- 
gnie des  lacs,  pourrait  être  supposée  devoir  être  égale  à  cent  fois  la 
production  de  cette  mine  de  San -Juan,  soit  60  millions  de  francs 
d'or  par  année,  et  l'on  peut  se  convaincre,  d'après  les  chiffres  indi- 
qués un  peu  plus  haut,  que  cette  production  de  60  millions  pourrait 
être  maintenue  pendant  près  de  cinq  cents  ans  avant  d'arriver  à  la 
fin  du  gisement  (1). 

Tel  est  le  bilan  d'une  des  exploitations  de  graviers  aurifères  dans 
les  montagnes  de  Californie;  tel  aussi  l'avenir  que  ces  gisemens 
réservent  à  la  production  de  l'or. 

Les  alluvions  que  je  viens  de  passer  en  revue  ne  sont  pas  les 
seules  mines  d'or  de  la  Californie.  Il  reste  à  montrer  l'importance 
de  ces  gîtes  aurifères  que  j'ai  nommés  primitifs.  Quelques  mots 
suffiront.  La  zone  de  l'or  en  Californie  est  traversée  en  son  milieu,  et 
suivant  toute  sa  longueur,  par  un  faisceau  continu  de  veines  et  de 
filons  de  quartz.  Cette  bande  peut  s'étendre  sur  12  kilomètres  de 
large  au  maximum  ;  elle  se  prolonge  certainement  sur  plus  de  200 
dans  le  sens  de  sa  longueur.  Ces  veines  traversent  tous  les  terrains, 
elles  s'enfoncent  à  toute  profondeur,  et  quelquefois,  dressant  leurs 
crêtes  à  l'extérieur,  jalonnent  leur  course  sur  plusieurs  lieues  d'é- 
tendue. Ces  filons  sont  tous  formés  d'une  roche  dure  et  blanche,  le 
quartz  ou  cristal  de  roche.  Ils  sont  tous  aurifères.  Quelquefois  l'or 
pénètre  la  masse  entière  de  la  veine  en  poudre  d'une  finesse  extrême, 
comparable  à  la  farine;  quelquefois  on  l'y  trouve  en  nids  énormes, 
d'une  richesse  éblouissante.  La  quantité  d'or  contenue  dans  chaque 
mètre  cube  de  roche  en  place  est  en  général  plus  grande  poul- 
ies veines  minces  que  pour  les  filons  très  puissans,  plus  grande 
aussi  près  de  la  surface  qu'un  peu  plus  bas.  Cette  richesse  est  es- 
sentiellement incertaine  et  variable;  rien  ne  peut  à  l'avance  in- 
diquer au  mineur  quel  sera  le  sort  de  son  travail.  Les  résultats 
obtenus  par  les  exploitations  actuelles  accusent  un  rendement  va- 
riable de  350  fr.,  teneur  maximum  que  j'ai  pu  observer,  à  35  fr. 
d'or  à  la  tonne,  teneur  au  dessous  de  laquelle  toute  exploitation  de- 
vient impossible  (2).  Entre  de  pareils  termes,  variant  du  simple  au 

(1)  Je  suppose  que  la  mine  de  San-Juan  n'est  en  travail  effectif  que  pendant  deux 
cents  jours  de  l'année. 

(2)  A  Miriposa,  dans  le  Frémont-lode ,  uu  seul  coup  de  mine  arracha  un  bloc  de 
quartz  qui  livra  375,000  fr.  d'or.  Ces  exemples  sont  rares. 
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décuple ,  il  est  fort  difficile  de  fixer  la  moyenne  du  rendement  des 
exploitations  actuelles.  Je  ne  crois  pas  être  bien  loin  de  la  vérité 
en  l'évaluant  à  16  ou  18  dollars,  environ  85  francs  par  tonne.  Il  j 
a  donc  dans  une  tonne  de  ces  minerais  près  de  cent  vingt  fois  plus 
d'or  que  dans  les  graviers  de  San-Juan;  mais  quelle  différence  dans 
la  quantité  de  travail  nécessaire  pour  obtenir  le  métal! 

Il  faut  ici  arracher  la  roche  à  la  poudre  dans  le  fond  de  mines  le 
plus  souvent  envahies  par  les  eaux.  Il  faut  des  machines  à  vapeur 
pour  épuiser  ces  eaux  et  retirer  les  minerais,  et  une  fois  emmené 
au  jour,  il  faut  séparer  le  minerai  utile  de  la  roche  stérile,  toutes 
dépenses  qui,  dans  le  cas  le  plus  ordinaire,  s'élèvent  en  Californie, 
pour  chaque  tonne  de  minerai  trié,  à  33  fr.  70  cent.  Ces  minerais 
doivent  être  transportés  des  mines  à  l'usine,  ce  qui,  pour  une  dis- 
tance moyenne,  entraîne  une  dépense  d'environ  5  fr.  40  c.  Arrivée 
à  l'usine,  la  roche  aurifère  doit  être  concassée,  puis  bocardée,  c'est- 
à-dire  réduite  en  sable  fin,  sous  de  lourds  pilons  en  fonte  que  ma- 
nœuvre une  machine  à  vapeur  ou  une  roue  hydraulique.  Ces  sables 
doivent  être  enfin  soumis  au  lavage  et  à  l'amalgamation  qui  retire 
l'or,  toutes  opérations  qui,  par  tonne  de  minerai  traité,  coûtent  en- 
semble environ  17  fr.  80  c.  A  ces  dépenses  spéciales  il  faut  joindre 
une  somme  de  3  fr.  par  tonne  pour  tenir  compte  des  frais  généraux 
dans  les  exploitations  d'importance  ordinaire.  On  arrive  ainsi  à  une 
dépense  de  60  fr.  pour  le  traitement  d'une  tonne  de  quartz.  Si  on 
admet  maintenant  le  chiffre  de  85  fr.  que  j'ai  indiqué  plus  haut 
pour  rendement  ordinaire,  on  voit  que  le  bénéfice  ressort  à  25  fr. 
par  tonne,  chiffre  certainement  fort  médiocre  pour  des  entreprises 
de  cette  nature. 

L'exploitation  des  mines  de  quartz  en  Californie  n'a  donc  rien  en 
général  de  bien  séduisant,  et  cependant  quelles  magnifiques  espé- 
rances n'avait-on  pas  conçues  à  l'origine!  C'était  en  1853  :  les  pUi- 
cers  de  rivières  étaient  déjà  bien  épuisés;  quelques  crêtes  de  filons  à 
Grass  Valley,  à  Nevada,  à  Mariposa,  avaient  fourni  des  minerais  très 
riches,  et  avaient  aussitôt  attiré  l'attention  des  mineurs.  Ce  né 
pas  au  dehors,  disait-on,  qu'il  fallait  chercher  l'or,  mais  bien  dans 
les  profondeurs  :  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  montagne  devait 
se  trouver  le  véritable  trésor,  source  de  tous  les  autres,  et  de  tous 
côtés  on  se  mit  à  attaquer  la  roche.  Ce  fut  bientôt  une  véritable  fu- 
reur. Ainsi  moins  de  trois  ans  après,  en  1856,  plus  de  1,500  che- 
vaux-vapeur, tirés  de  New-York  ou  de  Londres,  pilaient  les  quartz 
de  la  Nevada;  mais  les  produits  attendus  ne  vinrent  pas,  et  le  plus 
grand  nombre  de  ces  entrepreneurs  succombèrent  sous  le  poids  écra- 
sant des  dépenses  de  premier  établissement.  Il  fallut  liquider.  Tout 
ce  puissant  outillage  des  usines  ruinées  fut  alors  acheté  à  prix  ré- 
duit par  de  nouveaux  entrepreneurs,  qui  pureut  ainsi  reprendre  le 
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travail  et  réaliser  des  bénéfices.  Ces  exploitations  se  continuent  au- 
jourd'hui, mais  elles  marchent  en  général  assez  péniblement.  Elles 
ont  en  effet  à  lutter  contre  deux  difficultés  croissantes  :  la  diminu- 
tion des  produits  et  l'augmentation  des  dépenses  à  mesure  que  les 
mines  deviennent  plus  profondes.  Cet  état  de  choses  pourra  se  pro- 
longer, s'améliorer  même  par  suite  de  l'abaissement  probable  du 
prix  de  la  main-d'œuvre  ou  par  toute  autre  cause;  la  production 
pourra  ainsi  se  maintenir,  mais  on  n'a  point  ici  cette  perspective 
qu'ouvre  l'extraction  de  l'or,  l'immense  étendue  des  terrains  dilu- 
viens. L'exploitation  des  mines  de  quartz  se  débat  entre  ces  deux 
termes,  qui  les  resserrent  sans  cesse,  la  pauvreté  de  la  roche  et  les 
frais  de  son  traitement ,  de  telle  sorte  que  la  production ,  comprise 
elle-même  entre  ces  limites,  ne  pourra  jamais  avoir  qu'une  impor- 
tance toute  secondaire. 

Quelques  roches  du  sol  de  Californie  autres  que  celles  des  filons 
de  quartz,  les  seules  exploitées  aujourd'hui,  contiennent  encore  de 
l'or.  J'ai  constaté  que  dans  certaines  régions  du  comté  de  Mariposa 
il  existe  des  montagnes  de  schistes  dont  la  masse  entière  est  péné- 
trée d'or.  Ces  gisemens  sont  encore  inconnus,  et  par  suite  vierges 
encore.  Nul  ne  peut  en  préciser  l'importance. 

On  voit  assez  à  quelle  conclusion  de  pareils  faits  nous  conduisent  : 
c'est  que  la  Californie  ne  cessera  jamais  de  produire  de  très  gran- 
des quantités  d'or,  que  le  chiffre  de  l'extraction  actuelle,  qui  est  de 
230  à  250  millions  par  an,  est  appelé  à  grandir  encore,  et  qu'en  tout 
cas  rien  n'annonce  qu'il  doive  diminuer  de  longtemps.  L'afflux  an- 
nuel sur  le  marché  monétaire  d'une  pareille  quantité  d'or  extraite 
à  un  taux  bien  inférieur  à  la  valeur  marchande  constitue  un  phéno- 
mène bien  digne  de  l'attention  des  économistes,  surtout  si  l'on  tient 
compte  de  l'influence  que  peuvent  exercer  les  perfectionnemens  de 
la  métallurgie  et  les  nouvelles  méthodes  d'exploitation  sur  le  ren- 
dement du  précieux  métal  dans  le  monde  entier.  Qu'on  veuille  bien 
encore  rapprocher  quelques  chiffres.  Il  est  à  peu  près  constant  au- 
jourd'hui que  tout  le  long  de  la  chaîne  de  l'Oural,  depuis  Ekaterinen- 
burg  jusqu'à  la  Mer-Glaciale,  et  sur  tout  le  cours  de  la  grande  arête 
montagneuse  qui  sépare  la  Sibérie  méridionale  de  l'empire  chinois, 
depuis  les  hauts  plateaux  des  Kirghiz  jusqu'aux  sources  dû  fleuve 
Amour,  qui  se  jette  dans  le  Pacifique,  sur  toute  cette  étendue,  lon- 
gue de  plus  de  4,500  kilomètres,  il  existe  des  terrains  diluviens  auri- 
fères. Cet  immense  champ  d'exploitation  a  été  attaqué  en  un  grand 
nombre  de  lieux,  l'or  a  été  partout  rencontré;  mais  la  production 
n'est  encore  devenue  un  peu  importante  que  dans  les  monts  Altaï. 
Les  rapports  d'un  illustre  géologue  anglais,  sir  R.  Murchison,  éta- 
blissent que ,  dans  cette  région ,  les  alluvions  aurifères  rendent  en 
moyenne  5  millionièmes  de  leur  poids  en  or,  soit  5  grammes  de 
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métal  par  tonne  de  sable,  et  tels  sont  les  frais  d'extraction  que 
l'exploitation  devient  improductive  dès  que  ce  rendement  s'abaisse 
à  2  millionièmes,  soit  2  grammes  d'or  pour  1,000  kilogrammes  de 
sable.  Ces  chiffres  prouvent  que,  pour  extraire  1  kilogramme  de 
métal,  il  faut  en  moyenne  générale  en  dépenser  400  grammes. 

Supposons  maintenant  que,  toutes  choses  restant  d'ailleurs  égales, 
on  puisse  appliquer  dans  les  vallées  de  l'Altaï  les  nouvelles  méthodes 
de  travail  inventées  sur  les  placers  de  la  Sierra-Nevada  californienne; 
les  alluvions  rendant  2  grammes  d'or  à  la  tonne ,  qu'on  doit  aban- 
donner aujourd'hui  comme  trop  pauvres,  seraient  aussitôt  exploitées 
à  très  grand  bénéfice,  car  les  méthodes  californiennes,  agissant  dans 
toute  leur  puissance,  peuvent  élaborer  sans  perte  des  minerais  qui 
He  rendent  que  5  grammes  d'or  pour  100  tonnes  de  sable.  Toutes 
les  terres  dont  la  teneur  est  comprise  entre  ces  deux  termes, 
2  grammes  d'or  pour  1,000  tonnes  et  5  grammes  pour  100,000  ki- 
logrammes, lesquelles  sont  aujourd'hui  laissées  comme  stériles, 
entreraient  en  production ,  et  nul  doute  que  la  masse  de  ces  mine- 
rais ne  soit  fort  grande  et  que  l'extraction  de  l'or  ne  reçoive  de  ce 
chef  seul  un  très  grand  accroissement.  Les  anciennes  exploitations 
produiraient  toujours  5  grammes  d'or  par  1,000  kilogrammes  de 
sables  lavés;  mais,  au  lieu  de  dépenser  pour  cette  production 
2  grammes  du  précieux  métal,  elles  n'en  dépenseraient  que  5  cen- 
tigrammes. Le  kilogramme  d'or,  au  lieu  de  coûter  400  grammes  de 
fin,  ne  coûterait  plus  que  10  grammes,  quarante  fois  moins. 

Ces  exemples  pourraient  être  bien  multipliés,  on  pourrait  comparer 
les  méthodes  de  l'orpailleur  du  Rhin,  celles  du  laveur  d'or  du  Brésil, 
du  Chili,  du  Pérou,  au  travail  du  sluice,  à  l'exploitation  au  jet  d'eau 
des  mineurs  californiens,  et  l'on  verrait  que  l'emploi  des  nouveaux 
procédés  aurait  pour  effet  d'accroître  la  production  en  élargissant  le 
champ  des  minerais  exploitables  avec  profit,  et  d'amoindrir  les  dé- 
penses de  l'extraction.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  qu'à  l'avenir, 
et  dans  toutes  les  mines  du  monde,  l'or  doit  être  produit  en  plus 
grande  abondance  et  à  meilleur  marché  que  par  le  passé,  sans  que 
l'on  puisse,  à  raison  de  l'infinie  variété  des  gisemens,  assigner  un 
terme  à  cette  production ,  ou  fixer  un  prix  de  revient  final  vers  le- 
quel doive  converger  la  valeur  du  précieux  métal. 

Tel  a  été  le  rôle  de  la  Californie.  Non-seulement  elle  a  produit 
l'or,  elle  a  encore  révélé  au  monde  entier  les  meilleurs  moyens  de 
l'extraire.  Par  l'effet  d'une  découverte  toute  fortuite,  on  la  vit  en- 
trer en  scène  de  la  façon  la  plus  éclatante,  et  arriver  bientôt  à  pro- 
duire à  elle  seule  presque  autant  d'or  que  le  reste  du  globe  (1).  La 

(1)  Avant  1848,  toutes  les  mines  d'or  d'Europe,  d'Afrique  et  d'Amérique  produisaient 
ensemble  247  millions  par  année  environ.  En  1851,  la  production  de  la  Californie  s 
a  été  de  228  millions. 
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Californie  a  prouvé  que  l'or,  à  l'exemple  des  métaux  plus  vulgaires, 
peut  exister  sur  de  très  grandes  étendues,  enfermé  dans  l'intérieur 
des  roches,  ou  épanché  à  leur  surface,  qu'il  a  été  amené  au  jour 
par  des  révolutions  géologiques  tout  aussi  puissantes  que  celles  qui 
ont  produit  sur  nos  vieux  continens  ces  mines  de  plomb  ou  de  cuivre 
que  nous  y  exploitons  depuis  tant  de  siècles.  Les  faits  qu'on  ob- 
serve sur  la  Sierra-Nevada  californienne  conduisent  à  penser  que 
l'or  est  peut-être  bien  plus  abondant  sur  la  surface  de  la  terre  qu'on 
n'a  pu  le  croire  d'abord;  on  sait  que  l'observation  attentive  de  ces 
montagnes  conduisit  le  mineur  Hargreaves,  originaire  de  la  Nou- 
velle-Galles, à  affirmer  que  les  montagnes  de  son  pays  devaient  ren- 
fermer de  l'or,  et  qu'ainsi  furent  découverts  les  trésors  de  l'Australie. 

On  pourrait  dire  que  la  Californie  a  vulgarisé  l'or,  et  à  ce  titre 
elle  n'est  peut-être  pas  étrangère  à  ce  grand  accroissement  d'acti- 
vité industrielle  qui,  dans  l'Europe  occidentale,  a  marqué  la  der- 
nière période  décennale.  Ce  qu'elle  a  fait  pour  l'or  va-t-elle  le  faire 
pour  l'argent?  On  serait  presque  tenté  de  le  croire  :  non  pas  qu'elle 
renferme  elle-même,  ainsi  qu'on  l'avait  annoncé  sans  raison,  des 
filons  d'argent  de  richesse  fabuleuse,  mais  parce  qu'elle  peut  livrer 
à  profusion,  pour  ainsi  dire,  un  autre  métal  jusqu'ici  fort  rare  et 
fort  cher,  le  mercure,  agent  indispensable  de  la  production  de  l'ar- 
gent sur  toutes  les  mines  du  Nouveau-Monde.  On  a  découvert  en 
effet  dans  les  montagnes  de  la  côte,  en  Californie,  non  loin  de  San- 
Francisco  même,  des  filons  de  mercure  sulfuré  qui,  attaqués  depuis 
quelques  années  à  peine,  produisent  déjà  plus  de  1,340,000  kilo- 
grammes de  vif-argent,  presque  autant  que  toutes  les  autres  mines 
du  monde  prises  ensemble.  Le  mercure  se  vendait  autrefois  à  San- 
Francisco  de  7  à  8  francs  le  kilogramme,  il  ne  vaudra  bientôt  plus 
que  3  ou  h  francs.  Nul  doute  que  ce  grand  abaissement  de  prix  du 
mercure  ne  produise  un  grand  accroissement  dans  la  production  de 
l'argent. 

Les  métaux  précieux  ne  sont  donc  pas  près  de  manquer.  L'or  et 
l'argent  vont  affluer  encore,  et  comme  à  l'envi,  du  Nouveau-Monde 
vers  l'ancien.  Cette  production  toujours  croissante  sera-t-elle  tou- 
jours absorbée?  Les  besoins  de  luxe  ou  les  exigences  d'une  circu- 
lation monétaire  toujours  plus  active  pourront-ils  maintenir  toujours 
constante  la  valeur  de  ces  métaux,  ou  bien  la  saturation  fmira-t-elle 
par  se  produire,  et  l'or  et  l'argent  sont-ils  condamnés  à  être  dé- 
préciés par  le  fait  d'une  abondance  croissante  et  d'une  production  à 
bon  marché?  Questions  fort  importantes,  et  que  la  marche  même  des 
exploitations  aurifères  ne  tardera  point  à  poser. 

P.  Laur. 


SIX   MOIS 

DE  LA  RÉGENCE 


L'ANGLETERRE.    —    LAW.    —    LE    CAFE.   —    L'AMERIQUE. 

—  1718-1719.  — 


L'Angleterre  est  grande  en  ce  siècle,  grande  d'elle-même  et  par 
l'éclipsé  de  la  France.  Celle-ci  pour  longtemps  est  absente  des  af- 
faires humaines;  elle  ne  fera  guère  que  des  sottises  en  politique 
ai  littérature  des  œuvres  de  génie.  Naufragée  et  demi-brisée,  enfon- 
çant, elle  roule  entre  deux  eaux  dans  le  sillage  du  vaisseau  britan- 
nique. Tout  flotte  derrière  celui-ci,  non-seulement  les  puissances 
protestantes,  mais  les  catholiques.  L'Espagne,  l'empereur,  la  cour- 
tisent pour  arracher  des  lambeaux  d'Italie.  Cette  grandeur  de  l'An- 
gleterre n'est  point  illégitime.  Seule  entre  les  nations  d'alors,  elle 
a  les  trois  conditions  pour  vivre  et  agir  :  un  principe,  une  machine, 
un  moteur. 

C'est  le  moteur  qu'on  n'a  pas  remarqué.  Sans  lui,  elle  n'eût  rien 
fait.  Son  beau  principe  du  gouvernement  de  soi  par  soi  était  repré- 
senté très  peu  fidèlement  par  deux  chambres  aristocratiques.  Sa 
fameuse  constitution,  —  une  vieille  machine  de  Marly,  —  était 
propre  à  ne  pas  bouger  et  ne  rien  faire.  La  prétendue  balance  n'était 
qu'une  bascule  alternative.  L'Angleterre  prit  force  et  vigueur,  jus- 
tement parce  qu'il  n'y  eut  plus  ni  balance,  ni  bascule.  Un  moteur 
vint  qui  emporta  tout  en  ligne  droite,  dans  un  mouvement  simple 
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et  fort.  Ce  fut  le  parti  de  l'argent,  le  tout  jeune  parti  de  la  banque, 
auquel  se  réunit  bien  vite  la  haute  propriété,  bref  un  grand  parti 
riche,  qui  acheta,  gouverna  le  peuple,  ou  le  jeta  à  la  mer,  —  je 
veux  dire  lui  ouvrit  le  commerce  du  monde. 

Ce  parti  de  l'argent  se  vantait  d'être  le  parti  patriote,  et  la 
grande  originalité  de  l'Angleterre,  c'est  que  cela  était  vrai.  La 
classe  des  rentiers  et  possesseurs  d'effets  publics,  spéculateurs,  etc., 
qui  était  pour  les  autres  états  un  élément  d'énervation,  pour  elle 
était  une  vraie  force  nationale.  Cette  classe  fut  et  le  moteur  et  le 
régulateur  de  la  machine.  Elle  poussa  tout  entière  d'un  côté.  Il  y 
eut  impulsion  et  non  fluctuation.  Au  moment  critique  de  1688,  l'An- 
gleterre flottait  encore.  Ni  l'église,  ni  la  propriété  territoriale,  ces 
prétendus  élémens  de  fixité,  ne  lui  donnaient  aucune  base.  Les 
propriétaires  étaient  divisés  :  tories  et  non -tories,  catholiques  et 
'  non -catholiques,  jàcobites  et  non-jacobites.  L'église  n'était  pas 
moins  divisée  contre  elle-même,  —  l'anglicane  faussée  par  son 
credo  absolutiste  jusqu'à  regretter  Jacques  II!  Et  il  eut  même  des 
puritains  pour  lui!  Des  puritains  regrettaient  le  jésuite!  Que  serait 
devenu  Guillaume  à  la  révolution  sans  le  fanatisme  héroïque  de  nos 
réfugiés  ! 

Par  la  création  de  la  banque,  par  la  dette  publique,  par  la  for- 
mation de  certaines  compagnies  patronnées  de  l'état,  un  monde 
nouveau  fut  évoqué  et  sortit  de  la  terre,  suspendu  uniquement  à 
la  cause  de  la  liberté,  à  la  révolution  protestante  et  parlementaire, 
nullement  flottant  ou  divisé,  mais  serré  en  masse  compacte  par 
l'identité  redoutable  des  idées  et  des  intérêts.  Ce  fut  le  cœur,  le 
nerf  des  whigs.  Ceux-ci  avaient  fait  au  dernier  vivant  avec  la  liberté 
publique.  Que  le  roi  catholique  revînt,  le  propriétaire  restait  pro- 
priétaire, et  même  l'évêque  anglican  serait  resté  évêque;  mais  le 
rentier  ne  restait  pas  rentier.  Il  savait  cela  à  merveille.  Ce  fut  sa 
ferme  foi  que  le  gouvernement  de  droit  divin  ne  paierait  nullement 
les  dettes  de  la  révolution. 

Mais  pour  comprendre  bien  cette  singularité  anglaise,  il  faut  en- 
visager, dans  la  généralité  de  l'Europe,  un  grand  fait  qui  commence 
sous  ses  deux  caractères  :  l'épargne  et  le  placement,  la  spéculation 
et  le  jeu. 

Le  jeu  précède  l'épargne.  Qui  a  peu  garde  moins,  mais  risque, 
hasarde  volontiers,  afin  d'avoir  beaucoup.  On  a  vu  quelque  chose 
de  cela  du  temps  d'Henri  IV  et  pendant  la  guerre  de  trente  ans, 
les  fameuses  loteries  d'Italie,  où  jouait  toute  l'Europe,  les  jeux  de 
cartes  et  jeux  de  guerre,  la  manie  furieuse  de  chercher  la  fortune 
par  toutes  les  voies  de  hasard,  intrigues  ou  batailles.  Au  fond,  même 
génie.  Wallenstein  fut  un  joueur,  Mazarin  un  tricheur.  Le  froid  cal- 
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culateur  Turenne  trouva  l'art  et  les  règles  ;  il  tint  académie  du  grand 
jeu  de  la  mort. 

Tout  cela  n'  était  rien  en  comparaison  de  ce  qui  se  vit  à  mesure 
que  le  jeu,  la  loterie,  l'amour  de  la  spéculation,  atteignirent  des 
peuples  entiers.  Dans  la  longueur  des  guerres,  tous  les  rois,  forcés 
d'emprunter,  devinrent  des  tentateurs  qui,  par  des  primes  et  des 
usures  énormes,  forcèrent  l'argent  timide  à  devenir  hardi,  à  s'asso- 
cier aux  grands  hasards.  L'épargne,  accumulée  par  la  sobriété  ou 
l'avarice,  sortit,  s'aventura,  se  jeta  aux  coffres  publics.  Les  aven- 
tures cruelles  de  banqueroutes,  de  réductions,  effrayaient  un  mo- 
ment; l'attrait  des  gros  gains  ramenait.  Une  maladie  secrète,  propre 
à  nos  temps  modernes,  titillait,  stimulait,  démangeait  en  dessous, 
—  le  prurit  des  loteries,  la  douceur  du  gain  sans  travail. 

L'incertitude  même,  le  plaisir  du  péril  était  pour  plusieurs  un 
vertige  qui,  loin  d'arrêter,  entraînait.  Nombre  de  sots  glorieux  trou- 
vaient beau  de  prêter  au  roi,  de  l'aider  aux  hautes  affaires,  de  guer- 
royer du  fond  de  leurs  greniers,  de  régenter  et  d'insulter  l'Europe. 
Gela  commence  en  France  un  peu  après  Colbert.  Le  rentier  appa- 
raît partout.  A  la  Place-Royale,  aux  Tuileries,  des  bataillons  de  nou- 
vellistes, petits  bourgeois  mal  mis,  de  tenue  légère  en  décembre, 
u'en  étaient  pas  moins  fiers  et  cruels  aux  combats  de  langue,  terri- 
bles au  roi  Guillaume,  à  la  Hollande,  informés  de  l'Europe  jusqu'au 
fond  du  Nord  même,  et  suivant  de  l'œil  Charles  XII. 

Les  cafés,  nés  de  la  cabale  (1669),  s'ouvraient  partout  en  Angle- 
terre, et  à  côté  la  tabagie  turque,  hollandaise.  Le  gin  fut  trouvé  en 
168/i,  et  bientôt  sans  doute  le  rhum,  si  cher  à  Robinson.  On  cher- 
cha une  ivresse  moins  épaisse  que  celle  de  bière,  moins  bavarde 
que  celle  de  vin.  On  préféra  la  forte  absorption  de  l' eau-de-vie.  Ce- 
pendant on  fumait,  on  rêvait  de  report  et  de  dividende  :  sombre 
béatitude,  où  le  spéculateur,  au  gré  de  la  fumée,  voyait  monter  ses 
actions.  —  Tous  ces  muets,  lous  ces  sauvages,  au  fond  iusociables, 
s'associaient  pour  les  intérêts.  Deux  terrains  se  créèrent,  où,  sans 
se  connaître,  on  put  se  rencontrer  dans  des  combinaisons  com- 
muaes  :  premier  terrain,  la  dette,  qui  commence  en  1692  et  fait 
bientôt  un  milliard;  second  terrain,  la  banque  (simplement  de  change 
et  d'escompte),  mais  qui  soutient  l'état,  lui  prête  de  grosses  sommes 
sans  intérêt. 

On  sait  quelle  large  exploitation  firent  les  patriotes  sous  la  reine 
Anne  de  ces  deux  terrains  financiers,  le  jeu  immense  sur  la  guerre, 
la  hausse  et  la  baisse,  la  vie,  la  mort.  La  vente  des  consciences  au 
parlement  et  la  vente  du  sang  (obstinément  versé,  parce  qu'il  se 
transmutait  en  or),  c'est  le  grand  négoce  du  temps.  Jeu  permis  et 
autorisé!  Les  plus  austères,  les  hommes  à  cheveux  plats,  à  noirs 


h7G  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

habits,  qui  ont  l'horreur  des  cartes,  n'en  ont  plus  horreur  quand 
ces  cartes  sont  des  vies  d'hommes,  les  parties  des  massacres,  et  le 
tapis  vert  Malplaquet. 

1. 

La  furie  du  plaisir  fit  chez  nous  la  furie  du  jeu.  Le  déficit,  la 
banqueroute,  que  dis-je?  la  faim  même  n'eût  pas  suffi  pour  faire 
d'une  France  de  gentilshommes  une  France  d'agioteurs.  On  ne  peut 
dire  assez  combien  elle  était  sobre,  cette  ancienne  France,  combien 
elle  portait  gaîment  les  souffrances,  les  privations.  La  vie  riche  d'a- 
lors nous  semblerait  très  dure.  On  avait  du  luxe  et  des  arts,  mais 
aucune  idée  du  comfort,  de  ces  mille  dépenses  variées  qui  aujour- 
d'hui nous  rendent  si  soucieux  et  font  tant  rechercher  l'argent.  Au 
plus  galant  hôtel  on  campait  en  sauvages.  Nulle  précaution,  peu  de 
chauffage.  La  dame  avait  des  glaces  et  des  Watteau  aux  derniers  ca- 
binets, mais  passait  son  hiver  entre  des  paravens,  comme  l'oiseau 
niché  sous  la  feuillée. 

À  tout  cela  peu  de  difficulté.  Mais  régler  ses  dépenses,  mais 
mourir  au  plaisir,  vivre  de  la  vie  janséniste,  c'est  ce  qui  ne  se  pou- 
vait pas.  A  peine  on  avait  eu  le  temps  de  mettre  le  vieux  siècle  à 
Saint-Denis,  à  peine  on  commençait  d'entrer  dans  l'échappée  des 
libertés  nouvelles,  et  déjà  brusquement  on  se  voyait  arrêté  court. 
Les  dames  surtout,  les  dames  ne  l'eussent  jamais  supporté.  Si 
l'homme  pouvait  vivre  noblement  gueux,  joueur  ou  parasite  en  pé- 
chant des  dîners,  la  femme,  qui  avait  pris  un  si  grand  vol,  gonflée 
dans  son  ballon  royal,  ne  pouvait  aplatir  ses  prétentions.  Elle  dé- 
nonça ses  volontés,  et  dit  fermement  :  «  Soyez  riches!  »  —  On  se 
précipita.  On  prit  pour  guide,  pour  maître,  — non,  pour  dieu,  —  un 
grand  joueur,  heureux,  et  qui  gagnait  toujours  à  tous  les  jeux,  aux 
amours,  aux  duels;  personnalité  magnifique  d'un  brillant  magicien 
qui  autant  qu'il  voulait  gagnait,  mais  dédaignait  l'argent,  enseignait 
le  mépris  de  l'or. 

Toute  l'Europe  était  alors  malade  de  la  fièvre  de  spéculation. 
C'est  bien  à  tort  que  les  autres  nations  font  les  fières,  se  moquent 
de  nous,  nous  reprochent  avec  dérision  la  folie  du  système.  Chez 
elles,  il  y  eut  folie;  mais  la  folie  ne  fut  pas  amusante.  Il  n'y  eut  ni 
esprit  ni  système,  il  y  eut  simplement  avarice.  Par  trois  et  quatre 
fois,  l'Angleterre,  la  grave  Hollande,  eurent  des  accès  pareils;  mais, 
sous  forme  analogue,  l'idée,  le  but,  étaient  contraires.  Que  veu- 
lent-ils en  gagnant?  Amasser;  le  Français  dépenser,  vivre  de  vie 
galante,  d'amusement,  de  société.  Ajoutez  le  jeu  pour  le  jeu,  le  pi- 
quant du  combat,  la  joie  de  cette  escrime,  la  vanité  de  dire  :  «  J'ai 
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du  bonheur,  j'ai  de  la  chance.  Je  suis  le  fils  de  la  Fortune.  C'est 
mon  lotî  Je  suis  né  coiffé!  » 

Si  quelqu'un  eut  droit  de  le  dire,  ce  fut  Law  à  coup  sûr.  Il  fut 
beaucoup  plus  beau  qu'il  n'est  séant  à  l'homme  de  l'être  :  élégant, 
délicat,  de  la  molle  beauté  qui  allait  à  ce  temps  où  les  femmes  dis- 
posaient de  tout.  C'est  pour  elles  certainement,  pour  la  foule  des  belles 
joueuses  qui  raffolaient  de  lui,  qu'on  a  fait  son  premier  portrait.  Il 
n'a  encore  qu'un  titre  inférieur,  conseiller  du  roi ;  il  est  dans  ses 
débuts,  sa  période  ascendante.  Il  est  l'aurore  et  l'espérance,  la  For- 
tune elle-même,  sous  un  aspect  très  féminin,  avec  ses  promesses  et 
ses  songes  de  plaisirs  et  de  vices  aimables  :  image  en  conscience 
indécente,  le  cou  nu,  la  poitrine  nue,  combinée  pour  flatter  l'amour 
viril,  les  penchans  masculins  de  ces  bacchantes  effrénées  de  la 
bourse,  qui  sait?  pour  les  précipiter  à  l'achat  des  actions! 

Heureusement  il  était  bien  gardé.  Par  une  très  obscure  aventure, 
après  certains  duels  qui  le  firent  condamner  à  mort,  le  trop  heureux 
joueur  avait  gagné  là-bas  une  fort  belle  Anglaise,  que  certains  di- 
saient mariée.  Il  l'appelait  madame  Law,  lui  rendait  tout  respect  et 
en  avait  une  petite  fille.  Cette  beauté  avait  la  singularité  d'offrir  à 
la  fois  deux  personnes;  son  visage,  charmant  d'un  côté,  montrait 
sur  l'autre  un  signe,  une  tache  de  vin.  Le  contraste,  quelque  peu 
choquant,  avait  cependant  au  total  quelque  chose  de  saisissant  qui 
rendait  curieux,  lui  donnait  les  effets  d'un  songe,  d'une  énigme 
qu'on  aurait  voulu  deviner.  Qu'était-elle?  le  sphinx  ou  le  sort? 

Les  Écossais  sont  souvent  de  deux  races,  exemple  Walter  Scott. 
Law,  né  à  Edimbourg,  dans  la  positive  Ecosse  des  basses  terres,  eut 
par-dessus  le  génie  de  la  haute,  superbe  et  désintéressé,  l'imagina- 
tion gaélique.  Avec  un  don  étrange  de  rapide  calcul  (qu'il  tenait  de 
son  père,  banquier),  une  infaillibilité  de  jeu  non  démentie,  le  pou- 
voir d'être  riche,  il  n'estimait  rien  que  l'idée.  Il  était  visiblement 
né  poète  et  grand  seigneur.  Par  sa  mère,  disait-on,  il  descendait 
do  lord  des  îles.  Il  fut  l'Ossian  de  la  banque. 

Rien,  selon  moi,  ne  dut  agir  plus  fortement  sur  Law  que  deux 
-pectacles  qu'il  eut  fort  jeune  :  la  matérialité  de  la  vieille  Angle- 
terre sous  Guillaume ,  la  bizarre  crise  monétaire  qu'elle  eut  alors. 
La  monnaie  s'étant  retirée,  se  cachant,  on  se  crut  perdu.  Le  com- 
merce un  moment  fut  dans  le  désespoir.  On  inventa  heureusement 
une  machine  rapide  pour  frapper  la  monnaie  nouvelle.  Cette  ma- 
chine ,  à  chaque  ville ,  reçue  comme  un  ange  du  ciel ,  y  entrait  en 
triomphe,  au  son  des  cloches.  On  ne  savait  quel  accueil  faire  aux 
ouvriers  secourables  qui  venaient  donner  le  salut.  Et  en  même  temps 
il  vit  en  Hollande  V immatérielle  puissance  du  crédit,  du  papier,  du 
billet,  qu'imita  l'Angleterre  ensuite.  Sans  billets  même,  les  affaires 
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se  faisaient  avec  quelques  chiffres,  par  un  simple  virement  de  par- 
ties sur  les  registres.  Chacun ,  étant  tout  à  la  fois  créancier,  débi- 
teur, réglait  facilement  par  un  petit  calcul  et  le  solde  de  la  diffé- 
rence. On  n'était  pas  toujours  à  se  salir  les  mains  avec  de  l'or  et  de 
l'argent.  Dans  beaucoup  de  transactions,  on  stipulait  le  paiement 
en  billets,  car  on  les  préférait  à  l'or. 

Le  papier  contre  le  papier,  l'idée  contre  l'idée,  la  foi  contre  la 
foi,  c'était  la  noble  forme  du  commerce.  Plus  que  la  forme,  c'était 
une  part  incontestable  du  fonds.  Le  négociant  qui  n'a  que  cent  mille 
francs ,  avec  la  confiance ,  fait  des  affaires  pour  un  million ,  exploite 
ce  million,  gagne  en  proportion  d'un  million,  comme  s'il  l'avait  en 
fonds  de  terre.  C'est  donc  neuf  cent  mille  francs  que  son  crédit  lui 
crée.  N'eût-il  pas  même  cent  mille  francs,  s'il  a  un  art  ou  un  secret 
utile  à  exploiter,  s'il  inspire  confiance,  le  million  tout  entier  sortira 
pour  lui  du  crédit. 

«  La  richesse  peut  être  une  création  de  la  foi  :  »  c'est  l'idée  inté- 
rieure qui  faisait  le  génie  de  Law,  sa  doctrine  secrète  qui  éleva  une 
théorie  de  finance  à  la  hauteur  d'un  dogme  :  le  mépris,  la  haine 
de  l'or.  —  La  royauté  de  l'or  et  de  l'argent  est- elle  d'institution 
divine?  Dérive-t-elle  de  la  nature?  Qui  le  croira?  Matières  incom- 
modes et  grossières,  ces  métaux  sont  avantageusement  remplacés 
par  des  coquilles  chez  les  tribus  qu'à  tort  on  croit  sauvages.  On  les 
dit  métaux  précieux,  le  sont- ils  par  essence?  Dans  les  arts,  ils 
seront  sans  nul  doute  un  matin  remplacés.  La  fixité  de  leur  valeur 
les  rend  propres,  dit-on,  à  servir  de  monnaie;  valeur  en  fait  si  peu 
égale,  que  le  rentier  qui  stipule  en  argent  se  trouve  en  peu  d'années 
infailliblement  ruiné.  Tantôt  c'est  l'Amérique,  tantôt  c'est  l'Austra- 
lie, l'Oural,  qui  lance  un  déluge  d'or,  avilit  ce  métal,  et  du  rentier 
aisé  fait  un  nécessiteux  et  presque  un  indigent. 

Du  reste,  Law  avait  trop  de  sens  et  d'expérience  pour  croire  en 
pur  banquier  que  tout  est  dans  ces  questions  du  numéraire  et  du 
papier.  En  véritable  économiste ,  il  sait  et  dit  très  bien  que  la  vraie 
richesse  d'un  état  est  dans  la  population  et  le  travail,  dans  l'homme 
et  la  nature.  Chez  ce  rare  financier,  le  génie  semble  éclairé  par  le 
cœur.  Les  hommes  sont  pour  lui  des  chiffres  et  non  pas  des  zéros. 
Ses  projets  ne  respirent  que  l'amour  de  l'humanité.  Il  répète  sou- 
vent que  tout  doit  se  faire  en  vue  définitive  des  travailleurs,  des 
producteurs,  «qu'un  ouvrier  à  vingt  sous  par  jour  est  plus  précieux 
à  l'état  qu'un  capital  en  terre  de  vingt-cinq  mille  livres.  » 

Sans  lui  prêter,  comme  on  a  fait,  des  idées  trop  systématiques 
d'aujourd'hui,  révolutionnaires  ou  socialistes,  il  est  certain  que  par 
la  force  des  choses  il  créait  une  république.  En  présence  de  la  vieille 
machine  monarchique  qui  gisait  disloquée,  hors  d'état  de  se  répa- 
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rer,  il  avait  fait  jaillir  de  terre  deux  créations  vivantes,  deux  cités 
sœurs,  unies  par  tant  de  liens,  qu'elles  n'en  étaient  qu'une  au  fond: 
lu  république  de  banque,  en  vigueur  déjà,  en  prospérité  depuis  trois 
ans,  au  grand  avantage  de  l'état,  —  la  république  de  commerce, 
compagnie  d'Occident,  qui  bientôt  fut  aussi  celle  du  commerce 
d'Orient  et  du  monde  :  —  l'une  et  l'autre  gouvernées  par  ceux  qui 
avaient  intérêt  au  bon  gouvernement,  leurs  propres  actionnaires. 
Dans  cette  foule,  cette  nation  d'actionnaires  de  plus  en  plus  nom- 
breuse, toute  la  France  entrait  peu  à  peu.  Et  toute,  sans  s'en  aper- 
cevoir, elle  se  transformait  par  la  puissance  du  principe  moderne  : 
ia  royauté  de  soi  par  soi,  le  self-government. 

Le  plus  piquant  dans  cette  création  d'une  république  financière 
qui  aurait  absorbé  l'état,  c'est  qu'elle  avait  pour  fauteur  et  com- 
plice l'état  qu'elle  devait  absorber.  Le  régent  était  de  cœur  pour 
Law.  Tous  deux  se  ressemblaient.  Le  prince,  novateur  et  de  bonne 
heure  crédule  aux  utopistes,  se  fit  vivement  l'associé  de  ce  pro- 
phète de  la  bourse,  apôtre  humanitaire  qui  voulait  que  chacun  fût 
actionnaire,  associé,  joueur,  joueur  heureux.  Law,  multipliant  la 
richesse,  allait  faire  du  royaume  un  vaste  tapis  vert  où  l'on  ne 
pourrait  perdre,  où  tous  réussiraient.  Que  dis-je?  le  royaume!... 
le  monde,  les  deux  mondes  allaient  entrer  ensemble  dans  un  im- 
mense jeu  où  l'humanité  même  eût  gagné  la  partie. 

En  attendant,  le  déficit  croissait.  Le  régent  en  était-il  cause?  Fort 
peu  par  ses  dépenses  personnelles.  Il  donnait  peu  à  ses  maîtresses. 
Il  dota  ses  bâtards  avec  des  biens  d'église.  Même  à  sa  fille,  il  ne 
donna  qu'une  petite  maison,  la  Muette.  S'il  prit  Meudon  pour  elle, 
quand  elle  fut  enceinte,  ce  fut  en  échange  d'Amboise,  qui  était  de 
sa  dot.  Il  n'y  avait  pas  de  cour,  et  rien  n'était  plus  simple  que  le 
Palais-Royal  ;  ce  palais  et  Saint-Cloud  étaient  de  petites  résidences 
où  l'on  ne  pouvait  s'étaler.  Qu'était-ce  que  la  vie  du  régent,  et  celle 
du  petit  roi  encore,  en  comparaison  du  gouffre  de  la  Vienne  impé- 
riale? Grossière  et  monstrueuse  noce  de  Gamachc  qui  durait  toute 
l'année,  épouvantable  armée  de  courtisans,  de  gardes,  de  gentils- 
hommes, dames,  laquais,  cuisiniers,  marmitons,  et  que  sais-je?  va- 
lets de  valets  et  serviteurs  de  serviteurs,  par  vingt,  trente  et  qua- 
rante mille!  On  recule.  D'ici  on  sent  ces  cuisines  de  Gargantua,  ces 
énormes  chaudières,  ces  broches  échelonnées  à  l'infini,  ces  masses 
de  viandes  fumantes  !  A  Paris,  rien  de  comparable  alors.  La  régence 
n'a  pas  eu  le  temps  d'inventer  les  rafïinemens  coûteux  que  trouve- 
ront plus  tard  les  fermiers-généraux.  Les  recherches  luxueuses  du 
siècle  vieillissant  sont  ignorées  encore.  Le  plaisir  sans  façon  suffit. 

Le  défaut  du  régent  était  bien  moins  de  dépenser  que  de  ne  point 
savoir  refuser.  Il  était  né  la  main  ouverte,  et  tout  lui  échappait.  Il 
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donnait  d'amitié,  il  donnait  de  faiblesse,  il  donnait  de  nécessité. 
Beaucoup  de  dons  étaient  forcés,  il  faut  le  dire.  Gomment  eût-il  pu 
refuser  à  M'ne  de  Ventadour  et  autres  qui  avaient  en  main  l'enfant- 
roi,  la  petite  machine  royale,  si  inerte,  mais  si  dangereuse  dans 
telle  occasion  imprévue?  Gomment  eût-il  pu  refuser  à  la  dévorante 
maison  des  Gondés,  qui  venaient  un  à  un  prier,  montrer  les  dents? 
C'était  un  bataillon  d'alliés  nécessaires  contre  le  duc  du  Maine, 
contre  le  parti  espagnol ,  le  parlement,  la  Vendée  qu'on  préparait 
en  Poitou,  en  Bretagne. 

Deux  choses  allaient  creusant  l'abîme  :  la  faiblesse  de  la  régence 
et  la  faiblesse  du  régent,  la  misère  de  situation,  celle  de  vice  et  de 
laisser-aller.  Cent  vingt  millions  de  nouveau  déficit!  vingt-quatre 
qui  manqueront  en  1719!  et  par-dessus  la  dépense  d'une  guerre 
probable!  Cette  guerre,  c'était  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et 
où  le  prendre  ? 

Tant  qu'on  cherchait  encore  la  réponse  à  cette  question,  Dubois 
n'osa  agir.  Pendant  tout  le  mois  de  novembre  1718,  il  les  laissa 
s'agiter,  frétiller,  s'enhardir,  parader  dans  leurs  attaques  étourdies 
au  régent.  On  colporte  hardiment  les  Philippiques  de  Lagrange- 
Chancel.  Les  souris  dansent  autour  du  chat.  Elles  croyaient,  non 
sans  vraisemblance,  qu'il  était  à  bout  de  ressources,  n'avait  ni 
dents,  ni  griffes.  Restait  pourtant  le  grand  expédient  révolution- 
naire, l'assignat,  le  papier-monnaie,  imposé  par  la  loi,  expédient 
qui  différait  fort  peu  de  celui  dont  nos  rois  usaient  et  abusaient  sans 
cesse,  frappant  des  monnaies  faibles,  fausses,  et  forçant  de  les 
prendre  pour  une  valeur  exagérée.  C'est  ce  que  d'Àrgenson  avait 
fait,  en  juin  1718,  honteusement  et  non  sans  peine.  Un  tel  expé- 
dient était  contraire  aux  principes  de  Law,  qui,  sans  contester  que 
le  roi  a  toute  puissance,  enseignait  qu'il  n'en  doit  point  user,  qu'il 
ne  doit  s'adresser  qu'à  la  volonté  libre,  à  la  libre  foi,  au  crédit.  Ce- 
pendant ici,  appelé,  imploré,  il  n'offrit  nul  autre  expédient  qu'une 
monnaie  forcée  de  papier. 

Le  roi  n'aurait  trompé  personne.  Il  eût  fait  comme  dans  une 
place  assiégée,  où,  pour  le  besoin  du  moment,  on  crée  une  monnaie. 
Il  eût  lancé  un  milliard  de  papier  (l'employant  au  remboursement 
de  la  dette),  sans  y  affecter  d'intérêt,  n'alléguant  rien  que  la  né- 
cessité, la  détresse  de  l'état,  la  guerre  où  les  complots  de  l'Espagne 
obligeaient  d'entrer.  Moyen  franc,  violent!  Rien  de  plus  clair.  La 
tyrannie  n'y  prenait  point  de  voile.  C'est  justement  cet  excès  de 
clarté  qui  déplut.  L'obscurité,  l'infini  mystérieux  de  spéculations 
qu'un  grand  mouvement  financier  allait  ouvrir,  plaisaient  bien  au- 
trement aux  illustres  voleurs,  qui  voulaient  faire  leur  razzia,  auv 
fripons,  qui  comptaient  à  leur  aise  pêcher  en  eau  trouble. 
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Ce  n'était  pas,  dit-on  à  Law,  ce  qu'il  avait  promis,  ce  qu'on  pou- 
vait attendre  de  son  vaste  et  puissant  génie.  Lui,  grand  théoricien, 
qui,  sous  Louis  XIV,  sous  le  régent,  avait  obstinément  offert  ses 
théories  pour  relever  l'état,  il  hésitait  quand  la  France  à  son  tour 
se  mettait  à  ses  pieds,  voulait  faire  sa  banque  royale. 

Pourtant  rien  de  plus  naturel.  Il  avait  proposé  de  sauver  l'état 
naufragé  en  le  recevant  dans  sa  banque,  dans  sa  république  d'ac- 
tionnaires; mais  ici  au  contraire  il  sentait  que  l'état,  par  une  fatale 
attraction,  engloutirait  sa  banque  et  la  perdrait  dans  son  naufrage.  — 
Qu'était-ce  que  l'état?  Rien  que  l'ancienne  monarchie  non  changée 
et  incorrigible,  le  fantasque  arbitraire,  la  mer  d'abus,  illimitée, 
sans  fond.  Nulle  forme  ne  pouvait  rassurer.  Si  la  banque  devenait 
royale,  que  refuserait -elle  aux  vampires  qui,  déjà  sous  Noailles, 
l'apôtre  de  l'économie,  sous  sa  chambre  de  justice,  avaient  volé  sur 
les  voleurs,  qui  sous  d'Argenson  grappillaient  dans  les  misérables 
ressources  qu'on  arrachait  au  désespoir? 

Un  homme  aussi  intelligent  que  Law  ne  pouvait  s'aveugler  sur 
tout  cela.  Il  sentait  que  tout  irait  à  la  dérive,  si  le  pouvoir  ne  se  liait 
lui-même.  Il  eût  voulu  pour  garanties  ces  mêmes  magistrats  qui 
naguère  parlaient  de  le  pendre.  Il  aurait  mis  la  banque  sous  l'égide 
d'une  sorte  de  gouvernement  national,  d'une  commission  de  quatre 
hautes  cours  (parlement,  comptes,  aides,  monnaies).  C'eût  été  jus- 
tement le  conseil  de  commerce  que  Henri  IV  fit  en  1607.  La  chose 
eût  gêné  les  voleurs.  On  dit  au  régent  que  c'était  se  mettre  en 
tutelle,  que  d'ailleurs  ces  robins  ignorans,  routiniers,  ne  feraient 
qu'empêcher  tout.  À  Law  on  dit  qu'avec  un  prince  tellement  ami  il 
resterait  le  maître,  que  c'était  l'intérêt  visible  du  régent  de  ne  pas 
se  nuire  à  lui-même,  de  ne  pas  détruire  par  une  trop  grande  émis- 
sion la  source  des  richesses,  de  ne  pas  tuer  sa  poule  aux  œufs  d'or. 
Au  fond,  Law  était  dans  leurs  mains.  Il  avait  ici  toute  sa  fortune;  il 
s'était  compromis  en  recevant  généreusement  pour  sa  banque  et 
sa  compagnie  nos  chiffons  de  billets  d'état.  Il  avait  un  pied  dans 
l'abîme.  On  lui  fit  honte  de  reculer,  de  ne  pas  être  un  beau  joueur, 
d'avoir  fait  mise  et  de  quitter  la  table.  L'honneur  et  le  vertige  l'en- 
traînèrent, le  précipitèrent. 

Il  cède  au  roi  sa  banque.  Cet  établissement,  intimement  lié  à 
celui  de  la  grande  compagnie,  y  trouve  un  appui  mutuel.  Les  pro- 
fits de  change  et  d'escompte,  les  profits  du  commerce,  ceux  de 
l'exploitation  du  Nouveau-Monde,  voilà  ce  qui  doit  relever  l'état  : 
ressources  incontestables,  mais  qui  exigent,  même  dans  l'hypothèse 
d'une  administration  parfaite,  pour  condition  indispensable  ce  que 
l'on  n'avait  pas,  le  temps.  —  Law,  le  régent,  pouvaient-ils  s'y 
tromper?  N'étaient-ils  pas  tous  deux  de  hardis  mystificateurs?  Au 
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fond,  ils  croyaient  sans  nul  doute,  par  l'utile  fiction  des  trésors  du 
monde  inconnu,  susciter  un  trésor  réel,  la  confiance,  le  crédit,  le 
commerce,  l'industrie,  la  circulation.  Passant  et  repassant,  par 
vente  et  par  achats,  les  produits  plusieurs  fois  taxés  allaient  dou- 
bler, tripler  l'impôt,  enrichir  l'état  et  le  libérer,  le  mettre  enfin  à 
même  de  réaliser  ce  grand  projet  d'empire  colonial,  dont  la  fiction, 
quelque  fausse  qu'elle  fût  d'abord,  n'aurait  pas  moins  donné  le 
premier  mouvement. 

Les  deux  affaires,  celles  de  la  guerre  et  de  la  banque,  qui  nourri- 
rait la  guerre,  se  décidèrent  en  même  temps  le  A  et  le  5  décem- 
bre 1718. 

Le  h  avait  eu  lieu  dans  la  nuit  la  révolution  financière,  la  banque 
de  Law  déclarée  royale-,  autrement  dit  le  roi  banquier.  Le  roi,  re- 
présenté par  le  régent,  rachetait  les  actions  de  la  banque,  reprenait 
le  métier  de  Law,  qui  n'était  plus  que  son  commis.  Le  roi  rece- 
vait des  dépôts,  le  roi  faisait  l'escompte,  le  roi  tenait  la  caisse.  Mais 
on  pouvait  se  rassurer  :  elle  serait,  cette  caisse,  bien  gardée,  véri- 
fiée sévèrement,  strictement  fermée  de  trois  clés  différentes  (celles 
du  directeur,  de  l'inspecteur,  du  trésorier).  On  n'émettrait  de  nou- 
velles actions  que  sur  un  arrêt  du  conseil.  Seul  ordonnateur,  le 
régent.  Le  trésorier  finalement  placé  sous  les  yeux  vigilans  et  du 
conseil  et  de  la  chambre  des  comptes. 

Le  8  décembre,  on  arrêta  l'ambassadeur  d'Espagne  Cellamare  : 
pas  décisif  qui  impliquait  la  guerre.  Le  27  décembre,  le  jour  même 
où  les  Anglais  la  déclarent  à  l'Espagne,  le  roi,  dans  son  nouveau 
métier  de  banque,  agit  violemment  comme  roi,  proscrit  l'argent 
pour  forcer  de  prendre  ses  billets.  Ordonné  qu'à  Paris  et  dans  les 
grandes  villes  on  ne  peut  payer  en  argent  que  les  petites  sommes 
au-dessous  de  600  livres  ;  au-dessus,  on  paiera  en  or  ou  en  billets. 
L'or  alors  était  rare;  il  fut  recherché  et  devint  cher.  Les  billets 
prirent  la  place,  débordèrent  et  inondèrent  tout. 

La  guerre,  la  banque,  à  la  fois  sont  lancées  :  guerre  courte, 
guerre  facile,  on  pouvait  le  prévoir.  Et  la  banque  semblait  offrir  des 
ressources  infinies,  une  caisse  sans  fond  où  le  roi  prendrait  sans 
compter. 

IL 

On  ignorait  parfaitement  en  janvier  1719  qu'avant  la  fin  de  cette 
année  la  France  entière  prendrait  part  au  système.  Je  dis  la  France 
entière  :  à  la  liquidation,  quand  la  majorité  s'en  était  retirée,  un 
million  de  familles  en  avaient  encore  des  papiers  et  les  apportèrent 
au  visa. 
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Il  n'y  a  jamais  eu  de  mouvement  plus  général.  Ce  n'était  pas, 
comme  on  semble  le  croire,  une  simple  affaire  de  finance,  mais  une 
révolution  sociale.  Elle  existait  déjà  dans  les  esprits.  Le  système  en 
fut  l'effet  beaucoup  plus  que  la  cause.  Une  fermentation  immense 
l'avait  précédé,  préparé,  une  agitation  indécise,  vaste,  variée,  — 
avec  un  but  moins  politique  que  celle  de  89,  —  peut-être  plus 
profonde.  Sous  ses  formes  légères,  elle  remuait  en  bas  mille  choses 
que  89  effleura. 

Avant  la  pièce,  observons  le  théâtre.  Bien  avant  le  système,  Paris 
devient  un  grand  café.  Trois  cents  cafés  sont  ouverts  à  la  causerie. 
Il  en  est  de  même  des  grandes  villes,  Bordeaux,  Nantes,  Lyon,  Mar- 
seille, etc.  Notez  que  tout  apothicaire  vend  aussi  du  café,  et  le  sert 
au  comptoir.  Notez  que  les  couvens  eux-mêmes  s'empressent  de 
prendre  part  à  ce  commerce  lucratif.  Au  parloir,  la  tourière,  avec 
ses  jeunes  sœurs  converses,  au  risque  des  propos  légers,  offre  le 
café  aux  passans. 

Jamais  la  France  ne  causa  plus  et  mieux.  Il  y  avait  moins  d'élo- 
quence et  de  rhétorique  qu'en  89.  Rousseau  de  moins.  On  n'a  rien 
à  citer.  L'esprit  jaillit,  spontané,  comme  il  peut.  —  De  cette  explosion 
étineelante,  nul  doute  que  l'honneur  ne  revienne  en  partie  à  l'heu- 
reuse révolution  du  temps,  au  grand  fait  qui  créa  de  nouvelles  habi- 
tudes, modifia  les  tempéramens  même  :  X avènement  du  café.  L'effet 
en  fut  incalculable,  n'étant  pas  affaibli,  neutralisé,  comme  aujour- 
d'hui par  l'abrutissement  du  tabac.  On  fumait  peu,  mais  on  prisait. 

Le  cabaret  est  détrôné,  l'ignoble  cabaret  où  sous  Louis  XIV  se 
roulait  la  jeunesse  entre  les  tonneaux  et  les  filles.  Moins  de  chants 
ovines  la  nuit,  moins  de  grands  seigneurs  au  ruisseau.  La  boutique 
élégante  de  causerie,  salon  plus  que  boutique,  change,  ennoblit  les 
mœurs.  Le  règne  du  café  est  celui  de  la  tempérance  :  —  le  café,  la 
sobre  liqueur,  puissamment  cérébrale,  qui,  tout  au  contraire  des 
spiritueux,  augmente  la  netteté  et  la  lucidité,  —  le  café  qui  sup- 
prime la  vague  et  lourde  poésie  des  fumées  d'imagination,  —  le  café 
anti-érotique,  imposant  l'alibi  du  sexe  par  l'excitation  de  l'esprit. 

Les  cafés  ouvrent  en  Angleterre  dès  Charles  II  (1669)  au  minis- 
tère de  la  cabale,  mais  n'y  prennent  jamais  caractère.  Les  alcools, 
ou  les  vins  lourds,  la  grosse  bière,  y  sont  préférés.  En  France,  on 
ouvre  des  cafés  un  peu  après  (1671)  sans  grand  effet.  Il  y  faut  la  ré- 
volution, les  libertés  au  moins  de  la  parole.  —  Les  trois  âges  du 
café  sont  ceux  de  la  pensée  moderne;  ils  marquent  les  momens  so- 
lennels du  brillant  siècle  de  l'esprit. 

Le  café  arabe  la  prépare,  même  avant  1700.  Ces  belles  dames 
que  vous  voyez  dans  les  modes  de  Bonnard  humer  leur  petite  tasse, 
elles  y  prennent  l'arôme  du  très  fin  café  d'Arabie.  Et  de  quoi  eau- 
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sent-elles?  Du  Sérail  de  Chardin,  de  la  coiffure  à  la  Sultane,  des 
Mille  et  une  Nuits  (1704).  Elles  comparent  l'ennui  de  Versailles  à 
ces  paradis  d'Orient. 

Bientôt  (1710-1720)  commence  le  règne  du  café  indien,  abon- 
dant, populaire,  relativement  à  bon  marché.  Bourbon,  notre  île  in- 
dienne, où  le  café  est  transplanté,  a  tout  à  coup  ce  bonheur  inoui. 
Ce  café  de  terre  volcanique  fait  l'explosion  de  la  régence  et  de  l'es- 
prit nouveau,  l'hilarité  subite,  la  risée  du  vieux  monde,  les  saillies 
dont  il  est  criblé,  ce  torrent  d'étincelles  dont  les  vers  légers  de  Vol- 
taire, dont  les  Lettres  persanes  nous  donnent  une  idée  affaiblie.  Les 
livres,  et  les  plus  brillans  même,  n'ont  pas  pu  prendre  au  vol  cette 
causerie  ailée,  qui  va,  vient,  fuit  insaisissable.  C'est  ce  génie  de 
nature  éthérée  qne,  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  l'enchanteur  veut 
mettre  en  bouteille  ;  mais  quelle  fiole  en  viendrait  à  bout  ? 

La  lave  de  Bourbon,  pas  plus  que  le  sable  arabique,  ne  suffisait  à 
la  production.  Le  régent  le  comprit,  et  fit  transporter  le  café  dans 
les  puissantes  terres  de  nos  Antilles.  Deux  arbustes  du  Jardin  du  Roi, 
portés  par  le  chevalier  de  Clieux,  avec  le  soin,  l'amour  religieux  d'un 
homme  qui  se  sentait  porter  une  révolution,  arrivèrent  à  la  Marti- 
nique ,  et  réussirent  si  bien  que  cette  île  bientôt  en  envoie  par  an 
dix  millions  de  livres.  Ce  fort  café,  celui  de  Saint-Domingue,  plein, 
corsé,  nourrissant  aussi  bien  qu'excitant,  a  nourri  l'âge  adulte  du 
siècle,  l'âge  fort  de  l'Encyclopédie.  Il  fut  bu  par  Buffon,  par  Dide- 
rot, Rousseau,  ajouta  sa  chaleur  aux  âmes  chaleureuses,  sa  lumière 
à  la  vue  perçante  des  prophètes  assemblés  dans  «  l'antre  de  Pro- 
cope,  »  qui  virent  au  fond  du  noir  breuvage  le  futur  rayon  de  89. 

L'immense  mouvement  de  causerie  qui  fait  le  caractère  du  temps, 
cette  sociabilité  excessive  qui  se  lie  si  vite,  qui  fait  que  les  passans, 
les  inconnus,  unis  par  le  café,  jasent  et  s'entendent  tout  d'abord, 
quel  en  était  l'objet,  le  but?  Les  petites  oppositions  parlementaires 
et  jansénistes?  Oui  sans  doute,  mais  bien  d'autres  choses.  Les 
Nouvelles  ecclésiastiques,  toujours  poursuivies,  jamais  prises,  pi- 
quaient quelque  peu  le  public.  Tout  cela  pourtant  fort  secondaire. 
On  était  excédé  de  théologie.  Les  pédans  jansénistes,  fort  cruels 
pour  les  protestans,  pour  les  libres  penseurs,  n'intéressaient  guère 
plus  que  les  molinistes  fripons.  La  «  grâce  suffisante  »  et  le  «  pouvoir 
prochain,  »  tout  ce  vieux  bric-à-brac  de  l'autre  siècle  rentrait  au 
garde-meuble.  On  parlait  bien  plutôt  de  Law,  de  son  ascension 
singulière,  de  la  république  d'actionnaires  qu'il  entreprenait  de 
créer.  On  parlait  du  café,  de  la  polygamie  orientale,  des  libertés 
du  monde  anti-chrétien  ;  tout  cela  mêlé  et  brouillé.  Cette  France  si 
spirituelle  ne  sait  pas  plus  de  géographie  que  de  calcul  ou  d'ortho- 
graphe. Beaucoup  mettent  l'Asie  à  l'Occident;  trompés  par  le  mot 
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Indes ,   ils  confondent  les  deux  continens  sous  ce  magique  nom , 
toujours  de  grand  effet  :  les  îles! 

Des  Hespérides  à  Robinson,  tout  le  mystère  du  monde  est  dans 
les  îles.  Là,  le  trésor  caché  de  la  nature,  la  toison  d'or,  ou,  ce  qui 
vaut  autant,  les  élixirs  de  vie  qu'on  vend  au  poids  de  l'or.  Pour 
d'autres,  c'est  l'amour,  le  libre  amour  qui  vit  aux  îles.  Sans  parler 
de  la  Calypso,  dès  le  seizième  siècle,  le  cordelier  Thévet,  dans  les 
hardis  mensonges  de  sa  cosmographie ,  nous  conte  les  amans  nau- 
fragés dans  les  îles.  Toujours  la  même  histoire,  Manon  Lescaut, 
Virginie,  Atala!  Le  Français  naît  Paul  ou  René.  Plusieurs,  faits  pour 
l'amour  mobile,  élargissent  les  iles,  préfèrent  l'horizon  infini  des 
grandes  forêts  américaines,  la  vie  du  promeneur,  hôte  errant  des 
tribus,  favorisé  la  nuit  du  caprice  des  belles  Indiennes,  libre  au 
matin,  joyeux,  sans  soin,  sans  souvenir.  C'est  le  rêve  du  coureur  de 
bois. 

Quoiqu'on  lût  peu,  les  livres,  ceux  de  Hollande,  défendus  et 
proscrits,  les  manuscrits  furtifs,  avaient  grande  action  ;  on  se  passait 
Boulainvilliers,  son  ingénieuse  apologie  de  Mahomet  et  du  mahomé- 
tisme.  Mais  rien  n'eut  plus  d'effet  que  le  livre  hardi  et  brillant  de 
Lahontan  sur  les  sauvages,  son  frontispice  où  l'Indien  foule  aux 
pieds  les  sceptres  et  les  codes  (leges  et  sceptra  terit),  les  lois,  les 
rois.  C'est  le  vif  coup  d'archet  qui,  vingt  ans  avant  les  Lettres  per- 
sanes, ouvre  le  dix-lmitième  siècle. 

Le  voile  épais  et  lourd  dont  les  livres  de  missionnaires  avaient 
caché  le  monde  se  trouve  déchiré.  Leur  thèse  ridicule  que  l'homme 
non  chrétien  n'est  pas  homme  est  d'un  coup  réduite  à  néant.  Plus 
de  privilégiés  de  Dieu!  Plus  d'élus,  mais  tous  frères!  L'identité  du 
genre  humain! 

Un  siècle  auparavant,  Montaigne  avait  hasardé  de  dire  que  ces 
nations  étranges  nous  valaient  bien.  Seulement  il  s'était  amusé  aux 
discordances  apparentes  qui  semblaient  accuser  une  Babel  morale 
en  ce  monde.  Pascal  en  abusa  pour  nier  la  raison  et  l'accord  de  la 
vérité.  Au  siècle  nouveau  qui  commence,  on  ne  fait  plus  la  faute  de 
Montaigne.  Tout  au  contraire  on  pose  l'accord  profond  de  la  nature, 
la  concordance  des  croyances  et  des  mœurs.  Les  collections  de 
voyages,  imprimées  et  réimprimées,  nos  voyageurs,  simples,  mais 
de  grand  sens,  un  Bernier,  un  Chardin,  firent  déjà  réfléchir.  Le 
savant  anglais  Hyde  montra  que  le  parsisme  fut  originairement  le 
culte  du  vrai  Dieu  (1700).  Les  jésuites  eux-mêmes  disaient  que  les 
Chinois  en  possédaient  la  connaissance  et  adoraient  le  Dieu  du  ciel. 
A  l'autre  bout  du  monde,  chez  les  sauvages  d'Amérique,  le  Grand- 
Esprit  nous  apparut  de  même. 

Les  jésuites  se  sont  dépêchés  de  faire  dire  par  leur  professeur, 
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le  rhétoricien  Charlevoix,  que  Lahontan  n'est  pas  un  voyageur, 
que  son  voyage  est  une  fiction,  qu'on  a  écrit  pour  lui,  etc.  Ils  l'ont 
dit,  non  prouvé.  Tout  indique  que  réellement  il  habita  l'Amérique 
de  1683  à  1692.  Peu  importe  d'ailleurs.  Tout  ce  qu'il  dit  est  con- 
firmé par  d'autres  relations.  Ce  qui  lui  appartient,  c'est  moins  la 
nouveauté  des  faits  que  le  génie  avec  lequel  il  les  présente,  sa  viva- 
cité véridique  (on  la  sent  à  chaque  ligne).  Il  y  a  un  accent  vigoureux 
d'homme  et  de  montagnard.  Gentilhomme  basque  ou  béarnais,  ruiné 
par  une  entreprise  patriotique  de  son  père,  qui  eût  voulu  régler 
l'Adour  pour  exploiter  les  bois  des  Pyrénées,  Lahontan  courut 
l'Amérique,  n'obtint  pas  justice  à  Versailles,  et  passa  en  Danemark. 
Il  a  imprimé  en  Hollande  en  toute  liberté.  Il  expose,  raconte,  con- 
clut rarement.  Toutefois  ce  qu'avaient  déjà  dit  pour  l'éducation  Ra- 
belais, Montaigne,  Goménius,  ce  qu'avait  dit  en  médecine  le  grand 
Hoffmann  (1692),  Lahontan  l'enseigne  en  1700  :  «  Revenez  à  la  na- 
ture. »  Le  siècle  qui  commence  n'est  qu'un  commentaire  de  ce  mot. 

Deux  choses  éclatent  par  son  livre  :  l'accord  des  voyageurs 
laïques,  —  la  discordance  des  missionnaires. 

L'accord  des  premiers  est  parfait.  Les  seules  différences  qu'on 
trouve  chez  eux,  c'est  que  les  premiers,  Cartier,  Champlain,  parlent 
surtout  des  tribus  acadiennes,  algonkines,  etc.,  demi-agricoles,  de 
mœurs  fort  relâchées,  et  les  autres  des  Iroquois,  d'une  confédération 
héroïque  et  quasi  Spartiate,  qui  dominait  ou  menaçait  les  autres. 

Quant  aux  missionnaires,  ils  composaient  deux  grandes  familles 
rivales  :  —  les  récollets,  pieds  nus  de  saint  François,  qui  avaient 
plus  de  cinq  cents  couvents  dans  le  Nouveau-Monde,  moines  gros- 
siers et  illettrés,  agréables  aux  sauvages  pour  leurs  pieds  nus,  mais 
peu  réservés  dans  leurs  mœurs;  —  les  jésuites,  plus  décens  et  plus 
politiques,  prudens  avec  les  femmes,  ne  vivant  qu'avec  leurs  élèves 
convertis,  les  jeunes  sauvages. 

Les  récollets  disaient  que  les  Indiens  étaient  des  brutes,  infini- 
ment difficiles  à  instruire.  Ils  ne  parlaient  dans  leurs  relations  que 
des  tribus  avilies,  dégradées,  faisaient  croire  que  la  promiscuité 
était  la  loi  de  l'Amérique.  Les  jésuites  rabaissaient  moins  les  sau- 
vages, les  déclaraient  intelligens,  prétendaient  en  tirer  parti.  Ils 
mentaient  sur  deux  points,  sur  la  religion  des  Indiens,  qu'ils  don- 
naient pour  culte  du  diable;  sur  les  conversions,  plus  menteurs  que 
les  récollets,  ils  soutenaient  en  opérer  beaucoup,  et  profondes  et 
durables.  Sur  tout  cela,  Lahontan  déchira  le  rideau. 

Les  fameuses  Relations  des  jésuites  (1611-1672),  lettres  qu'ils 
envoyaient  du  Canada  presque  de  mois  en  mois,  avaient  été  un 
demi-siècle  l'édifiant  journal  de  l'Europe,  journal  intéressant,  mêlé 
de  bonnes  descriptions,  de  touchans  actes  de  martyrs,  de  miracles, 
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de  conversions;  tout  cela  très  habile  et  fort  bien  combiné  pour 
émouvoir  les  femmes,  pour  attirer  leurs  dons,  pour  les  faire  tra- 
vailler à  la  cour  et  partout  dans  l'intérêt  des  bons  pères.  —  Le 
brave  capitaine  Champlain  montre  déjà  comment  les  commerçans 
avaient  dans  les  jésuites  leurs  dangereux  rivaux,  et  comment  les 
dames  (de  Sourdis,  de  Quercheville,  etc.)  travaillaient  à  donner  la 
direction  exclusive  à  ces  religieux,  plus  fins  qu'habiles,  et  qui  firent 
manquer  tout. 

Les  Relations  des  jésuites  n'ont  garde  d'expliquer  ce  que  c'étaient 
que  leurs  martyrs.  Ils  ne  l'étaient  pas  pour  la  foi,  c'étaient  des 
martyrs  politiques.  Alliés  des  Hurons,  auxquels  ils  fournissaient  des 
armes  contre  les  Iroquois,  dans  la  terrible  guerre  de  frères  que  se 
firent  ces  deux  peuples,  les  jésuites  surpris  dans  les  villages  hurons 
étaient  traités  en  ennemis.  Une  petite  confédération,  toujours  citée 
par  eux,  trompait  sur  l'Amérique  entière.  Les  Iroquois,  héros  cruels 
et  tendus  à  l'excès  d'un  fier  esprit  guerrier,  leur  servaient  à  faire 
croire  que  tout  le  nouveau  continent  était  un  monde  atroce,  et  par 
cette  terreur  ils  le  fermaient,  s'en  assuraient  le  monopole.  Lorsque 
les  voyageurs  laïques  s'y  hasardèrent,  ils  virent  tout  le  contraire. 
Ils  trouvèrent  chez  les  tribus  de  l'intérieur  une  touchante  hospitalité. 

Il  faut  voir  dans  Cartier,  Champlain,  mais  dans  Léry  surtout, 
l'aimable,  le  charmant  accueil  que  les  peuples  des  deux  Amériques 
faisaient  à  nos  Français.  Les  pauvres  gens  croyaient  que  ces  étran- 
gers généreux  prendraient  parti  pour  eux,  les  défendraient  contre 
leurs  ennemis.  Le  mot  que  les  femmes  d'Afrique  disaient  à  Living- 
ston  :  «  Donne-nous  le  sommeil  !  (la  sécurité),  »  c'est  l'idée  des  Amé- 
ricaines, quand  elles  faisaient  au  voyageur  français  une  si  tendre  ré- 
ception. On  l'asseyait  sur  un  lit  de  coton.  Ces  douces  créatures, 
toutes  nues,  venaient  pleurer  à  ses  pieds,  si  bien  qu'il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  pleurer.  C'étaient  des  petits  mots  de  sœurs  qui  fon- 
daient l'àme  :  «  Quoi!  tu  as  pris  la  peine  de  venir  de  si  loin  pour 
nous  voir!...  Que  tu  es  donc  aimable  et  bon!  »  —  Ces  observateurs 
excellens  s'accordent  en  tout  là-dessus.  L'Amérique  sentait  qu'elle 
avait  besoin  de  l'Europe,  d'une  Europe  compatissante.  Ces  tribus, 
d'elles-mêmes  humaines  et  douces,  n'étaient  ensauvagées  que  par 
leurs  discordes  intérieures,  des  vengeances  mutuelles,  des  repré- 
sailles qu'on  ne  savait  comment  finir.  Leurs  éternelles  petites  guerres 
avaient  porté  à  la  famille  même  une  grave  atteinte  qui  la  menaçait 
réellement  d'extinction.  C'est  ce  qu'on  a  vu  dans  l'ancienne  Grèce. 
Une  vie  trop  guerrière  y  fit  considérer  la  femme  comme  un  être 
presque  inutile,  un  embarras  souvent  funeste.  De  là  une  dépopula- 
tion infaillible  et  rapide. 

Nos  Français  au  contraire  (c'est  le  défaut  ou  le  mérite  de  cette 
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race),  étonnamment  empressés,  amoureux,  et  jusqu'au  ridicule 
courtisans  de  l'Indienne,  si  dédaignée  des  siens,  s'en  faisaient  ado- 
rer. Ils  n'avaient  ni  l'orgueil,  ni  l'exclusivisme  de  l'Anglais,  qui  ne 
comprend  que  son  Anglaise.  Ils  n'avaient  point  les  goûts  malpropres, 
avares,  du  senor  espagnol,  son  sérail  et  ses  négrillons.  Libertins 
près  des  femmes,  du  moins  ils  se  mettaient  en  frais  de  soins  et  de 
galanteries.  Ils  voulaient  plaire,  charmaient  et  la  fille,  et  le  père, 
les  frères,  dont  ils  étaient  les  hardis  compagnons  de  chasse.  La 
tribu  accueillait  volontiers  le  fruit  de  ces  amours,  des  métis  de 
vaillante  race.  La  femme  américaine,  se  voyant  aimée,  désirée,  se 
trouvait  relevée.  Notre  émigrant  français,  roturier  en  Europe,  sim- 
ple paysan  même,  était  noble  là-bas.  Il  épousait  telle  fille  de  chef, 
parfois  devenait  chef  lui-même. 

Les  esprits  les  plus  positifs,  Coligny,  Henri  IV,  Golbert,  avaient 
cru  que  notre  Français  (et  surtout  celui  du  midi)  était  très  propre 
aux  colonies,  qu'un  petit  nombre  de  Français  aurait  créé  un  grand 
empire  colonial.  Comment?  En  se  greffant  par  mariage  sur  le  peu- 
ple indigène,  en  le  pénétrant  d'esprit  européen  :  véritable  coloni- 
sation, qui  eût  sauvé  et  transformé  la  race  de  l'Amérique,  que  le 
mépris  sauvage  des  Anglais  a  exterminée.  Ils  ont  fait  une  Europe, 
c'est  vrai,  mais  supprimé  l'Amérique  elle-même,  anéanti  le  genius 
loci.  Ce  qu'il  aurait  eu  de  fécond  dans  son  mariage  volontaire  avec 
la  civilisation,  cela  a  péri  pour  toujours  :  crime  contre  Dieu,  contre 
Nature!  Il  sera  expié  par  la  stérilité  d'esprit. 

Les  jésuites,  rois  du  Canada,  maîtres  absolus  des  gouverneurs, 
avaient  là  de  grands  biens,  une  vie  large,  épicurienne  (jusqu'à  gar- 
der de  la  glace  pour  rafraîchir  leur  vin  l'été).  Ce  très  agréable  sé- 
jour était  commode  à  l'ordre,  qui  y  envoyait  d'Europe  ce  qui  l'em- 
barrassait, parfois  de  saints  idiots,  parfois  des  membres  compromis 
qui  avaient  fait  quelque  glissade.  Ils  n'aimaient  pas  qu'on  vît  de 
près  les  établissemens  lointains  qu'ils  avaient  au  cœur  du  pays, 
qu'on  vînt  se  mettre  entre  eux  et  les  troupeaux  humains  dont  ils 
disposaient  à  leur  gré.  Colbert  se  plaint  à  l'intendant  de  ce  qu'ils 
empêchent  les  sauvages  de  se  mêler  aux  Français  par  mariage  ou 
autrement.  Si  ce  monde  fût  resté  fermé,  ils  auraient  là  fait  à  leur 
aise  ce  qu'ils  ont  fait  au  Paraguay,  une  société  singulière  où  les  sau- 
vages, devenus  écoliers,  auraient  été  la  matière  gouvernable  la  plus 
agréable  du  monde  (comme  leurs  imbéciles  du  sud  dont  parle  M.  de 
Humboldt).  Seulement  ces  moutons  n'auraient  pu  se  garder  des 
loups,  lutter  avec  les  fières  tribus  restées  sauvages.  Une  terrible 
expérience  fut  celle  du  vaillant  peuple  des  Hurons,  qui,  à  peine 
christianisés,  tombèrent  dans  une  énervation  telle  que  les  Irbquois 
l'anéantirent  (1650). 
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Rien  n'était  plus  suspect  aux  jésuites  que  nos  rôdeurs  qu'on  ap- 
pelait les  coureurs  de  bois.  Tous  les  mensonges  de  ces  pères  sur 
l'horreur  du  monde  sauvage,  sur  sa  férocité,  sur  les  hommes  man- 
gés ou  brûlés,  n'effrayaient  guère  nos  vagabonds,  chasseurs,  mar- 
chands, etc.  Ils  s'étaient  faits  bons  amis  des  Indiens.  On  les  trouvait 
partout.  Les  jésuites  s'appuyèrent  des  compagnies  de  Colbert,et  ob- 
tinrent des  ordonnances  terribles  contre  les  coureurs,  à  ce  point 
qu'il  fut  défendu  sous  peine  des  galères  d'aller  à  la  chasse  à  une 
lieue  (1)  ! 

Ce  système  de  précaution  fut  terriblement  dérangé  quand  un 
hardi  voyageur,  le  Normand  Cavelier,  sans  s'arrêter  à  leurs  fables 
sur  les  dangers  de  l'intérieur,  descendit  le  Mississipi,  découvrit  en 
une  fois  huit  cents  lieues  de  pays,  du  Canada  à  la  Louisiane.  C'était 
un  enfant  de  Rouen ,  en  qui  avait  passé  l'âme  des  grands  décou- 
vreurs de  Dieppe,  des  vieux  Normands,  précurseurs  de  Colomb  et 
de  Gama.  Génie  fort  et  complet,  de  calcul  et  de  ruse,  de  patience, 
d'intrépidité,  il  avait  pris  les  deux  baptêmes,  sans  lesquels  on  ne 
pouvait  rien.  Il  se  fit  noble,  devint  Cavelier  de  La  Salle.  Il  étudia 
sous  les  jésuites,  et  les  étudia,  sut  tout  ce  qu'ils  savaient.  Il  en  tira 
de  beaux  certificats,  passa  en  Amérique,  et  là  vit  du  premier  regard 
qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  eux,  qu'ils  empêcheraient  tout.  Il 
s'appuya  des  récollets  et  du  gouverneur  Frontenac,  qui,  chose  rare, 
n'était  pas  jésuite.  Tout  jeune  encore,  il  alla  à  Versailles,  exposa  à 
Colbert  son  plan  hardi  et  simple  de  descendre  le  grand  fleuve,  de 
percer  l'Amérique  en  longueur.  Les  jésuites  soutenaient  qu'il  était 
fou;  puis,  la  chose  réalisée,  ils  soutinrent  qu'ils  savaient  tout  cela, 
qu'il  les  avait  volés.  Je  laisse  à  M.  Margry,  qui  en  a  réuni  les  pièces, 
l'honneur  de  reconstruire  la  superbe  épopée  de  cette  vie  extraordi- 
naire. Elle  a  les  vraies  conditions  épiques  :  l'enfantement  d'une  idée 
héroïque,  invariablement  suivie,  l'exécution  hardie,  habile,  la  cata- 
strophe naturelle,  le  héros  victime  de  la  trahison  et  mourant  de  la 
main  des  siens.  Il  est  intéressant  d'y  suivre  le  complot  meurtrier, 
qui,  tramé  à  Québec,  à  Saint-Louis,  partout,  n'existait  pas  moins 
sur  la  flotte  que  l'on  donna  à  Cavelier  pour  découvrir  par  mer  l'em- 
bouchure du  Mississipi.  Le  commandant  Reaujeu  avait  en  sa  femme 
un  jésuite  qui  surveilla  la  trahison.  Cavelier,  débarqué  par  lui  avec 
des  canons  (sans  poudre  ni  boulets),  avec  quelques  colons  affamés 
et  découragés,  fut  tué  comme  un  chien  dans  un  bois. 

Ces  colons  misérables  auraient  péri  cent  fois  dans  leur  voyage 
immense  pour  retourner  au  Canada,  sans  la  compassion  des  sau- 
vages. On  vit  là  la  douceur,  la  sensibilité  charmante  de  ces  tribus 

(I)  Ordonnances  du  Canada,  éd.  R.  Short  Milnes,  p.  93. 
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tant  calomniées.  Ils  pleuraient  en  voyant  la  misère  de  nos  fugitifs, 
souvent  les  adoptaient  et  leur  donnaient  leurs  filles.  Ces  hommes 
imberbes  et  beaux  comme  des  femmes,  qui  semblent  toujours  jeunes, 
étaient  en  réalité  des  enfans,  tendres  et  bons,  parfois  colères,  comme 
la  femme  sensible  et  nerveuse  l'est  par  momens.  Les  représailles 
de  guerre  entre  tribus  étaient  cruelles.  Pourtant  le  plus  souvent  les 
prisonniers  livrés  aux  veuves  étaient  adoptés  par  elles,  remplaçaient 
le  mort  qu'on  pleurait.  Ils  n'étaient  nullement  destructeurs  comme 
l'a  été  l'Europe.  Ils  conservaient,  sauvaient  les  races,  même  d'ani- 
maux. Forcés  de  tuer  des  castors,  dans  un  pays  très  froid  où  les 
fourrures  sont  nécessaires,  ils  n'en  faisaient  pas  le  massacre  indis- 
tinct que  l'on  a  fait  depuis.  C'était  chez  eux  un  crime  de  détruire 
tout  un  village  de  castors.  On  devait  au  moins  y  laisser  six  mâles  et 
douze  femelles.  Ils. étaient  convaincus  que  les  castors  délibéraient 
entre  eux,  et  disaient  :  «  Ils  ont  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas  l'âme 
immortelle.  »  De  là  une  généreuse  fraternité  avec  ces  nobles  ani- 
maux, qui,  bien  traités,  apprivoisés,  devenaient  des  serviteurs 
utiles. 

Chez  ces  douces  tribus,  Cavelier  n'eût  rencontré  aucun  obstacle. 
11  aurait  mis  à  fin  son  projet  admirable.  Après  avoir  percé  l'Amé- 
rique en  longueur,  il  l'aurait  ouverte  en  largeur,  d'ouest  en  est.  Il 
eût  dans  les  deux  sens  établi  une  chaîne  de  forts  sous  lesquels  nos 
coureurs  de  bois  et  leurs  femmes  indiennes,  leur  famille  mêlée  et 
les  sauvages  un  peu  agriculteurs  auraient  cherché  abri  et  formé  des 
villages.  Le  drapeau  de  la  France  eût  partout  défendu  cette  véri- 
table Amérique  et  contre  l'Iroquois,  et  contre  l'Espagne,  surtout 
contre  l'exclusivisme  destructeur  des  colonies  anglaises  qui  a  fait  la 
fausse  Amérique. 

Cavelier  put  périr,  mais  la  vérité  ne  périt  pas.  Les  récits  informes, 
incomplets,  qu'on  eut  de  l'expédition  (Tonti,  Joutel,  Hennequin, 
etc.),  laissèrent  échapper  la  lumière.  Elle  éclata  tout  entière  dans 
13  livre  de  Lahontan. 

Il  eût  dû  éclairer  Versailles  ;  mais,  pour  en  profiter,  il  eût  fallu 
sortir  franchement  du  bigotisme,  épouser  l'Amérique,  je  veux  dire 
ne  pas  craindre  les  mariages  des  nôtres  avec  les  Indiennes,  les  filles 
du  Grand-Esprit.  Le  système  suivi  jusque-là  d'envoyer  là-bas  des 
femmes  catholiques  (les  coureuses  que  l'on  ramassait,  l'écume  de 
la,  Salpêtrière)  ne  pouvait  avoir  qu'un  piètre  effet,  créer  un  petit 
peuple  blanc.  L'autre  aurait  fait  un  grand  empire  métis. 

La  chose  n'était  pas  difficile.  Un  exemple  frappant  suffisait  pour 
I3  bien  montrer.  Le  baron  de  Casteins,  officier  béarnais,  au  lieu  de 
prendre  une  blanche,  avait  épousé  une  Indienne,  était  devenu  chef 
dss  Abenakis.  N'ayant  pas  converti  son  peuple,  il  se  trouvait  dis- 
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pensé  du  contact  dangereux  des  jésuites,  des  intrigues  des  missions. 
Il  était  devenu  une  espèce  de  roi,  s'était  fait  un  trésor  pour  les  cas 
imprévus,  était  estimé,  redouté.  De  tels  chefs,  leurs  enfans,  heureu- 
sement mêlés  des  deux  races,  seraient  restés  tributaires  de  la  France 
pour  avoir  son  secours  contre  les  Iroquois, 

On  ne  pouvait  rien  faire  en  Amérique  que  par  la  liberté.  Les  es- 
prits généreux,  humains,  Goligny,  Henri  IV,  Vauban,  auraient  voulu 
en  faire  un  grand  refuge  des  persécutés  du  vieux  monde,  de  tant 
de  gens  qui,  pour  cause  de  religion  ou  autre,  étaient  déterminés, 
sans  espoir  de  retour,  à  changer  de  patrie.  Il  fallait  des  colons 
libres  et  de  Versailles,  et  de  l'administration  détestable  du  Canada, 
des  commis,  des  missionnaires.  En  1712,  on  imagina  de  céder  au 
banquier  Crozat,  créancier  du  roi,  ce  qu'on  appelait  la  Louisiane 
(la  plus  grande  partie  des  États-Unis  d'aujourd'hui).  Crozat,  homme 
d'esprit,  agit  avec  intelligence,  n'envoya  que  de  sages  et  honnêtes 
cultivateurs;  mais  il  n'était  pas  libre.  11  ne  put  rien,  fut  accablé 
entre  l'Espagnol  et  l'Anglais,  se  trouva  trop  heureux  en  1717 
d'abandonner  son  privilège,  qui  passa  augmenté  à  la  Compagnie 
d'Occident. 

Law  avait  justement  tout  ce  qui  manquait  à  Crozat.  Il  était  pro- 
testant. Sa  personnalité,  hautement  impartiale  et  généreuse,  don- 
nait confiance.  En  prenant  pour  caissier  et  principaux  commis  le 
réfugié  Vernezobre  et  d'autres  protestans,  il  annonçait  assez  la  libé- 
ralité d'esprit  qui  présiderait  à  ses  établissemens.  Le  régent  lui 
donnait,  on  peut  le  dire,  carte  blanche.  La  compagnie,  indépen- 
dante de  la  vieille  administration,  devait  nommer  elle-même  les 
magistrats,  les  officiers  des  troupes  coloniales.  Elle  faisait  la  paix  et 
la  guerre  avec  les  sauvages.  Elle  pouvait  construire  des  vaisseaux 
de  guerre.  Elle  occupait  non-seulement  le  long  cours  du  Mississipi, 
mais  ses  aflluens,  qu'on  lui  cédait  encore.  Sa  direction  intelligente 
se  marque  par  deux  choses.  On  remonta  le  fleuve,  et  dans  une  si- 
tuation dominante,  admirable,  on  fonda  la  Nouvelle -Orléans,  la 
reine  du  bas  Mississipi.  Pour  le  fleuve  central,  Law  ne  comprit  pas 
moins  l'importance  de  la  grande  position;  il  l'occupa  personnelle- 
ment, s'établit  chez  les  Illinois. 

Son  plan  était-il  chimérique?  Le  mauvais  succès  l'a  fait  dire;  mais 
Law  ne  périt  en  Amérique  que  parce  qu'il  périt  en  Europe.  S'il  eût 
duré  et  dirigé  lui-même  ce  qu'il  venait  de  commencer  à  peine,  les 
résultats  pouvaient  être  meilleurs.  Sa  colonie,  qui  partait  du  midi, 
eût  exploité  une  belle  source  de  bénéfices  que  le  Canada  n'avait 
point,  la  riche  culture  du  tabac.  Dira-t-on  que  les  nôtres  étaient 
des  paresseux,  peu  propres  à  la  vie  agricole?  Mais  ceux  qui  profi- 
tèrent de  leur  désastre,  ceux  que  le  tabac  enrichit  tellement  dès 
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1750,  qu'étaient-ce,  sinon  les  moins  laborieux  des  Anglais,  l'or- 
gueilleuse et  fainéante  race  des  cavaliers  de  Charles  Ier? 

L'énorme  espace  que  l'on  cédait  à  Law  n'avait  que  quatre  cents 
agriculteurs  blancs  en  1712,  sept  cents  en  1717;  mais  cela  même 
était  un  avantage.  Rien  de  gâté  d'avance.  La  virginité  du  désert.  Ce 
n'était  pas,  comme  le  Canada,  une  petite  Europe.  On  avait  fort  sage- 
ment laissé  le  Canada  à  part.  La  jeune  Louisiane  (le  monde  immense 
qu'on  appelait  ainsi),  avec  ses  rares  tribus  sauvages,  s'offrait  neuve 
et  entière  au  génie  créateur  du  siècle  nouveau  qui  s'ouvrait.  Par  un 
système  tout  contraire  à  celui  des  jésuites  et  des  commis  du  Ca- 
nada, la  compagnie,  loin  de  gêner  les  communications  entre  les 
nôtres  et  les  Indiens,  de  faire  payer  fort  cher  des  patentes  aux 
chasseurs,  donna  des  récompenses  et  des  primes  aux  coureurs  de 
bois. 

En  Amérique,  Law  partait  exactement  de  rien;  —  en  Europe,  de 
très  peu  de  chose.  Qu'était  la  mise  première  de  sa  Compagnie  d'Oc- 
cident? Rien  que  quatre  millions  de  rentes.  Qu'étaient  les  conces- 
sions commerciales  qu'on  lui  fit?  L'héritage  obscur,  incertain,  de 
nos  compagnies  endettées.  Law  eut  plus  tard  les  fermes ,  etc.  ;  mais 
ce  fut  après  son  succès,  lorsque  ses  actions  étaient  montées  très 
haut,  et  qu'on  était  déjà  en  plein  système.  En  avril  1719,  quand  il 
parvint  à  le  lancer  avec  tant  de  bonheur,  qu'offrait-il?  Rien  que 
l'espérance. 

Ce  que  les  compagnies  de  Colbert  n'avaient  pu  quand  le  pavillon 
français  dominait  les  mers,  devait-on  l'espérer  après  une  si  longue 
ruine?  La  marine  royale  était  tuée;  Toulon,  Brest  étaient  des  déserts; 
on  vendait  pour  le  bois  les  vaisseaux  de  Louis  XIV.  La  marine  com- 
merciale, sans  protection,  captive  dans  les  ports,  avait  chômé,  lan- 
gui, péri.  Le  Levant  même,  qui  si  longtemps  nous  fut  propre  à 
l'exclusion  de  tous  les  peuples,  nous  avait  échappé,  au  grand  profit 
des  Anglais,  des  Hollandais.  Nos  Antilles,  qui  au  milieu  du  siècle 
devinrent  très  productives  et  donnèrent  lieu  à  un  grand  mouvement 
maritime,  étaient  alors  au  plus  bas.  La  traite  était  aux  Anglais  seuls. 
Seuls  ils  couraient  les  mers  de  l'Amérique  espagnole,  y  imposaient 
leur  contrebande.  De  tous  nos  ports,  un  seul,  Saint-Malo,  riche  par 
la  course,  avait  fleuri,  grossi  de  la  ruine  commune.  Même  il  profi- 
tait des  débris,  avait  acheté  le  privilège  de  la  Compagnie  des  Indes 
orientales.  —  Compagnies  misérables ,  relevées  fictivement  dans  la 
décrépitude  du  grand  règne,  tristes  ombres,  les  filles  d'un  mort! 
Law  supposa  pourtant  que,  si  ces  malheureux  débris  étaient  réunis 
dans  une  même  main,  on  en  tirerait  quelque  parti,  que  d'abord  à 
cette  unité  on  gagnerait  la  dépense  des  rouages  multiples,  des  chefs 
inutiles  et  nombreux,  qu'une  compagnie  unique  qui  aurait  l'œil 
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sur  les  deux  mondes  aviserait  bien  mieux  aux  besoins  mutuels, 
aux  échanges  avantageux,  etc. 

Les  administrateurs  des  compagnies  défuntes  réclamèrent  vive- 
ment; mais  quand  on  les  pressa,  qu'on  leur  demanda  sérieusement 
s'ils  étaient  sûrs,  dans  l'état  misérable  où  tout  était  tombé,  de  les 
ressusciter,  ils  dirent  franchement  :  «  Non.  »  Alors  on  passa  outre. 
On  adjugea  à  Law  ces  corps  morts,  et  sa  Compagnie  d'Occident  put 
s'appeler  Compagnie  des  Indes,  ayant  dès  lors  à  elle  seule  un  mo- 
nopole universel  du  commerce  qui  n'était  plus,  —  le  monopole  (au 
fond  )  de  rien . 

D'autant  plus  merveilleux  fut,  au  printemps  de  1719,  le  retour  de 
la  confiance,  la  renaissance  du  crédit  (1).  Les  économies  taciturnes 
et  si  cachées,  qu'on  faisait  dans  certaines  classes  austères  et  absti- 
nentes, hasardent  de  se  montrer.  L'argent  perd  sa  timidité.  Il  s'ar- 
rache des  caves,  des  poches  profondes.  Des  doublures  on  découd  les 
monnaies  d'un  autre  âge. 

La  France,  tant  de  fois  ruinée,  avec  étonnement  voit  l'argent 
rouler  à  la  banque.  On  a  hâte  de  se  défaire  du  vil  métal  et  d'avoir 
du  papier.  Est-ce  un  songe?  Il  faut  croire  qu'on  s'est  retrouvé  riche, 
car  on  achète,  on  vend,  on  fabrique.  C'est  de  ce  jour  que  l'art  re- 
prend au  xvme  siècle  et  que  l'industrie  recommence.  On  se  rend  au 
miracle.  Les  douteurs  s'humilient.  Ils  voient,  ils  touchent,  ils  con- 
fessent le  symbole  de  cette  religion  merveilleuse  et  spiritualiste  : 
«  que  la  richesse,  fille  de  l'opinion,  est  une  création  de  la  foi...  » 

J.  Michelet. 

(1)  On  est  ici  au  début  du  système,  par  conséquent  fort  loin  du  dénoùment,  de  la 
débâcle,  dont  nous  aurons  prochainement  à  nous  occuper. 
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U  janvier  1863. 

La  cérémonie  de  l'ouverture  de  la  session  est  accomplie.  Le  discours  im- 
périal, dont  certain  bruit  avait  voulu  nous  faire  appréhender  l'absence,  a 
été  heureusement  prononcé,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  reproduit  par  les  jour- 
naux ou  placardé  aux  portes  de  nos  mairies,  il  a  été  lu  par  tout  le  monde.  De 
la  bouche  de  M.  le  ministre  d'état  sont  sorties  les  paroles  sacramentelles  : 
«  Au  nom  de  l'empereur,  je  déclare  la  session  ouverte.  »  Le  rideau  est  levé  : 
à  quelle  représentation  allons-nous  assister?  J'ai  entendu  dire  à  un  ancien 
lord-chancelier  d'Angleterre,  à  un  de  ces  Nestors  de  la  vie  parlementaire  du 
royaume-uni,  qu'en  Angleterre  jamais  le  cours  d'une  session  n'avait  réalisé 
les  prévisions  de  l'ouverture,  et  qu'il  était  par  conséquent  inutile  d'émettre 
des  conjectures  sur  la  marche  et  le  dénoûment  de  la  pièce  qui  allait  se 
jouer.  Cette  observation  est  inapplicable  aujourd'hui  à  la  France.  Nos  cham- 
bres n'ont  même  pas,  comme  les  chambres  anglaises,  la  faculté  d'introduire 
sur  la  scène  l'espiègle  imprévu.  En  politique  pas  plus  qu'en  littérature,  nous 
ne  sommes  un  peuple  shakspearien.  Immuables  classiques,  nous  préférons, 
suivant  l'expression  impériale,  aux  luttes  stériles  les  délibérations  sérieuses. 
Point  donc  de  curiosité  haletante  :  attendons  avec  la  gravité  convenable  les 
délibérations  qui  vont  commencer. 

D'ailleurs  le  discours  de  l'empereur  n'appelle  pas  précisément  l'attention 
sur  l'avenir  ;  il  est  plutôt  consacré  au  passé.  C'est  le  sommaire  habile  des 
questions  politiques  qui  se  sont  développées  pendant  la  durée  de  la  législa- 
ture dont  le  mandat  expire  cette  année.  Nous  avons  trop  souvent  exprimé 
notre  opinion  sur  ces  questions  diverses,  à  mesure  qu'elles  se  sont  pro- 
duites et  ont  fourni  leur  carrière,  pour  oser  répéter  nos  appréciations  a 
propos  de  l'histoire  concise  que  vient  d'en  tracer  l'empereur.  Nous  avons 
le  travers  de  porter  à  l'avenir  plus  d'intérêt  qu'au  passé  ;  aussi  nous  avons 
surtout  remarqué  les  conseils  que  l'empereur  adresse  aux  députés  à  la  fin 
de  son  discours.  Parmi  ces  brèves  paroles,  il  en  est  une  qui  nous  a  particu- 
lièrement   rappés  :  «  Ne  laissez  pas  ignorer,  a  dit  l'empereur,  qu'il  reste 
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beaucoup  à  faire  pour  perfectionner  nos  institutions,  répandre  les  idées 
vraies  et  accoutumer  le  pays  à  compter  sur  lui-même.  »  C'est  parler  d'or, 
et  il  nous  est  impossible  d'exprimer  avec  une  suffisante  énergie  toute  la  con- 
viction que  rencontre  en  nous  cette  déclaration  impériale.  Nous  trouvons 
là  le  résumé  puissant  des  principes  qui  nous  inspirent  dans  la  politique  in- 
térieure :  qu'il  nous  soit  également  permis  d'y  voir  un  encouragement  à 
nos  modestes  et  persévérans  efforts.  Oui,  il  y  a  beaucoup  à  faire  pour  por- 
ter nos  institutions  au  degré  de  perfection  désirable  ;  oui ,  il  y  a  beaucoup 
à  faire  pour  répandre  en  France  les  idées  vraies  ;  oui ,  il  y  a  beaucoup  à  . 
faire  surtout  pour  accoutumer  le  pays  à  compter  sur  lui-même.  Nous  vou- 
drions que  ce  programme  fût  médité  avec  l'attention  qu'il  mérite,  fût  dis- 
cuté avec  la  liberté  qu'il  implique,  fût  rempli  avec  la  sincérité  et  l'appli- 
cation qu'il  commande,  et  nous  n'en  demanderions  point  d'autre  pour  la 
cause  libérale  dans  les  prochaines  élections.  C'est  justement  pour  que  les 
idées  vraies  se  puissent  répandre  et  pour  que  le  pays  s'accoutume  à  comp- 
ter sur  lui-même  qu'il  faut  que  nos  institutions  soient  perfectionnées  par 
d'efficaces  et  salutaires  réformes.  Quand  on  voit  si  clairement  le  but,  se- 
rait-il en  effet  possible  que  l'on  méconnût  la  réalité  des  obstacles?  Les 
obstacles  qui  empêchent  la  diffusion  des  idées  et  nous  ajouterons  des  sen- 
timens  généreux,  les  obstacles  qui  empêchent  le  pays  de  s'accoutumer  à 
compter  sur  lui-même,  ne  sont-ils  point  dans  la  législation  restrictive  qui 
entrave  la  réalisation  de  la  formule  vivante  du  libéralisme,  le  gouverne- 
ment du  pays  par  le  pays?  Il  importe  que  les  idées  vraies  et  les  bons  senti- 
mens  se  répandent;  mais  comment  cela  est-il  possible,  si  les  lois  décou- 
ragent l'initiative  individuelle  et  l'esprit  de  libre  association,  si  elles 
intimident  la  presse,  c'est-à-dire  le  mécanisme  même  par  lequel  s'opère, 
surtout  dans  l'état  de  notre  civilisation,  la  communication  entre  les  in- 
telligences et  les  âmes?  Si  vous  voulez  que  le  pays  marche  en  comptant  sur 
lui-même,  la  première  chose  à  faire  n'est-elle  pas  de  dénouer  les  lisières  qui 
lui  ôtent  la  spontanéité  et  la  responsabilité  de  sa  conduite? 

La  liberté  de  la  presse  se  prescrit  ou  se  recommande  au  nom  de  plu- 
sieurs ordres  de  droits  et  d'intérêts.  La  revendication  la  plus  hauts  de  cette 
liberté  se  fonde  sur  le  droit,  droit  que  les  principes  de  1789  ont  vainement 
consacré  jusqu'à  ce  jour;  dans  Tordre  des  argumens  philosophiques,  la 
liberté  de  la  presse  se  présente  comme  le  résumé  et  la  sauvegarde  de  toutes 
les  libertés,  et  l'on  peut  affirmer  avec  Royer-Collard  que  là  où  elle  vient  à 
manquer,  les  autres  libertés  demeurent  sans  garantie.  Mais  nous  avons 
vécu  en  des  temps  où  le  droit  a  perdu  sa  force  de  persuasion  sur  les  âmes 
fatiguées  et  grossières.  La  liberté  de  la  presse  peut  encore  être  invoquée 
au  nom  des  intérêts  intellectuels  de  la  France  :  certes  la  gloire  intellec- 
tuelle est  une  des  gloires  auxquelles  notre  pays  ne  peut  être  insensible,  et 
il  n'est  pas  de  nation  où  l'émulation  que  nourrit  la  liberté  de  penser  et 
d'écrire  puisse,  plus  que  chez  la  nôtre,  profiter  à  l'activité  des  esprits,  à  la 
culture  des  intelligences,  à  l'éducation  des  âmes.  La  presse  ne  peut  parmi 
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nous  tomber  en  décadence  sans  éclipse  pour  le  génie  français.  Encore 
semble-t-il  que  pour  notre  époque  cet  ordre  de  considérations  soit  trop 
délicat;  à  ce  point  de  vue,  auprès  de  bien  des  gens,  la  liberté  d'écrire  n'est 
qu'une  brillante  superfluité.  Si  nous  parlons  droit,  on  nous  répond  chi- 
mère et  danger  révolutionnaire;  si  nous  parlons  honneur  intellectuel, 
on  nous  répond  luxe  inutile.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  pousser  à  bout  la 
vulgarité  de  nos  adversaires,  et  l'argument  utilitaire  nous  en  fournit  le 
moyen.  Oubliez  l'utilité  de  la  discussion  des  idées  et  de  la  controverse  des 
intérêts;  vous  ne  pouvez  refuser  à  la  presse  la  liberté  sans  lui  enlever  sa 
vertu  utilitaire  par  excellence,  sans  atrophier  sa  publicité.  Affaibli  dans 
son  moteur,  cet  instrument  perd  son  énergie  et  sa  puissance  dans  tous  ses 
rouages.  Or  la  publicité  vigilante,  sagace,  complète,  rapide,  est  un  besoin 
aussi  impérieux  de  notre  temps  que  la  vapeur  et  l'électricité.  Nous  don- 
nons, dans  le  régime  auquel  nous  soumettons  la  presse,  l'exemple  d'une 
contradiction  colossale  qui  sera  l'étonnement  et  la  risée  de  la  postérité. 
Quoi!  dira-t-on  un  jour  (on  le  dit  déjà  dans  les  pays  libres),  c'est  au  mo- 
ment où  la  France  se  couvrait  de  chemins  de  fer  et  de  fils  électriques,  où 
elle  se  munissait  des  moyens  les  plus  avancés  pour  mettre  en  communica- 
tion dans  son  sein  les  choses  et  les  intérêts,  c'est  dans  ce  même  moment 
qu'elle  se  condamnait,  dans  ces  voies  de  communication  intellectuelle  que 
la  publicité  représente,  au  système  de  roulage  le  plus  lent,  le  plus  rétro- 
grade et  le  plus  mesquin!  On  raillera  notre  inconséquence;  quant  à  nous, 
nous  avons  malheureusement  de  justes  motifs  de  nous  en  affliger.  Nous  en 
avons  un,  par  exemple,  sous  nos  yeux  mêmes  dans  ce  qui  s'est  passé  à  l'oc- 
casion de  la  détresse  des  populations  ouvrières  de  la  Seine-Inférieure.  Notre 
presse  timorée ,  négligente ,  paralytique ,  n'a  instruit  la  France  ni  à  temps, 
ni  assez  complètement.  Certes  le  malheur  de  ces  ouvriers  qui  depuis  le 
mois  d'octobre  perdaient  par  milliers  leurs  moyens  de  vivre  est  bien  la- 
mentable; mais  ce  qu'il  y  a.de  plus  grave  après  cette  calamité,  ce  qui  est 
effrayant,  ce  qui  donne  le  frisson ,  c'est  que,  grâce  à  la  mauvaise  constitu- 
tion de  sa  presse,  la  France  ait  ignoré  si  longtemps  cette  misère  et  ait  tant 
tardé  à  lui  porter  secours. 

Ah  !  il  reste  beaucoup  à  faire  pour  accoutumer  ce  pays  à  compter  sur 
lui-même;  on  est  transpercé  de  la  vérité  poignante  de  ce  mot  quand  on 
songe  à  la  détresse  rouennaise.  Tout  homme  d'état  digne  de  ce  nom  doit 
voir  là  un  exemple  de  la  triste  influence  que  des  institutions  imparfaites 
peuvent  exercer  sur  les  mœurs  d'un  peuple.  Il  faut  qu'on  sache  en  effet 
jusqu'à  quel  point  ce  mot  a  été  vrai  dans  cette  circonstance.  Nous  sommes 
en  janvier;  c'est  en  septembre  ou  en  octobre  qu'on  eût  dû  mettre  la  France 
au  courant  des  souffrances  des  ouvriers  de  Normandie  et  ouvrir  les  souscrip- 
tions, car  la  détresse  a  commencé  ici  à  peu  près  en  même  temps  que  dans  le 
Lancashire.  N'y  a-t-il  point  une  ironie  cruelle  dans  ce  fait  que  durant  plu- 
sieurs semaines  nos  journaux  ont  été  remplis  des  détails  sur  la  détresse  du 
Lancashire  que  leur  fournissait  une  agence  de  traduction  des  feuilles  an- 
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glaises,  tandis  que  sur  notre  sol  français  des  milliers  de  Français,  à  trente 
ou  quarante  lieues  de  Paris,  souffraient  sans  qu'un  écho  de  leurs  gémisse- 
mens  nous  fût  apporté  par  la  presse  française?  Mais  pourquoi,  dira-t-on, 
les  chefs-  d'industrie  de  Rouen  n'ont-ils  point  signalé  eux-mêmes  le  mal 
tout  de  suite?  Cela  eût  été  facile  dans  les  pays  où  les  citoyens  sont  accou- 
tumés par  la  liberté  à  compter  sur  eux-mêmes ,  c'est-à-dire  à  se  mouvoir 
dans  leur  sphère  d'action  légitime  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  en  France  : 
nous  n'avons  pas  l'habitude  de  l'initiative  privée,  nous  n'avons  pas  la  liberté 
de  réunion  et  la  plate-forme  retentissante  des  meetings.  Il  eût  fallu  alors 
s'adresser  à  la  presse.  La  presse  !  Qui  dans  ce  pays  affronte  la  publicité  sans 
trembler?  Ne  se  serait-on  pas  exposé  au  reproche  périlleux  d'exciter  une 
agitation  factice,  de  troubler  la  tranquillité  publique,  de  propager  de  fausses 
alarmes?  La  misère,  c'est  l'attribut  naturel  de  l'aristocratique  Angleterre  ; 
mais  ne  serait-ce  pas  manquer  de  patriotisme  que  d'annoncer  qu'il  peut  y 
avoir  en  France  cent  mille  ouvriers  sans  salaire  et  sans  pain?  Nous  compre- 
nons les  scrupules,  les  timidités  des  personnes  honorables  et  dévouées  qui 
ont  organisé  le  comité  de  bienfaisance  de  la  Seine -Inférieure,  à  l'endroit 
de  la  publicité  et  de  la  presse.  Ils  ne  sont  point  coupables  du  retard  re- 
grettable que  leur  circonspection  a  mis  à  la  réparation  du  mal  ;  ce  retard 
ne  doit  être  imputé  qu'à  nos  imparfaites  institutions  et  aux  mœurs  pu- 
bliques que  ces  institutions  nous  ont  données.  Us  ont  même  agi  prudem- 
ment peut-être  pour  le  succès  de  leur  œuvre  en  s'interdisant  toute  relation 
avec  les  journaux.  Ils  ont  mis  ainsi  leur  charitable  entreprise  à  l'abri  de 
tout  prétexte  de  défaveur.  La  vérité,  lente  à  se  révéler,  a  fini  pour  ainsi 
dire  par  faire  explosion  toute  seule.  Si  l'élan  de  la  France  n'a  pas  été  assez 
prompt,  si  de  cruelles  douleurs  ont  été  trop  tardivement  secourues,  on  ne 
doit  donc  en  accuser  que  les  tristes  causes  qui  empêchent  ce  pays  de  s'ac- 
coutumer à  compter  sur  lui-même. 

Cependant,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  si  le  secours  complet  et  ra- 
pide de  la  publicité  était  dû  à  un  malheur  public,  c'était  bien  à  un  désastre 
de  la  nature  de  celui  qui  frappe  nos  ouvriers  cotonniers.  Cette  calamité 
n'était  pas  en  effet  de  celles  qui  se  manifestent  du  premier  coup  et  s'impo- 
sent à  l'attention  générale  par  une  révélation  matérielle  et  violente.  Cette 
détresse  ne  ressemblait  point  par  exemple  à  ce  fléau  des  inondations  qui 
émut  la  France  il  y  a  quelques  années.  Lors  des  dernières  inondations  du 
Rhône,  le  pays  tout  entier  fut  averti  sur-le-champ  par  l'impétuosité  du 
fléau  et  par  ses  ravages  monstrueux.  Là  le  mal  était  à  la  fois  instantané  et 
visible  dans  toute  son  horreur.  Aussi  l'élan  de  la  nation  fut-il  soudain  et 
général.  Une  souscription  publique  fut  ouverte  sur-le-champ;  elle  produisit 
douze  millions.  Tout  vint  en  aide  à  cette  souscription  :  les  personnes  opu- 
lentes mesurèrent  leurs  offrandes  au  dommage,  et  apportèrent  des  sous- 
criptions dignes  d'elles;  l'administration  prêta  dans  cette  œuvre  un  large 
concours  à  l'initiative  privée;  les  préfets,  si  influens  dans  nos  départemens-, 
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et  leur  état-major  de  monde  officiel  encouragèrent  le  mouvement.  L'état 
reçut  les  souscriptions  dans  ses  caisses.  Dans  les  villes,  dans  les  cantons 
ruraux  où  des  comités  de  souscription  n'étaient  pas  organisés,  les  percep- 
teurs recevaient  les  offrandes.  Rien  de  semblable  ne  s'est  passé  pour  les 
cent  trente  mille  ouvriers  de  la  Seine-Inférieure  condamnés  au  chômage. 
Leur  malheur  n'a  pas  été  annoncé  par  les  signes  étourdissans  d'un  cata- 
clysme physique.  La  misère  cette  fois  s'est  introduite  parmi  nous  sournoi- 
sement. Ce  n'a  point  été  le  flot  d'un  déluge  emportant  en  un  clin  d'œil  les 
digues  de  pierre  et  dévastant  les  campagnes  :  c'est  le  déniiment  s'attaquant 
à  des  digues  humaines  et  les  affouillant  pierre  à  pierre,  c'est-à-dire  homme 
par  homme,  dans  l'obscurité  et  dans  le  silence.  Il  y  a  dans  les  origines  et 
la  marche  d'une  crise  industrielle  quelque  chose  d'abstrait  et  de  complexe 
qui  se  dérobe  à  l'attention ,  et  ne  pénètre  que  peu  à  peu  et  à  grands  ren- 
forts d'explications  dans  l'intelligence  et  la  sympathie  publiques.  Pourtant 
les  effets,  réels  de  ces  crises  ne  sont  pas  moins  douloureux  que  ceux  des 
grandes  colères  de  la  nature;  c'est  toujours  la  chair  et  l'âme  de  l'homme 
et  de  masses  humaines  qui  palpitent  dans  l'étreinte  de  la  misère.  Ces  infor- 
tunes qui  ne  se  dénoncent  pas  elles-mêmes  par  le  fracas  d'un  désastre  ma- 
tériel sont  donc  plus  dignes  encore  d'intérêt  que  les  autres;  plus  que  les 
autres,  elles  ont  besoin  d'être  révélées,  protégées,  secourues  par  les  efforts 
de  l'initiative  privée,  par  le  zèle  et  le  dévouement  d'une  publicité  vigilante. 
C'est  ce  qui  nous  a  fait  regretter  au  début  la  lenteur,  les  hésitations  de  la 
presse  française  envers  la  détresse  du  département  de  la  Seine-Inférieure. 
Nous  avons  déploré  qu'elle  n'ait  pas  compris  tout  de  suite  que  c'était  à  elle 
d'aller  arracher  à  la  Normandie  son  douloureux  secret,  que  c'était  à  elle 
d'aller  au-devant  de  cette  pauvreté  honteuse  et  timorée  pour  la  faire  con- 
naître et  comprendre  au  pays,  que  c'était  à  elle  de  faire  en  cette  circon- 
stance un  sincère  effort  de  liberté ,  et  de  le  consacrer  à  une  bonne  action 
nationale. 

A  l'heure  qu'il  est  cependant  et  bien  qu'on  ait  perdu  trop  de  temps  à 
organiser  la  chaîne  de  secours,  l'impulsion  est  donnée,  et  le  cœur  du  pays 
commence  à  être  ému.  Le  mouvement  se  produit  tard,  mais  il  arrive  en- 
core à  propos,  car  malheureusement  la  misère  au  sein  des  populations  ou- 
vrières de  Normandie  est  aussi  grande  qu'elle  l'ait  jamais  été  depuis  deux 
mois.  En  Angleterre,  le  travail  reprend  un  peu  dans  l'industrie  cotonnière 
et  le  chômage  diminue.  Il  n'en  est  point  encore  ainsi  en  Seine-Inférieure. 
Des  informations  de  Rouen  toutes  récentes  nous  apprennent  que  l'intensité 
du  mal  ne  diminue  pas,  qu'il  n'est  pas  encore  possible  d'en  prévoir  le 
terme,  que  le  mal  atteint  des  proportions  qui  ne  peuvent  être  exactement 
connues,  que  chaque  jour  le  nombre  des  malheureux  grossit  par  la  révéla- 
tion de  misères  jusqu'à  présent  ignorées.  Il  ne  faut  cependant  pas  désespé- 
rer que  la  fraternité  publique  ne  puisse  apporter  des  soulagemens  efficaces 
à  cette  détresse.  Depuis  quelques  jours,  le  mouvement  des  souscriptions 
s'est  généralisé  et  accéléré,  et  la  presse  lui  prête  un  plus  actif  concours. 
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Nous  ne  serions  pas  surpris  que  les  sommes  recueillies  eussent  déjà  dé- 
passé le  premier  million.  Nous  devons  dire  aussi  que  le  comité  central  de 
Rouen  a  organisé  le  système  de  répartition  des  secours  avec  un  zèle  in- 
telligent, et  que  les  souscripteurs  peuvent  être  assurés  du  bon  emploi  de 
leurs  contributions.  Des  sous-comités  ont  été  créés  dans  toutes  les  paroisses 
de  Rouen,  dans  les  divers  cantons  de  la  Seine-Inférieure,  dans  les  com- 
munes où  sévit  le  chômage,  et  les  secours  sont  répartis  proportionnelle- 
ment aux  besoins.  A  la  fin  de  décembre,  il  avait  été  fait  une  répartition 
de  135,000  francs;  une  répartition  semblable  doit  être  opérée  aujourd'hui 
même,  et  nous  espérons  que  les  distributions  vont  devenir  plus  fréquentes 
à  mesure  que  la  souscription  donnera  des  résultats  plus  importans.  Main- 
tenant que  la  glace  de  la  grande  publicité  est  rompue,  nous  croyons  que  le 
comité  de  Rouen  publiera  à  des  intervalles  rapprochés,  tant  que  durera 
la  crise,  le  compte-rendu  de  ses  opérations.  En  face  de  la  statistique  du 
chômage,  il  devra  établir  les  ressources  fournies  par  l'initiative  privée, 
et  nous  ne  pensons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  moyen  d'appel  plus  éloquent 
à  la  générosité  nationale  que  la  publication  périodiquement  répétée  d'un 
tel  bilan,  que  tous  les  journaux  sans  doute  se  feront  un  devoir  de  re- 
produire. Cette  organisation  des  secours  et  les  premières  répartitions ,  si 
minimes  qu'elles  aient  été,  ont  déjà  produit  un  heureux  effet  parmi  la  po- 
pulation souffrante;  elles  ont  fait  pénétrer  au  sein  de  cette  lugubre  misère 
une  lueur  d'espoir  et  une  chaleur  de  bons  sentimens.  Le  moral ,  comme  on 
dit,  se  relève.  Tous  les  avis  de  Normandie  sont  d'accord  pour  proclamer  la 
dignité  ferme  et  résignée  avec  laquelle  les  populations  frappées  par  le  chô- 
mage supportent  leur  infortune.  Ce  n'est  pas  seulement  de  la  sympathie  et 
des  secours  que  nous  leur  devons,  c'est  de  l'admiration.  Le  mal  fait  sur- 
tout ses  ravages  dans  le  pays  de  Caux.  Ces  braves  Cauchois  sont  en  vérité 
une  forte  et  vaillante  race;  parmi  eux  pas  un  murmure,  ils  apprécient  avec 
calme,  ils  jugent  froidement  leur  situation  :  «  Que  voulez-vous?  disait  un 
de  ces  tisserands,  parlant  du  chômage;  quand  il  n'y  a  pas  de  blé  dans  la 
trémie,  le  moulin  ne  peut  pas  moudre;  il  n'y  a  pas  de  coton  en  fabrique, 
on  ne  peut  pas  pousser  la  navette.  »  C'est  la  même  foi  robuste,  la  même 
confiance  dans  le  vieux  pays  des  aïeux  qu'on  nous  raconte  de  ces  autres 
Cauchois  d'au-delà  de  l'Atlantique,  de  ceux  du  Canada,  de  l'Acadie  et  du 
Cap-Breton. 

Grâce  aux  causes  qui  empêchent  le  pays  de  s'accoutumer  à  compter  sur 
lui-même,  et  qui,  dans  cette  circonstance,  ont  empêché  jusqu'ici  les  ci- 
toyens de  remplir  dignement  envers  les  ouvriers  de  la  Seine-Inférieure 
leurs  devoirs  de  fraternité  sociale,  le  gouvernement  se  croit  obligé  de  de- 
mander aux  chambres  un  crédit  pour  venir  au  secours  de  ces  populations. 
Nous  nous  étions,  quant  à  nous,  attendus  à  cette  extrémité,  et  ce  n'est 
point  notre  faute  si  l'on  y  est  arrivé.  Nous  entendons  déjà  de  vives  protes- 
tations contre  la  demande  de  crédit  annoncée  dans  le  discours  impérial. 
«  Au  nom  de  Dieu,  nous  dit-on,  pas  d'aumône  officielle,  pas  de  charité  par 
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la  voie  législative!  Ce  projet  de  crédit  ne  supposerait-il  pas  que  la  charité 
privée  ne  peut  point  faire  en  France  ce  qu'elle  a  fait  en  Angleterre?  Ne 
ferait-il  pas  à  notre  caractère  national  une  injure  contre  laquelle  tous  les 
cœurs  français  doivent  protester?  Est-il  sage  de  recommencer  l'expérience 
des  ateliers  nationaux?  Ne  s'expose-t-on  point  à  décourager  par  l'interven- 
tion de  l'état  ce  mouvement  de  la  charité  privée  qui  commençait  à  peine, 
mais  qui  se  prononçait  avec  une  chaleur  pleine  d'espérances?  D'ailleurs, 
avant  de  déclarer  l'impuissance  de  l'initiative  privée,  l'administration  est- 
elle  bien  sûre  d'avoir  fait  tout  ce  qui  dépendait  d'elle  pour  en  seconder 
l'élan?  La  France  est  tenue  dans  de  tels  liens,  a  contracté  de  telles  habi- 
tudes que,  même  quand  elle  veut  agir  par  elle-même,  elle  a  encore  besoin 
que  l'influence  administrative  s'associe  aux  efforts  particuliers  des  citoyens; 
avons-nous  vu  jusqu'à  présent  dans  l'œuvre  de  la  souscription  rouennaise 
un  essai  d'association  semblable?  Nous  ne  parlons  pas  de  l'administration 
de  la  Seine-Inférieure,  qui  a  mérité  d'unanimes  éloges;  mais  le  vent  des 
autres  préfectures  a-t-il  été  favorable  à  la  souscription?  L'empereur  s'était 
inscrit  dès  l'origine  sur  la  liste  des  contributions  volontaires;  ce  grand 
exemple  a-t-il  été  suivi  généralement  dans  le  monde  officiel,  et  n'y  a-t-il 
pas  rencontré  une  apparente  inertie?  Chacun  n'a-t-il  pas  remarqué  l'abs- 
tention singulière  des  organes  de  la  presse  officieuse  dans  le  mouvement 
des  souscriptions?  Ces  nombreuses  populations  rurales,  auxquelles  les  jour- 
naux n'arrivent  point,  ont-elles  été  informées  au  moins  par  les  placards 
du  Moniteur  des  coimnunes  de  la  triste  situation  des  ouvriers  cotonniers 
et  de  l'œuvre  de  charité  spontanée  à  laquelle  la  France  était  conviée?  » 

Si  nous  reproduisons  ces  objections  et  ces  plaintes,  c'est  parce  qu'elles 
résument  ce  que  l'on  nous  dit,  ce  que  l'on  nous  écrit  même  avec  plus  d'é- 
nergie. Pour  notre  compte,  nous  ne  nous  y  associerons  que  dans  une  faible 
mesure.  Si  l'on  a  peur  du  crédit  demandé  par  le  gouvernement,  que  l'on 
redouble  donc  de  zèle  et  d'efforts  dans  la  souscription,  que  l'on  se  mette 
sérieusement  en  mesure  de  réaliser,  par  les  offrandes  privées,  les  dix  ou 
douze  millions  strictement  nécessaires  à  la  subsistance  des  ouvriers  en 
chômage.  Nous  ne  connaissons  pas  encore  le  chiffre  auquel  sera  porté  le 
crédit  demandé  par  le  gouvernement;  mais  nous  savons  bien  qu'il  ne  peut 
être  pourvu  à  ce  crédit  qu'avec  des  ressources  qui  ne  sont  pas  prévues  au 
budget  de  1863,  que  le  ministre  des  finances,  pour  le  bon  ordre  de  ce  bud- 
get, ne  demanderait  pas  mieux  que  de  n'avoir  point  à  proposer  ce  crédit 
supplémentaire,  que  du  moins  il  sera  enchanté  si  dans  la  pratique  le  suc- 
cès de  la  charité  privée  lui  permet  de  ne  pas  dépenser  la  totalité  du  crédit 
voté.  En  réalité  donc ,  entre  la  charité  législative  et  la  charité  privée,  la 
question  demeure  entière;  la  charité  législative  peut  être  considérée  comme 
une  réserve  à  laquelle  on  n'aura  recours  que  dans  la  mesure  où  la  charité 
privée  aura  laissé  sa  tâche  imparfaite.  C'est  une  sécurité,  car,  quoi  qu'il  ar- 
rive, il  est  une  chose  qui  ne  doit  pas  être  laissée  dans  le  doute  et  livrée  au 
hasard  :  c'est  le  pain  quotidien  du  malheureux  ouvrier  en  chômage.  Que  la 
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charité  privée  le  sache  donc,  le  comprenne,  le  sente  :  elle  n'est  point  rele- 
vée  de  son  devoir  par  l'intervention  du  gouvernement.  Sa  tâche  demeure 
entière,  et,  à  moins  qu'elle  ne  commette  la  lâcheté  de  s'abandonner  elle- 
même,  elle  doit,  elle  peut  la  remplir  jusqu'au  bout. 

Mais  la  question  doit  être  envisagée  à  un  autre  point  de  vue.  Devant  la 
calamité  que  nous  avons  sous  les  yeux,  le  gouvernement  et  l'effort  libre  et 
spontané  des  citoyens  peuvent  se  concerter  sans  se  confondre  et  se  neutra- 
liser. Chacun  a  sa  sphère  d'action  distincte  et  son  œuvre  propre.  Il  est  des 
choses  que  seul  le  gouvernement  peut  faire  ;  il  en  est  d'autres  que  seule 
l'initiative  privée  peut  accomplir.  Il  importe  qu'autant  que  possible  les  se- 
cours soient  donnés  aux  ouvriers  valides  sous  la  forme  saine  et  digne  du 
travail.  La  charité  privée,  quel  que  fût  son  succès,  ne  pourrait  employer 
des  milliers  d'ouvriers,  cent  mille  peut-être,  à  un  travail  utile.  L'état  en 
France  le  peut.  En  France,  l'état  est  le  plus  grand  entrepreneur  de  travaux 
publics,  et,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  le  plus  grand  consommateur 
de  main-d'œuvre.  En  France,  l'état  fait  les  travaux  d'utilité  générale,  il  par- 
ticipe à  la  construction  des  chemins  de  fer,  il  ouvre  des  routes,  il  creuse 
des  canaux,  il  élève  ou  restaure  des  monumens  et  des  édifices.  Il  peut  donc 
employer  à  des  travaux  extraordinaires  des  ouvriers  en  chômage  et  appli- 
quer utilement  leur  activité.  Est-ce  à  dire  que  ce  puissant  concours  de 
l'état  soit  suffisant  pour  soulager  une  misère  comme  celle  des  populations 
de  la  Seine-Inférieure?  Non.  Supposez  que  l'état  occupe  les  ouvriers  valides 
de  ce  département  à  des  travaux  de  terrassement.  Des  filateurs,  des  tisse- 
rands ne  peuvent  être  de  bons  terrassiers.  Les  travaux  de  terrassement  se 
paient  au  mètre  cube  de  terre  déplacée.  A  ce  métier,  pour  eux  pénible  et 
nouveau,  le  filateur,  le  tisserand,  gagneront  75  centimes,  1  franc,  1  franc 
25  centimes  par  jour,  tout  juste  assez  pour  leur  plus  stricte  subsistance, 
pas  assez  pour  leurs  familles ,  pour  ceux  de  leurs  proches  qui ,  en  temps 
ordinaire,  vivent  d'eux.  Pourvoir  à  la  subsistance  des  ouvriers  valides  en 
les  employant  à  un  travail  utile,  voilà  ce  que  peut  faire  l'état.  Au-delà, 
c'est-à-dire  lorsqu'il  s'agit  de  pourvoir  à  la  subsistance  des  vieillards,  de 
la  femme,  des  enfans,  commence  l'œuvre  dont  la  libre  charité  privée  doit 
avoir  à  cœur  de  remplir  les  devoirs  et  d'alimenter  les  ressources.  Elle  seule 
peut  vivifier  par  de  bons  sentimens  le  soulagement  de  ces  misères;  elle  seule 
peut  s'assouplir  aux  formes  accidentelles  et  changeantes  sous  lesquelles 
elles  se  présentent;  elle  seule  a  pour  mission,  toutes  les  fois  que  cela  lui  est 
possible,  de  déguiser  ses  dons  sous  la  forme  la  plus  convenable  à  la  dignité 
de  la  pauvreté  secourue,  par  la  création  de  fourneaux  économiques  qui  di- 
minuent les  frais  de  l'alimentation,  par  la  subvention  d'écoles  de  couture 
où  les  femmes  et  les  jeunes  filles  peuvent  trouver  de  légers  salaires,  par  des 
distributions  de  bons  de  pain,  de  viande,  de  bois,  aux  enfans  fréquentant 
les  écoles.  Les  deux  tâches,  celle  de  l'état  et  celle  de  la  charité  privée,  sont 
toutes  deux  bien  délimitées,  quoique  bien  vastes.  A  l'état  le  soin  d'occuper 
et  de  rémunérer  cent  mille  ouvriers  valides  ;  à  la  charité  privée  le  soin  de 
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faire  vivre  deux  cent  mille  vieillards ,  femmes  et  enfans  t  Nous  espérons 
que  des  voix  éloquentes  sauront  dans  nos  chambres  établir  et  maintenir 
cette  distinction  à  propos  du  crédit  demandé  par  le  gouvernement,  et  sau- 
ront profiter  de  cette  circonstance  pour  adresser  à  la  générosité  publique 
un  appel  retentissant.  Que  la  charité  privée,  avec  une  œuvre  si  vaste  et  si 
pressante  devant  elle,  ne  se  laisse  donc  pas  décourager  par  l'intervention 
de  l'état  et  ne  cherche  pas  dans  cette  intervention  un  prétexte  à  sa  défail- 
lance. Le  sentiment  d'un  devoir  grandement  rempli  serait  une  honnête  et 
féconde  satisfaction  pour  la  conscience  de  la  France.  Pouvant  le  bien,  nous 
aurions  montré  que  nous  voulions  et  savions  le  faire.  Nous  nous  rendrions 
alors  ce  témoignage,  que  nous  sommes  en  état  de  compter  sur  nous-mêmes, 
et  la  vie  politique  de  notre  pays  ne  serait  pas  la  dernière  à  profiter  du  ré- 
veil de  ce  mâle  et  honnête  sentiment. 

La  question  des  prochaines  élections,  qui  plane  sur  le  discours  impérial, 
va  dominer  également  la  session  qui  commence.  La  phrase  du  discours  de 
l'empereur  sur  laquelle  nous  avons  insisté  peut  servir  de  base  d'opérations 
aux  membres  du  corps  législatif  qui  ont  donné  des  gages  constans  à  la 
cause  libérale.  Le  nombre  de  ces  députés  est  petit ,  mais  leur  mission  est 
grande.  Grâce  aux  immunités  dont  ils  jouissent  au  sein  de  la  chambre,  ils 
ont  seuls  la  puissance  de  tracer  le  programme  électoral  de  l'opinion  libé- 
rale et  de  le  placer  devant  le  pays  sous  une  forme  saisissante.  Le  cours  de 
la  session  nous  fournira  plus  d'une  fois  l'occasion  d'énoncer  et  de  dévelop- 
per les  articles  nécessaires  et  fondamentaux  de  ce  programme. 

Dans  tous  les  pays  modernes,  de  temps  en  temps  la  situation  des  banques 
figure  parmi  les  questions  politiques  les  plus  importantes.  Cela  est  arrivé 
souvent  aux  États-Unis,  en  Angleterre,  et  le  même  fait  semble  se  produire 
en  France  à  l'heure  qu'il  est.  Il  s'agit  toujours,  dans  ces  circonstances, 
des  oscillations  des  réserves  métalliques  des  banques  et  des  mesures  les 
plus  propres  à  conjurer  la  sortie  du  numéraire.  Des  discussions  semblables 
s'engagent  en  ce  moment  à  propos  de  la  situation  de  la  Banque  de  France 
publiée  récemment  par  le  Moniteur.  Cette  situation  n'était  rien  moins  que 
favorable  :  l'encaisse  était  descendu  à  268  millions,  et  les  engagemens  exi- 
gibles s'élevaient,  en  ajoutant  les  comptes  courans  à  la  circulation,  à  près 
de  1  milliard  100  millions.  La  proportion  théorique  qui  veut  que  l'encaisse 
des  banques  représente  au  moins  le  tiers  des  engagemens  exigibles  n'était 
plus  observée.  Ici  s'élève  le  débat  ordinaire  :  quel  est  pour  la  banque  le 
moyen  le  plus  rationnel  et  le  plus  efficace  de  reconstituer  son  encaisse?  Ce 
moyen  est  connu  :  il  a  été  souvent  pratiqué  ;  il  a  toujours  produit  un  effet 
prompt  et  certain  :  c'est  l'élévation  de  l'escompte  jusqu'au  niveau  qui 
favorise  la  rentrée  des  espèces.  Ce  moyen  est  fondé  sur  la  véritable  intel- 
ligence des  phénomènes  économiques  qui  influent  sur  le  mouvement  des 
métaux  précieux.  Ces  métaux,  étant  la  représentation  la  plus  commode  et 
la  plus  disponible  du  capital,  éprouvent  dans  leurs  mouvemens,  avec  une 
sensibilité  extrême,  l'influence  des  variations  du  loyer  des  capitaux.  Ils  ont 
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une  tendance  naturelle  à  se  diriger  sur  les  points  où  le  loyer  des  capitaux 
est  relativement  le  plus  élevé.  En  d'autres  termes,  ils  suivent  la  loi  de  l'offre 
et  de  la  demande ,  et  quittent  le  marché  le  moins  cher  pour  aller  sur  le 
marché  le  plus  cher.  C'est  donc  un  point  très  délicat  dans  le  gouvernement 
des  banques  que  la  fixation  du  taux  de  l'escompte  à  son  niveau  véritable, 
tel  qu'il  résulte  de  la  situation  du  marché.  Sir  Robert  Peel,  qui  avait 
étudié  toute  sa  vie  la  question  des  banques,  qui  avait  vu  les  fâcheux  effets 
du  cours  forcé  des  billets,  dont  le  premier  titre  de  gloire  fut  la  reprise  des 
paiemens  en  espèces,  était  si  frappé  des  difficultés  qui  entouraient  les  gou- 
verneurs des  banques  dans  la  fixation  du  taux  d'intérêt  et  du  danger  qui 
pouvait  suivre  leurs  erreurs  d'appréciation  et  leurs  fausses  mesures,  qu'il 
avait  voulu  dérober  autant  que  possible  aux  gouverneurs  de  la  Banque 
d'Angleterre  la  liberté  de  leur  initiative  à  cet  égard.  La  Banque  d'Angle- 
terre, telle  qu'il  l'a  réformée,  est  en  quelque  sorte  pour  la  fixation  du  taux 
de  l'escompte  un  instrument  automatique;  elle  est  tenue  d'abaisser  l'intérêt 
ou  de  l'élever  en  quelque  sorte  machinalement  suivant  le  rapport  existant 
entre  la  réserve  métallique  et  la  réserve  des  billets:  elle  ne  fait  pour  ainsi 
dire  que  marquer  le  taux  de  l'intérêt  comme  une  montre  marque  l'heure, 
comme  un  thermomètre  marque  le  degré  de  la  température. 

Malgré  les  inconvéniens  accidentels  du  système  de  sir  Robert  Peel,  on  est 
tenté  de  regretter  qu'il  ne  règne  point  en  France,  quand  on  voit  la  lutte 
des  intérêts  qui  s'agitent  autour  de  notre  Banque  toutes  les  fois  que  sa  si- 
tuation commande  un  changement  du  taux  de  l'escompte.  Aujourd'hui,  par 
exemple,  contre  une  élévation  devenue  nécessaire,  on  oppose  à  l'intérêt  de 
la  Banque  l'intérêt  de  la  Bourse.  Que  la  Banque  se  procure  de  l'or  comme 
elle  voudra!  crie  la  spéculation,  mais  qu'elle  se  garde  bien  de  provoquer 
la  baisse  des  valeurs  par  une  élévation  de  l'escompte!  Nous  ne  croyons 
point  que  l'antagonisme  d'intérêts  que  l'on  met  en  avant  soit,  dans  les 
circonstances  présentes,  aussi  fondé  qu'on  le  donne  à  entendre;  mais 
quand  il  le  serait,  l'intérêt  dominant  doit  être  le  crédit  de  la  Banque.  Il 
importe  que  ce  crédit  ne  puisse  pas  être  mis  en  question  un  seul  jour  et 
que  le  doute  que  la  Banque  pourrait  être  réduite  à  ne  point  rembourser  ses 
billets  en  espèces  n'entre  pas  un  seul  moment  dans  les  esprits.  Avec  un  en- 
caisse de  268  millions,  qui  tend,  dit-on,  à  décroître,  il  est  urgent  d'aviser. 
Si  l'on  ne  mettait  pas  le  taux  de  l'intérêt  en  rapport  avec  la  situation  du 
marché,  on  donnerait  un  encouragement  à  la  sortie  des  espèces,  et,  pour 
avoir  ajourné  la  difficulté,  on  s'exposerait  à  la  rencontrer  bientôt  plus  pres- 
sante et  plus  formidable;  mais  il  est  faux  que  l'intérêt  bien  entendu  du  cré- 
dit de  l'état  et  des  grandes  entreprises  soit  en  ce  moment  contraire  à  l'in- 
térêt dp  la  Banque.  La  spéculation  seule  peut  avoir  la  pensée  de  tenir  la 
Banque  en  échec  pour  se  tirer  de  ses  engagemens  téméraires.  Cette  spécu- 
lation, depuis  plusieurs  mois,  emprunte  l'argent  à  un  taux  bien  plus  élevé 
que  celui  de  la  Banque  :  au  fond,  elle  se  soucie  peu  de  payer  de  gros  intérêts, 
pourvu  qu'elle  conserve  la  chance  de  réaliser  de  gros  profits  par  la  vente  de 
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ses  titres.  Si,  comme  elle  le  prétend,  la  hausse  de  l'escompte  devait  amener 
la  baisse  des  fonds  publics  et  des  valeurs,  les  titres  de  la  rente  et  des  va- 
leurs se  classeraient  avec  plus  de  certitude  et  d'avantage  pour  le  crédit  de 
l'état,  ils  seraient  achetés  par  les  capitalistes,  et  l'encaisse  métallique  se 
reconstituerait  promptement.  Tous  les  esprits  sensés  doivent  donc  con- 
seiller au  gouvernement  de  la  Banque  de  ne  point  céder  à  des  clameurs 
égoïstes  et  de  ne  consulter,  en  obéissant  à  la  loi  de  la  situation,  que  les 
vrais  intérêts  du  commerce  et  du  crédit  de  la  France. 

Dans  une  année  où  doivent  s'accomplir  parmi  nous  des  élections  géné- 
rales, il  serait  naturel  de  faire  trêve  aux  questions  étrangères ,  et  nous  ne 
sommes  point  surpris  du  ton  pacifique  sur  lequel  l'empereur  a  parcouru 
ces  questions  dans  son  discours  d'ouverture.  Après  le  congé  qui  a  été  donné, 
il  y  a  quelques  mois,  à  la  question  romaine,  le  discours  n'avait  plus  rien 
à  nous  apprendre.  On  a  remarqué  cependant  les  paroles  accentuées  sur  la 
révolution,  avec  laquelle  nous  ne  devions  pas  pactiser,  et  sur  le  saint- 
siége,  que  notre  honneur  et  nos  engagemens  passés  nous  obligeaient  de  sou- 
tenir. En  tout  cas,  nous  n'avons  point  soutenu  le  saint-siége  en  vertu  d'un 
principe;  nous  ne  l'avons  pas  soutenu  lorsque,  la  révolution  étant  sans 
doute  de  la  partie,  on  lui  enlevait  les  Romagnes,  les  Marches  et  l'Ombrie. 
11  paraît  que  les  obligations  de  nos  engagemens  et  de  notre  honneur  n'al- 
laient point  jusque-là.  Quant  à  la  révolution,  c'est  dans  ses  principes  les 
mieux  définis  et  les  plus  certains  qu'elle  nous  impose  une  solution  de  la 
question  romaine  conforme  aux  vœux  et  aux  droits  de  l'Italie.  C'est  en  ce 
sens  que  la  question  romaine  est  essentiellement  pour  nous  une  question 
intérieure.  Nous  ne  pouvons  perpétuer  notre  intervention  à  Rome  et  nous 
arroger  le  rôle,  si  peu  flatteur  pour  le  catholicisme,  de  protecteur  du  pape 
contre  ses  sujets,  rôle  ingrat  que  l'Autriche  nous  a  repassé,  sans  démentir 
l'esprit  de  la  révolution  française ,  qui  a  prononcé  la  séparation  du  tem- 
porel et  du  spirituel.  Le  caractère  de  question  intérieure  que  l'affaire  de 
Rome  a  pour  la  France  sera,  nous  l'espérons,  mis  fortement  en  lumière 
dans  les  prochaines  élections.  Pour  l'Italie  aussi,  la  question  romaine  est 
trop  longtemps  demeurée  une  question  extérieure  abandonnée  à  l'arbi- 
traire d'une  politique  étrangère.  C'est  par  la  bonne  direction  de  sa  poli- 
tique intérieure  que  l'Italie  peut  préparer  l'avènement  de  la  capitale  que 
son  histoire  et  son  génie  lui  destinent.  Le  ministère  parlementaire  qui  a 
maintenant  le  gouvernement  de  l'Italie  a  mieux  à  faire  que  d'importuner 
ja  France  de  réclamations  stériles  à  propos  de  Rome  :  il  le  comprend;  dé- 
cidé à  faire  lui-même  les  affaires  de  l'Italie,  il  s'appliquera  énergiquenirn! 
à  établir  l'administration  des  provinces  méridionales,  à  organiser  les  res- 
sources financières  du  pays,  à  faire  une  forte  armée.  Les  embarras  do  l'Au- 
triche et  la  politique  expectante  de  la  France  lui  donnent  tout  le  temps  do 
mener  à  bonne  fin  cette  tâche  vraiment  patriotique,  qui  donnera  à  l'indé- 
pendance de  l'Italie  ses  garanties  les  plus  puissantes. 

La  paix  no  saurait  être  troublée  par  les  événemena  qui  viennent  d'avoir 
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lieu  en  Grèce.  Nous  croyons  pleinement  à  cette  assurance  du  discours  im- 
périal. Les  événemens  de  Grèce  nous  ont  pourtant  déjà  donné  plus  d'une 
alerte.  Pour  satisfaire  les  Grecs  et  le  prince  Ferdinand  de  Cobourg,  qui  n'a 
pas  refusé  de  se  porter  candidat  au  trône  d'une  façon  aussi  absolue  qu'on 
Ta  cru  généralement,  il  faudrait,  dit-on,  qu'il  fût  ajouté  à  la  Grèce  non- 
seulement  les  Iles -Ioniennes,  mais  Candie,  la  Thessalie  et  une  partie  de 
l'Épire.  On  aurait  alors  un  royaume  de  plus  de  deux  millions  d'âmes  qui 
aurait  de  l'air  pour  respirer,  de  l'espace  pour  se  mouvoir.  On  assure  que, 
sans  un  tel  agrandissement  de  la  Grèce ,  la  république  des  sept  îles  aura 
elle-même  peu  de  goût  à  quitter  le  protectorat  anglais  pour  s'unir  à  l'Hel- 
lénie  actuelle.  Les  Anglais,  qui  dès  1849  avaient  laissé  voir  aux  meneur- 
grecs  l'annexion  des  Iles -Ioniennes  en  récompense  d'une  révolution,  ne 
seraient  peut-être  pas  éloignés  de  la  pensée  d'un  agrandissement  de  la 
Grèce  au  moyen  d'un  petit  démembrement  de  la  Turquie.  Il  est  douteux 
que  leur  crédit  à  Constantinople  puisse  aller  jusqu'à  obtenir  une  telle  con- 
on.  On  l'a  bien  vu  à  la  crise  ministérielle  qui  vient  d'avoir  lieu.  Fuad- 
Pacha  aurait  cessé  d'être  grand-vizir  parce  qu'il  était  suspect  au  vieux  parti 
turc  de  trop  de  complaisance  envers  l'Angleterre.  La  disgrâce  de  Fuad- 
Pacha,  s'il  sortait  tout  à  fait  du  ministère,  serait  d'autant  plus  regrettable 
qu'il  avait  déjà  fait  beaucoup  pour  organiser  les  finances  ottomanes,  et 
qu'il  serait  interrompu  au  milieu  d'un  travail  qui  promettait  d'heureux 
résultats:  mais  le  sultan  a  craint  de  faire  seul  les  frais  de  la  révolution 
grecque  et  de  l'élection  déclinée  du  prince  Alfred.  La  révolution  grecque 
avait  diverti  tous  les  gens  d'esprit  de  l'Europe.  Seul  le  sultan  a  gardé 
le  sourcil  froncé.  «Marchand  qui  perd  ne  sait  rire,  »  comme  dit  George 
Dandin.  e.  forcade. 


LA    QUESTION    Dl    MEXIQUE   DANS    LE    PARLEMENT    ESPAGNOL. 

Un  peu  de  jour  viendra-t-il  enfin  éclairer  cette  affaire  du  Mexique,  qui, 
après  avoir  été  commencée  par  trois  puissances,  a  fini  par  retomber  de 
tout  son  poids  sur  la  France  seule?  Elle  n'a  point  eu  de  bonheur  jusqu'ici, 
cette  expédition,  qui  nous  a  coûté  déjà  près  de  cent  millions,  qui  a  suc- 
:vement  attiré  plus  de  trente  mille  hommes,  et  dont  le  dénoûment  indis- 
tinct flotte  encore  dans  les  vapeurs  de  l'Océan.  Ce  n'est  point  assurément 
que  comme  action  militaire  elle  puisse  laisser  un  doute  sur  l'issue  définitive 
qu'elle  aura;  libres  de  reprendre  leur  élan,  nos  soldats  iront  au  but  qu'on 
leur  assignera.  Ils  iront  à  Mexico  et  jusqu'à  la  Mer- Vermeille  si  l'on  veut,  et 
le  cœur  de  la  France  les  suivra  dans  cette  carrière  nouvelle.  Politiquement 
toutefois  cette  expédition  lancée  à  la  découverte  d'un  gouvernement  au 
milieu  de  l'anarchie  mexicaine  ne  reste  pas  moins  pleine  d'obscurité,  de 
réticences  et  d'incertitude  dans  son  origine,  dans  sa  marche  comme  dans 
ses  fins  dernières.  Elle  a  malheureusement  trop  justifié  tout  d^abord  les 
pressentimens  de  ceux  qui  la  voyaient  avec  inquiétude  s'engager  dans  des 
conditions  si  peu  définies.  Elle  avait  à  peine  commencé,  que  déjà  il  ne  res- 
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tait  plus  rien  de  l'alliance  ambitieuse  formée  dans  la  pensée  d'une  action 
collective;  elle  a  retenu  pendant  six  mois  dans  l'immobilité,  à  Orizaba, 
six  mille  Français  placés  entre  la  fièvre  jaune,  qui  sévissait  à  la  Vera-Cruz, 
et  l'impossibilité  d'une  marche  en  avant,  tandis  que  six  mille  Espagnols 
se  retiraient  définitivement  sans  trop  de  gloire,  après  avoir  voulu  arriver 
les  premiers  avec  toutes  les  fanfares  de  guerre.  Elle  a  remué  l'Amérique 
enfin  sans  avoir  eu  jusqu'à  ce  jour  un  résultat  précis,  pour  ne  montrer 
dès  le  premier  instant  que  la  confusion  des  conseils  de  l'Europe,  —  et,  à 
parler  franchement,  tout  compte  fait  à  part  soi,  sans  être  entendu  de  per- 
sonne, s'il  y  avait  encore  une  résolution  à  prendre,  irait-on  au  Mexique? 
On  n'irait  pas  du  moins,  je  pense,  dans  les  conditions  où  l'on  s'y  est  en- 
gagé; on  s'expliquerait  un  peu  plus  nettement  sans  doute  entre  alliés  sur 
ce  qu'on  veut  faire  et  sur  ce  qu'on  ne  veut  pas  faire;  on  ne  livrerait  pas 
surtout  à  des  décisions  improvisées  et  irrévocables  le  sort  d'une  affaire 
d'où  peut  dépendre  le  crédit  de  l'Europe  dans  le  Nouveau  -  Monde.  C'est 
le  moment  des  confessions,  puisque  c'est  l'heure  de  l'ouverture  des  par- 
lemens.  La  France,  si  elle  avait  à  prendre  un  parti,  hésiterait  vraisembla- 
blement à  se  charger  seule  d'aller  porter  l'ordre  au  Mexique.  Et  le  gou- 
vernement espagnol,  après  les  débats  qui  viennent  d'agiter  le  parlement  de 
Madrid,  après  le  discours  en  trois  journées  de  l'ancien  plénipotentiaire  de 
la  reine  Isabelle,  le  gouvernement  espagnol,  réduit  aujourd'hui  à  sanction- 
ner des  faits  consommés  et  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  contradic- 
tions, est-il  au  fond  toujours  d'avis  que  le  général  Prim  était  l'homme  le 
mieux  fait  pour  aller  résoudre  au  nom  de  l'Espagne  la  question  du  Mexique? 
Le  malheur  de  telles  entreprises,  c'est  que  s'il  est  aisé  de  n'y  point  entrer, 
il  est  difficile  d'en  sortir  une  fois  qu'on  s'y  est  engagé  trop  avant,  et  il  y  a 
même  parfois  pour  une  puissance  quelque  chose  de  plus  grave  que  l'em- 
barras passager  où  elle  peut  se  trouver  entraînée  :  c'est  la  manière  de  sor- 
tir de  cet  embarras,  témoin  la  situation  respective  faits  à  la  France  et  à 
l'Espagne  par  des  politiques  qui  ont  paru  être  identiques  à  l'origine,  et  qui 
n'en  sont  venues  bientôt  à  se  séparer  presque  violemment  que  pour  créer 
un  malaise,  des  complications  d'un  autre  genre,  je  ne  dis  pas  seulement 
dans  les  relations  des  deux  gouvernemens,  mais  encore  au  sein  de  la  Pé- 
ninsule elle-même,  dans  la  conscience  du  pays.  A  n'observer  qu'un  fait 
extérieur  et  matériel,  la  France  est  toujours  au  Mexique,  l'Espagne  n'y 
a  plus  un  soldat;  c'est  la  France  qui  a  seule  tout  l'embarras  d'une  entre- 
prise commencée  à  trois,  elle  en  a  pris  la  responsabilité  et  les  charges,  qui 
peuvent  lui  paraître  d'autant  plus  lourdes  que  les  compensations  ne  se 
laissent  pas  entrevoir  bien  distinctement.  Que  sortira-t-il  de  cette  guerre? 
Voilà  la  question,  et  c'est  ce  qui  fait  que  l'expédition  du  Mexique,  acceptée 
sans  doute  comme  une  nécessité  rigoureuse,  dérivant  de  circonstances  im- 
prévues, et  qui  coûte  cher,  n'a  vraiment  rien  de  populaire  en  France.  L'Es- 
pagne, quant  à  elle,  est  hors  d'affaire,  il  faut  le  reconnaître;  elle  s'est  re- 
tirée à  temps  pour  ne  perdre  que  quelques  millions  et  quelques  centaines 
d'hommes  inutilement.  Elle  a  la  libre  et  tranquille  disposition  de  ses  forces 
et  de  sa  politique,  ses  finances  ne  sont  point  engagées;  en  un  mot,  elle  est 
affranchie  de  tous  les  embarras  d'une  expédition  trop  lointaine  et  trop 
énigmatique  pour  n'être  pas  compromettante. 
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Et  cependant,  pour  peu  qu'on  suive  le  mouvement  de  l'esprit  public  de- 
puis quelques  mois  au-delà  des  Pyrénées  et  qu'on  cherche  à  dégager  le 
sentiment  intime  du  pays  des  excitations  factices,  il  est  certain  que  l'Es- 
pagne n'est  pas  contente  du  rôle  qu'on  lui  a  fait  jouer.  Elle  a  ressenti  la 
retraite  de  ses  troupes  non  comme  l'acte  viril  d'une  politique  attestant  son 
indépendance,  ainsi  qu'on  a  bien  voulu  le  lui  assurer,  non  comme  une  né- 
cessité impérieusement  évidente,  mais  comme  un  effacement,  comme  une 
déception,  comme  une  contradiction  avec  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  de 
cette  expédition  du  Mexique.  De  là  le  trouble  et  le  malaise  qui  se  sont  ré- 
pandus partout,  et  qui  ont  pénétré  jusque  dans  le  camp  des  amis  du  gou- 
vernement, qui  ont  accru  les  dissidences  autour  du  ministère  du  général 
O'Donnell.  Les  ambassadeurs  d'Espagne  à  Paris  se  sont  succédé  et  ont  donné 
leur  démission  l'un  après  l'autre,  le  général  José  de  La  Concha,  marquis  de 
La  Havane,  après  M.  Mon.  Des  hommes  qui  avaient  jusqu'alors  appuyé  le  ca- 
binet, comme  M.  Mayans  et  d'autres,  ont  quitté  les  fonctions  qu'ils  occu- 
paient. De  toute  cette  situation  enfin  a  surgi  une  question  inévitable  :  le 
général  Prim,  en  se  repliant  précipitamment  avec  ses  soldats  du  sol  mexi- 
cain, avait-il  donc  été  l'interprète  fidèle  de  la  politique  de  l'Espagne?  Avait- 
il  même  strictement  obéi  à  ses  instructions?  Était-ce  pour  se  retirer  sans 
avoir  rien  fait  ni  rien  obtenu  qu'on  avait  devancé  la  France  et  l'Angle- 
terre à  la  Vera-Cruz?  Et  au  demeurant  où  en  était-on  après  cette  série  de 
marches  et  de  contre-marches  au  milieu  de  la  confusion  des  idées  et  des 
systèmes?  C'est  là  le  grand  et  curieux  procès  qui  vient  de  s'agiter  devant  le 
parlement  espagnol,  où  le  général  Prim,  le  principal  auteur  de  cette  situa- 
tion, s'est  défendu  avec  plus  de  verve  que  de  solidité  dans  un  discours  qui 
a  duré  trois  jours,  où  le  gouvernement  a  eu  assez  de  peine  à  mettre  d'ac- 
cord ses  opinions  de  toutes  les  dates,  et  où  le  sentiment  d'une  grande  er- 
reur commise  au  détriment  de  l'Espagne  a  eu  pour  organes  des  hommes 
politiques  de  premier  ordre,  des  orateurs  d'une  substantielle  éloquence, 
if.  Manuel  Bermudez  de  Castro,  le  marquis  de  La  Havane  dans  le  sénat, 
M.  Mon  dans  le  congrès,  pour  ne  nommer  que  les  principaux.  Tout  a  fini 
dans  les  deux  chambres  sans  doute  par  un  vote  favorable  au  cabinet.  La 
question  ministérielle  a  disparu,  la  question  politique  ne  reste  pas  moins 
tout  entière ,  éclairée  des  explications  qui  ont  été  échangées,  et  ce  n'est 
peut-être  pas  au  fond  sans  quelque  vérité  qu'un  député  démocrate ,  M.  Ri- 
vero,  disait  le  lendemain  dans  le  congrès  :  «  Vous  êtes  tristes  ;  le  gouverne- 
ment a  obtenu  hier  un  triomphe,  la  nation  a  essuyé  une  grande  déroute.  » 
Et  de  fait,  si  ce  n'était  une  grande  déroute,  c'était  du  moins  l'acceptation 
par  les  pouvoirs  publics  d'une  déception  signalée,  d'une  situation  dont 
tous  les  embarras  ne  sont  point  encore  épuisés  peut-être. 

II  faut,  pour  comprendre  ce  qu'a  pu  être  cette  déception,  se  souvenir 
des  griefs  nombreux  et  anciens  que  l'Espagne  avait  contre  le  Mexique  et  de 
l'empressement  presque  fébrile  avec  lequel  le  cabinet  de  Madrid  se  jetait 
sur  l'occasion  de  paraître  dans  ces  contrées  en  compagnie  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  de  se  mêler  à  une  grande  démonstration  européenne  en 
Amérique.  Des  trois  puissances  un  moment  rapprochées  dans  l'action  par 
le  traité  du  31  octobre  1861 ,  l'Espagne  était  celle  qui  avait  les  plus  sé- 
rieuses réparations  à  poursuivre.  Elle  ajournait  cependant  ses  représailles; 
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elle  avait  sans  doute  ses  raisons,  puisque  le  général  O'Donnell  racontait 
récemment  dans  le  sénat  qu'un  jour,  impatienté  par  les  violences  mexi- 
caines, il  avait  proposé  dans  le  conseil  d'envoyer  six  frégates  avec  trois 
mille  hommes  de  débarquement,  et  que  malheureusement  on  avait  été  ar- 
rêté par  une  petite  circonstance  :  c'est  qu'on  ne  pouvait  disposer  de  six 
frégates.  A  quel  moment  se  réveillait  tout  à  coup  l'Espagne?  «  C'était  le 
7  septembre  1861,  le  lendemain  du  jour  où  le  ministère  avait  reçu  une  dé- 
pêche télégraphique  de  son  ambassadeur  à  Paris,  M.  Mon,  qui  lui  disait 
que  la  France  et  l'Angleterre  se  préparaient  à  aller  protéger  leurs  intérêts 
au  Mexique  sans  paraître  se  préoccuper  de  l'Espagne.  Le  gouvernement  de 
Madrid  s'enflammait  aussitôt  et  répondait  par  le  télégraphe  en  proposant 
l'action  commune  et  en  ajoutant  au  surplus  qu'il  était  lui-même  résolu  à 
ne  plus  attendre,  si  les  deux  puissances  ne  se  décidaient  pas.  Il  faisait 
mieux  :  il  donnait  immédiatement  l'ordre  au  gouverneur  de  La  Havane,  au 
général  Serrano,  d'organiser  une  expédition,  en  lui  expédiant  toutes  les 
instructions  nécessaires.  Il  se  donnait  ainsi  le  mérite  d'une  résolution 
toute  spontanée  et  indépendante  en  pouvant  compter  sur  l'avantage  d'une 
coopération  à  peu  près  certaine  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  D'une 
main  il  se  préparait  à  signer  le  traité  du  31  octobre,  et  de  l'autre  il  pres- 
sait les  arméniens  de  La  Havane.  Il  n'oublia  qu'une  chose  :  ce  fut  de  préve- 
nir en  temps  opportun  le  général  Serrano  des  négociations  et  de  la  signa- 
ture du  traité,  si  bien  que  l'expédition  partie  de  Cuba  devançait  dans  le 
golfe  du  Mexique  les  troupes  alliées  et  entrait  à  la  Vera-Cruz  sans  coup  férir, 
mais  non  sans  menace  de  recourir  à  la  force,  tant  était  grande  alors  l'im- 
patience belliqueuse  de  l'Espagne  !  tant  était  vif  son  désir  d'engager  l'action! 
Laissez  maintenant  passer  un  peu  de  temps,  trois  mois  à  peine  :  je  vais 
droit  au  fait  sommaire;  les  plénipotentiaires  des  trois  puissances  sont  au 
Mexique.  Dès  leur  arrivée,  ils  ne  s'entendent  plus  sur  rien,  ils  vont  d'expé- 
diens  en  expédiens  pour  couvrir  l'incohérence  de  leur  action.  La  rupture 
éclate  enfin,  et  un  jour  le  général  Prim  se  rembarque  précipitamment  avec 
ses  troupes  sans  regarder  derrière  lui,  sans  laisser  à  son  gouvernement  la 
liberté  d'une  résolution  supérieure.  D'où  vient  ce  changement?  Qui  expli- 
quera cette  retraite  aussi  précipitée  que  l'avait  été  l'arrivée?  —  C'est  la 
faute  des  Français,  dit  délibérément  le  général  Prim  ;  c'est  la  faute  de  la 
France,  qui  a  élevé  des  réclamations  injustes,  qui  a  voulu  substituer  à  tout 
prix  la  guerre  aux  négociations,  qui  a  tout  compromis  en  s'obstinant  à  par- 
ler d'une  monarchie,  de  la  candidature  de  l'archiduc  Maximilien,  en  accor- 
dant sa  protection  au  général  Almonte,  le  fauteur  de  ces  projets.  Dès  qu'on 
en  était  là,  et  c'est  ici  le  comte  de  Reus  qui  parle,  que  restait-il  à  faire? 
Suivre  les  Français,  c'était  abdiquer  et  manquer  aux  engagemens  qu'on  avait 
pris;  s'opposer  à  leur  passage  par  la  force,  c'était  décider  au  Mexique  la 
guerre  sur  les  Pyrénées;  rester  spectateur  des  événemens,  c'était  courir  la 
chance  du  ridicule,  sans  compter  les  complications  qui  pouvaient  naître  : 
il  ne  restait  donc  qu'à  se  rembarquer  pour  n'être  pas  exposé,  soit  à  aller 
au  secours  des  Français  s'ils  étaient  battus,  soit  à  se  mettre  à  leur  suite 
s'ils  étaient  victorieux  :  c'est  ce  que  j'ai  fait.  —  Et  le  cabinet  de  Madrid,  ve- 
nant au  secours  du  général  Prim,  ajoute,  sinon  en  propres  termes,  du 
moins  dans  un  langage  plein  de  circonlocutions  et  qui  se  contredit  sou- 
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vent:  Tout  est  bien.  Notre  plénipotentiaire,  à  la  vérité,  n'a  guère  tenu 
compte  de  nos  instructions;  mais  c'est  la  faute  des  circonstances.  Les  agens 
européens  ont  faussé  l'entreprise  dès  le  premier  moment  en  n'envoyant  pas 
un  ultimatum,  comme  ils  le  devaient;  mais  c'est  la  faute  du  plénipotentiaire 
anglais.  Si  on  nous  objecte  que  nous  avons  blâmé  article  par  article  la  con- 
vention de  la  Soledad,  on  oublie  que  nous  l'avons  approuvée  dans  son  en- 
semble. On  accuse  le  général  Prim  de  n'avoir  pas  ouvert  les  hostilités  ;  c'est 
que  réellement  nous  n'allions  pas  faire  la  guerre,  intervenir,  nous  mêler  des 
affaires  du  Mexique;  le  traité  du  31  octobre  ne  prévoyait  rien  de  semblable; 
nous  allions  faire  la  paix,  négocier,  obtenir  des  satisfactions.  Nous  n'avons 
rien  obtenu,  il  est  vrai,  et  le  général  Prim  ne  s'est  pas  moins  rembarqué; 
il  vous  l'a  dit,  il  ne  pouvait  rien  faire  d'autre.  C'est  la  faute  des  projets  de 
monarchie,  de  la  candidature  de  l'archiduc  Maximilien,  d'Almonte,  des  vi- 
vacités belliqueuses  de  l'amiral  Jurien  de  La  Gravière,  de  tous,  excepté  de 
nous.  Et  maintenant  que  pouvons -nous  faire?  Demander  que  le  traité  de 
Londres  soit  remis  en  vigueur  pour  que  nous  puissions  rentrer  dans  l'expé- 
dition du  Mexique.  Nous  l'avons  essayé,  on  n'a  pas  voulu.  —  Je  ne  dis  pas 
que  ce  soit  là  tout  à  fait  le  discours  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Calderon  Collantes  ;  c'en  est  du  moins  le  sens. 

Il  n'y  a  qu'un  malheur  dans  ces  explications,  c'est  que  si  le  ministère  de 
Madrid  est  ici  d'accord  avec  le  général  Prim ,  il  voit  se  lever  contre  lui 
M.  Bermudez  de  Castro,  puis  les  deux  derniers  ambassadeurs  de  la  reine 
Isabelle  à  Paris,  M.  Mon  et  le  général  Concha,  qui  s'arment  de  tout  ce  qui  a 
été  fait,  dit,  écrit  ou  pensé,  pour  démontrer  que  ces  choses  que  l'on  repré- 
.  sente  aujourd'hui  comme  des  violations  du  traité  du  31  octobre  et  comme 
les  motifs  de  la  rupture,  le  gouvernement  espagnol  les  connaissait  dès  la 
première  heure,  avant  de  s'engager  dans  l'expédition.  Au  fond,  les  motifs 
de  la  rupture  d'Orizaba  et  du  rembarquement  des  troupas  espagnoles  peu- 
vent se  réduire  à  un  seul  :  c'est  que  la  France  a  voulu  systématiquement 
renverser  le  pouvoir  de  Juarez  et  faire  la  guerre  pour  arriver  à  la  fonda- 
tion d'une  monarchie  mexicaine,  à  l'établissement  de  l'archiduc  Maximilien 
sur  ce  trône  nouveau.  Quand  on  y  réfléchit  bien,  la  première,  la  vraie 
faute,  c'est  la  pensée  d'une  expédition  engagée  dans  de  telles  conditions. 
Cette  pensée  une  fois  admise  cependant,  le  gouvernement  espagnol  est  le 
dernier  qui  puisse  en  décliner  les  conséquences  et  représenter  ces  idées 
comme  le  motif  de  la  rupture,  puisqu'il  n'ignorait  rien,  puisque  dès  l'ori- 
gine il  ne  semble  pas  avoir  conçu  l'expédition  autrement  que  le  gouver- 
nement français  lui-même,  ainsi  que  l'ont  montré  M.  Bermudez  de  Castro, 
le  marquis  de  La  Havane  et  M.  Mon.  M.  Calderon  Collantes  dit  aujourd'hui 
que  l'Espagne,  en  allant  au  Mexique,  n'avait  point  le  dessein  de  faire  la 
guerre,  d'intervenir  par  la  force,  à  moins  d'une  obligation  extrême,  et  le 
général  Concha  lui  répond  aussitôt  :  «  Si  réellement  sa  seigneurie  n'avait 
d'autre  objet  que  d'éviter  la  guerre,  qu'elle  me  permette  de  lui  dire  que  les 
instructions  données  au  général  Serrano  et  au  comte  de  Reus  lui-même 
étaient  conçues  dans  un  sens  ouvertement  contraire.  Ces  instructions 
étaient  la  guerre,  si  bien  qu'en  les  lisant,  le  général  Serrano  donna  des  or- 
dres au  général  Gasset  pour  agir  en  conséquence.  Les  instructions  du  gé- 
néral Serrano  étaient  conçues  en  termes  violens,  et  le  capitaine-général  de 
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Cuba  formula  un  ultimatum  très  sévère,  sans  sortir  toutefois  des  instruc- 
tions du  ministre  d'état.  Cet  ultimatum  portait  ni  plus  ni  moins  ce  qui  suit  : 
«  Remise  du  château  de  Saint- Jean-d'Ulloa,  engagement  de  payer  les  frais  de 
l'expédition.  Si,  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures,  il  n'y  a  pas  une  ré- 
ponse affirmative  et  sans  condition,  on  tiendra  cela  pour  un  refus,  et  les 
hostilités  seront  ouvertes.  »  Messieurs,  je  n'ai  rien  vu  de  plus  sévère.  Ac- 
corder vingt-quatre  heures  pour  l'acceptation  sans  conditions  de  ce  qui  est 
réclamé!  cela  démontre  bien,  il  me  paraît,  que  nous  n'allions  pas  ouvrir 
des  négociations  pacifiques.»  Et  en  réalité  qu'avait  fait  l'Espagne  le  jour  où 
elle  était  entrée,  sans  même  attendre  la  France  et  l'Angleterre,  bannière 
déployée,  à  la  Vera-Cruz,  en  abattant  le  drapeau  mexicain  et  en  prenant 
possession  de  la  ville?  Il  est  donc  assez  difficile  de  comprendre  comment,  le 
principe  de  l'expédition  admis,  une  attitude  d'hostilité  vis-à-vis  de  Juarez 
pouvait  être  une  déviation  du  traité  de  Londres,  lorsque  la  présence  de  dix 
mille  soldats  européens  sur  le  sol  du  Mexique  était  assurément  la  guerre. 

Etait-ce  cette  question  de  monarchie  qui  pouvait  subitement  effaroucher 
l'Espagne  et  devenir  un  motif  de  rupture  le  jour  où  elle  apparaissait?  Mais 
ce  qui  est  étrange,  c'est  l'étonnement  que  semble  montrer  aujourd'hui  le 
cabinet  de  Madrid  et  l'influence  qu'il  attribue  à  ce  fait,  puisqu'il  est  main- 
tenant démontré  qu'il  n'ignorait  rien.  Dans  les  dernières  discussions  du 
sénat  espagnol,  M.  Bermudez  de  Castro  interpellait  directement  M.  Calde- 
ron  Collantes,  qui  avait  paru  nier  qu'il  eût  eu  connaissance  de  ces  projets, 
et  qui  répondait  encore  cette  fois  :  «  Le  gouvernement  a  dit  dans  le  con- 
grès qu'on  ne  lui  avait  fait  aucune  communication  formelle  au  sujet  de 
l'établissement  au  Mexique  d'une  monarchie  et  du  prince  qui  devait  occu- 
per le  trône.  Le  gouvernement  a  dit  alors  cela,  et  il  le  soutient  aujour- 
d'hui. »  Malheureusement  M.  Calderon  Collantes  jouait  ici  sur  les  mots 
en  se  réfugiant  dans  une  équivoque,  et  peu  de  jours  après,  dans  le  con- 
grès, M.  Mon  est  venu  démontrer  que  dès  le  13  octobre  1861  il  avait  fait 
part  à  son  gouvernement  des  vues  de  la  France  ;  seulement  c'était  sous  la 
forme  d'une  lettre  particulière.  Le  cabinet  de  Madrid  ne  connaissait  pas 
moins  ces  projets,  et  il  les  connaissait  si  bien  qu'après  avoir  attendu  deux 
mois,  pressé  par  M.  Mon,  il  répondait  enfin  :  «  D'après  la  volonté  de  la 
reine,  je  dois  manifester  à  votre  excellence  que  comme  il  en  a  été  fait  part 
au  général  Prim  dans  ses  instructions,  le  gouvernement  verra  avec  plaisir 
l'établissement  au  Mexique  d'un  pouvoir  solide  et  stable,  mais  que  soit  que 
ce  pouvoir  s'établisse  sous  la  forme  monarchique,  la  plus  préférable  incon- 
testablement, soit  qu'il  prenne  une  forme  moins  sûre,  l'Espagne  désirera 
toujours  que  le  choix  soit  l'œuvre  exclusive  des  Mexicains...  »  M.  Calderon 
Collantes  ajoutait,  il  est  vrai,  que  si  une  monarchie  devait  être  créée,  le 
gouvernement  de  la  reine  jugerait  plus  conforme  aux  traditions  historiques 
le  choix  d'un  prince  de  la  maison  de  Bourbon.  En  parlant  ainsi,  il  ne  mon- 
trait pas  moins  qu'il  savait  tout,  et  s'il  connaissait  cette  circonstance  dès 
le  13  octobre,  s'il  ne  se  tenait  pas  aussitôt  en  garde,  c'est  qu'il  n'y  pouvait 
voir  une  cause  d'incompatibilité  avec  la  France,  la  raison  d'un  futur  conflit 
dans  les  limites  mêmes  du  traité  négocié  entre  les  trois  puissances. 

Soit,  dira-on  :  le  gouvernement  espagnol  n'ignorait  ni  les  projets  de  mo- 
narchie, ni  la  candidature  de  l'archiduc  Maximilien;  mais  il  voulait  que  la 
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volonté  et  le  choix  des  Mexicains  fussent  entièrement  libres,  comme  le  disait 
M.  Calderon  Collantes  dans  sa  dépêche.  Oui,  sans  doute;  seulement  il  ne  ren- 
contrait nulle  objection  sur  ce  point,  à  ce  qu'il  semble.  Lorsqu'il  y  a  quel- 
ques mois  M.  Calderon  Collantes  avait  à  faire  des  communications  diploma- 
tiques aux  cortès,  il  faisait  interroger  M.  Thouvenel  par  le  chargé  d'affaires 
d'Espagne  au  sujet  des  pièces  qui  pourraient  être  publiées,  et  le  chargé  d'af- 
faires répondait  par  une  lettre  que  M.  Mon  a  lue  au  congrès.  «  M.  Thou- 
venel m'a  déclaré,  dit-il,  qu'il  n'a  aucun  secret  à  garder  sur  ce  point,  et 
que  vous  pouvez  dire  tout  ce  qui  est  arrivé,  pourvu  que  ce  qui  sera  dit  soit 
exact.  Selon  lui,  voici  ce  qui  s'est  passé  :  lorsqu'on  commença  à  s'occuper  de 
l'expédition,  il  dit  à  l'ambassadeur  qu'il  avait  des  raisons  de  croire  qu'à 
l'arrivée  des  alliés  un  parti  monarchique  apparaîtrait  au  Mexique,  et  que  le 
gouvernement  français  verrait  avec  plaisir  son  succès;  que,  prévoyant  cette 
éventualité,  il  avait  examiné  naturellement  quels  étaient  les  princes  des  fa- 
milles régnantes  qui  pourraient  occuper  ce  nouveau  trône  ;  qu'il  avait  dû 
reconnaître  que  si  on  pensait  à  un  prince  d'un  des  pays  qui  allaient  faire 
l'expédition,  ce  serait  une  source  d'inconvéniens  et  de  rivalités,  et  que  dès 
lors  il  était  préférable  d'écarter  ceux  qui  étaient  dans  ce  cas.  Ces  familles 
écartées,  l'archiduc  Maximilien  se  présentait  au  premier  rang,  comme  le 
plus  propre  par  ses  qualités,  par  son  âge,  par  son  habitude  du  commande- 
ment. M.  Thouvenel  avait  donc  dit  à  l'ambassadeur  de  sa  majesté  que  ce 
prince  était  le  meilleur  auquel  on  put  penser,  qu'il  n'avait  dit  rien  de  plus 
que  cela,  et  qu'il  était  disposé  à  le  ratifier,  mais  que  si  on  ajoutait  quelque 
chose  d'autre,  c'est-à-dire  si  on  prétendait  donner  à  entendre  que  la  France 
avait  voulu  imposer  au  Mexique  la  monarchie  ou  le  prince  Maximilien 
comme  souverain,  il  le  nierait  formellement,  que  cela  ne  s'était  jamais  dit 
ni  alors  ni  depuis,  que  les  représentans  de  la  France  au  Mexique  ne  l'avaient 
pas  dit  et  n'avaient  pas  consenti  à  ce  que  le  général  Almonte  le  dît...  »  La 
vérité  sur  les  impressions  du  moment,  sur  la  situation  morale  d'où  est 
sorti  le  traité  du  31  octobre,  M.  Mon  l'exprime  sans  nul  doute  dans  son 
discours,  lorsqu'il  cherche  à  définir  le  sens  de  tous  ces  mots  d'interven- 
tion, de  médiation,  de  pouvoir  fort  et  stable,  sans  cesse  échangés  entre  les 
cabinets.  Ces  mots  répondaient  à  un  sentiment  qui  agitait  tout  le  monde  : 
c'est  que  nul  ordre  et  nulle  sécurité  n'étaient  possibles  avec  Juarez,  qu'il 
n'y  avait  qu'un  pouvoir  fort  et  durable  qui  pût  offrir  des  garanties,  et  que 
ce  pouvoir  même,  pour  réunir  des  conditions  suffisantes,  devait  être  re- 
présenté par  une  personne  habile,  autorisée,  appuyée  moralement  par 
l'Europe;  mais  personne,  ajoute  M.  Mon,  ne  parla  jamais  d'établir  ce  pou- 
voir par  la  force,  et  s'il  y  avait  dans  ce  soin  calculé  de  décliner  l'emploi 
de  la  force  quelque  hypocrisie,  comme  le  remarque  spirituellement  l'ora- 
teur, c'était  du  moins  une  hypocrisie  à  peu  près  commune  à  tous. 

La  vérité,  telle  qu'elle  se  dégage  des  derniers  débats  du  parlement  de 
Madrid,  c'est  que  dans  tous  ces  incidens,  projet  de  monarchie,  candidature 
d'un  archiduc,  présence  du  général  Almonte  au  Mexique,  il  n'y  a  eu  rien 
d'inconnu  ou  d'imprévu  pour  le  gouvernement  espagnol,  rien  qui  put  être 
invoqué  sérieusement  comme  un  motif  de  rupture  en  pleine  action.  D'où 
est  donc  venue  la  rupture?  Peut-être  d'abord  de  l'envoi  de  nouvelles  forces 
françaises  qui  allait  changer  la  proportion  des  rôles,  ensuite  de  la  pensée 
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évidente  du  général  Prim  de  ramener  l'expédition  à  une  simple  négociation 
avec  M.  Juarez.  Le  général  Prim  sans  doute  s'est  senti  assez  fort,  assez  ap- 
puyé à  Madrid,  pour  tenter  un  coup  d'audace  en  se  rembarquant,  et,  le 
coup  une  fois  accompli,  le  gouvernement  de  Madrid,  surpris  autant  que 
tout  le  monde,  a  été  obligé  de  sanctionner  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  em- 
pêcher. Il  s'est  trouvé  dès  lors  dans  cette  condition  inextricable  où  on  le 
voit  aujourd'hui,  placé  qu'il  est  entre  ses  vues  primitives  et  les  nécessités 
nouvelles  que  lui  a  créées  la  résolution  brusque  d'un  plénipotentiaire, 
entre  les  représentans  de  sa  politique  à  Paris,  qui  lui  rappellent  la  vérité 
des  choses,  et  le  général  Prim,  qui  l'entraîne  dans  la  fatalité  de  son  coup 
de  tête.  Qu'en  résulte-t-il?  Une  situation  assez  triste,  nullement  glorieuse 
pour  un  pays  naturellement  appelé  à  exercer  plus  que  tout  autre  une  in- 
fluence considérable  dans  l'ancien  monde  espagnol,  et  qui  s'était  plu  à  voir 
dans  l'expédition  du  Mexique  un  moyen  de  reparaître  avec  éclat  dans  les 
affaires  américaines.  Cette  situation  se  résume  dans  un  fait  :  où  en  est  au- 
jourd'hui l'Espagne?  Elle  n'est  ni  en  paix  ni  en  guerre  avec  le  Mexique; 
elle  n'a  rien  obtenu,  rien  vengé,  rien  réparé ,  et  elle  est  obligée  d'attendre 
que  la  France  ait  fait  l'œuvre  commune  pour  aller  à  son  tour  demander 
ses  satisfactions  au  gouvernement  qui  sortira  de  cette  crise.  C'était  bien  la 
peine  de  ne  pas  prendre  même  le  temps  d'attendre  ses  alliés  pour  entrer 
trompette  sonnante  à  la  Vera-Cruz  ! 

Et  qu'on  remarque  comment  une  faute  de  politique  peut  conduire  à  des 
fautes  nouvelles!  11  faut  alors  se  tourner  contre  la  France  et  épuiser  contre 
elle  cette  mauvaise  humeur  née  d'une  déception.  Il  faut  faire  vibrer  le  sen- 
timent national,  évoquer  les  souvenirs  du  2  mai  1808,  jeter  dans  les  polé- 
miques le  mot  à'afrancesados,  en  l'appliquant  à  ceux  qui  ont  le  tort  de 
croire  tout  simplement  que  le  mieux  eût  été  de  rester  au  Mexique,  de 
poursuivre  l'action  commune  avec  la  France,  c'est-à-dire  que  pour  pallier 
une  erreur  et  se  consoler  d'une  déception  il  faut  créer  des  causes  nou- 
velles de  malaise  et  de  complications.  Que  cette  situation  ne  réponde  en 
rien  aux  ambitions  légitimes  que  cette  énergique  nation  peut  nourrir,  au 
rôle  qu'elle  peut  avoir  en  Amérique,  cela  est  bien  clair,  et  c'est  bien 
le  sentiment  de  l'intérêt  national  largement  compris  qui  s'élève  contre  la 
fatalité  de  cette  politique  d'effacement  et  d'abdication.  Pour  nous,  en 
France,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  nous  sommes  tentés  d'en  vouloir  à 
l'Espagne,  non  de  s'être  soustraite  à  des  embarras,  mais,  à  un  point  de  vue 
plus  élevé,  de  n'être  point  restée  avec  nous  dans  une  entreprise  dont  elle 
connaissait  la  portée,  dont  le  vrai  caractère  est  d'être  une  œuvre  collec- 
tive de  l'Europe.  En  se  créant  à  elle-même  des  difficultés,  elle  en  a  créé 
d'autres  à  la  France.  En  déclinant  sa  part  de  responsabilité  et  de  charges, 
elle  a  doublé  la  nôtre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  en  effet  aujourd'hui ,  c'est 
que  nous  sommes  seuls  au  Mexique,  et  que  nous  ne  pouvons  plus  même. 
y  être  que  seuls  tant  que  nous  ne  serons  pas  à  Mexico;  ce  qui  est  indu- 
bitable aussi,  c'est  qu'après  toutes  les  satisfactions  propres  à  maintenir 
l'ascendant  de  notre  drapeau,  la  meilleure  politique  scia  celle  qui  nous 
ramènera  par  le  plus  court  chemin  en  France.  ch.  di  mazade. 

V.  de  Mars. 
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Le  12  mai  1850,  je  reçus  l'ordre  de  prendre  à  Rochefort  le  com- 
mandement de  Y  Étoile,  aviso  à  vapeur  de  100  chevaux  construit 
pour  la  navigation  du  Danube.  La  guerre  imminente  en  ce  moment 
avec  l'Autrich  it  fait  changer  la  destination  de  ce  bâtiment.  Au 
lieu  d'aller  protéger  nos  intérêts  commerciaux  dans  des  pays  eu- 
ropéens, Y  Étoile  était  appelée  à  la  station  du  Sénégal,  et  devait  faire 
partie  de  ces  nombreux  steamers  qui,  par  le  grand  fleuve  africain  et 
les  nombreux  marigots  de  son  delta,  font  rayonner  notre  influence 
de  Saint-Louis  sur  les  contrées  environnantes. 

Le  22  juin  à  midi,  Y  Étoile  quittait  la  rade  de  l'île  d'Aix;  le  lsr  juil- 
let a  minuit,  nous  laissions  tomber  l'ancre  devant  Santa-Cruz  de  Té- 
nérifte;  le  10,  après  une  relâche  de  cinq  jours  employés  à  complé- 
ter nos  approvisionnemens,  nous  reconnaissions  la  terre  d'Afrique, 
dont  les  dunes  stériles  se  déroulaient  à  perte  de  vue  sur  notre  gau- 
che, océan  de  sable  aussi  monotone,  aussi  perfide,  aussi  dangereux 
que  celui  qui  nous  portait.  A  neuf  heures  du  matin,  la  tour  de 
N'Diago,  près  de  laquelle  apparaît  encore,  comme  un  rappel  à  la 
prudence,  le  squelette  de  la  frégate  le  Caraïbe,  surgissait  à  nos  re- 
gards, et  nous  avertissait  que  nous  étions  au  nord  de  la  ville  de 
Saint-Louis  du  Sénégal.  Bientôt  les  maisons  blanches  de  la  capitale 
de  nos  établissemens  se  dessinèrent  à  l'horizou.  A  midi,  nous  fran- 
chissions la  barre  du  fleuve,  et  quelques  instans  après  nous  mouil- 
lions en  face  de  l'hôtel  du  gouverneur,  dont  nos  canons  saluèrent 
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le  pavillon  de  commandement  d'une  salve  de  treize  coups.  V Étoile 
avait  accompli  sans  obstacle  sa  première  traversée. 

I. 

Quoiqu'on  ait  beaucoup  écrit  sur  le  Sénégal  (1),  cependant  notre 
colonie  de  l'Afrique  occidentale  reste  encore  un  pays  bien  peu  connu. 
La  géographie  même  du  pays  est  encore  à  faire  en  grande  partie,  et 
le  chaos  des  races  qui  l'habitent  est  mal  débrouillé.  11  n'est  donc 
point  hors  de  propos,  pour  la  clarté  de  notre  récit,  d'établir  succinc- 
tement la  situation  de  la  colonie  au  moment  de  notre  arrivée.  «  Le 
Sénégal  sépare  le  pays  des  Noirs  du  pays  des  Maures,  »  c'est  ainsi 
qu'un  célèbre  écrivain  arabe  du  moyen  âge,  Ibn-Kaldoun,  com- 
mence sa  description  du  Sénégal.  Si  cette  phrase  est  aussi  juste  au- 
jourd'hui qu'à  cette  époque  au  point  de  vue  géographique,  elle 
l'est  bien  plus  au  point  de  vue  politique.  En  remontant  le  fleuve  de 
l'ouest  à  l'est,  les  vastes  solitudes  de  la  rive  droite  voient  errer  du 
nord  au  sud,  sur  une  étendue  de  plus  de  cent  lieues,  les  tribus 
maures  sans  nombre  qui  composent  les  trois  nations  des  Trarza, 
des  Brakna  et  des  Dowich,  auxquelles  on  peut  joindre,  au-dessus  de 
Bakel,  celles  des  Ouled-Embarik ,  des  Ouled-en-Naceur,  des  As- 
keur,  etc.  Toutes,  à  l'époque  de  la  saison  sèche,  se  portent  sur  les 
bords  du  fleuve  riches  en  pâturages,  où  les  appellent  d'ailleurs  les 
relations  d'échange  avec  les  traitans  de  Saint-Louis.  La  durée  de 
cette  saison  marque  celle  de  leur  séjour  sur  ses  rives.  Dès  le  mois 
de  juin,  elles  se  mettent  en  marche  vers  les  hauts  plateaux  de  l'in- 
térieur, à  l'abri  des  émanations  meurtrières  des  plaines  inondées  et 
des  myriades  d'insectes,  fléau  des  bestiaux,  que  font  naître  les  pre- 
mières ondées  de  l'hivernage.  Les  deux  premières  des  nations  que 
nous  venons  de  nommer,  les  Trarza  et  les  Brakna,  descendent  des 
tribus  arabes  de  race  pure  qui,  vers  le  xie  siècle  de  notre  ère,  ont 
conquis  le  pays  sur  les  tribus  berbères  des  Zenaga.  Malgré  leurs 
dénégations,  les  Dowich ,  depuis  longtemps  affranchis  de  toute  dé- 
pendance, descendent  des  tribus  dont  les  Arabes  conquirent  le  ter- 
ritoire; mais  les  souvenirs  de  la  conquête  ayant  donné  la  significa- 
tion de  tributaire  au  mot  de  zenaga,  on  comprend  que  l'orgueil  des 
Dowich  repousse  ce  dernier  nom;  pourtant  ces  tribus  ont  eu  leur 
jour  dans  l'histoire,  et  si  le  grand  fleuve  s'appelle  Sénégal  de  leur 
nom  de  Zenaga,  l'invasion  de  l'Espagne  par  les  Almoravides  (El- 

(1)  Parmi  ces  nombreux  travaux,  une  place  distinguée  appartient  à  quelques  études 
publiées  dans  la  Revue  morne,  —  U  Sénégal,  par  M.  CottU,  livraison  du  15  janvier  1 S 45v 
et  le  tableau  tracé  de  notre  situation  coloniale  à  une  époque  plus  récente  par  M.  J.  Duval, 
livraisons  du  1er  et  du  15  octobre  1858. 
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Mourabetin),  sous  les  ordres  de  Yousef-ben-Tachfin ,  Zenaga  de  la 
tribu  des  Lamtouna  (1),  la  fondation  d'un  empire  qui  comprenait  la 
Berbérie,  le  Sahara,  les  îles  Baléares,  la  Sicile,  attestent  leur  splen- 
deur à  jamais  éclipsée. 

Quant  à  la  rive  gauche,  la  rive  des  noirs,  les  divisions  sont  en- 
core plus  nombreuses,  les  races  plus  variées,  les  progrès  de  la  ci- 
vilisation plus  inégaux ,  les  constitutions  politiques  plus  diverses. 
Chaque  pays  de  la  rive  des  noirs,  chacune  des  races  qui  l'habitent 
exigeraient,  pour  être  connus,  des  développemens  qui  dépasseraient 
le  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé.  Nous  n'entrerons  que  dans 
les  détails  indispensables.  —  Le  Cayor,  le  Oualo,  le  Fouta  sénéga- 
lais, le  Goy  et  le  Bondou,  tels  sont  les  principaux  états  entre  lesquels 
se  subdivisent  les  immenses  régions  du  bassin  méridional  du  grand 
fleuve.  En  ajoutant  à  ces  noms  ceux  du  Djiolof,  qui  touche  le  Fouta, 
le  Oualo  et  le  Cayor,  du  Sin,  du  Salum  et  du  Baol,  pays  qui,  par 
leur  constitution  géologique  et  géographique,  par  les  races  qui  les 
habitent,  semblent  le  prolongement  du  Cayor,  et  qui  d'ailleurs  su- 
bissent aujourd'hui  notre  influence  politique,  nous  aurons  désigné 
les  régions  les  plus  importantes  du  Sénégal  que  couvre  la  race  noire. 
Sur  tous  les  peuples  de  cette  race,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  pro- 
chain, notre  civilisation  est  appelée  à  réagir  définitivement,  soit  par 
la  force  matérielle,  soit  parla  force  plus  grande  des  principes  qu'elle 
représente.  Quelques-uns  ou  plutôt  tous  déjà  ont  subi  cette  action, 
mais  à  des  degrés  bien  divers,  et,  chose  étrange  au  premier  abord, 
c'est  surtout,  si  nous  en  exceptons  Saiut-Louis  et  son  territoire  res- 
treint, c'est  surtout  parmi  les  populations  extrêmes  du  Goy  et  du 
Gadiaga,  c'est-à-dire  celles  des  environs  de  Bakel  et  du  haut  du 
fleuve,  que  notre  présence  et  notre  contact  ont  imprimé  les  plus 
fortes  traces.  Le  Cayor,  dans  le  territoire  duquel  est  enclavée  l'île 
de  Saint-Louis,  est  entré  le  dernier  dans  le  courant  de  nos  idées,  et 
il  n'a  pas  fallu  moins  de  huit  expéditions  successives,  conduites 
avec  la  plus  grande  vigueur,  pour  lui  imposer  en  1S(51  un  traité  de 
paix  constatant  que  sa  résistance  était  brisée. 

La  race  oualo  forme  l'élément  essentiel  des  populations  qui  habi- 
tent le  Djiolof,  le  Oualo,  le  Cayor,  le  Sin,  le  Salum,  etc.  Les  brait 
(rois)  du  Oualo,  les  damels  (rois)  du  Cayor,  les  chefs. des  autres 
pays  que  nous  avons  cités,  reconnaissant  la  suprématie  féodale  du 
bour-djiolof  (roi  du  Djiolof)  (2),  s'inclinent  devant  les  traditions  de 
sa  puissance,  aujourd'hui  déchue  :  traditions  qui  montrent ,  dans 
un  temps  peu  reculé  d'ailleurs,  le  bour-djiolof  comme  le  chef  su- 

i    Léoa  Faidherbe,  Xotice  sur  le  Sénégal,  p.  20. 

Il  est  encore  admis  que  si  les  rois  du  Sin ,  du  Baol ,  du  Cayor  et  du  Oualo  se 
trouvaient  en  présence  du  bour-djiolof,  celui-ci  aurait  seul  le  droit  de  s'asseoir  sur  un 
siège  élevé.  »    F.  Carrère,  la  Sénégambie  française.) 
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prêrae  de  tous  ces  pays.  11  est  donc  évident  que  le  foyer  de  la  race 
oualo  est  le  Djiolof,  et  que,  par  suite  de  l'isolement  géographique 
de  ce  dernier  pays,  cette  race  est  une  race  autochthone. 

Telles  ne  sont  point  les  populations  du  Fouta  sénégalais.  Du 
croisement  des  habitans  primitifs,  très  probablement  de  race  oualo, 
et  des  conquérans  peuls  ou  fellatàhs,  dont  les  tribus  sans  mélange 
constituent  encore  un  des  élémens  les  plus  considérables  de  la  po- 
pulation, a  surgi  une  race  qui  se  distingue  de  celles  dont  elle  a  tiré 
son  origine  moins  encore  par  les  caractères  physiques  que  par  les 
qualités  morales  et  intellectuelles.  Pleins  d'énergie,  mobiles  dans 
leurs  goûts,  dans  leurs  projets  et  leur  conduite,  les  Toucouleurs  du 
Fouta  ont  pour  passion  dominante  un  sentiment  de  fierté  individuelle, 
et  surtout  d'indépendance  politique  de  tribu  à  tribu,  qui  ne  fléchit 
que  devant  le  fanatisme  religieux.  Divisées  sur  tous  les  autres  points, 
hostiles  l'une  à  l'autre,  et  sans  respect  pour  le  lien  fédératif,  qui 
semble  les  placer  sous  l'autorité  politique  et  religieuse  de  Yal- 
mamy  (1),  ces  populations  aux  noms,  aux  intérêts  si  divers,  peuvent, 
sous  la  main  d'un  prophète  leur  parlant  au  nom  du  ciel,  comme  Al- 
Agui-Oumar,  devenir  par  leur  union  momentanée  le  pouvoir  pré- 
pondérant de  cette  partie  de  l'Afrique.  Les  traditions  qui  se  ratta- 
chent aux  noms  de  Danfodio  et  d'Abd-oul-Kader,  aussi  bien  que 
l'histoire  de  ces  derniers  temps,  montrent  que  ce  fanatisme  religieux 
peut  causer  les  révolutions  les  plus  subites  et  les  plus  fatales  aux 
progrès  de  la  civilisation  européenne.  Tandis  que  Gorée  et  ses  dé- 
pendances, Rufisque,  Joal  et  Kaolack,  d'un  côté,  Saint-Louis  et  ses 
dépendances  de  l'autre,  assurent  notre  influence  sur  le  Baol,  le  Sin, 
le  Salum  et  le  Gayor,  tandis  que  le  Oualo,  par  le  voisinage  de  Saint- 
Louis  et  celui  des  postes  de  Lampsar,  Merinaghen,  Richard-Toll,  et 
surtout  par  les  marigots  ou  bras  du  fleuve,  qui  le  pénètrent  de 
toutes  parts,  est  à  jamais  dans  nos  mains,  et  doit  être  considéré 
comme  une  province  française,  le  Fouta,  où  Podor,  Saldè  et  Matam 
sont  nos  seuls  établissemens ,  peut,  quand  ses  passions  religieuses 
ou  politiques  sont  surexcitées,  braver  tous  nos  efforts  et  se  dérober 
à  une  influence  qu'il  ne  subit  qu'avec  indignation.  Cette  dernière  ap- 
préciation ne  saurait  être  mise  en  doute  :  les  événemens  de  chaque 
jour  la  justifient  aux  yeux  de  ceux  qui  les  suivent;  mais  il  est  un 
fait  significatif  qui  l'établit  sans  conteste,  c'est  l'abandon  par  les 
populations  du  Fouta  du  grand  bras  du  Sénégal  qui  entoure  l'Ile— 
«à-Morfil.  La  plupart  des  villages  de  cette  partie  du  fleuve  ont  été 
désertés  dans  ces  derniers  temps,  et  leurs  habitans  se  sont  trans- 
portés sur  l'autre  bras  du  fleuve,  sur  les  bords  du  marigot  de  Doué, 
moins  accessible  à  nos  bateaux  h  vapeur.  Déjà  la  vigoureuse,  mais 

(1)  En  arabe,  el-moumenin  (le  commandeur  des  croyans). 
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stérile  végétation  des  solitudes  sénégalaises  a  envahi  le  territoire  de 
ces  villages,  autrefois  si  populeux ,  tandis  que  les  cultures  les  plus 
riches  et  les  plus  soignées  couvrent  les  deux  rives  du  marigot,  et 
révèlent  ainsi  les  sentimens  d'hostilité  que  les  Toucouleurs  conser- 
vent contre  nous,  aussi  bien  que  l'énergie  et  les  richesses  de  ces 
peuples.  La  région  où  ils  sont  venus  concentrer  leurs  forces  et  cher- 
cher un  refuge  contre  nous  répond  d'ailleurs  par  sa  constitution 
géographique  à  ce  double  but  :  à  une  distance  variable  des  rives  du 
marigot,  mais  qui,  en  moyenne,  est  de  cinq  ou  six  lieues,  s'élèvent 
en  effet  d'assez  hautes  collines  que  l'inondation  n'atteint  jamais,  et 
qu'on  peut,  pour  cette  raison ,  regarder  comme  les  rives  véritables 
du  Sénégal  dans  cette  partie  de  son  cours.  Désignées  par  les  gens  de 
Saint-Louis  sous  le  nom  de  Grand' -Terre,  ces  collines  établissent 
une  voie  de  communication  ininterrompue  de  Dagana  à.  Bakel,  se 
dirigeant  presque  en  droite  ligne  de  l'est  à  l'ouest.  C'est  la  route 
que  suivent  en  toute  saison  les  caravanes  qui  vont  commercer  dans 
l'intérieur,  celle  que  prennent  les  bandes  de  Maures  pillards  qui, 
avec  les  gens  du  Fouta,  les  Laobe  et  les  Peuls  Ourourbè,  vont  rava- 
ger le  Djiolof,  avec  lequel  ils  sont  presque  toujours  en  guerre;  enfin, 
lorsque  les  hostilités  éclatent  avec  nous,  c'est  sur  ces  hauteurs  que 
les  femmes,  les  enfans,  les  troupeaux,  les  esclaves  des  Toucouleurs 
trouvent  un  abri  assuré.  Presque  tous  les  villages  toucouleurs,  Mé- 
dina, Goléré,  Orefondé  même,  peuvent,  il  est  vrai,  être  atteints  par 
nos  colonnes  expéditionnaires;  mais  dans  leur  marche  le  fleuve  sert 
toujours  de  base  aux  opérations  :  s'en  écarter  et  s'avancer  à  quelques 
lieues  de  ses  rives  serait  compromettre  le  succès,  s'exposer  aux 
chances  fatales  de  la  maladie,  aux  coups  foudroyans  d'un  soleil 
meurtrier.  Si  l'expérience  a  fait  counaitre  aux  indigènes  la  supério- 
rité de  nos  armes,  elle  leur  apprend  aussi  à  plus  compter  sur  le  cli- 
mat et  les  fatigues  de  nos  soldats  que  sur  leur  propre  bravoure; 
aussi  peu  leur  importe  l'incendie  de  leurs  villages,  quand  leurs 
troupeaux,  leurs  esclaves,  sont  à  l'abri  de  nos  coups.  La  fumée  de 
nos  bateaux  à  vapeur  n'a  pas  disparu  de  l'horizon  que  déjà  ils  ont 
commencé  à  les  reconstruire;  après  quelques  jours,  toute  trace  de 
l'incendie  a  disparu.  Les  bœufs  et  les  troupeaux  errent  dans  les 
vastes  plaines  des  bords  du  fleuve,  les  esclaves  ont  repris  leurs  travaux 
des  champs;  rien  n'est  changé  dans  le  paysage,  rien  n'est  changé 
dans  l'esprit,  dans  les  résolutions,  dans  les  projets  des  vaincus. 

On  conçoit  dès  lors  l'importance  de  cette  chaîne  de  collines  au 
point  de  vue  de  notre  domination  dans  ces  pays  :  elle  n'y  sera  éta- 
blie sans  conteste,  sans  crainte  d'un  retour  offensif  des  gens  du 
Fouta,  qu'autant,  pour  me  servir  d'une  énergique  expression  an- 
glaise, que  nous  briderons  le  pays  entier  par  une  chaîne  de  postes 
construits  sur  les  hauteurs  et  analogues  à  ceux  de  Saldè,  de  Ma- 
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tara,  dont  ils  semblent  le  complément  obligé.  Reliant  par  terre  Da- 
gana  à  Bakel,  les  postes  dont  il  s'agit  resserreraient  dans  un  cercle 
infranchissable  ces  fières  populations  :  par  eux  s'exercerait  une  sur- 
veillance de  tous  les  instans  sur  cet  ardent  foyer  d'intrigues  et  de 
menées  hostiles  qui  peuvent  un  jour  soulever  contre  nous  toutes  les 
peuplades  riveraines  aujourd'hui  soumises.  Des  considérations  d'un 
autre  ordre  commandent  d'ailleurs  cette  mesure,  indispensable  à 
l'établissement  définitif  de  notre  souveraineté  dans  ces  contrées.  La 
Grand' -Terre,  élevée  au-dessus  du  sol  fangeux  des  plaines  inondées, 
semble  être  à  l'abri  des  fièvres  redoutables  du  bas  pays,  puisque 
toutes  les  années  de  nombreuses  tribus  maures,  soit  qu'elles  veuillent 
éviter  les  fatigues  de  l'émigration,  soit  que  la  crue  des  eaux  les  ait 
surprises  avant  leur  retour  du  Djiolof,  y  passent  sans  danger  toute  la 
saison  de  l'hivernage  avec  leurs  troupeaux  et  leurs  bêtes  de  somme. 
De  plus,  la  constitution  chimique  du  sol  semble  identique  à  celle 
des  îles  sablonneuses  où  croissent  les  meilleurs  cotons  d'Amérique: 
elle  a  été  déjà  analysée;  si  de  nouvelles  expériences  confirment  ce 
résultat,  que  les  cultures  indigènes  font  pressentir,  cette  vaste  ré- 
gion, où  les  Européens  pourraient  vivre,  donner  aux  populations 
agricoles  qui  l'habitent  l'exemple  du  travail  et  importer  les  pro- 
cédés de  notre  science,  ne  semble-t-elle  pas  destinée  à  devenir  un 
des  centres  les  plus  puissans  de  la  production  cotonnière? 

De  Matam  à  Bakel,  bien  que  la  constitution  géologique  du  sol  ne 
se  modifie  qu'insensiblement,  se  présentent  des  races  complètement 
distinctes  de  celles  que  nous  venons  de  nommer.  A  mesure  que  l'on 
remonte  le  fleuve,  les  tribus  de  Toucouleurs  deviennent  moins  nom- 
breuses et  moins  puissantes;  de  nouvelles  races,  de  nouvelles 
mœurs,  de  nouvelles  croyances  apparaissent.  En  entrant  dans  le 
Goy  et  le  Kaméra,  les  deux  provinces  de  l'ancien  Gadiaga,  on  ren- 
contre des  Malinké  et  surtout  des  Soninké,  originaires  du  Kaarta. 
C'est,  dit  M.  le  colonel  Faidherbe,  «  la  population  la  plus  commer- 
çante du  Sénégal.  Elle  envoie  des  caravanes  au  loin  dans  l'intérieur, 
et  fournit  une  foule  d'agens  inférieurs  au  commerce  de  Saint-Louis 
et  de  laptols  à  nos  navires.  »  Il  faut  ajouter  à  cette  assertion,  indis- 
cutable d'ailleurs,  que  c'est  aussi  une  race  des  plus  agricoles,  et  que 
cette  disposition  dominante  est  l'unique  mobile  de  leurs  voyages. 
Avoir  une  terre  à  eux,  la  cultiver,  y  vivre,  tel  est  le  but  qu'ils  pour- 
suivent, l'espérance  qui  les  soutient.  Laptots  du  commerce  ou  de 
l'état,  manœuvres  à  Saint-Louis,  tirailleurs  sénégalais,  maçons, 
charpentiers,  tous  ceux  que  l'on  interroge  sur  leurs  projets  d'ave- 
nir, sur  les  motifs  qui  les  ont  poussés  loin  de  leur  pays,  tous  révè- 
lent ce  désir,  cette  espérance,  et  tous  les  réalisent  après  quelques 
années  d'exil  vaillamment  supportées,  de  rudes  et  pénibles  labeurs 
toujours  au-dessous  de  leur  patience.  A  ce  contact  avec  les  Euro- 
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péens,  leur  intelligence,  relativement  supérieure,  s'agrandit  encore, 
leurs  croyances  se  modifient,  et,  le  flot  alternatif  de  l'émigration 
et  du  retour  se  continuant  sans  cesse,  leurs  progrès,  quelque  lents 
qu'ils  soient,  ne  peuvent  manquer  d'être  continus.  Un  de  nos  cama- 
rades, qui  depuis  dix-huit  ans  s'applique  à  développer  l'agriculture 
au  Sénég«al,  le  docteur  Ricard,  nous  disait  :  «  Les  villages  des  Soninké 
sont  peuplés  de  maçons,  de  charpentiers,  d'ouvriers  rompus  aux 
procédés  européens,  et  c'est  à  Sénoudébou  que  j'ai  trouvé  le  plus 
d'esprits  capables  de  comprendre,  ayant  la  volonté  d'appliquer  nos 
instrumens  et  nos  leçons  d'Europe.  »  La  cause  déterminante  de  la 
supériorité  de  nos  progrès  dans  le  haut  du  fleuve,  c'est,  on  le  voit, 
la  passion  de  ces  races  pour  l'agriculture.  D'autres  causes,  moins 
directes,  ont  eu  aussi  leur  part  d'influence  sur  ces  progrès  :  ce  sont 
les  révolutions  politiques  et  religieuses,  à  la  suite  desquelles  les  So- 
ninké se  sont  divisés  en  deux  pays  hostiles  :  le  Goy  musulman,  où 
Al-Agui  le  prophète  a  trouvé  dans  sa  lutte  contre  nous  de  nom- 
breux guerriers,  et  le  Kaméra,  qui  recherche  notre  influence,  pré- 
pondérante par  l'établissement  de  Bakel  et  la  présence  de  nos  fac- 
teurs de  Saint-Louis. 

Ce  que  nous  avons  dit  des  populations  du  Gadiaga  est  vrai  pour 
celles  du  Bondou  et  des  provinces  voisines,  et  surtout  pour  celles  du 
Bambouck,  qui,  h  la  différence  du  Bondou,  état  peul  et  musulman, 
attaché  à  notre  cause  par  la  politique  seule,  est  un  état  malinké 
ayant  les  mêmes  mœurs  et  les  mêmes  traditions  que  les  Soninké 
du  Gadiaga.  Du  reste  H.  le  gouverneur  Faidherbe  a  donné  les  plus 
lumineuses  indications  sur  ce  chaos  de  races  entre-croisées,  mêlées, 
confondues  en  apparence,  et  ses  recherches  ont  posé  les  bases  de 
tout  travail  sur  les  populations  sénégalaises,  en  même  temps  que  sa 
direction  politique  est  encore  la  meilleure  à  suivre. 

Lorsqu'en  juillet  1859  YEtoilc  mouillait  à  Saint-Louis,  la  paix 
était  signée  avec  les  Maures  vaincus,  humiliés,  sur  les  bases  qu'a- 
vaient indiquées  les  dépêches  ministérielles  et  après  une  guerre  de 
trois  ans,  dont  certains  épisodes  rivalisent  avec  les  plus  glorieux 
souvenirs  de  nos  annales  militaires  (1).  Le  prophète  Al-Agui,  refoulé 
dans  le  Kaarta  et  le  Ségou,  aux  bords  du  Niger,  laissait  libre  enfin 
la  navigation  du  fleuve,  de  Saint-Louis  à  Médine  et  à  Sénoudébou, 
jetant  derrière  lui  comme  une  menace  le  poste  de  Guémou,  com- 
mandé par  le  plus  intelligent  et  le  plus  dévoué  de  ses  lalibas,  son 
neveu  Sirè-Adama.  Il  fallait  se  hâter  de  mettre  à  profit  ces  instans 
de  trêve  pour  assurer  les  résultats  obtenus.  Cette  tâche  dans  un 
pays  comme  le  Sénégal,  pour  être  moins  brillante,  exige  autant 
d'énergie  et  de  dévouement  que  la  guerre  la  plus  acharnée. 

(1)  Cette  guerre  a  été  racontée  dans  la  Pevue  du  1er  octobre  1858. 
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II. 


Deux  saisons  se  partagent  l'année  au  Sénégal  comme  dans  tous 
les  pays  intertropicaux  :  l'hivernage  et  la  saison  sèche.  L'hiver- 
nage, résultat  du  passage  du  soleil  au  zénith,  commence  au  Séné- 
gal vers  la  fin  de  juin  et  dure  jusqu'en  novembre.  C'est  la  saison 
de  ces  tempêtes  violentes  connues  sous  le  nom  de  tornades,  des 
pluies  torrentielles,  des  orages  où  l'électricité  produit  peut-être  ses 
effets  les  plus  splendides  et  les  plus  terribles.  Un  ciel  de  plomb, 
mais  à  travers  lequel  le  soleil  darde  ses  rayons  les  plus  chauds,  an- 
nonce que  l'hivernage  commence  ;  les  grandes  brises  de  nord-ouest, 
qui  jusqu'alors  avaient  rafraîchi  l'atmosphère,  font  place  à  des 
calmes  plats  ou  à  des  brises  irrégulières,  mais  soufflant  générale- 
ment du  sud.  Parfois  de  violentes  rafales,  qu'aucune  pluie  n'ac- 
compagne, soulèvent  le  sable  du  désert  et  couvrent  l'horizon  d'un 
nuage  rouge,  véritable  muraille  mouvante  qui  brise  tout  sur  son 
passage.  A  ces  signes,  les  indigènes  reconnaissent  la  plus  ou  moins 
grande  force  des  pluies,  la  durée  de  l'hivernage,  et  surtout  le  degré 
d'élévation  future  des  eaux  du  fleuve.  Sans  nul  doute,  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  sur  le  rivage  de  l'Océan  sont  liés  à  ceux 
dont  les  plateaux  élevés  du  Fouta-Dialon  sont  le  théâtre,  et  on 
n'ignore  pas  que  le  Sénégal  et  les  grands  fleuves  de  cette  partie  de 
l'Afrique  prennent  leur  source  dans  ces  plateaux.  Les  observations 
de  plusieurs  siècles  ont  dû  servir  à  fixer  les  règles  que  les  indigè- 
nes regardent  comme  infaillibles.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès  le  mois  de 
juillet,  la  crue  des  eaux  se  fait  sentir  au  passage  de  Mafou  à  quinze 
lieues  au-dessus  de  Podor,  à  soixante  lieues  au-dessus  de  Saint- 
Louis.  Les  communications  avec  le  haut  pays  deviennent  possibles. 
De  la  fin  de  juillet  au  15  août,  les  eaux  ont  atteint  leur  maximum 
dans  le  haut  bassin,  où,  après  quelques  oscillations,  elles  com- 
mencent à  décroître  tout  en  montant  encore  dans  les  régions  infé- 
rieures du  Fouta  et  du  Oualo;  à  la  fin  de  novembre,  le  fleuve  a 
repris  son  lit  ordinaire.  Dès  cette  époque,  qui  marque  la  fin  de  l'hi- 
vernage, les  vents  d'est  commencent  à  s'établir,  soufflant  parfois 
avec  une  violence  suffocante,  mais  féconde;  de  leur  influence  dé- 
pend en  effet  la  plus  ou  moins  grande  abondance  de  la  récolte  des 
gommes.  En  quelques  jours,  leur  action  desséchante  ne  tarde  pas  à 
épuiser  l'eau  des  plaines  et  de  la  plupart  des  marigots,  et  dans  ces 
immenses  solitudes  inondées  naguère  et  où  nos  bateaux  à  vapeur 
ont  souvent  navigué  pour  reconnaître  le  pays,  on  chercherait  vaine- 
ment alors  une  goutte  d'eau  douce  loin  des  bords  du  fleuve  ou  des 
puits  creusés  à  grand'peine.  La  crue  moyenne  des  eaux  du  fleuve 
varie  à  Bakel  de  ïh  à  16  mètres,  mais  n'est  guère  à  Saint-Louis  que 
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de  2  ou  3  mètres.  Elle  est  pour  les  pays  intermédiaires  proportion- 
née à  leur  éloignement  de  ces  deux  points  extrêmes. 

Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  fleuve  depuis  son 
embouchure  jusqu'à  Médine,  point  extrême  de  la  navigation  euro- 
péenne. Malgré  l'uniformité  plus  apparente  que  réelle  des  paysages 
qui  se  succèdent  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des  bords  de  l'Océan,  quel- 
ques traits  généraux  peuvent  faire  comprendre  la  nature  particu- 
lière, le  caractère  distinctif  de  chaque  grande  zone  du  bassin  du 
Sénégal. 

Quand  on  arrive  d'Europe  et  qu'on  a  franchi  la  barre,  un  senti- 
ment de  profonde  tristesse  vous  envahit  à  la  vue  du  paysage  désolé 
qui  se  déroule  aux  regards.  Une  langue  de  terre  étroite ,  resserrée 
entre  le  fleuve  et  la  mer,  dont  les  vagues,  sans  cesse  agitées,  dé- 
ferlent sur  le  rivage  avec  un  bruit  menaçant,  forme  la  rive  droite  du 
fleuve.  Par  un  souvenir  du  grand  désert,  dont  elle  est  d'ailleurs  la 
pointe  extrême  au  sud,  elle  porte  le  nom  de  terre  de  Barbarie,  et 
tout  justifie  ce  nom.  Des  dunes  de  sable  amoncelé  que  le  vent  dé- 
place, et  qui  chaque  jour  changent  de  forme  et  de  hauteur,  où  nulle 
végétation  n'est  possible,  se  succèdent  sans  interruption.  Le  soleil 
des  tropiques  y  rayonne  d'un  éclat  insupportable.  Des  myriades  de 
goélands,  de  mouettes,  d'oiseaux  aquatiques,  animent  seuls  cette 
morne  solitude  de  leur  vol  rapide  et  de  leurs  cris  sinistres,  en  har- 
monie avec  le  bruit  des  flots,  qu'ils  dominent  souvent.  Sur  la  rive 
gauche,  le  paysage  n'est  ni  moins  triste  ni  moins  désolé.  Ce  sont 
d'immenses  marécages  de  vase  noire,  aux  émanations  pestilentielles, 
que  séparent  de  loin  en  loin  des  bouquets  de  mangliers  nains  au 
feuillage  métallique.  Quelques  baobabs  dépouillés  de  leurs  feuille--, 
quelques  palmiers  plus  clair-semés  encore,  rompent  par  instans  la 
monotonie  de  l'horizon;  mais,  courbés  par  les  vents  de  la  mer,  dont 
les  eaux  attaquent  leurs  racines,  ils  augmentent  plutôt  qu'ils  ne  di- 
minuent, par  leur  végétation  maladive  et  rabougrie,  la  tristesse  du 
paysage.  Les  premières  murailles  qui  apparaissent  sur  cette  rive 
sont  celles  du  cimetière  européen.  Ce  nom,  prononcé  par  un  mate- 
lot insouciant,  semble  un  sinistre  présage  et  augmente  encore  l'im- 
pression que  la  vue  du  pays  jette  à  l'âme  la  mieux  trempée.  Cepen- 
dant cette  impression  ne  tarde  pas  à  s'affaiblir.  Bientôt  apparaissent 
les  hautes  constructions  de  Saint-Louis,  confondues  dans  le  rideau 
de  brume  qui,  même  par  les  plus  belles  journées,  estompe  l'horizon. 
A  mesure  qu'on  approche  de  cet  amas  de  maisons  uniformes  au  pre- 
mier aspect,  se  dégagent  peu  à  peu  les  détails  d'un  spectacle  réel- 
lement plein  de  vie  et  d'originalité. 

Saint -Louis  est  bâti  sur  une  île  de  la  rive  droite  du  fleuve.  Cette 
lie,  basse,  sablonneuse,  d'un  mille  et  demi  de  long,  n'a  guère  que 
500  mètres  de  large.  Un  pont  jeté  sur  le  fleuve,  vers  la  langue  de 
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Barbarie,  la  relie  à  la  terre  ferme  et  la  met,  depuis  quelques  années 
seulement,  en  communication  avec  la  ville  des  noirs.  Les  deux  civi- 
lisations en  présence  dans  ces  contrées  lointaines  se  révèlent  donc 
tout  d'abord  à  la  vue  des  voyageurs.  Des  huttes  en  paille,  rondes, 
au  toit  pointu  et  grêle,  réunies  en  groupes,  par  familles,  mais  jetées 
sans  ordre,  comme  de  grandes  ruches  d'abeilles,  dont  elles  affec- 
tent la  forme,  sur  une  dune  de  sable  que  couronne  une  batterie 
européenne,  telle  est  Guetn'dar,  la  ville  des  noirs.  Les  faubourgs  de 
N'dar-Tout  s'étendent  aux  pieds  de  cette  dune  et  couvrent  tout  F  es- 
pace compris  entre  l'ancien  village  et  les  tours  de  garde  élevées  à 
plus  de  deux  kilomètres  vers  le  nord  pour  les  défendre  contre  les 
incursions  des  Maures  Trarza.  Les  hautes  maisons  de  Saint-Louis, 
blanches,  régulières,  aux  arêtes  nettement  tranchées,  avec  leurs 
terrasses  rectangulaires,  leurs  verandahs  en  colonnade,  empruntent 
à  ce  voisinage  un  aspect  assez  imposant ,  que  relèvent  encore  les 
vastes  édifices  destinés  à  l'administration  coloniale,  les  casernes  et 
les  hôpitaux.  Seul  parmi  ces  édifices,  le  Gouvernement  rappelle, 
par  l'incohérence  des  constructions  successives  ajoutées  à  l'ancien 
fort,  les  humbles  origines  de  la  ville,  le  temps  où  Saint-Louis  n'était 
qu'un  simple  comptoir  de  traite. 

Cette  dualité  qui  apparaît  ainsi  au  premier  coup  d'oeil  se  reproduit 
à  mesure  que  le  panorama  de  la  ville  se  déroule  devant  le  voyageur. 
Les  deux  pointes  extrêmes  de  l'île,  ce  qu'on  peut  appeler  les  fau- 
bourgs de  Saint-Louis ,  sont  encore  couvertes  par  des  huttes  sem- 
blables à  celles  de  Guetn'dar,  derniers  vestiges  d'une  époque  déjà 
lointaine.  Sur  le  fleuve,  les  grands  navires  européens  de  commerce 
profilent  dans  l'atmosphère  leurs  mâtures,  où  flotte  le  pavillon  de 
la  France,  et  leurs  vergues,  qui  semblent  toucher  les  maisons  de  la 
rive;  les  bateaux  à  vapeur  de  la  flottille  dorment  immobiles  au  mouil- 
lage, ou,  couronnés  d'un  noir  panache  de  fumée,  soulèvent  les  eaux 
du  fleuve  avec  leurs  grandes  roues  bruyantes;  autour  d'eux  cir- 
culent les  rapides  pirogues  des  pêcheurs  indigènes,  lancées  comme 
une  flèche  par  les  bras  vigoureux  de  pagayeurs  au  torse  nu,  dont 
un  chant  cadencé  semble  régulariser  les  efforts  ;  de  lourds  bateaux 
de  charge,  des  chalands  â  la  construction  disgracieuse,  se  traînent 
péniblement  près  des  quais ,  où  le  courant  est  moins  rapide  ;  des 
radeaux  flottans  plus  primitifs  encore  conduisent  à  Saint-Louis  les 
bois  de  Dagana  et  du  haut  pays.  Ainsi  tout  dans  le  paysage  an- 
nonce la  présence  de  deux  races  distinctes,  de  deux  civilisations 
extrêmes.  Cette  opposition  se  révèle  plus  puissamment  encore  à  la 
vue  des  deux  temples,  symboles  de  pierre  de  ces  deux  civilisations. 
Au  centre  de  l'île,  à  quelques  pas  du  Gouvernement,  l'église  ca- 
tholique élève  ses  deux  tours  massives,  que  domine  une  croix  de 
fer,  tandis  qu'à  la  pointe  du  nord  le  croissant  s'étale  au-dessus  des 
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minarets  verts  de  la  mosquée  mahométane.  A  terre,  ces  différences, 
ces  contrastes,  que  l'esprit  seul  avait  devinés,  apparaissent  ani- 
més, vivans.  Quelle  variété  de  costumes  et  de  races,  quand,  avec 
les  derniers  rayons  du  soleil,  la  population  entière  de  Saint-Louis 
se  répand  dans  les  rues!  C'est  l'heure  où  les  Européens,  fatigués 
de  la  chaleur  du  jour,  se  hâtent  vers  le  bord  de  la  mer,  pour  en 
respirer  les  brises  rafraîchissantes  et  salutaires;  c'est  l'heure  où  les 
croyans  s'empressent  vers  la  mosquée  où  les  appelle  la  voix  du 
muezzin,  celle  enfin  où  les  négresses  courent  au  marché,  que  les 
pêcheurs  de  Guetn'dar  viennent  d'approvisionner  de  leur  pêche  du 
jour.  Officiers  de  toutes  armes  aux  uniformes  variés,  Maures  à  la 
tête  nue,  aux  longs  cheveux  flottans,  Peuls  aux  tresses  bizarres, 
aux  traits  réguliers,  double  signe  de  l'origine  égyptienne  qu'on 
leur  attribue,  Bambaras  aux  formes  athlétiques,  chargés  de  lourds 
fardeaux,  signares  à  la  coiffure  étagée,  aux  jupes  bariolées  des  cou- 
leurs les  plus  éclatantes,  se  pressent,  se  coudoient  dans  les  rues 
d'Alger,  de  la  Mosquée,  sur  le  pont  de  Guetn'dar,  tandis  que  dans 
les  quartiers  moins  animés  des  groupes  de  joueurs  assis  sur  le  sable 
prolongent  jusqu'à  la  nuit  leurs  parties  de  dames  et  d'échecs  au 
milieu  de  spectateurs  passionnés,  mais  graves  et  sérieux. 

Je  ne  sais  quel  voyageur  a  écrit  que,  de  huit  heures  à  minuit, 
chaque  soir  l'Afrique  tout  entière  dansait.  Il  y  a  dans  ces  paroles- 
moins  d'exagération  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Grâce  à  l'in- 
souciance de  leur  caractère,  à  leur  facilité  d'oubli,  à  leur  impré- 
voyance de  l'avenir,  les  noirs  jouissent  partout  des  heures  pré- 
sentes. Un  bal  est  si  vite  improvisé,  à  si  peu  de  frais  d'ailleurs,  que 
partout  et  à  la  moindre  occasion  ils  s'abandonnent  à  leur  passion 
dominante.  A  Saint-Louis,  où  la  population  vit  dans  la  sécurité  la 
plus  complète,  ces  bals  au  grand  air,  la  plupart  improvisés,  mais 
dont  les  plus  importans  sont  préparés  longtemps  à  l'avance ,  don- 
nent une  vive  et  joyeuse  animation  à  la  ville  dès  les  premières 
heures  de  la  nuit.  Partout  on  n'entend  que  battemens  de  mains  ré- 
glés par  la  cadence  d'une  chanson  dont  les  danseuses  répètent  seu- 
lement le  refrain  monotone,  et  qu'un  chanteur  fait  durer  à  son  gré 
pendant  des  heures  entières.  A  chaque  refrain,  une  danseuse  se  dé- 
tache du  groupe,  exécute  une  figure  de  fantaisie  et  revient  prendre 
sa  place  dans  le  cercle.  Ce  sont  là  les  fêtes  de  tous  les  soirs  :  hommes, 
femmes,  enfans,  y  prennent  part;  tous  chantent,  dansent  tour  à 
tour  et  sans  ordre.  Les  grands  bals,  les  bamboulas,  exigent  plus  de 
soins,  et,  qu'ils  fassent  partie  d'une  fête  privée  ou  d'une  cérémonie 
religieuse  consacrée  par  la  tradition,  ils  sont  dirigés  par  des  griottes. 
Ces  griottes  forment  une  caste  particulière  :  ce  sont  les  musiciens 
et  les  poètes.  Méprisés  pour  leur  scepticisme  religieux,  qui  touche 
presque  à  la  négation  de  toute  croyance,  tenus  au  dernier  rang  de 
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la  société,  ils  sont  pourtant  admis  partout,  dans  les  fêtes  comme 
dans  les  conseils  les  plus  secrets  des  chefs  indigènes. 

Dès  qu'on  s'éloigne  de  Saint-Louis,  cette  animation,  ce  mouve- 
ment s'effacent  complètement,  mais  du  moins  le  pays  n'offre  plus 
l'aspect  aride  et  désolé  de  la  barre  et  de  la  terre  de  Barbarie,  qui 
tout  d'abord  cause  une  impression  si  pénible  à  l'Européen.  D'im- 
menses prairies,  qu'on  pourrait  appeler,  comme  celles  du  Texas,  la 
mer  des  herbes,  couvrent  tout  l'espace  compris  entre  Saint-Louis  et 
Richard-Toll.  Quelques  éminences,  dont  on  a  profité  pour  bâtir  les 
tours  de  Lampsar,  de  N'diadoune  et  de  Maka,  arrêtent  seules  le  re- 
gard, et  encore  ces  éminences  sont-elles  très  rapprochées  de  Saint- 
Louis;  mais  quand  on  a  dépassé  Maka,  à  trois  heures  de  la  capitale 
du  fleuve,  ces  collines  disparaissent  :  les  plaines  du  Djeuleuss,  re- 
fuge ordinaire  des  Maures  pillards,  s'étendent  à  perte  de  vue,  bien 
au-delà  de  Merinaghen,  jusqu'aux  forêts  de  gommiers  du  Djiolof, 
que  nul  Européen  n'a  visitées.  Les  marigots  sans  nombre  qui  les  tra- 
versent, et  dont  les  principaux  sont,  avec  la  Tawey,  ceux  de  Lamp- 
sar et  de  Gouroum,  forment  dans  la  saison  sèche  un  archipel  inex- 
tricable où  errent  d'immenses  troupeaux  d'antilopes  et  de  gazelles. 
Les  perdrix,  les  pintades,  y  vivent  en  compagnies  serrées,  et  vers 
Merinaghen  les  girafes,  les  éléphans,  les  hippopotames  et  les  fauves 
de  toute  espèce  abondent.  Quand  la  crue  des  eaux  atteint  son  maxi- 
mum, toutes  ces  îles  disparaissent,  tous  ces  canaux  se  confondent, 
et  à  la  même  place  se  forme  en  quelques  jours  un  lac  immense  qui 
parfois  se  joint  à  celui  du  Paniè-Foull.  Un  de  nos  officiers  les  plus 
aventureux,  M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Braouzec,  a  vainement  es- 
sayé d'en  fixer  les  limites  dans  un  voyage  entrepris,  pendant  la 
grande  inondation  de  1861,  sur  le  petit  steamer  qu'il  commandait. 

Cette  constitution  du  pays,  cette  périodicité  des  inondations  ex- 
pliquent l'état  d'abandon  des  rives  du  fleuve  dans  cette  partie  de 
son  cours.  La  guerre  avec  les  Maures ,  dont  le  Oualo  était  le  prix , 
n'a  pas  été  une  cause  moins  puissante  du  dépeuplement.  Malgré  la 
sécurité  que  notre  souveraineté  donne  aujourd'hui  aux  populations, 
les  villages  bâtis  sur  les  hauteurs  que  les  eaux  n'atteignent  que 
rarement  se  rétablissent  avec  lenteur.  Néanmoins  à  quelques  lieues 
de  Richard-Toll  le  niveau  du  sol  s'élève,  et  des  villages  assez  rap- 
prochés couvrent  la  rive  gauche.  Théâtre  d'essais  agricoles  sous 
l'administration  du  baron  Roger,  Richard-Toll  (le  jardin  de  Ri- 
chard) possède  le  territoire  le  plus  fertile  du  bas  du  fleuve.  De  nou- 
veaux essais  tentés  sur  une  moins  grande  échelle,  mais  plus  sérieu- 
sement peut-être,  réaliseront  sans  doute  les  espérances  conçues 
autrefois. 

De  Richard-Toll  à  Dagana,  l'aspect  des  deux  rives  change  com- 
plètement. Ce  sont  toujours,  il  est  vrai,  des  plaines  basses,  aux 
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horizons  uniformes;  mais  les  berges  du  fleuve,  mieux  accusées, 
commencent  à  se  tailler  en  talus  et  s'élèvent  de  plusieurs  mètres 
au-dessus  du  niveau  habituel  des  eaux.  Les  villages,  que  les  garni- 
sons des  deux  postes  et  l'énergie  du  chef  Samba-Dienn,  un  de  nos 
plus  fidèles  alliés,  ont  défendus  contre  les  Maures,  se  multiplient  et 
s'agrandissent  chaque  jour.  De  vastes  espaces,  couverts  de  cultures 
soignées,  alternent  avec  les  prairies  sauvages.  De  tous  côtés  s'élèvent 
de  grands  bouquets  de  tamariniers,  de  kaî-cedras,  et  les  troncs 
élancés  des  roniers,  si  utiles  pour  toutes  les  constructions  sénéga- 
laises. Les  roniers  sont  des  palmiers  aux  feuilles  en  éventail,  qui 
s'élancent  droits  à  plus  de  20  mètres  au-dessus  du  sol.  Telle  en  est 
l'importance  que  l'administration  de  la  colonie  s'en  est  réservé  la 
propriété,  et  que  la  possession  de  ces  arbres  dans  le  pays  des  Maures 
nous  a  été  concédée  par  une  clause  spéciale  des  traités  passés  avec 
eux.  Ces  riches  cultures,  cet  aspect  pittoresque  du  pays  se  main- 
tiennent jusqu'au-dessus  du  poste  de  Dagana,  auquel  la  traite  des 
gommes  donne  une  importance  commerciale  toujours  croissante  de- 
puis la  paix.  Gaë,  Bokol,  sont  de  riches  et  populeux  villages;  mais 
en  approchant  de  l'Ile-à-Morfil  et  des  pays  qu'habitent  les  Toucou- 
leurs,  les  cultures  disparaissent  peu  à  peu.  Les  gonakés  épineux, 
qui  jusqu'alors  ne  se  montraient  qu'en  groupes  isolés,  envahissent 
les  deux  rives  et  forment  d'immenses  forêts  qui,  un  moment  inter- 
rompues à  Podor,  se  continuent  jusqu'à  Saldè. 

Les  courans  alternatifs  de  la  marée  se  font  sentir  jusqu'au  pas- 
sage de  Mafou  pendant  la  saison  sèche.  Les  navires  en  subissent 
l'influence.  La  différence  des  haute  et  basse  mer  à  Saint-Louis  n'é- 
tant guère  que  de  l'n50,  on  peut  juger  du  peu  de  pente  du  fleuve 
sur  un  espace  de  plus  de  soixante  lieues.  Le  delta  sénégalais  nous 
parait  donc  commencer  à  Saldè,  point  où,  pour  former  l'Ile-à-Morfil, 
le  fleuve  se  divise  en  deux  grandes  branches  également  profondes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  une  légère  modification  se  produit  en  ce  point  dans 
la  constitution  géologique  du  pays.  Bien  avant  Matam,  premier  poste 
qu'on  aperçoit  en  quittant  celui  de  Saldè,  de  nombreux  monticules 
surgissent  à  l'horizon;  bientôt  ils  se  rapprochent,  se  réunissent  et 
constituent  de  véritables  chaînes  de  collines  d'une  hauteur  moyenne 
de  50  mètres.  La  forme  qu'elles  affectent  toutes  est  tabulaire.  C'est 
une  série  de  trapèzes  aux  côtés  plus  ou  moins  inclinés,  d'un  brun 
rougeâtre  qui  perce  à  travers  la  végétation  luxuriante  dont  ces  col- 
lines sont  couvertes.  Cette  couleur  générale,  les  quartiers  de  roche 
semés  à  leur  base,  indiquent  la  présence  d'abondans  minerais  de 
fer  qu'exploitent  certaines  tribus  plus  industrieuses.  La  rive  droite 
est  de  beaucoup  plus  élevée  que  la  rive  gauche;  aussi  sert-elle  de 
refuge  aux  habitans  quand  une  grande  inondation  les  chasse  de 
leurs  villages,  ce  qui  arrive  rarement  d'ailleurs.  Ces  villages,  riches 
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et  populeux,  sont  tous  bâtis  sur  les  points  les  plus  élevés  de  la  rive 
gauche.  L'inondation  de  1861,  qui  restera  dans  les  souvenirs  du 
pays  comme  une  des  plus  considérables,  ne  les  a  point  atteints. 
Habités  par  une  race  aussi  agricole,  mais  moins  turbulente  que  celle 
des  Toucouleurs ,  ils  sont  tous  entourés  de  riches  cultures  au  mi- 
lieu desquelles  les  gonakés  n'apparaissent  plus  que  de  loin  en  loin. 
Les  arbres  les  plus  communs  sont  désormais  les  roniers,  les  pal- 
miers de  différentes  familles,  surtout  des  tamariniers  d'une  gran- 
deur et  d'une  élégance  de  forme  admirables.  Ces  arbres  au  feuillage 
pittoresque ,  la  succession  rapide  des  chaînes  de  collines  à  chaque 
contour  du  fleuve,  les  villages  de  plus  en  plus  rapprochés,  donnent 
au  paysage  une  vivacité  singulière ,  un  charme  qui  repose  de  la 
monotonie  des  forêts  que  l'on  vient  de  traverser. 

Le  poste  de  Bakel  marque  le  point  extrême  de  cette  partie  du 
bassin  du  fleuve.  La  forteresse,  bâtiment  quadrangulaire  à  vastes 
arceaux,  entourée  de  grands  remparts  de  pierre  grise,  domine  du 
haut  d'une  colline  rocheuse  et  les  villages  indigènes  bâtis  à  ses 
pieds  et  le  fleuve,  qui  semble  s'être  creusé  de  vive  force  un  passage 
à  travers  la  chaîne  élevée  qui  de  Bakel  s'enfonce  dans  le  Gadiaga 
et  le  pays  des  Dowich.  Quatre  tours  de  garde  sur  les  sommets  voi- 
sins, une  ceinture  de  murailles  qui  les  relie  toutes,  ajoutent  à  l'im- 
portance militaire  de  la  forteresse  principale,  et  révèlent  l'intérêt 
que  la  France  attache  à  la  possession  de  ce  grand  marché  intérieur. 

Au-delà  de  Bakel  jusqu'au  confluent  du  Sénégal  et  de  la  Falémè 
d'un  côté,  jusqu'à  Médine  et  aux  cataractes  du  Félou  de  l'autre, 
l'aspect  du  pays  ne  change  pas.  Les  villages  ruinés  par  Al-Agui  re- 
prennent, depuis  la  destruction  de  Guémou,  leur  ancienne  impor- 
tance avec  une  rapidité  qui  tient  surtout  au  caractère  essentielle- 
ment agricole  des  populations.  Au-dessus  des  cataractes  du  Félou, 
le  fleuve,  qu'aucun  Européen  n'a  exploré  avec  soin ,  ne  semble  plus^ 
être  qu'une  série  de  bassins  étages  que  de  hautes  murailles  de 
roches  séparent  les  uns  des  autres. 

Navigable  à  toutes  les  époques  de  l'année  jusqu'au  passage  de 
Mafou,  le  fleuve,  on  le  voit,  ne  l'est  jusqu'à  Bakel  et  à  Médine  que 
pendant  cette  rapide  saison  de  l'hivernage.  Aussi  est-ce  celle  où 
les  traitans  de  Saint-Louis  déploient  la  plus  grande  activité,  celle 
dont  profitent  les  navires  à  vapeur  de  la  station  locale  pour  ravitail- 
ler tous  nos  établissemens  militaires  au-dessus  de  Podor,  la  seule 
enfin  pendant  laquelle  les  opérations  de  guerre  soient  possibles 
contre  les  populations  du  haut  pays.  Cette  nécessité  fatale  d'une 
activité  excessive  dans  de  telles  conditions  atmosphériques  explique 
en  grande  partie  la  réputation  d'insalubrité  si  justement  acquise 
d'ailleurs  au  Sénégal  parmi  toutes  nos  autres  colonies.  Le  déve- 
loppement de  nos  relations  avec  les  rivières  du  sud,  telles  que  la 
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Cazamance,  le  Rio-Nuùez,  le  Rio-Pongo,  le  Rio-Grande,  etc.,  n'a 
pas  peu  contribué  à  l'affermir  encore.  Les  six  mois  de  repos  qui 
suivaient  autrefois  les  fatigues  de  l'hivernage  ont,  dans  ces  derniers 
temps,  été  changés  en  six  mois  de  nouvelles  expéditions  de  guerre, 
et  ce  changement,  forcé  d'ailleurs,  a  eu  les  plus  déplorables  résultats 
au  point  de  vue  de  la  santé  des  hommes.  Les  chiffres  de  mortalité  de 
la  population  européenne  de  Saint-Louis  ne  dépassent  pas  en  géné- 
ral ceux  de  la  plupart  de  nos  villes  d'Europe  ;  mais  ce  n'est  qu'avec 
un  sentiment  de  profonde  tristesse  que  la  pensée  évoque  le  souvenir 
de  tant  de  belles  intelligences,  de  tant  de  vigoureuses  et  puissantes 
organisations,  tombées  victimes  de  ce  climat  meurtrier  dans  l'ac- 
complissement d'un  devoir  obscur.  Les  premières  campagnes  de 
F Étoile  allaient  augmenter  la  liste  si  nombreuse  de  ces  victimes. 
Nous  arrivions  en  effet  en  plein  hivernage,  et  tel  était  le  besoin  du 
gouverneur  d'utiliser  toutes  les  heures  de  cette  trop  courte  saison, 
tous  les  navires  de  sa  petite  flotte,  que  six  jours  après  notre  arrivée 
dans  la  colonie  nous  remontions  le  fleuve  avec  100  tonneaux  de 
briques  sur  notre  pont,  et  un  chaland  de  300  tonneaux  à  la  re- 
morque. Ces  matériaux  étaient  destinés  à  la  construction  d'une  de 
ces  tours  au  moyen  desquelles  nous  exerçons  une  influence  pré- 
pondérante dans  tout  le  voisinage,  et  devant  lesquelles  ont  échoué, 
comme  à  Leybar  et  à  Médine,  la  bravoure  furieuse  des  Maures  de 
Mohamed-el-Habib  et  le  fanatisme  des  Toucouleurs  d'Al-Agui. 

La  nouvelle  tour  qu'il  s'agissait  d'élever  dominait  les  villages  de 
Tébécou  et  de  Saldè  au  point  où  le  fleuve,  en  se  séparant  en  deux 
bras  profonds,  forme  l'Ile-à-Morfil.  Cette  construction  allait  nous 
assurer  la  possession  de  ce  passage  si  important  et  établir  notre  in- 
fluence sur  les  tribus  belliqueuses  du  Fouta  central,  parmi  lesquelles 
\1-Agui  avait,  les  années  précédentes,  recruté  les  plus  dévoués  de 
ses  guerriers.  Bien  que  les  défaites  du  prophète,  l'insuccès  de  ses 
entreprises,  eussent  profondément  affaibli  son  prestige  aux  yeux  des 
Toucouleurs,  il  était  à  craindre  pourtant  que  ces  tribus  ne  vissent 
avec  indignation  la  construction  d'une  forteresse  française  au  cœur 
de  leur  pays,  et  que  leurs  chefs  ne  voulussent  s'y  opposer  par  la 
force.  Telle  avait  été  la  conduite  des  indigènes  l'année  précédente, 
lorsqu'on  avait  construit  la  tour  de  Matam.  Depuis  une  semaine  en- 
viron, le  capitaine  du  génie  Fulcran  était  parti  à  l'avance  avec  les 
maçons,  les  manœuvres,  les  ouvriers  de  toute  espèce,  et  quelques 
matériaux  chargés  sur  des  chalands.  La  crue  des  eaux,  bien  que  lé- 
gère, leur  avait  permis  de  franchir  les  passages  les  moins  profonds; 
il  était  donc  nécessaire  de  les  suivre  au  plus  vite,  soit  pour  leur  four- 
nir de  nouveaux  matériaux,  soit  pour  les  protéger  par  la  présence 
de  nos  navires  au  cas  où  les  populations  se  montreraient  hostiles. 
Nos  instructions  se  bornaient  à  déployer  la  plus  grande  activité  et 
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à  revenir  sans  perte  de  temps  à  Saint-Louis,  en  luttant  avec  le  plus 
d'énergie  possible  contre  les  obstacles  que  pourrait  rencontrer 
notre  navigation.  Ces  obstacles,  à  cette  époque  de  l'année,  alors  que 
la  crue  des  eaux  s'était  à  peine  prononcée,  consistaient  surtout  dans 
la  difficulté  des  passages  de  Mafou,  Sarpoli  et  Djuldè-Diabè.  La  lon- 
gueur relativement  très  grande  de  Y  Etoile,  l'inexpérience  des  capi- 
taines de  rivière,  qui  jamais  n'avaient  eu  à  manœuvrer  un  navire 
de  52  mètres  de  long,  ajoutaient  encore  à  ces  difficultés. 

De  toutes  les  classes  de  la  population  sénégalaise  qui  se  sont  ral- 
liées à  notre  colonie,  celle  des  laptots  ou  matelots  du  fleuve  est  à 
tous  égards  la  plus  intéressante.  Dévouement  à  toute  épreuve,  fidé- 
lité inébranlable,  patience  que  rien  n'abat,  courage  qui  leur  fait 
affronter  la  mort  sur  les  champs  de  bataille,  comme  les  dangers  du 
désert  et  les  périls  du  fleuve,  où,  sur  un  signe,  ils  plongent  malgré 
la  violence  des  courans  et  les  caïmans  qui  le  sillonnent,  telles  sont 
les  qualités  de  cette  classe  d'élite.  Les  capitaines  de  rivière  sont  les 
premiers  des  laptots,  et  les  premiers  parce  qu'ils  ont  au  plus  haut 
point  ces  qualités  si  remarquables.  Ceux  qui  montaient  Y  Etoile,  et 
qui  nous  venaient  de  YAnacréon,  qu'elle  remplaçait  dans  le  fleuve, 
étaient  encore  distingués  parmi  leurs  collègues.  L'un,  Youssouf, 
Toucouleur  énergique,  sans  cesse  en  mouvement,  toujours  le  pre- 
mier au  travail  et  au  feu,  était  un  des  héros  de  Médine,  et  devait 
plus  tard  se  faire  blesser  en  Cazamance,  en  soutenant  avec  une 
poignée  d'hommes  l'assaut  d'une  centaine  de  guerriers.  L'autre, 
Co-Caï,  Bambara  du  Kaarta,  appartenant  à  la  famille  du  roi  de  Sé- 
gou,  athlète  infatigable,  caractère  trempé  au  feu  du  dévouement  et 
tout  empreint  de  cette  bonté  si  touchante  quand  elle  s'allie  à  la 
force,  devait  servir  de  guide  au  lieutenant  Lambert  dans  son  voyage 
au  Fouta-Dialon  et  le  sauver  par  ses  soins.  Enfin  Ry-Fall,  jeune 
Ouolof  de  Guetn'dar,  instruit  comme  un  taleb  arabe,  admirateur 
enthousiaste  de  Paris  et  de  la  France,  qu'il  avait  visités  à  trois  re- 
prises différentes,  avait  mérité  la  médaille  militaire  en  se  jetant  au- 
devant  du  gouverneur,  qu'un  Maure  menaçait  de  son  fusil,  et  se 
trouvait  à  peine  rétabli  de  ses  blessures.  Tels  étaient  les  capitaines 
de  rivière  de  Y  Etoile;  mais  ni  le  dévouement,  ni  la  patience,  ni  le 
courage  ne  peuvent  en  marine  remplacer  la  science  et  surtout  l'ex- 
périence :  Y  Etoile  devait  en  fournir  de  nouvelles  preuves.  De  Saint- 
Louis  à  Mafou,  tantôt  sur  des  hauts-fonds,  tantôt  sur  la  berge  même 
du  fleuve,  aux  coudes  les  plus  prononcés,  nous  pûmes  compter 
plus  de  dix  échouages.  Partis  le  16,  nous  n'arrivions  à  Mafou  que 
le  20.  Quatre  jours  pour  franchir  soixante  lieues,  avec  une  vitesse 
moyenne  de  neuf  milles  à  l'heure,  n'était-ce  pas,  quoique  deux 
tornades  violentes  nous  eussent  forcés  à  mouiller,  avoir  dépensé  en 
échouages  les  cinq  sixièmes  du  temps  de  la  traversée?  Au  début  de 
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notre  navigation  dans  le  fleuve,  cette  épreuve  nous  fut  une  salu- 
taire leçon.  Savoir  se  reposer  sur  ses  officiers,  sur  ses  pilotes  est 
une  qualité  essentielle  d'un  capitaine  de  navire;  il  en  est  une  plus 
précieuse  encore,  c'est  de  savoir  limiter  convenablement  cette  con- 
fiance. Nos  échouages  étaient  sans  danger,  il  est  vrai;  mais  ils  nous 
faisaient  perdre  beaucoup  de  temps.  Dès  ce  jour,  nous  résolûmes 
de  ne  plus  quitter  la  passerelle  et  d'agir  personnellement,  tout  en 
ne  négligeant  pas  les  avis  de  nos  pilotes.  D'ailleurs  à  Ma/ou  nous 
étions°forcés  de  nous  arrêter  :  les  passes  étaient  encore  infranchis- 
sables. Le  capitaine  de  X Africain,  M.  Lescazes,  arrivé  vingt-quatre 
heures  avant  nous,  les  avait  sondées  lui-même,  et  tous  deux  nous 
résolûmes  d'attendre  que  la  crue  des  eaux  nous  permît  de  conti- 
nuer notre  voyage.  Une  échelle  de  marée  fut  montée  sur  la  berge. 
Toutes  les  mesures  d'hygiène  furent  prises  pour  assurer  la  santé  de 
nos  équipages  pendant  un  séjour  qui  pouvait  être  long  encore;  il  ne 
nous  restait  plus  qu'une  seule  chose  à  faire,  la  moindre  de  toutes, 
mais  souvent  la  plus  difficile,  tuer  le  temps. 

La  plus  pénible  à  supporter  de  toutes  les  privations  que  la  vie  au 
Sénégal  impose  tout  d'abord  aux  Européens  est  celle  de  tout  travail 
intejlectuel  un  peu  soutenu.  Certes  on  peut  à  la  rigueur  et  avec  le 
temps  s'habituer  à  la  chaleur  énervante  du  climat;  les  grandes  brises 
de  nord-ouest  qui  alternent  pendant  une  partie  de  l'année  avec  les 
vents  d'est  suftocans,  les  nuits  rafraîchies  par  d'abondantes  rosées 
donnent  parfois  un  répit  de  quelques  heures,  dont  on  pourrait  pro- 
fiter; mais  qui  résisterait  aux  moustiques,  aux  maringouins,  aux 
mille  insectes  qui  envahissent  les  coins  les  plus  secrets ,  les  mieux 
fermés  de  vos  appartemens?  Y  rester  immobile  pendant  quelques 
instansestun  supplice  qui  devient  intolérable,  s'il  se  prolonge.  Ou- 
vrez un  livre,  et  avant  que  vous  en  ayez  tourné  les  premières  pages, 
vos  mains,  votre  front  sont  devenus  la  proie  d'invisibles  ennemis 
dont  la  morsure  répétée  vous  force  bientôt  à  délaisser  le  récit  le 
plus  attrayant,  sans  compter  cet  éternel  murmure,  ce  bourdonne- 
ment à  notes  parfois  suraiguës  et  plein  de  menaces  qui  vous  dis- 
trait, vous  préoccupe  et  vous  oblige  à  chercher  un  refuge,  un  abri 
sur  le  pont,  au  grand  air.  Ceci  est  la  vérité  exacte  pour  Saint-Louis 
dès  les  premières  ondées  de  l'hivernage;  mais  dans  le  fleuve  c'est 
en  toute  saison  la  vérité  amoindrie  plus  qu'on  ne  le  saurait  croire. 
La  privation  de  sommeil  malgré  toutes  les  précautions  prises  contre 
les  moustiques  cause  autant  de  fièvres  que  les  émanations  palu- 
déennes, et  rien  ne  sert  contre  eux,  ni  les  vêtemens  les  plus  épais, 
ni  les  rideaux  fermés  avec  le  plus  de  soin.  Ces  fortes  organisations 
de  matelots,  que  rien  n'ébranle,  ne  peuvent  y  résister.  J'en  ai  vu 
bien  souvent  dormir  sous  la  pluie,  transis  de  froid  par  les  rudes 
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heures  de  bossoir,  alors  que  les  lames  venaient  balayer  les  gaillards; 
mais  dormaient-ils  sur  le  pont  de  l'Etoile,  dans  ces  longues  nuits 
sénégalaises,  si  tièdes,  si  parfumées,  malgré  les  moustiquaires  que 
leur  donnait  l'administration  coloniale,  dont  ils  riaient  d'abord 
comme  d'une  mauvaise  plaisanterie,  et  qu'ils  se  hâtaient,  après 
quelques  nuits  d'expérience,  de  tendre  avec  des  soins  si  attentifs? 
Les  distractions  intellectuelles  supprimées  par  les  insectes  et  le 
climat,  il  reste  celles  de  l'action  :  —  la  guerre,  les  explorations,  la 
chasse.  La  mission  pacifique  que  nous  poursuivions,  l'éloignement  de 
notre  seul  ennemi,  Al-Agui,  le  prophète  d'Àloar,  rendait  la  première 
impossible;  les  deux  autres  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Aussi  le  len- 
demain de  notre  arrivée,  à  cinq  heures,  au  moment  où  l'aube  ve- 
nait de  poindre  à  l'horizon ,  je  débarquais  avec  Co-Caï,  le  capitaine 
de  rivière,  et  deux  de  mes  laptots,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  au 
milieu  d'une  immense  prairie  semée  çà  et  là  de  grands  bouquets  de 
gonakés  en  fleurs,  que  dominait  de  loin  en  loin  un  tamarinier  gigan- 
tesque. —  En  chasse,  et  chasse  heureuse!  disais-je  tout  haut;  en 
chasse,  mais  gare  aux  lions,  gare  aux  panthères,  gare  surtout  aux 
serpens  noirs,  aux  trigonocéphales!  me  disais-je  tout  bas.  —  Pour- 
tant quel  Européen  venant  d'Europe  écouterait  les  conseils  de  la 
prudence  dans  ces  pays  où  un  Mohican  croirait  trouver  son  paradis 
de  chasse?  Des  myriades  de  canards  de  toute  espèce  passaient  déjà 
au-dessus  de  nos  têtes  en  vols  pressés;  les  perdrix,  les  pintades  fai- 
saient, à  quelques  pas  de  nous,  entendre  leurs  cris  de  rappel;  les 
outardes  déployaient  leurs  grandes  ailes  en  quittant  leur  refuge  de 
la  nuit;  les  poules  de  Cartilage  jetaient  à  intervalles  rapprochés  ces 
notes  si  distinctes  qui  leur  ont  fait  donner  le  nom  ouolof  d'ac-ka-lao, 
que  nul  chasseur  n'entend  sans  tressaillir.  Et  n'était- il  pas  facile, 
malgré  notre  peu  d'expérience,  de  reconnaître  les  traces  toutes  fraî- 
ches qu'avaient  laissées  à  leur  passage,  pour  venir  s'abreuver,  les 
antilopes,  les  gazelles,  les  sangliers,  à  côté  de  larges  brèches  faites 
à  la  berge  même,  et  qui  attestaient  le  voisinage  des  deux  géans 
de  ces  parages,  l'hippopotame  et  l'éléphant?  Qui  résisterait  à  de 
pareilles  séductions?  On  se  promet  de  bien  regarder  où  l'on  posera 
les  pieds,  on  emporte  un  bistouri,  de  l'alcali  volatil;  voilà  pour  les 
serpens.  On  se  promet  de  revenir  de  bonne  heure,  on  a  de  grands 
chapeaux  de  paille  recouverts  de  toile  blanche  et  au  fond  desquels 
on  place  un  linge  mouillé  aux  eaux  du  fleuve,  et  qu'on  trempera 
de  nouveau  à  chaque  occasion  ;  voilà  pour  le  soleil.  Puis  l'on  part 
plein  d'une  joie  que  l'on  ne  peut  bien  rendre,  comme  toutes  les 
joies  humaines  d'ailleurs,  mais  devant  laquelle  s'eflacent  toutes  les 
craintes,  jusqu'à  celle  d'un  séjour  à  l'hôpital  de  Saint-Louis.  En 
vérité,  nous  chassions  tous  au  Sénégal,  et  pour  moi  je  n'oublierai 
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jamais  les  impressions  de  mes  courses  à  travers  les  vastes  solitudes 
des  prairies  sénégalaises.  J'ai,  le  fusil  sur  l'épaule,  parcouru  les 
contrées  les  plus  diverses.  Les  splendides  forêts  de  Bornéo  et  de 
Basilan  avec  leur  végétation  luxuriante,  où  trois  étages  d'arbres 
superposés  forment  un  abri  que  le  soleil  ne  pénètre  point,  les  jungles 
de  l'Inde  et  du  Gabon,  les  steppes  de  la  Tartarie,  les  montagnes  à 
la  sombre  verdure  de  la  Mandchourie,  si  étonnantes  en  juin  après  la 
fonte  des  neiges,  les  âpres  collines  de  la  Corée,  dont  la  mer  ronge 
les  assises  de  granit,  ont  jeté  à  mon  esprit  des  impressions  bien 
diverses  et  bien  profondes;  mais  aujourd'hui  encore  ces  impressions 
me  semblent  avoir  été  moins  puissantes  que  celles  que  je  ressentais 
dans  mes  courses  africaines.  Peut-être  cela  tient-il  moins  à  la  na- 
ture du  pays  en  elle-même  qu'aux  idées  qui  me  préoccupaient  alors 
comme  beaucoup  de  mes  compagnons.  Rejoindre  Alger  en  passant 
par  Tombouctou,  explorer  toute  cette  partie  du  Niger  que  nul  n'a 
visitée  encore  et  qui  en  comprend  tout  le  cours  supérieur,  ajouter 
un  nom  de  plus  à  ceux  de  tant  de  hardis  pionniers  de  la  civilisation, 
se  préparer  à  cette  expédition  par  une  vie  d'épreuves,  de  fatigues  au 
grand  air,  au  grand  soleil  :  telles  étaient  nos  idées.  Quelques-uns 
d'entre  nous  ont  essayé  de  les  réaliser,  d'autres  s'y  préparent  dans 
l'ombre,  d'autres,  hélas!  ont  déjà  trouvé  la  mort  en  les  mettant  à 
exécution,  et  une  mort  douloureuse,  au  moment  où  un  peu  de  cé- 
lébrité se  faisait  autour  de  leur  nom  ! 

Si  nos  premières  courses  furent  heureuses  au  point  de  vue  de  la 
chasse,  cela  est  peu  intéressant  à  noter;  mais,  plein  des  idées  que 
je  viens  d'exprimer,  elles  remplissaient  nos  longues  heures  de  loisir. 
Leck-élcuk  lel-nanu  dem  rubi  (demain,  au  point  du  jour,  nous  al- 
lons chasser),  cette  phrase,  que  j'avais  apprise  la  première  en  étu- 
diant le  ouolof ,  était  devenue  la  consigne  que  chaque  soir  je  don- 
nais à  mes  guides,  lorsque  H.  Lescazes,  le  capitaine  de  Y  Africain, 
me  proposa  une  expédition  bien  plus  intéressante  à  tous  égards  que 
toutes  mes  courses  de  chasse. 

A  quelques  heures  de  notre  mouillage,  une  tribu  maure  était  cam- 
pée, se  disposant  à  fuir  l'inondation,  lorsque  la  présence  de  nos  deux 
navires  et  du  convoi  qu'ils  escortaient,  en  offrant  aux  indigènes  un 
excellent  marché  pour  leurs  bœufs,  leurs  moutons  et  leur  lait,  vint 
retarder  de  quelques  jours  leur  départ  vers  le  haut  pays.  Des  rela- 
tions très  fréquentes  et  tout  amicales  s'étaient  établies  entre  eux  et 
nos  laptots.  Aller  visiter  leur  camp  dans  ces  circonstances,  et  alors 
que  leurs  dispositions  de  marche  étaient  faites,  nous  parut  une  oc- 
casion à  ne  point  laisser  échapper.  Une  visite  au  camp  de  la  tribu 
fut  donc  décidée  entre  nous;  seulement,  les  Maures  ne  jouissant  que 
d'une  réputation  fort  médiocre  de  respect  pour  les  traités,  nous 
décidâmes  que  la  moitié  de  nos  matelots  nous  accompagnerait  en 
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armes.  Aux  motifs  de  prudence  qui  nous  dictaient  cette  précaution 
se  joignait  pour  nous  le  désir  de  procurer  à  nos  hommes  un  exercice 
salutaire.  Notre  visite,  nos  intentions  toutes  pacifiques  furent  d'ail- 
leurs annoncées  au  chef  de  la  tribu  par  nos  capitaines  de  rivière, 
qui  presque  tous  parlaient  ou  du  moins  comprenaient  l'arabe. 

Le  lendemain  matin,  dès  cinq  heures,  nous  étions  en  route,  sans 
crainte  pour  nous  (nos  précautions  étaient  prises),  et  aussi  sans 
penser  que  cette  visite  au  camp  de  nos  alliés,  annoncée  d'avance, 
allait  leur  causer  une  terreur  profonde.  Ceux-là  seuls  croient  à  la 
sincérité  qui  sont  sincères,  et  nous  jugions  les  Maures  avec  nos  pro- 
pres idées.  Arrivés  à  une  demi-lieue  du  camp,  nous  entendîmes  les 
bruits  les  plus  étranges  :  bêlemens  des  bœufs  et  des  moutons  que 
leurs  bergers  poussaient  devant  eux,  cris  des  chameaux  que  l'on 
chargeait  à  la  hâte,  voix  des  hommes  qui  s'appelaient.  Les  batte- 
mens  du  tam-tam  et  les  sons  rauques  et  prolongés  d'une  espèce  de 
cornet  à  bouquin  dominaient  tout  ce  tapage.  —  Les  Maures  croient 
à  une  razzia,  me  dit  Youssouf;  si  nous  avançons  encore,  la  poudre 
parlera.  —  Dieu  nous  en  garde!  —  Et  je  fis  faire  halte.  Mes  mate- 
lots riaient  et  plaisantaient  à  qui  mieux  mieux;  mais  les  laptots,  sé- 
rieux et  graves,  regardaient  alternativement  leurs  fusils  et  leurs 
deux  capitaines.  Evidemment  ils  croyaient,  comme  les  Maures,  à  une 
razzia,  et  ils  s'en  réjouissaient,  tout  en  pensant  qu'elle  était  singu- 
lièrement conduite.  L'arrivée  d'un  guerrier  maure  fit  cesser  toute 
équivoque.  Monté  sur  un  de  ces  petits  chevaux  si  lestes  et  si  agiles 
avec  lesquels  ils  franchissent  les  distances  les  plus  considérables, 
la  tête  nue  sous  les  rayons  du  soleil,  qui  en  l'éclairant  faisaient  res- 
sortir l'énergique  et  rude  expression  de  sa  physionomie,  le  fusil  à 
deux  coups  dégagé  de  son  étui  et  posé  en  travers  de  la  selle,  il  sor- 
tit tout  à  coup  d'un  épais  bouquet  d'arbres,  derrière  lequel  sans 
doute  il  épiait  depuis  longtemps  notre  petite  colonne.  Forçant  son 
cheval  à  marcher  au  pas,  il  s'avança  lentement  vers  nous,  et,  quand 
il  fut  à  portée  de  voix ,  demanda  à  parlementer.  Youssouf  prit  à 
l'instant  mes  ordres,  s'avança  gravement  aussi,  et  après  quelques 
pourparlers  revint  confirmer  par  son  rapport  les  assurances  que  lui 
avait  suggérées  sa  vieille  expérience  du  pays.  —  Le  chef  vous  prie 
de  ne  pas  avancer,  si  vos  intentions  sont  pacifiques.  La  tribu  lève  le 
camp,  les  guerriers  sont  à  cheval.  —  Nous  n'avancerons  pas,  nous 
partirons  dans  quelques  instans,  quand  nos  hommes  seront  reposés. 
—  Habitué  sans  doute  à  notre  manière  de  combattre,  le  guerrier 
qui  était  venu  nous  reconnaître  comprit  à  nos  allures  que  rien  n'é- 
tait plus  vrai  que  nos  déclarations.  Il  mit  pied  à  terre,  vint  jusqu'à 
nous,  et  après  une  cordiale  poignée  de  main  rejoignit  le  camp,  où 
bientôt  s'éteignirent  un  à  un  tous  les  bruits  qui  l'emplissaient  na- 
guère. Quelques  guerriers  à  pied  et  le  fusil  dans  l'étui,  des  femmes 
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esclaves  sans  doute,  des  enfans,  apparurent  bientôt,  et  grâce  à  quel- 
ques galettes  de  biscuit,  à  quelques  cartouches  que  nos  hommes 
leur  distribuèrent,  les  relations  les  plus  amicales  s'établirent  entre 
les  deux  partis.  A  dix  heures,  nous  rentrions  à  bord  de  l'Etoile,  ne 
regrettant  que  médiocrement  l'insuccès  de  notre  visite,  et  satisfaits 
d'ailleurs  d'avoir  pu  juger  par  nous-mêmes  de  la  terreur  que  nos 
dernières  expéditions  ont  jetée  dans  l'esprit  de  ces  tribus,  si  fières, 
si  insolentes  naguère.  À  bord  cependant  une  surprise  nous  était  ré- 
servée. Profitant  de  la  panique  produite  par  notre  visite  dans  le 
camp  de  la  tribu  maure ,  une  esclave ,  une  négresse  de  vingt  ans, 
s'était  enfuie,  emportant  dans  ses  bras  son  fils,  âgé  de  quelques  an- 
nées, et,  sans  être  aperçue  de  ses  maîtres,  franchissant  la  distance 
qui  la  séparait  de  nos  navires ,  elle  était  venue  se  réfugier  à  bord 
de  l'Etoile.  A  peine  étions-nous  assis,  M.  Lescazes  et  moi,  qu'elle  se 
précipita  à  nos  pieds,  nous  parlant  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots, sans  que  nous  pussions  nous  expliquer  ce  qu'elle  nous  deman- 
dait avec  tant  d'animation.  Mis  au  fait  par  Youssouf  et  convaincu, 
par  son  témoignage  et  celui  de  plusieurs  laptots,  que  la  fugitive  était 
du  village  de  Brenn,  dans  le  Oualo,  et  par  conséquent  Française, 
puisque  le  Oualo  a  été  annexé  à  nos  possessions  à  la  suite  de  nos 
guerres  contre  Mohamed-el-Habib,  je  n'avais  plus  qu'à  me  confor- 
mer à  nos  lois.  Je  lui  déclarai  en  conséquence  qu'elle  serait  libre 
tant  qu'elle  serait  à  bord  de  l'Etoile,  mais  que  seul  le  gouverneur, 
le  bouroum  iidar,  pouvait  décider  de  l'avenir.  Le  commissaire  en- 
registra sur  le  rôle  du  bord  le  nom  de  Fatimata  N'Diop,  et  tout  fut 
dit.  Les  Maures  d'ailleurs  ne  réclamèrent  pas  leur  captive,  l'inci- 
dent n'eut  pas  de  suites  pour  le  moment.  En  devait-il  être  ainsi 
pour  l'avenir?  Peut-être  la  meilleure  réponse  est-elle  la  conversa- 
tion que  j'eus  avec  le  gouverneur  en  lui  rendant  compte  de  mon  pre- 
mier voyage  dans  le  fleuve.  —  Comment  avez -vous  accueilli  cette 
fugitive?  Il  fallait  l'empêcher  de  monter  à  votre  bord.  L'exemple  sera 
contagieux  :  à  votre  prochain  voyage,  vous  aurez  à  recevoir  tous  les 
captifs  des  deux  rives.  —  Si  ce  sont  les  esclaves  des  provinces  fran- 
çaises, s'ils  viennent  réclamer  l'appui  de  la  France,  puis-je  leur  re- 
fuser cette  protection?...  Certes,  monsieur  le  gouverneur,  je  les  re- 
cevrai tous,  à  moins  d'un  ordre  par  écrit  émanant  de  votre  autorité. 
—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  donne  un  pareil  ordre?  — 
Comment  voulez-vous  que  je  l'exécute,  si  vous  ne  voulez  pas  ou 
plutôt  si  vous  ne  pouvez  pas  me  le  donner?...  —  Et  nous  parlâmes 
de  Tébécou,  de  la  tour  en  construction,  des  autres  événemens  de 
mon  voyage. 

S'il  est  un  homme  que  les  convictions  de  toute  sa  vie,  l'élévation 
de  son  caractère,  la  générosité  de  son  âme,  font  un  des  ennemis  les 
plus  sérieux  et  les  plus  ardens  de  l'esclavage,  c'est  M.  le  colonel 
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Faidherbe,  alors  gouverneur  du  Sénégal;  mais  si  l'on  réfléchit  à  la 
constitution  des  sociétés  si  étranges  au  milieu  desquelles  vit  notre 
colonie  africaine,  on  comprendra  que  les  convictions  les  plus  fer- 
mes, servies  par  l'énergie  la  plus  persévérante,  ont  dû  se  briser 
dans  le  présent  contre  cette  odieuse  institution,  base  de  toutes  ces 
sociétés.  Les  habitans  de  Saint-Louis  sont  libres,  la  loi  française  a 
pu  être  appliquée  dans  la  capitale  de  nos  établissemens;  mais  qu'elle 
soit  proclamée  dans  le  Djiolof,  dans  le  Fouta,  dans  le  Gayor,  et  nous 
faisons  devant  nous  le  désert,  et  ces  pays,  auxquels  les  bras  manquent 
déjà,  sont  abandonnés  par  leurs  habitans. 

Pourquoi  raconter  alors  cet  épisode  de  notre  campagne?  C'est 
qu'il  nous  semble  qu'il  en  ressort  une  des  justifications  les  plus 
complètes  de  la  persévérance  que  le  gouvernement  de  la  France  a 
mise  à  développer  notre  influence  dans  cette  partie  de  l'Afrique. 
Quand  cette  influence  sera  souveraine  dans  tous  ces  pays  comme 
elle  l'est  à  Saint-Louis,  à  Gorée,  l'esclavage  y  sera-t-il  possible? 
Croit-on  d'ailleurs  que  la  tâche  émancipatrice  de  l'Europe  sera  finie 
lorsque  les  colonies  à  esclaves,  les  états  du  sud  de  l'Amérique,  au- 
ront répudié  cet  odieux  héritage  du  passé?  Certes  non.  La  solidarité 
de  toutes  les  races  humaines  n'est  pas  un  vain  mot.  Ces  riches  et 
fertiles  contrées  que  baigne  le  Sénégal  ne  sont  stériles  aujourd'hui 
que  parce  que  le  travail  libre  ne  les  féconde  pas  et  n'utilise  point 
les  dons  merveilleux  que  la  nature  leur  a  faits.  Le  jour  où,  sur  les 
deux  rives  du  fleuve,  l'esclavage  sera  aboli  par  la  force  des  con- 
victions, conséquence  peut-être  rapprochée  de  l'expansion  de  nos 
idées,  les  arachides,  le  sésame,  le  bcraft  (graine  oléagineuse  du 
Cayor),  l'indigo  et  surtout  le  coton  abonderont  sur  nos  marchés. 
Quoi  qu'aient  pu  dire  les  possesseurs  d'esclaves  et  leurs  comman- 
deurs, les  nègres  aiment  le  travail,  quand  on  leur  en  fait  compren- 
dre l'utilité,  surtout  quand  ils  travaillent  pour  eux-mêmes  et  non 
pour  des  maîtres  égoïstes.  On  pourrait  plus  justement  leur  repro- 
cher leur  imprévoyance,  leur  insouciance  de  l'avenir;  mais  ce  sont 
là  les  défauts  des  peuples  enfans  et  aussi  des  peuples  opprimés,  et 
les  progrès  de  la  civilisation  y  remédieront.  D'ailleurs  ces  progrès 
sont  réels,  surtout  dans  cette  voie.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre, 
de  parcourir  les  traités  signés  successivement  par  M.  Faidherbe.  Le 
1er  février  1861,  le  damel  du  Cayor  s'engageait  solennellement  à  ne 
plus  vendre  un  seul  de  ses  sujets  libres,  à  ne  plus  faire  esclaves  les 
étrangers  qui  traversent  son  territoire,  à  ne  plus  laisser  piller  un 
seul  village  par  ces  bandits  grands  seigneurs  qu'on  appelle  les  lie- 
dos.  La  seule  mention  de  ces  clauses,  rapprochées  du  silence  que 
gardent  les  traités  conclus  dans  les  années  antérieures,  montre  le 
progrès  accompli. 

Cependant  les  eaux  du  fleuve  montaient  régulièrement,  et  après 
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une  attente  de  huit  jours,  nous  pûmes  enfin  reprendre  notre  voyage. 
Si  d'un  côté  nos  instructions  nous  ordonnaient  la  plus  grande  célé- 
rité, des  nouvelles  de  Tébécou  nous  avaient  appris  que  les  matériaux 
que  nous  transportions  étaient  impatiemment  attendus.  Les  passages 
de  Sarpoli,  où  le  fleuve  tourne  plusieurs  fois  sur  lui-même  comme 
un  serpent,  celui  de  Djuldè-Diabè,  où,  par  la  nature  du  fond,  les 
sables  se  déplacent  chaque  année  et  créent  de  nouvelles  barrières, 
effrayaient  sans  doute  nos  pilotes  et  présageaient  à  l'équipage  de 
rudes  fatigues;  mais  nous  savions  trop  le  prix  du  temps  pour  que 
toute  considération  étrangère  ne  fût  pas  écartée.  Sarpoli  ne  nous 
prit  que  quelques  heures;  mais  à  Djuldè-Diabè,  pendant  deux  jour- 
nées entières,  nous  restâmes  échoués  en  travers  du  courant,  à  côté 
du  Podor,  qui  nous  avait  devancés.  Des  ancres  élongées  dans  les 
directions  les  plus  favorables,  des  aussières  amarrées  sur  les  troncs 
des  tamariniers  qui  bordent  la  rive,  la  machine  lancée  à  toute  va- 
peur, les  efforts  les  plus  énergiques  au  cabestan,  nous  retirèrent  en- 
fin de  cette  position,  plus  contrariante  que  dangereuse.  Le  coude 
de  Oualla,  qui  devait  plus  tard  nous  être  moins  propice,  fut  franchi 
sans  encombre,  et  quelques  heures  après  nous  mouillions  à  côté  de 
l 'Africain,  en  face  d'un  petit  monticule  au-dessus  duquel  flottait  le 
pavillon  de  la  France,  qui  nous  aï  ait  annoncé  de  loin  le  terme  de 
notre  voyage. 

Des  huttes,  des  gourbis,  des  tentes  semés  à  la  base  du  mamelon, 
au  pied  de  tamariniers  à  l'épais  feuillage,  des  matériaux  épars  sur 
la  berge,  des  instrumens  de  travail  amassés  sous  des  hangars  im- 
provisés, deux  obusiers  de  montagne  en  batterie,  et  auprès  desquels 
des  factionnaires  en  uniforme  se  promenaient  lentement,  et  sur  la 
rive  même  les  travailleurs  réunis  en  groupes  bruyans,  dans  les  cos- 
tumes les  plus  variés  de  travail,  des  noirs  aux  boubous  blancs  ou 
bleus,  des  enfans  déguenillés  riant  aux  éclats,  des  femmes  portant 
sur  la  tête  de  grandes  calebasses  d'eau  puisée  au  fleuve,  et  s' arrê- 
tant, malgré  leur  fardeau,  pour  nous  voir  arriver,  tel  était  le  spec- 
tacle qui  nous  frappa  quand  nous  laissâmes  tomber  l'ancre.  Cette 
activité  bruyante,  cette  animation  joyeuse,  ce  mélange  de  deux 
races  opposées,  réunies  par  ce  lien  tout-puissant  du  travail,  con- 
trastaient avec  le  calme  et  le  silence  des  solitudes  que  nous  venions 
de  traverser. 

À  peine  Y  Etoile  était-elle  amarrée  près  de  la  rive  que  je  me  ren- 
dis auprès  du  capitaine  du  génie  Fulcran,  chargé  de  la  construction 
de  la  tour  et  commandant  le  poste  de  Tébécou.  Quoique  ce  fût  notre 
première  rencontre,  à  nous  voir  tous  deux  assis  sur  un  banc  rus- 
tique en  face  d'une  table  en  bois  blanc,  charpentée  à  grands  coups 
de  hache,  on  aurait  pu  croire  que  deux  vieux  amis  venaient  de  se 
retrouver.  Ceux-là  qui  ont  vécu  de  la  vie  sous  la  tente,  ceux-là  qui 
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ont  quitté  leur  patrie  pour  des  contrées  où  tout  est  danger,  ceux-là 
comprendront  ces  liaisons  soudaines,  qui  si  souvent  se  changent  en 
belles  et  durables  amitiés;  ceux-là  comprendront  aussi  que,  de  re- 
tour en  Europe,  on  puisse  désirer  revenir  au  Sénégal,  et  qu'au  mi- 
lieu des  plaisirs  de  la  France  on  regrette  la  vie  si  pleine,  si  active 
de  ce  rude  pays.  À  sept  heures  du  soir,  une  même  table  nous  réu- 
nissait tous  :  marins,  artilleurs,  officiers  du  génie,  d'infanterie, 
spahis,  chirurgiens  et  interprètes.  Chaque  corps  n'est-il  pas  re- 
présenté dans  de  pareilles  entreprises?  Tous  ne  concourent-ils  pas 
également  à  l'œuvre  commune?  Je  ne  sais  si  c'était  un  grand  dîner  : 
—  bien  que  les  gibiers  les  plus  rares,  une  outarde,  du  sanglier, 
bien  que  des  légumes  de  France  couvrissent  la  table,  bien  que  les 
vins  d'Espagne  et  de  Bordeaux  scintillassent  dans  les  verres,  je  n'en 
jurerais  pas;  —  j'affirme  cependant  que  cette  soirée  m'a  laissé  les 
plus  durables  souvenirs. 

Rien  de  plus  étrange  et  de  plus  curieux  d'ailleurs  que  de  sem- 
blables réunions  dans  de  tels  pays.  Ces  officiers  de  toutes  les  armes, 
ces  élèves  de  nos  écoles,  ces  hommes  d'âges  si  divers,  auxquels  l'ha- 
bitude du  commandement,  la  familiarité  avec  le  danger,  ont  donné 
une  expression  de  physionomie  parfois  si  grave  et  si  sérieuse,  ces 
hommes  de  science  et  d'étude  autant  que  d'action  semblent  alors 
tout  rejeter  du  présent  et  retrouver  les  élans,  l'entrain  de  leur  jeu- 
nesse; l'esprit  français,  ou,  si  l'on  veut,  le  caractère  français,  que 
rien  ne  peut  abattre  et  que  le  moindre  choc  éveille,  s'y  retrouve 
plein  de  vivantes  saillies.  Les  souvenirs  de  la  patrie,  mais  les  sou- 
venirs animés  et  joyeux,  surgissent  évoqués  par  un  mot,  par  un 
geste,  comme  de  gracieux  fantômes.  Et  à  la  fin  du  dîner,  quand  le 
vin  de  Champagne  circule  et  emplit  les  coupes  les  plus  hétéroclites, 
qui  dira  les  chansons  dont  les  refrains,  accompagnés  par  les  instru- 
mens  les  plus  singuliers,  éveillent  les  échos  du  fleuve  et  font  tres- 
saillir les  fauves  du  désert,  qu'inquiètent  des  bruits  aussi  étranges? 
Souvent  un  chef  indigène,  au  front  méditatif,  à  l'attitude  grave  et 
austère,  assiste  à  de  pareilles  soirées  :  ses  regards  marquent  la  sur- 
prise, et  tout  d'abord  il  ne  peut  croire  que  ce  sont  là  ces  soldats 
dont  il  a  éprouvé  le  courage  et  la  persévérante  énergie;  mais  quand 
il  comprend  le  sens  de  cette  animation ,  quand  il  devine  les  senti- 
mens  qui  la  produisent,  quelles  modifications  subit  sa  pensée  !  Cette 
familiarité  bienveillante  est  contagieuse  et  gagne  son  cœur.  Je  ne 
fais  presque  ici  que  transcrire  les  idées  qui  m'étaient  exprimées  par 
Bou-el-Mogdad ,  le  pèlerin  sénégalais  que  ses  voyages  ont  un  mo- 
ment mis  à  la  mode,  quand  il  parut  dans  les  salons  du  ministre  de  la 
marine  après  avoir  traversé  le  désert  de  Saint-Louis  à  Tanger,  et  qui 
était  alors  à  Tébécou  comme  interprète.  Continuant  à  ne  voir  en 
nous,  comme  il  arrive  le  plus  souvent  dans  les  colonies  anglaises, 
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que  des  marchands  ou  des  soldats ,  les  indigènes  sortiraient-ils  de 
cette  indifférence  hautaine  que  le  prophète  recommande  aux  croyans 
vis-à-vis  des  infidèles?  Cette  attraction  sympathique  qui  se  révèle 
surtout  dans  l'intimité  est  certainement  la  principale  force  du  ca- 
ractère national.  Elle  a  sans  nul  doute  agi  en  ces  pays  plus  que  la 
force  matérielle  sur  les  hommes  influens,  et  par  eux  elle  agira  dans 
l'avenir  sur  les  masses  ignorantes. 

L'arrivée  de  Y  Africain  et  de  l'Etoile  avait  imprimé  une  nouvelle 
activité  aux  travaux,  et  la  tour  de  Tébécou  s'élevait  rapidement.  Les 
tribus  au  milieu  desquelles  allait  flotter  le  pavillon  de  la  Fiance, 
épuisées  par  la  famine,  suite  de  la  guerre  sainte,  eussent  été  inca- 
pables de  prendre  les  armes,  quand  bien  même  les  défaites  d'Al- 
Agui  n'eussent  pas  affaibli  son  prestige  et  ramené  les  Toucouleurs 
à  des  résolutions  pacifiques;  mais  il  fallait  tout  transporter  de  Saint- 
Louis,  les  briques,  la  chaux,  les  madriers,  et  jusqu'au  sable  même  : 
on  conçoit  donc  que  nous  avions  à  faire  de  nombreux  voyages.  Ces 
voyages  monotones,  qui  du  moins  nous  maintenaient,  ainsi  que  ce- 
lui que  nous  fîmes  à  Bakel  avec  le  gouverneur,  dans  les  mêmes  con- 
ditions climatériques,  furent  malheureusement  coupés  par  trois  ex- 
cursions en  Gambie,  soit  pour  y  prendre  la  correspondance  d'Europe, 
que  transportaient  alors  les  paquebots  de  la  ligne  anglaise  des  côtes 
occidentales  d'Afrique,  soit  pour  emprunter,  dans  la  pénurie  de  nos 
magasins,  aux  magasins  de  la  colonie  anglaise  300  tonneaux  de 
charbon.  Après  les  chaleurs  énervantes  du  fleuve  passer  sans  tran- 
sition à  l'air  vif,  aux  nuits  brumeuses  et  froides  de  la  mer,  ce  de- 
vait être  pour  l'équipage  une  rude  épreuve.  De  juillet  en  octobre, 
Y  Etoile  avait  eu  à  déplorer  la  mort  de  dix-sept  maîtres  ou  matelots; 
notre  dernier  voyage  en  Gambie  nous  réservait  une  perte  plus  dou- 
loureuse, celle  de  mon  lieutenant,  l'enseigne  de  vaisseau  B... 

Il  est  des  natures  iières  et  élevées,  intelligences  d'élite,  cœurs 
dévoués,  qui  passent  dans  la  vie,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  front 
rayonnant,  et  nul  ne  devine  que  ce  rayonnement,  ce  sourire,  cachent 
une  plaie  que  rien  ne  peut  cicatriser,  des  douleurs  que  rien  ne  peut 
consoler,  rien,  si  ce  n'est  le  remède  suprême,  la  mort,  où  elles  ten- 
dent de  tous  leurs  désirs.  Jeune  encore,  parvenu  par  son  énergie,  à 
travers  tous  les  obstacles  dont  pour  les  matelots  se  hérisse  la  hié- 
rarchie maritime,  jusqu'au  grade  d'officier,  décoré  de  la  médaille 
militaire  quand  il  n'était  que  quartier-maître,  mon  lieutenant  devait 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur  à  un  de  ces  actes  héroïques  dont 
les  murs  de  Sébastopol  ont  été  si  souvent  les  témoins,  et  dont  tous 
nous  gardons  le  souvenir.  Riche,  adoré  de  sa  famille,  et  touchant 
enfin  au  but  de  tant  de  persévérance,  quelle  pensée  l'avait  conduit 
dans  ces  pays,  l'avait  poussé  à  solliciter  avec  tant  d'ardeur  une  place 
que  le  sentiment  du  devoir  eût  fait  seul  accepter  à  ses  camarades? 
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Ces  questions,  que  l'amitié  qu'il  avait  su  nous  inspirer  nous  per- 
mettait de  lui  adresser,  sont  restées  sans  réponse  jusqu'au  jour  de 
sa  mort.  Le  secret  qu'il  me  confia  au  moment  suprême  des  éter- 
nels adieux,  nul  ne  le  saura  :  ses  dernières  volontés  ont  été  rem- 
plies; mais  une  seule  des  larmes  que  j'ai  vues  couler  plus  tard  l'eût 
peut-être  empêché  de  mourir. 

La  mort  du  lieutenant  B...,  qui  en  suivait  tant  d'autres  (car  l'hi- 
vernage avait  été  rude  pour  tous),  avait  jeté  une  tristesse  profonde 
dans  l'équipage.  La  nouvelle  d'une  expédition  de  guerre  et  d'une 
expédition  lointaine  vint  ranimer  tous  les  esprits;  l'expédition  de 
Guémou  était  résolue. 

III. 

Le  village  de  Guémou,  dont  la  destruction  était  le  but  de  la  pre- 
mière opération  de  guerre  à  laquelle  Y  Etoile  devait  prendre  pr:rt, 
était  situé  au-dessus  de  Bakel,  dans  le  pays  des  Guidimaka,  non 
loin  des  rives  du  fleuve.  Cette  position  en  face  de  notre  comptoir  le 
plus  important  du  Haut-Sénégal .  sur  la  route  des  caravanes  qui 
viennent  de  l'intérieur,  par  le  pays  des  Maures-Dowich ,  en  avait 
fait  le  principal  foyer  de  l'influence  hostile  qu'Al-Agui  exerçait  en- 
core sur  toutes  les  populations  musulmanes  malgré  ses  nombreuses 
défaites,  malgré  son  éloignement  dans  le  Kaarta,  vers  les  rives  du 
Niger.  Une  garnison  d'élite,  composée  de  ses  Toucouleurs  les  plus 
dévoués,  commandée  par  un  chef  intrépide  qu'on  disait  le  neveu  et 
le  taleb  le  plus  cher  du  prophète  lui-même,  interceptait  par  de  fré- 
quentes razzias  les  convois  qui  se  dirigeaient  vers  Bakel ,  étendant 
jusque  sur  les  villages  de  la  rive  droite,  jusqu'au  Bondou  ses  excur- 
sions et  ses  pillages.  Guémou  était  donc  un  obstacle  sérieux  à  la 
pacification  du  pays;  c'était  surtout  une  menace  pour  l'avenir,  le 
signe  assuré  que  les  pensées  d'Al-Agui  se  tournaient  encore  vers 
le  théâtre  de  ses  premières  entreprises,  et  qu'il  comptait  tôt  ou 
tard  relever  contre  nous  l'étendard  de  la  guerre  sainte  dans  le  Fouta 
sénégalais,  dont  les  guerriers  faisaient  sa  principale  force.  Ces  con- 
sidérations justifiaient  depuis  longtemps  la  destruction  de  Gué- 
mou; mais  la  nécessité  d'agir  en  plein  hivernage  dans  un  pays 
aussi  éloigné  du  centre  de  nos  établissemens ,  le  fanatisme  et  l'im- 
portance de  la  population,  qui  s'élevait  à  plus  de  six  mille  âmes, 
l'énergie  et  l'habileté  de  Sirè-Adama,  les  renseignemens  que  le 
gouverneur  avait  recueillis  sur  la  force  des  murailles  du  village 
et  surtout  de  la  citadelle,  tous  ces  motifs  de  prudence  avaient 
fait  différer  depuis  trois  ans  une  entreprise  dont  l'importance  frap- 
pait tous  les  esprits,  mais  où  tant  de  chances  contraires  pouvaient 
amener  un  échec  dont  les  conséquences  eussent  été  désastreuses 
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pour  notre  influence.  Cependant  une  pareille  situation  ne  pouvait  se 
prolonger  indéfiniment.  Chaque  jour  passé  dans  l'inaction  augmen- 
tait l'audace  des  partisans  d'Al-Agui  et  détruisait  le  prestige  de  nos 
dernières  victoires.  Les  relations  de  Bakel  avec  les  provinces  de 
l'intérieur  étaient  interrompues  depuis  longtemps,  les  traitans  du 
Haut-Sénégal  entièrement  ruinés.  Aussi,  lorsque  la  chambre  de 
commerce  de  Saint-Louis,  organe  des  intérêts  de  la  colonie,  et  en 
général  si  opposée  aux  expéditions  de  guerre,  fit  connaître  dans  une 
adresse  au  colonel  Faidherbe  la  résolution  de  tous  les  négocians 
d'abandonner  Bakel  si  Guémou  n'était  pas  détruit,  cette  démarche 
décida  le  gouverneur,  qui  l'attendait  sans  doute.  La  résolution  ar- 
rêtée, l'exécution  fut  aussi  prompte  qu'énergique.  En  moins  de  trois 
jours,  tous  les  préparatifs  furent  terminés.  Le  18  octobre  1859,  la 
flottille  sous  toute  vapeur,  aux  ordres  du  commandant  supérieur  de 
la  marine,  le  capitaine  de  frégate  Gaston  Desmarais,  appareillait  de 
Saint-Louis,  emportant  toutes  les  forces  disponibles  de  la  colonie, 
à  la  tête  desquelles  avait  été  appelé  M.  le  chef  de  bataillon  Faron, 
de  l'infanterie  de  marine.  Plein  de  confiance  dans  ces  deux  officiers 
et  retenu  d'ailleurs  par  des  considérations  qu'il  est  facile  de  devi- 
ner, le  gouverneur  demeurait  à  Saint-Louis  pour  surveiller  les  évé- 
nemens. 

Sept  années  d'hostilités  incessantes  avaient  donné  à  tout  le  monde 
une  telle  habitude  de  ces  expéditions  soudaines  que,  malgré  le  peu 
de  temps  laissé  à  l'exécution  des  ordres  du  gouverneur,  tous  les 
préparatifs  de  l'expédition,  l'embarquement  des  chevaux,  des  mu- 
lets, des  vivres,  des  munitions,  de  tous  les  impedimenta  en  un  mot 
d'une  colonne  destinée  à  agir  loin  de  son  point  de  débarquement, 
s'achevaient  dans  le  temps  prescrit  avec  la  plus  parfaite  régularité. 
La  colonne  expéditionnaire  se  composait  du  bataillon  des  tirail- 
leurs sénégalais,  450  hommes,  de  trois  compagnies  blanches  d'in- 
fanterie de  marine,  250  hommes,  d'une  batterie  d'obusiers  de  mon- 
tagne, d'une  demi-compagnie  de  fuséens,  enfin  de  25  spahis 
démontés,  et  des  compagnies  de  débarquement  de  la  flottille,  for- 
mant un  demi-bataillon  de  250  laptots.  Tous  ces  détachemens 
réunis  donnaient  le  chiffre,  relativement  assez  considérable,  de 
1,200  hommes.  Les  populations  belliqueuses  du  Bondou  sous  les 
ordres  de  Yalmamy  Bou-Bakar-Saada,  les  volontaires  de  Bakel  et 
du  Gadiaga,  devaient,  avec  la  garnison  du  poste,  élever  ce  chiffre  à 
2,000  hommes.  Jamais  des  forces  européennes  aussi  considérables 
n'avaient  été  rassemblées,  même  sous  les  ordres  des  gouverneurs, 
dans  ces  régions  éloignées. 

Si,  par  la  réunion  de  tous  les  moyens  d'action  dont  il  disposait, 
par  le  secret  de  ses  décisions,  la  promptitude  de  ses  mesures  et  le 
choix  de  ses  lieutenans,  le  chef  de  la  colonie  avait,  autant  qu'il  dé- 
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pendait  de  lui,  assuré  le  succès  d'une  entreprise  dont  une  longue 
expérience  lui  montrait  les  difficultés,  l'esprit  des  soldats,  leur 
confiance  et  leur  élan  n'étaient  pas  de  moindres  gages  de  réussite. 
Ils  ne  savaient  guère  ce  qu'était  Guémou,  ils  s'en  souciaient  aussi 
peu  que  d'Al-Agui  et  de  Sirè-Adama.  L'ennemi  qu'ils  allaient  cher- 
cher était  celui  qu'ils  avaient  battu  dans  toutes  les  rencontres, 
qu'ils  avaient  vu  reculer  devant  Médine  et  Bakel,  qu'ils  avaient  re- 
foulé à  trois  cents  lieues  de  Saint-Louis.  L'essentiel  pour  eux  était 
la  perspective  de  nouveaux  combats  à  livrer.  Les  troupes  indigènes, 
les  tirailleurs  sénégalais  rivalisent  d'esprit  guerrier,  sinon  de  dis- 
cipline, avec  leurs  compagnons  de  France,  qui  en  tout  leur  servent 
de  modèles  ;  quant  aux  laptots,  nous  avons  dit  les  qualités  qui  les 
distinguent.  Dès  que  l'expédition  fut  connue,  je  fus  assailli  de  de- 
mandes, de  réclamations  :  tous  voulaient  s'embarquer  avec  moi,  tous 
jusqu'aux  domestiques,  jusqu'aux  malades;  à  ces  derniers  seuls  je 
refusai  la  faveur  qu'ils  sollicitaient. 

Cinq  cents  hommes  entassés  sur  le  pont  de  Y  Etoile  lui  donnaient 
un  aspect  singulier.  Dans  cette  foule  si  étroitement  resserrée,  il 
était  facile  de  reconnaître,  à  certains  détails  de  mœurs,  les  popula- 
tions si  diverses  parmi  lesquelles  se  recrutent  et  les  laptots  et  les 
tirailleurs  indigènes.  Cette  superstition,  cette  foi  aux  croyances  les 
plus  absurdes  inhérentes  à  toutes  les  races  africaines  se  révélaient 
au  grand  jour.  11  y  a  des  gri-gris  de  toute  sorte  et  pour  tous  les 
dangers,  gri-gris  contre  les  caïmans  et  contre  les  requins,  contre 
les  sabres  et  contre  les  lances,  contre  les  balles  et  contre  les  bou- 
lets mêmes  :  les  volontaires  les  étalaient  sur  leurs  habits  de  combat, 
les  soldats  réguliers  les  cachaient  sous  la  veste  d'uniforne.  Croient- 
ils  donc  à  l'efficacité  de  ces  talismans  après  tant  d'épreuves  déci- 
sives? 11  est  certain  que  les  priver  de  leurs  gri-gris  en  les  conduisant 
au  feu  serait  s'exposer  à  voir  faiblir  le  courage  du  plus  grand  nom- 
bre. Heureusement  des  sentimens  du  même  ordre,  mais  plus  élevés 
et  plus  conformes  à  la  dignité  humaine,  se  révélaient  en  même 
temps  :  je  veux  parler  de  la  ferveur  religieuse  que  l'approche  de 
la  lutte  exaltait  chez  la  plupart  d'entre  eux.  Au  lieu  des  deux  sa- 
lams  aux  premières  heures  du  jour  et  à  l'approche  du  soir,  la  plu- 
part de  nos  passagers  accomplissaient  les  sept  adorations  prescrites 
par  le  prophète.  Tous  ces  soldats  agenouillés,  tous  ces  fronts  incli- 
nés, se  relevant  ensemble  à  certaines  paroles  de  l'un  d'eux,  offraient 
un  spectacle  qui  eût  intéressé  l'artiste  aussi  bien  que  le  penseur. 

Chacun  des  bateaux  à  vapeur  de  la  flottille  de  guerre  traînait  der- 
rière lui  de  nombreuses  annexes,  écuries,  chalands  chargés  de  vivres 
et  de  munitions.  Ces  remorques  ralentissaient  la  marche  et  gênaient 
les  mouvemens;  mais  les  eaux  étaient  à  leur  maximum  d'élévation. 
Grâce  à  cette  circonstance,  l'extrême  attention  des  pilotes  prévint 
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des  échouages  qui  eussent  pu  avoir  de  graves  conséquences.  Cinq 
jours  seulement  après  le  départ  de  Saint-Louis,  nous  arrivions  à 
Bakel.  Ces  cinq  jours  avaient  été  remplis  par  des  exercices  à  feu 
où  se  montrait  l'adresse  de  nos  soldats.  Les  buts,  rendus  mobiles 
par  la  rapidité  de  la  course  du  navire,  étaient  tantôt  un  caïman  en- 
dormi sur  la  vase,  tantôt  une  de  ces  grandes  aigrettes  qui  abondent 
sur  les  rives  du  fleuve,  et  dont  la  blancheur  de  neige  tranche  si 
bien  sur  la  couleur  d'ocre  brun  de  la  rive,  ou  bien  encore  un  de  ces 
aigles  pêcheurs  qui,  par  couples,  surveillent  de  la  cime  des  arbres 
les  plus  élevés  leur  domaine  de  chasse,  et  qui  restent  souvent  des 
heures  entières  immobiles,  guettant  leur  proie,  sur  laquelle  ils  s'é- 
lancent avec  des  cris  semblables  à  ceux  d'un  fou.  A  plusieurs  re- 
prises, caïmans,  aigrettes,  aigles  pécheurs,  tombèrent  frappés  sans 
qu'on  daignât  aller  ramasser  leurs  cadavres.  A  chaque  village  de- 
vant lequel  nous  passions,  une  foule  pressée  couvrait  la  rive  du 
fleuve.  La  nouvelle  de  l'expédition  s'était  répandue  dans  tout  le 
pays  avec  une  rapidité  électrique,  car  à  toutes  ces  populations 
l'issue  de  la  lutte  offrait  un  sérieux  intérêt.  N'était-ce  pas  la  solu- 
tion d'un  problème  qui  touchait  à  leurs  croyances,  à  leurs  idées  de 
races,  aux  sentimens  les  plus  profonds  du  cœur  humain?  Le  pro- 
phète et  ses  Toucouleurs  seraient-ils  vaincus  dans  cette  lutte  su- 
prême, et  avec  eux  leur  nationalité,  leur  foi  religieuse?  Si  quelques 
habitans  du  Oualo  et  des  pays  rapprochés  de  Bakel  faisaient  des 
vœux  pour  nous,  certes  il  était  facile  de  reconnaître  dans  la  ré- 
serve, dans  l'attitude  hautaine  des  gens  du  Fouta,  le  désir  de  nous 
voir  revenir  humiliés  et  vaincus  par  leurs  compatriotes  de  Guémou. 
Notre  halte  à  Bakel  ne  dura  que  quelques  heures.  Dès  que  les 
renforts  qui  nous  attendaient,  réunis  sous  les  ordres  du  capitaine 
Cornu,  furent  embarqués,  les  bateaux  à  vapeur  poussèrent  leurs  feux 
et  reprirent  leur  marche.  Quelques  heures  après,  tous  mouillaient  à 
huit  lieues  de  là,  devant  le  village  de  Diougoun-Tourè,  ruiné  dans 
les  guerres  contre  Al-Agui.  De  rapides  communications  s'établirent 
avec  la  terre,  et  le  soir  même  nous  étions  tous  campés  dans  les  en- 
virons du  village,  à  la  tête  du  sentier  qui  de  Diougoun-Tourè  con- 
duit à  Guémou.  Cinq  jours  avaient  donc  suffi  pour  transporter  à  deux 
cent  cinquante  lieues  de  Saint-Louis  une  colonne  de  plus  de  deux 
mille  hommes:  mais  ce  résultat  était  dû  aux  navires  à  vapeur,  et  la 
tâche  la  plus  pénible  nous  restait  encore  à  accomplir,  quoique  nous 
ne  fussions  plus  séparés  du  but  de  l'expédition  que  par  une  distance 
de  14  kilomètres.  Les  mules,  les  chevaux,  venus  dans  les  écuries 
flottantes,  étaient  strictement  nécessaires  pour  le  service  de  nos 
obusiers  et  des  cacolets  de  l'ambulance;  il  fallait  donc  tout  trans- 
porter à  bras  d'homme,  les  munitions,  les  caisses  à  obus,  les  vivres. 
Nous  n'avions  pris  ni  tentes,  ni  couvertures;  il  fallait  par  consé- 
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quent  agir  avec  la  plus  grande  rapidité,  pour  échapper  aux  mala- 
dies, suites  fatales  du  climat.  À  deux  heures  du  matin,  la  diane 
éveillait  ceux  que  les  moustiques  avaient  laissé  dormir,  et  la  colonne 
s'ébranla  sur  les  pas  d'une  avant-garde  que  guidaient  deux  habi- 
tans  de  Diougoun-Tourè. 

Le  pays  que  nous  avions  à  traverser  est  d'abord  une  grande 
plaine,  en  partie  inondée  dans  cette  saison.  D'assez  hautes  collines, 
dont  la  chaîne  principale  commence  à  Bakel,  la  terminent  à  l'ouest 
et  au  sud,  en  courant  parallèlement  au  fleuve.  De  temps  en  temps, 
les  clairons  de  l' avant-garde  annonçaient  la  direction  à  suivre;  mais 
notre  marche,  déjà  ralentie  par  l'obscurité,  avait  été  encore  retar- 
dée par  le  terrain  vaseux  que  nous  foulions,  où  s'embourbaient  les 
roues  des  obusiers,  et  surtout  par  des  ruisseaux  où  nous  enfoncions 
jusqu'aux  genoux.  Aussi  n'atteignîmes-nous  que  vers  quatre  heures 
les  premières  hauteurs.  La  colonne  se  trouvait  alors  dans  une  forêt 
épaisse,  à  travers  laquelle  serpentait  un  étroit  sentier.  A  chaque  in- 
stant, les  obusiers  se  heurtaient  contre  les  racines  des  arbres,  et  les 
branches  cachées  dans  l'ombre  nous  fouettaient  la  figure.  Ce  fut  avec 
un  sentiment  de  profonde  satisfaction  que  nous  vîmes  poindre  les 
premiers  rayons  de  l'aube.  Ces  impressions  étranges  que  la  nuit 
jette  aux  âmes  les  mieux  trempées  ne  tardèrent  pas  à  disparaître, 
et  la  splendide  nature  qu'éclaira  bientôt  le  soleil  eût  seule  justifié 
d'ailleurs  le  plaisir  que  la  venue  du  jour  nous  fit  éprouver  à  tous. 
C'était  cette  admirable  végétation  de  certaines  parties  de  l'Afrique 
centrale,  que  l'on  a  si  souvent  essayé  de  décrire  sans  pouvoir  en 
rendre  les  magnificences.  Des  arbres  gigantesques,  que  dominaient 
encore  des  baobabs  dont  quinze  hommes  n'eussent  pu  embrasser  le 
tronc  en  se  donnant  la  main,  croisaient  au-dessus  de  nos  têtes  leurs 
branches  énormes,  d'où  pendaient,  comme  des  stalactites  de  ver- 
dure, des  lianes  flexibles,  tantôt  tendues  comme  les  cordes  d'un  arc, 
tantôt  recourbées  sur  elles-mêmes  en  festons  gracieux;  des  fleurs 
inconnues,  des  iris,  des  glaïeuls,  des  lis  de  toutes  couleurs,  éta- 
laient leurs  calices  odorans  sur  un  gazon  aussi  vert  que  les  green. 
d'un  parc  anglais,  et  quand  l'œil  pouvait,  à  travers  une  clairière, 
atteindre  l'horizon,  le  fleuve  apparaissait  derrière  nous,  déroulant 
ses  méandres  capricieux  à  travers  la  plaine  que  nous  venions  de 
traverser. 

Avec  le  jour,  l'ordre  se  rétablit  dans  la  colonne  malgré  les  diffi- 
cultés de  la  route.  Dès  six  heures,  nous  avions  franchi  la  première 
chaîne  de  collines,  et  nous  débouchions  de  la  forêt  sur  un  plateau 
élevé  où  nous  fîmes  une  halte  de  quelques  instans  pour  attendre 
les  corps  placés  à  l'arrière -garde.  D'ailleurs  la  nature  du  terrain 
permettait  de  serrer  les  distances,  et  le  voisinage  de  Guémou  faisait 
au  chef  de  la  colonne  une  loi  de  s'avancer  avec  plus  de  précaution. 
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Les  compagnies  en  carré,  l'artillerie  au  centre,  un  détachement 
d'infanterie  européenne  et  les  spahis  en  avant-garde,  les  laptots  en 
flanqueurs,  tel  fut  l'ordre  adopté.  Quant  aux  contingens  indigènes, 
ils  avaient  pris  une  autre  route  pour  déboucher  derrière  Guémou  en 
même  temps  que  notre  colonne. 

Pour  l' avant-garde,  que  conduisaient  les  guides  indigènes,  pour 
le  corps  principal,  qui  suivait  de  près  l'avant-garde,  et  qui  d'ailleurs 
avait  aussi  des  guides,  cette  dernière  partie  de  la  route  n'offrit  sans 
doute  aucune  difficulté;  nous  autres  flanqueurs  isolés  et  sans  guides, 
nous  fûmes  moins  heureux.  Des  herbes  d'une  hauteur  démesurée 
dans  lesquelles  nous  disparaissions,  même  à  cheval,  couvraient  le 
plateau  et  nous  cachaient  le  reste  de  la  colonne.  Chaque  fois  que  les 
clairons  indiquaient  par  leurs  sonneries  la  direction  à  suivre,  il  fal- 
lait bien  reconnaître  que  nous  faisions  fausse  route.  Cette  incerti- 
tude, ces  rectifications,  jointes  aux  difficultés  de  la  marche  à  travers 
les  grandes  herbes,  à  la  chaleur  du  soleil,  dont  les  rayons  commen- 
çaient à  échauffer  l'atmosphère,  étaient  extrêmement  fatigantes.  La 
vue  de  Guémou  nous  fit  tout  oublier.  Les  laptots  prirent  un  pas 
allongé  tellement  rapide  que  nous  arrivions  presque  en  même  temps 
que  l'avant-garde  au  point  où  nos  instructions  nous  prescrivaient 
de  faire  halte  et  d'attendre  de  nouveaux  ordres. 

Quelques  secondes  après,  le  commandant  Faron  accourait  au  grand 
galop  de  son  cheval,  examinait  la  position  et  arrêtait  son  plan  d'at- 
taque. Tout  d'abord,  avec  l'avant-garde,  les  fuséens  et  les  laptots, 
nous  devions,  en  attendant  l'arrivée  de  la  colonne,  mettre  en  bat- 
terie deux  obusiers  de  montagne  à  300  mètres  des  murailles,  es- 
sayer de  faire  brèche,  et  balayer  en  tout  cas,  par  des  obus  et  des 
fusées,  les  abords  du  village.  Nous  nous  hâtâmes  d'exécuter  ces  or- 
dres. Le  village  de  Guémou,  rebâti  par  Al-Agui  et  transformé  par 
lui  en  forteresse,  s'élevait  au  milieu  d'une  plaine  légèrement  ondu- 
lée, couverte  de  riches  cultures.  De  loin  en  loin,  des  baobabs,  des 
tamariniers  élevaient  dans  l'air  leurs  troncs  immenses  et  leur  épais 
feuillage.  L'un  d'eux,  et  le  plus  grand  de  tous,  semblait  marquer 
le  centre  du  village,  ou  du  moins  quelque  point  important.  Un  amas 
confus  de  murailles  plus  hautes  que  les  cases  ordinaires,  bâties 
comme  celles  de  Guetn'dar,  se  groupaient  sous  son  ombre.  C'était 
ou  la  maison  de  Sirè-Adama  ou  la  mosquée  mahométane.  Une  mu- 
raille crénelée,  a  redans  et  bastionnée  de  distance  en  distance,  en- 
tourait  le  village  d'une  ceinture  régulière;  elle  affectait  la  figure 
d'un  trapèze  dont  la  grande  base  semblait  être  le  côté  devant  le- 
quel nous  avions  débouché.  Des  ouvertures  destinées  à  servir  de 
portes  se  voyaient  aux  deux  angles  de  la  base.  Il  était  en  outre  fa- 
cile de  reconnaître  que  chaque  quartier,  chaque  groupe  de  cases  un 
peu  considérable  était  lui-même  entouré  de  murailles  en  terre  der- 
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rière  lesquelles ,  la  première  enceinte  franchie ,  les  habitans  pour- 
raient se  défendre  pied  à  pied.  De  grandes  mares  d'eau  s'étendaient 
comme  des  fossés  naturels  devant  la  face  principale,  et  devaient 
être  pour  nous  une  précieuse  ressource,  bien  qu'elles  rendissent 
l'attaque  plus  difficile.  Derrière  le  village,  la  plaine  se  relevait  légè- 
rement jusqu'aux  premières  hauteurs  d'une  chaîne  de  collines  dont 
les  sommets  boisés  apparaissaient  à  grande  distance.  C'est  par  là 
que  nos  auxiliaires  devaient  arriver  pour  couper  toute  retraite  aux 
fugitifs.  Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  la  plaine,  et  nul  être 
vivant,  nulle  figure  ennemie  ne  troublait  la  solitude  du  paysage  : 
on  eût  dit  une  ville  endormie  ou  abandonnée  la  veille  par  tous  ses 
habitans. 

Soudain  les  sourdes  détonations  du  canon,  les  bruits  stridens  des 
fusées,  le  pétillement  des  obus,  déchirent  ce  silence.  Les  premiers 
ordres  du  commandant  s'exécutent.  Tous  les  regards  sont  dirigés 
vers  le  village  :  seuls,  de  grands  vautours  au  col  chauve  s'élèvent  en 
tourbillonnant  dans  les  airs,  mais  rien  n'indique  derrière  les  rem- 
parts que  nos  coups  aient  porté;  le  village  reste  plongé  dans  cette 
même  immobilité  morne  et  silencieuse.  Les  détonations  se  succèdent 
plus  rapides;  les  obus,  les  fusées  labourent  l'espace  qui  nous  sépare 
des  murailles,  éclatent  au-dessus  des  toits  en  paille,  où  déjà  quel- 
ques nuages  de  fumée  grise  annoncent  leur  effet  destructeur.  Même 
silence  profond,  même  solitude.  Guémou  a-t-il  été  abandonné  de 
ses  défenseurs?  Est-ce  au  contraire  le  présage  d'une  lutte  acharnée, 
que  la  mort  seule  fera  cesser  sur  les  ruines  de  la  ville,  comme  l'ont 
juré  Adama  et  ses  guerriers?  La  canonnade  cesse.  Dans  un  silence 
solennel,  que  quelques  ordres  interrompent  seuls,  deux  colonnes 
d'assaut  se  forment  rapidement;  chacune  d'elles  doit  attaquer  le  vil- 
lage aux  deux  angles  de  la  muraille  en  face.  Les  baïonnettes  aux  ca- 
nons, défense  de  tirer  un  seul  coup  de  fusil.  Les  tambours,  les  clai- 
rons battent  la  charge,  les  colonnes  s'ébranlent  en  même  temps,  se 
rapprochent  d'un  pas  rapide  du  village,  toujours  silencieux.  Encore 
quelques  instans,  et  elles  touchent  au  but.  Tout  à  coup  un  nuage  de 
fumée  entoure  les  murailles  d'une  écharpe  bleue.  Des  fossés  pro- 
fonds où  ils  sont  restés  jusqu'alors  couchés  à  l'abri  de  nos  fusées  et 
de  nos  obus,  cinq  cents  hommes  se  sont  levés  et  nous  foudroient  à 
cinquante  pas.  Les  balles  sifflent;  quelques-uns  de  nous  tombent 
pour  ne  plus  se  relever.  «  Serrez  les  rangs ,  en  avant  !  »  crient  les 
officiers.  Une  seconde  décharge  passe  presque  en  entier  au-dessus 
de  nos  têtes,  la  muraille  est  franchie,  nos  baïonnettes  sont  rouges 
de  sang.  Ville  prise,  ville  gagnée  ! 

La  ville  n'est  ni  prise  ni  gagnée.  Les  mouvemens  que  je  viens  de 
résumer  en  quelques  lignes  étaient  ceux  de  la  colonne  de  gauche, 
que  j'avais  l'honneur  de  commander.  Cette  colonne  était  composée 
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de  laptots,  vieux  soldats  de  toutes  nos  expéditions  sénégalaises,  de 
deux  compagnies  blanches  d'infanterie  de  marine,  que  Sébastopol 
avait  accoutumées  à  d'autres  combats  plus  meurtriers.  L'ordre  de 
ne  pas  tirer  un  coup  de  fusil,  d'aborder  l'ennemi  à  la  baïonnette, 
avait  pu  être  exécuté  grâce  à  leur  calme  et  à  leur  courage.  Il  n'en 
avait  point  été  ainsi  de  la  colonne  de  droite.  Le  bataillon  des  tirail- 
leurs sénégalais  en  faisait  la  force  principale;  vingt-cinq  spahis  à 
pied  marchaient  en  tête;  leurs  vestes  rouges,  les  longues  plumes 
qui,  par  une  fantaisie  guerrière,  flottent  sur  leurs  chapeaux  de  paille 
les  désignent  aux  coups  de  l'ennemi.  A  la  première  décharge,  ils 
tombent  presque  tous,  et  parmi  eux  l'officier  qui  les  commande. 
A  cette  vue ,  à  cette  fusillade  soudaine ,  les  tirailleurs  oublient  la 
tactique  française,  que,  malgré  quelques  années  d'expérience,  ils 
n'ont  point  encore  su  appliquer  aux  guerres  indigènes  :  ils  ne  re- 
culent pas  d'une  ligne,  mais  ils  se  couchent  et  tiraillent  sans  avan- 
cer. Au  lieu  de  fuir,  l'ennemi  continue  le  feu.  Les  officiers  des  tirail- 
leurs, restés  seuls  debout,  sont  décimés  par  ces  coups  assurés.  Le 
moment  est  critique;  le  commandant  Faron  s'élance  au  galop,  suivi 
des  officiers  de  son  état-major.  A  sa  voix,  les  tirailleurs  se  relèvent, 
la  colonne  reprend  sa  marche  en  avant  ;  l'ennemi  recule  et  cherche 
un  refuge  derrière  les  murailles,  que  les  tirailleurs  franchissent ,  le 
commandant  à  leur  tète. 

Abordé  des  deux  côtés  à  la  fois  par  les  colonnes  qui  viennent  de 
se  rejoindre,  le  village  est  pris.  Partout  la  flamme  dévore  les  mai- 
sons, pourtant  la  fusillade  continue,  et  à  chaque  instant  quelqu'un 
des  nôtres  tombe  mortellement  frappé.  C'est  que,  si  le  village  est 
en  notre  pouvoir,  la  journée  n'est  pas  finie  encore;  l'obstacle  le  plus 
sérieux  n'est  pas  détruit  :  cet  obstacle,  c'est  la  forteresse  que  Sirè- 
Adama  s'est  bâtie,  où  depuis  trois  années  il  s'est  préparé  à  la  lutte, 
et  d'où  il  a  juré  de  ne  sortir  que  mort  ou  victorieux.  Les  échecs 
subis  par  Al-Agui  devant  les  tours  de  Matam ,  de  Bakel  et  surtout 
de  Médise  lui  avaient  révélé  la  force  de  pareilles  défenses  con- 
fiées à  des  soldats  résolus.  Aussi ,  dès  qu'il  eut  choisi  Guémou  pour 
continuer  ou  reprendre  la  guerre  sainte,  son  premier  soin  fut  d'y 
créer,  autant  que  le  lui  permettaient  ses  moyens,  une  tour  d'où  il 
pût  défier  nos  attaques.  Les  briques  manquaient,  les  pierres  étaient 
éloignées  et  d'un  transport  difficile;  il  avait  néanmoins  presque 
réussi.  La  forteresse,  le  tata  de  Guémou,  consistait  d'abord  dans 
un  ouvrage  en  terre  casemate,  adossé  contre  un  baobab  immense 
dont  le  tronc  soutenait  le  poids  de  tout  l'édifice.  Un  puits  abon- 
dant creusé  à  grand'peine,  des  vivres  pour  plusieurs  jours,  de 
grands  magasins  de  poudre,  indiquaient  la  confiance  qu'avait  Sirè- 
Adama  d'y  résister  à  nos  efforts.  Une  muraille  en  terre  percée  de 
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meurtrières  défendait  cet  ouvrage;  une  palissade  en  branches  de 
gonakés,  aussi  dures  que  le  fer,  entrelacées  sur  une  épaisseur  de 
cinq  pieux  et  profondément  enfoncées  dans  le  sol,  formait  une 
deuxième  ligne  de  défense;  enfin  une  muraille  de  lm50  d'épaisseur, 
construite  avec  des  pierres  du  fleuve,  mais  qui  heureusement  n'é- 
tait pas  achevée  et  ne  s'élevait  qu'à  un  mètre  du  sol,  ceignait  sur 
trois  faces  l'ensemble  des  travaux.  C'était  là  que  Sirè-Adama  nous 
attendait  avec  ses  femmes  et  ses  guerriers  les  plus  dévoués.  Les 
brèches  faites  aux  angles  de  la  muraille  extérieure,  et  par  lesquelles 
nous  avions  pénétré  suivant  ses  prévisions,  s'ouvraient  sur  des  rues 
aboutissant  devant  le  tata,  sous  le  fusil  même  des  Toucouleurs.  Une 
muraille  légère,  semblable  à  toutes  celles  qui  fermaient  les  groupes 
-de  maisons  du  village,  masquait  d'ailleurs  la  force  du  tata,  et  il  fal- 
lait une  reconnaissance  sérieuse  pour  bien  l'apprécier.  J'ignorais, 
comme  la  plupart  de  mes  camarades,  l'existence  de  ce  réduit;  de 
plus  je  n'avais  pu  suivre  les  incidens  de  l'attaque  de  droite  :  aussi, 
en  retrouvant  le  commandant  Faron  à  cheval  au  milieu  du  village, 
je  crus  que  l'affaire  était  finie.  Mes  premières  paroles  furent  donc 
des  félicitations.  «  J'ai  le  regret,  ajoutai-je,  de  vous  annoncer  que 
ma  colonne  a  perdu  quelques  hommes  et  compte  d'assez  nombreux 
blessés.  —  Ce  ne  sont  pas  les  seuls;  j'ai  reçu  moi-même  trois  bles- 
sures, et  regardez...  »  Autour  de  nous,  le  sol  était  jonché  de  blessés 
et  de  mourans  ;  parmi  eux  le  lieutenant  Deleutre,  la  cuisse  cassée 
par  une  balle,  me  souriait  en  me  tendant  la  main.  En  ce  moment, 
une  décharge  plus  furieuse  sifflait  à  nos  oreilles.  Frappé  à  la  tête,  le 
commandant  Faron  tournoyait  sur  son  cheval  et  tombait  dans  nos 
bras.  Des  cris  de  joie  où  se  reconnaissaient  des  voix  de  femmes,  les 
notes  graves  et  prolongées  du  tam-tam  de  guerre,  accueillirent  cette 
chute  et  me  révélèrent  l'existence  du  tata  et  la  gravité  de  la  situa- 
tion. 

Le  commandant  était-il  mortellement  blessé?  Peut-être.  En  tout 
cas,  ses  blessures  me  créaient  une  position  exceptionnelle  et  que  je 
n'avais  pas  prévue  :  le  plus  ancien  par  le  grade  des  officiers  de  la 
colonne,  j'étais  appelé  à  en  prendre  le  commandement.  On  concevra 
dès  lors  que  je  me  borne  à  dire  en  quelques  mots  la  fin  de  cette 
journée  meurtrière,  que  dirigèrent  d'ailleurs  les  ordres  du  comman- 
dant Faron.  A  deux  heures,  nos  obusiers,  en  batterie  à  quinze  pas  de 
la  palissade ,  avaient  enfin  fait  brèche  ;  la  charge  sonnait  sur  toute 
la  ligne,  le  tata  était  enlevé  à  la  baïonnette.  Sirè-Adama  et  ses 
guerriers  avaient  tenu  leurs  sermens  :  ils  étaient  morts  jusqu'au 
dernier. 

Quelques  circonstances  donnaient  à  la  lutte  un  caractère  un  peu 
différent  de  ce  qu'on  voit  en  semblables  affaires.  L'incendie  allumé 
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par  nos  obus  s'était  communiqué  de  proche  en  proche  par  les  toits 
de  paille  des  maisons;  près  du  tata  même,  les  flammes  délogeaient 
les  tirailleurs  qui  le  cernaient.  Les  explosions  de  nombreux  amas  de 
poudre  (ruse  que  nous  avons  apprise  aux  indigènes)  soulevaient  une 
poussière  brûlante  qui  se  mêlait  aux  flammèches  emportées  par  le 
vent.  On  se  battait  littéralement  sous  une  pluie  de  feu.  L'air  embrasé 
par  l'incendie,  la  chaleur  du  soleil  africain,  les  fatigues  de  la  jour- 
née, épuisaient  les  forces  des  soldats;  quelques-uns,  comme  le  lieu- 
tenant d'artillerie  H.  de  Cintré,  tombaient  frappés  d'insolation,  et 
on  les  transportait  à  l'ambulance  presque  mourans.  Il  était  temps 
que  la  prise  du  réduit  mît  fin  à  cette  lutte  acharnée.  Le  comman- 
dant Faron  en  suivait,  malgré  la  gravité  de  ses  blessures,  toutes  les 
péripéties,  et  avec  quelle  anxiété!  il  est  facile  de  le  comprendre. 
Couché  dans  son  manteau,  à  l'ombre  du  baobab  le  plus  rapproché 
du  village,  il  avait,  comme  je  l'ai  dit,  donné  l'ordre  de  la  dernière 
attaque.  Chaque  détonation,  chaque  sonnerie  éveillait  mille  pensées 
dans  son  esprit.  Aussi,  quand  je  vins  lui  annoncer  le  succès  défini- 
tif delà  journée,  un  inexprimable  sourire  de  joie  illumina  sa  figure, 
pâlie  par  des  souffrances  qu'il  surmontait  avec  une  admirable  éner- 
gie. Prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  faire  camper 
les  troupes,  tels  furent  les  ordres  qu'il  me  transmit  et  dont  je  hâtai 
l'exécution. 

La  certitude  que  l'expédition  ne  durerait  que  quelques  jours,  la 
nécessité  de  tout  transporter  à  bras  d'hommes,  et  par  suite  de  ne 
pas  trop  surcharger  les  soldats,  avaient  empêché  d'emporter  les 
tentes,  les  couvertures  même.  Le  camp  fut  donc  vite  établi.  .Néan- 
moins, quand  les  grand' -gardes  et  les  postes  qu'exigeait  un  retour 
offensif  possible,  quoique  peu  probable,  de  Fennemi,  eurent  été 
placés,  la  nuit  était  déjà  venue.  Je  pense  que  pour  tous,  excepté 
pour  les  blessés  et  les  sentinelles,  ce  fut  une  nuit  de  repos  profond. 
Les  premières  clartés  de  l'aurore  nous  annoncèrent  une  journée 
aussi  fatigante,  sinon  aussi  meurtrière,  que  celle  de  la  veille.  Ache- 
ver la  destruction  du  village,  faire  sauter  les  murailles  du  réduit, 
ensevelir  nos  morts,  évacuer  les  blessés  sur  Diougoun-Tourè,  y  ra- 
mener ensuite  la  colonne,  tels  étaient  les  travaux  qui  nour  nous  de- 
vaient remplir  cette  journée,  et  auxquels  contribuèrent  heureuse- 
ment des  renforts  que  le  commandant  de  la  flottille  avait  conduits 
lui-même.  Quant  aux  auxiliaires,  ils  poursuivaient  dans  toutes  les 
directions  les  fugitifs,  ramassant  les  bœufs,  brûlant  les  moissons  qui 
eussent  servi  plus  tard  aux  ennemis,  faisant  enfin  le  plus  possible 
de  captifs  parmi  cette  population  de  six  mille  âmes  que  notre  ap- 
proche avait  dispersée. 

Nos  pertes  étaient  relativement  très  considérables  :  plus  de  cent 
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quatre-vingts  blessés  gisaient  à  l'ambulance,  et  soixante-sept  cada- 
vres, parmi  lesquels  plusieurs  officiers,  attendaient  les  honneurs  de 
la  sépulture  militaire.  Pendant  la  nuit,  un  grand  trou  avait  été 
creusé  non  loin  du  village,  au  pied  d'un  tamarinier;  on  y  avait  dé- 
posé les  cadavres  pour  les  garantir  contre  la  voracité  des  hyènes  et 
des  vautours,  dont  un  vol  immense  tournoyait  déjà  au-dessus  de  la 
fosse.  Afin  aussi  que  tous  nous  pussions  assister  à  ce  dernier  adieu 
adressé  à  nos  compagnons,  à  huit  heures  tous  les  travaux  furent 
interrompus;  les  compagnies,  formées  en  ordre,  furent  conduites 
aux  murailles  du  tata,  où  chaque  soldat  prit  deux  grandes  pierres 
et  les  transporta  au  bord  de  la  fosse.  Quelques  paroles  dictées  par  le 
cœur  furent  prononcées  par  l'un  de  nous,  des  feux  de  peloton  con- 
sacrèrent la  terre  qui  recouvrait  les  dépouilles  de  tant  d'êtres  que 
nous  regrettions,  et  peu  à  peu,  dans  le  recueillement  qu'une  pareille 
scène  impose  aux  esprits  les  plus  sceptiques,  les  pierres  s'entassè- 
rent en  pyramide  au-dessus  de  l'herbe  luxuriante  de  la  prairie. 
Sans  doute  la  puissante  végétation  de  l'Afrique  couvre  aujourd'hui 
et  cache  à  tous  les  yeux  les  ruines  alors  fumantes  du  village  ;  mais 
ce  tumulus  militaire  subsiste  encore.  Les  caravanes  du  désert,  atti- 
rées par  les  sources  voisines,  s'arrêtent  au  pied  des  tamariniers  qui 
l'enveloppent  de  leur  ombre,  et  peut-être  un  griotte  ignoré  raconte- 
t-il  dans  des  vers  légendaires  la  mort  de  ces  soldats  obscurs  tombés 
si  loin  de  leur  patrie. 

Quelques  instans  après  cette  cérémonie  douloureuse,  de  nom- 
breuses et  sourdes  explosions,  qui  s'entendirent  jusqu'à  Bakel,  ap- 
prirent aux  populations  riveraines  la  ruine  complète  de  la  forteresse 
d'Al-Agui.  Des  détachemens,  transportant  nos  blessés  sur  des  bran- 
cards, se  mirent  successivement  en  route  pour  le  fleuve.  A  une 
heure,  le  camp  fut  levé,  et  le  restant  de  la  colonne  se  mit  en  mou- 
vement. 

Un  bien  triste  incident  de  cette  marche  de  retour  fera  comprendre 
les  fatigues  qui,  en  dehors  de  tout  danger  militaire,  donnent  une 
valeur  sérieuse  à  toutes  les  expéditions  dans  ces  pays.  Quatre  spa- 
his, vieux  soldats  de  nos  guerres  de  l'Algérie,  tombèrent  morts, 
foudroyés  par^e  soleil,  en  escortant  les  blessés,  et  de  pareils  faits 
se  reproduisent  presque  à  chaque  expédition.  La  vue  de  ces  malheu- 
reux gisant  sur  les  bords  du  sentier  jetait  dans  l'âme  une  tristesse 
bien  différente  de  celle  que  nous  avions  ressentie  le  matin  à  la  vue 
de  nos  camarades  tombés  pendant  le  combat.  Pour  nous,  d'autres 
idées  ajoutaient  encore  à  cette  tristesse.  L'unique  route  qui  conduit  au 
fleuve  était  en  ce  moment  encombrée  par  une  multitude  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfans  garrottés  qui,  les  larmes  aux  yeux,  poussés 
par  leurs  maîtres,  jetaient  un  dernier  regard  sur  leur  patrie.  C'é- 
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taient  les  restes  de  la  population  de  Guémou,  les  survivans  de  la 
lutte,  devenus,  par  les  lois  de  la  guerre  et  de  la  barbarie  africaines, 
les  esclaves  de  nos  auxiliaires  du  Bondou  et  du  Gadiaga.  On  devine 
combien  un  tel  spectacle  nous  était  odieux  et  avec  quelle  joie  je  me 
retrouvai  à  bord  de  Y  Etoile,  au  milieu  de  mes  officiers,  de  mes  amis. 
Le  lendemain  matin ,  à  huit  heures,  la  flottille  quittait  à  toute  va- 
peur Diougoun-Touré  et  reprenait  le  chemin  de  Saint-Louis.  Notre 
mission  de  soldat  était  accomplie,  il  nous  restait  à  remplir  celle  de 
marin,  et  cette  dernière  tâche  n'était  pas  la  moins  pénible.  On  le 
comprendra  au  spectacle  qu'offrait  le  pont  de  Y  Etoile.  Sur  l'arrière, 
transformé  en  hôpital,  plus  de  quatre-vingts  blessés  étendus  sur  le 
pont,  en  proie  à  toutes  les  souffrances  de  leurs  blessures,  de  la  cha- 
leur et  des  moustiques;  sur  l'avant,  cinq  cents  hommes  entassés  les 
uns  sur  les  autres  nous  laissaient  à  peine,  au  capitaine  de  rivière  et 
à  moi,  l'espace  suffisant  pour  diriger  les  manœuvres.  Les  eaux  ce- 
pendant baissaient  avec  rapidité,  les  passages  pouvaient  nous  être 
fermés  d'un  moment  à  l'autre.  Aussi,  bien  qu'un  échouage  dans 
de  telles  circonstances  pût  avoir  les  plus  graves  résultats,  il  était 
indispensable  de  naviguer  le  jour  et  la  nuit.  Un  seul  échouage  re- 
tarda de  quelques  heures  notre  traversée.  Le  2  novembre  1S59, 
Y  Etoile,  amarrée  aux  quais  du  fleuve  devant  le  pont  du  Gouverne- 
ment, débarquait  à  Saint -Louis  ses  passagers,  que  la  population 
entière  de  la  colonie  saluait  des  plus  chaleureuses  acclamations. 

IV. 

L'expédition  de  Guémou  résume  dans  ses  incidens  le  caractère 
distinctif  des  principales  expéditions  dans  les  pays  du  bassin  séné- 
galais proprement  dit.  Des  coups  aussi  rudement  frappés  imposent 
pour  longtemps  le  respect  de  notre  puissance.  D'assez  longs  inter- 
valles de  repos  succéderaient  donc  pour  les  troupes  de  la  colonie 
à  ces  fatigues  exceptionnelles,  si  le  développement  qu'ont  pris  nos 
relations  commerciales  avec  les  provinces  du  sud  n'y  exigeait  pas 
chaque  année  une  intervention  plus  ou  moins  sérieuse,  plus  ou 
moins  prolongée  de  nos  forces.  A  peine  réunis  à  Saint-Louis,  les 
derniers  détachemens  qui  avaient  formé  la  colonne  expéditionnaire 
de  Guémou  durent  se  disposer  pour  une  nouvelle  campagne.  Les 
provinces  de  la  Basse-Cazamance  devaient  en  être  le  théâtre. 

Si  l'on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  cette  région  de  l'Afrique 
occidentale,  comprise  entre  les  5e  et  10e  parallèles  nord  et  limitée 
d'un  côté  par  l'Océan,  de  l'autre  par  le  cours  du  Niger,  on  voit  que 
des  plateaux  élevés  du  Fouta-Dialon,  où  les  trois  grands  fleuves 
africains,  le  Niger,  le  Sénégal  et  la  Gambie,  prennent  leur  source. 
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une  multitude  d'autres  fleuves  de  moindre  étendue  s'échappent  vers 
la  mer  en  s'y  dirigeant  presque  en  ligne  droite  de  l'est  à  l'ouest.  Ce 
sont,  parmi  tous  ceux  dont  les  noms  sont  encore  ignorés  malgré 
de  récentes  explorations,  la  Gazamance,  le  Rio-Cacheo,  le  Rio-Bo- 
lole,  le  Rio-Grande,  le  Rio-Nunez,  le  Rio-Pongo,  qui  presque  tous 
débouchent  dans  l'Océan  à  la  hauteur  de  l'archipel  des  Bissagos. 
Bien  que  la  longueur  du  parcours  de  tous  ces  fleuves  accessibles 
aux  navires  européens  ne  dépasse  pas  une  moyenne  de  trente  à 
quarante  lieues,  l'importance  de  ces  chemins,  ouverts  sur  les  ré- 
gions centrales  de  l'Afrique,  apparaît  au  premier  coup  d'œil.  Elle 
semble  pourtant  avoir  été  dédaignée,  sinon  incomprise,  jusqu'à  ces 
derniers  temps.  Plusieurs  causes  ont  contribué  à  cette  indifférence  : 
d'abord  la  réputation  trop  justement  acquise  d'insalubrité  de  tous 
ces  pays,  vastes  plaines  d'alluvions  successives  couvertes  cte  maré- 
cages, coupées  de  canaux  sans  nombre,  que  bordent  d'impénétra- 
bles ceintures  de  mangliers  et  de  palétuviers;  les  périls  d'une  na- 
vigation difficile  dans  des  mers  qu'agitent  des  courans  à  chaque 
instant  variables,  et  au  milieu  des  écueils  mouvans  qui,  sous  le 
nom  de  barres,  ferment  l'entrée  de  toutes  ces  rivières;  enfin,  et  en 
première  ligne,  les  prétentions  exagérées  du  Portugal  à  la  domina- 
tion exclusive  de  ces  pays,  prétentions  contre  lesquelles  aucun 
gouvernement  européen  ne  pensa  pendant  longtemps  à  protester. 
Quelques  comptoirs  sans  importance,  des  factoreries  semées  de 
loin  en  loin  sur  la  côte,  des  forteresses  isolées  et  tombant  en  ruine, 
à  100  mètres  desquelles  n'osaient  s'aventurer  les  soldats  d'une  gar- 
nison famélique  décimée  par  les  maladies,  telles  étaient,  telles  sont 
encore,  malgré  de  louables  tentatives  pour  améliorer  cet  état  de 
choses,  les  possessions  portugaises  de  cette  partie  de  l'Afrique.  Elles 
forment ,  sous  le  nom  de  Guinée  portugaise ,  une  subdivision  de  la 
capitainerie  générale  des  îles  du  Cap-Vert.  La  capitale  de  la  Guinée 
portugaise,  Bissao,  s'élève  à  huit  lieues  de  l'embouchure  du  Rio- 
Cacheo,  dont  elle  interdit  la  navigation  intérieure  aux  navires  étran- 
gers. Ces  forteresses  démantelées,  la  priorité  douteuse  de  la  décou- 
verte, enfin  le  bref  singulier  par  lequel  le  monde  avait  été  partagé 
entre  deux  monarques  européens,  ce  sont  là  les  bases  sur  lesquelles 
reposaient,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  les  prétentions  du  Por- 
tugal. Grâce  à  ces  prétentions  et  surtout  à  l'impuissance  du  gou- 
vernement portugais,  tous  ces  pays  étaient  devenus  d'actifs  foyers 
de  traite.  Seuls,  les  négriers  franchissaient  les  passes  dangereuses 
de  ces  rivières  et  osaient  s'y  aventurer  à  la  recherche  de  leurs  car- 
gaisons humaines.  Quant  aux  richesses  du  sol,  qu'eût  fécondées 
le  commerce  légitime,  on  sait  que  la  traite  a  pour  conséquence  fa- 
tale de  les  annihiler  partout,  aussi  bien  que  d'apporter  aux  popu- 


TROIS  A.\S  DE  CAMPAGNE  AU  SENEGAL.  551 

lations  qui  s'y  livrent  les  germes  de  la  dégradation  et  de  l'abrutis- 
sement les  plus  abjects.  Les  Sousous,  les  Papels,  les  Landoumas, 
les  Nalous,  les  Balantes,  toutes  ces  races  que  les  conquérans  peuls 
du  Fouta-Dialon  chassent  devant  eux,  et  qu'ils  refoulent  vers  la 
mer,  étaient  les  principaux  courtiers  et  aussi  les  principales  vic- 
times de  cet  odieux  trafic.  Tous  justifient  cette  assertion  par  leur 
ignorance,  leurs  superstitions  grossières,  leurs  habitudes  de  pira- 
teries, de  vols  et  de  brigandages,  leur  abandon  grossier  aux  plus 
honteuses  passions  de  l'humanité.  Qu'un  tel  état  de  choses  soit  dû 
à  la  traite  des  noirs,  cela  est  d'autant  moins  douteux  que  tous  ces 
peuples,  sous  l'influence  nouvelle  qui  prédomine  aujourd'hui  dans 
ces  pays,  tendent  à  sortir  de  cet  antique  état  de  torpeur  et  de  dé- 
gradation . 

On  vit  s'accomplir  en  effet  une  transformation  rapide  dans  les  re- 
lations de  ces  peuples  avec  les  Européens  lorsque  les  deux  grandes 
puissances  de  l'Occident  résolurent  l'abolition  de  la  traite,  et  cette 
transformation  devait  produire  une  révolution  analogue  dans  les 
mœurs  locales.  Malgré  les  protestations  de  la  cour  de  Lisbonne  et 
des  écrits  où  le  patriotisme  le  plus  sincère  s'unit  au  savoir  le  plus 
ingénieux  (1) ,  les  prétentions  du  Portugal  furent  réduites  à  leur 
juste  valeur.  Toutes  ces  rivières  furent  fermées  aux  négriers,  que 
les  croiseurs  anglo- français  traquèrent  sans  miséricorde   et  sans 
trêve;  elles  s'ouvrirent  aux  navires  de  tous  les  pays,  cherchant  dans 
l'échange  des  produits  manufacturés  de  l'Europe  contre  les  produc- 
tions naturelles  de  l'Afrique  de  légitimes  avantages.  Partout  s'éle- 
vèrent des  factoreries  à  la  place  des  baracoons  où  venaient  autre- 
fois s'entasser  des  milliers  d'esclaves.  Telles  furent  la  rapidité,  la 
sûreté  des  mesures  prises,  que  la  traite  était  déjà  impossible  sur  la 
côte  alors  que  les  expéditions  de  l'intérieur  se  continuaient  encore. 
Des  caravanes  d'esclaves  arrivaient  aux  marchés  de  Zinguinchor  en 
Cazamance,  de  Kakandi  dans  le  Rio-Nunez,   dans  les  escales  df- 
tous  les  fleuves,  et  nul  aventurier,  nul  marchand  de  bois  4'ébènt 
u'osait  les  acheter,  même  cà  vil  prix,  tant  la  surveillance  des  croi- 
seurs était  active,  tant  les  lieux  de  débarquement  étaient  bien  gar- 
dés, tant  les  négriers  étaient  sûrs  de  voir  leur  passage  intercepté 
vers  les  grands  marchés  du  Brésil,  des  Antilles  espagnoles,  des  états 
à  esclaves  de  la  confédération  américaine.  Les  golfes  de  Bénin  et 
de  Biaffra,  les  côtes  ouest  de  l'Afrique  australe,  où  une  surveillance 
aussi  grande  était  impossible,  devinrent  désormais  le  théâtre  de 
leurs  coupables  entreprises. 

I    Voyez  les  travaux  de  M.   le  marquis  de  Santarem  sur  le.s  découvertes  des  Euro- 
péen» en  Afrique. 
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Cependant  cette  révolution  pouvait  devenir,  comme  tant  de  fois 
à  Whydah,  à  Jack-Jack,  à  Petit-Popos,  à  Lagos,  l'arrêt  de  mort 
de  ces  malheureux  captifs  pour  lesquels  aucun  acheteur  ne  se  pré- 
sentait. Les  démarches,  les  conseils,  la  noble  initiative  d'un  obscur 
traitant  prévinrent  un  aussi  déplorable  résultat.  Grâce  à  l'influence 
qu'il  exerçait  sur  les  chefs  indigènes,  ces  esclaves  furent  employés 
à  la  culture  de  l'arachide.  Cette  graine  précieuse  commençait  à  être 
appréciée  sur  nos  marchés  industriels,  et  il  était  facile  de  deviner 
le  rôle  important  que  lui  réservait  l'avenir.  Le  premier  essai  de 
cette  culture  produisit,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  80,000  bois- 
seaux seulement.  Le  mouvement  commercial  de  la  récolte  de  tous 
les  rios  pour  l'année  1859  peut  être  évalué  à  8  millions  de  francs. 
Cette  vigoureuse  impulsion,  due  à  une  pensée  généreuse  et  féconde, 
n'a  pas  cessé  d'entraîner,  en  les  relevant  de  l'abjection  où  la  traite 
les  tenait  plongées,  les  populations  riveraines.  La  traite  parmi  elles 
est  devenue  presque  impossible,  non-seulement  parce  que  la  sur- 
veillance de  nos  croiseurs,  celle  des  chefs  de  nos  comptoirs,  est 
toujours  vigilante  et  active,  mais  encore  parce  que  les  chefs  de  la 
plupart  de  ces  tribus  comprennent  mieux  de  jour  en  jour  les  ri- 
chesses assurées  du  travail. 

Malgré  le  voisinage  de  Sainte-Marie-de-Bathurst  au  nord,  celui 
de  Sierra-Leone  au  sud,  et  quoique  la  France  ne  revendique  aucun 
droit  exclusif  à  la  possession  de  ces  rivières,  si  ce  n'est  peut-être 
de  la  Cazamance,  l'élément  français  domine  dans  ces  pays,  où  toutes 
les  nations  civilisées  sont  néanmoins  représentées.  C'est  certaine- 
ment à  l'initiative  de  nos  négocians  qu'est  due  cette  heureuse  trans- 
formation. Nous  avons,  en  1860,  visité  tous  les  rios  avec  l'Étoile, 
au  grand  mât  de  laquelle  flottait  le  pavillon  du  gouverneur.  Le  but 
de  ce  voyage  était  de  montrer  que  la  protection  de  la  France  était 
acquise  à  ces  courageux  pionniers  de  la  civilisation  moderne,  d'é- 
couter leurs  plaintes,  leurs  réclamations,  de  juger  enfin  de  l'état 
réel  du  pays.  Tout  dans  les  hommes  et  les  choses  portait  la  marque 
de  la  confiance  et  du  succès,  partout  se  montrait  cet  essor  commer- 
cial que  nous  venons  de  signaler;  mais  c'est  surtout  au  Rio-Nunez 
que  l'on  peut  tout  d'abord  en  reconnaître  les  indices  assurés.  Depuis 
Victoria  jusqu'à  Kakandi,  limite  de  la  navigation  du  fleuve,  à  chaque 
instant  apparaissent  des  maisons  élégantes,  au-dessus  desquelles 
flottent  les  couleurs  des  nations  civilisées ,  —  Angleterre,  France , 
Belgique,  états  de  l'Union  américaine;  —  ce  sont  les  factoreries 
nouvelles.  Autour  de  ces  villas  se  groupent  parfois  des  villages  en- 
tiers et  toujours  de  grands  magasins,  dépôts  des  récoltes  agricoles, 
où  s'entassent  les  arachides,  le  sésame  et  d'autres  graines  oléagi- 
neuses. De  lourds  wagons  les  transportent  sur  des  chemins  de  fer 
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jusqu'aux  warfs,  près  desquels  s'amarrent  les  navires  du  commerce. 
Bâties  pour  la  plupart  sur  des  hauteurs  que  couronnent  de  grands 
massifs  d'arbres,  et  qui  dominent  le  splendide  paysage  du  fleuve  et 
des  riches  cultures  de  la  plaine  ,  ces  maisons,  vues  de  loin,  ont  un 
aspect  charmant.  L'intérieur,  où  le  luxe  gracieux  de  nos  créoles  se 
mêle  souvent  à  tout  le  comfort  de  la  vie  anglaise ,  ajoute  encore  à 
l'impression  que  produit  le  premier  aspect.  Loin  de  toute  protec- 
tion matérielle,  livrés  à  leurs  propres  forces,  on  voit  que  les  traitons 
se  sentent  en  sûreté  au  milieu  de  ces  populations  encore  sauvages. 
Cette  confiance  repose  principalement  sur  la  justice  avec  laquelle 
s'accomplissent  presque  toujours  les  transactions  commerciales.  Le 
négociant  européen  stipule,  avec  le  roi  du  pays  ou  un  de  ses  dé- 
légués, la  quantité  d'arachides,  de  sésame,  dont  il  a  besoin.  Cette 
quantité  règle  les  travaux  de  culture.  Les  prix  sont  fixés  d'avance, 
et  le  paiement  se  fait  au  fur  et  à  mesure  de  la  livraison  des  den- 
rées ou  marchandises  européennes,  toiles  de  Guinée,  rouenneries , 
armes  de  guerre  et  de  luxe,  verroteries,  etc.  Quelques  traitans  plus 
intelligens  ou  mieux  secondés  par  les  populations  au  milieu  des- 
quelles ils  se  sont  établis  les  ont  intéressées  même  à  leurs  entre- 
prises :  il  n'est  pas  douteux  que  cette  association  ne  soit  avanta- 
geuse aux  deux  parties. 

Tout  tableau  cependant  a  ses  ombres,  et  nous  donnerions  une  idée 
inexacte  de  l'état  réel  de  ces  pays,  si  nous  nous  bornions  à  constater 
les  résultats  généraux  de  la  direction  nouvelle  imprimée  aux  rela- 
tions commerciales  de  ces  populations  avec  l'Europe.  Le  commerce, 
surtout  dans  une  région  lointaine  où  tant  de  dangers  menacent  la  vie 
des  traitans.  n'a  qu'un  seul  mobile,  l'intérêt:  trop  souvent  même  cet 
intérêt  dégénère  en  âpreté  impatiente,  en  avidité  qui,  pour  se  satis- 
faire, ne  recule  devant  aucun  moyen.  A  côté  des  hommes  les  plus 
élevés  par  le  caractère,  qui  placent,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire, 
dans  le  travail  et  dans  le  respect  absolu  de  la  justice  la  sauvegard;- 
de  leurs  intérêts  et  les  gages  de  réussite  de  leurs  entreprises,  se 
pressent,  il  faut  l'avouer,  une  foule  d'aventuriers  de  toutes  nations, 
gens  sans  aveu,  sans  principes,  que  ne  retient  aucune  considération 
morale.  Loin  de  tout  contrôle  officiel,  de  toute  autorité  légalement 
établie,  ils  demandent  trop  souvent  la  réalisation  de  leurs  espérances 
à  la  force,  à  la  fraude,  aux  transactions  les  plus  déloyales.  De  Là  des 
luttes,  des  querelles,  des  conflits  avec  les  populations  indigènes,  et 
aussi  de  leur  part  de  sanglantes  représailles,  des  vengeances  long- 
temps différées,  mais  qui,  après  avoir  attendu  leur  heure  pendant 
des  années  entières,  éclatent  tout  à  coup  alors  que  l'origine  en  est 
oubliée,  et  au  milieu  d'une  paix  profonde.  Des  traitans  qui  ont  suc- 
cédé aux  véritables  coupables  paient  souvent  pour  ceux  qu'ils  ont 
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remplacés  sans  se  douter  de  la  solidarité  terrible  qu'ils  acceptaient 
aux  yeux  d'ennemis  inconnus.  Cette  situation,  analogue  à  celle  de 
presque  tous  les  pays  où  la  civilisation  européenne  se  heurte  contre 
la  barbarie,  rappelle  dans  de  moindres  proportions  celle  du  far- 
west  de  l'Amérique  du  Nord,  du  trunsœald  et  des  boers  de  l'Afrique 
australe.  Quelques  jours  avant  notre  arrivée  dans  le  Rio-Pongo,  le 
principal  traitant  français  de  cette  rivière  avait  été  saisi,  emmené 
en  captivité,  mis  à  rançon  par  le  chef  d'une  tribu  voisine.  Loin  de  se 
plaindre  de  ce  traitement,  il  affirma  que  tout  était  calme  dans  le 
pays,  que  rien  n'y  appelait  l'intervention  française.  Ce  ne  fut  qu'in- 
directement que  les  événemens  où  il  avait  joué  un  tel  rôle  nous 
lurent  connus.  Quels  motifs  lui  dictaient  ce  silence?  Était-ce  le  sen- 
timent de  ses  torts  réels  envers  le  chef  qui  l'avait  si  rudement  traité  ? 
Était-ce  la  crainte  de  l'avenir  ou  la  pensée  de  se  venger  lui-même? 
Qui  peut  juger  des  idées  que  vingt  années  d'isolement  au  milieu  de 
peuplades  sauvages  avaient  introduites  et  fixées  dans  cet  esprit?  Ce 
type  bizarre  n'était  d'ailleurs  pas  le  seul  qui  s'offrît  à  nos  études.  Au 
fond  de  la  même  rivière,  dans  une  espèce  de  citadelle  très  bien  for- 
tifiée, la  veuve  d'un  négrier,  reine  de  quatre  mille  esclaves  qui,  ve- 
nus de  l'intérieur,  cultivaient  ses  vastes  domaines,  attendait,  les 
mèches  de  ses  canons  allumées,  la  venue  des  croiseurs  anglais,  aux- 
quels elle  contestait  tout  droit  de  visite  dans  son  petit  royaume.  Dans 
le  parc  qui  entoure  cette  villa  fortifiée,  une  gracieuse  miss  aux  che- 
veux blonds  se  promenait  un  livre  à  la  main.  Était-ce  un  roman 
de  high-life  qui  lui  parlait  de  l'Europe  et  de  ses  bruyans  plaisirs, 
ou  bien  nourrissait-elle  son  imagination,  exaltée  par  le  soleil  de 
l'Afrique,  de  la  sombre  poésie  de  Lara  et  du  Giaour?  Nous  n'eûmes 
pas  le  plaisir  de  la  voir  quand  nous  présentâmes  nos  respectueux 
hommages  à  sa  grand' mère,  l'intrépide  veuve  du  négrier;  mais  un 
gracieux  souvenir  vint  rappeler  au  gouverneur,  dès  qu'il  fut  de  re- 
tour à  Saint-Louis,  la  jeune  et  charmante  rêveuse  du  Rio-Pongo. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  élémens  de  troubles  que  nous  venons  de  re- 
connaître dans  les  mœurs  et  les  passions  d'une  partie  des  traitans 
européens  ne  sont  pas  les  seuls  dont  il  faille  tenir  compte.  Le  fana- 
tisme religieux  mahométan,  qui  a  son  foyer  dans  les  grands  empires 
peuls  de  l'intérieur,  et  qui,  par  le  Fouta-Dialon,  envahit  rapidement 
tous  ces  pays,  aussi  bien  que  la  barbarie  des  populations  indi- 
gènes, entretient  et  augmente  cette  agitation.  Vraies  pour  tous  les 
pays  que  baignent  les  rios,  ces  observations  s'appliquent  surtout  à 
nos  provinces  de  la  Cazamance,  que  les  deux  postes  de  Carabane, 
à  l'entrée  de  la  rivière,  et  de  Sedhiou,  au  point  où  elle  cesse  d'être 
accessible  à  nos  navires  à  vapeur,  nous  donnent  le  droit  de  regarder 
comme  françaises  malgré  l'établissement  portugais  de  Zinguinchor. 
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Par  Sedhiou,  nous  touchons  aux  populations  du  Souna,  d'origine 
mandingue  (tnalinkè),  musulmans  orgueilleux  et  fanatiques,  et  par 
Carabane  aux  tribus  des  Djolas,  des  Djougoutes,  des  Floupis,  des 
Balantes,  encore  adonnées  à  toutes  les  superstitions  grossières  du 
fétichisme,  et  dont  les  mœurs  justifient  les  plus  étranges  assertions 
des  voyageurs.  Les  passions  religieuses  des  uns,  la  barbarie  et  les 
habitudes  invétérées  de  brigandage  des  autres,  opposent  les  plus 
sérieux  obstacles  au  développement  de  notre  influence  dans  ces  pays, 
j'entends  par  là  le  développement  de  la  production  agricole  et  du 
commerce  légitime,  qui,  sous  la  protection  de  nos  comptoirs  et  dans 
la  main  de  négocians  habiles  et  probes,  repose  sur  des  bases  sé- 
rieuses. L'exposé  des  motifs  d'une  expédition  à  laquelle  les  marins 
de  YEtoile  purent  prendre  part  résume  la  situation  qui  était  faite 
aux  traitans  français  dans  le  Souna  :  «  Il  restait  à  venger  dans  la 
Haute-Cazamance,  contre  les  grands  villages  mandingues  musul- 
mans du  Souna,  dix  années  d'outrages  et  de  violences.  En  1855. 
les  gens  de  Bombadiou  avaient  pillé  nos  embarcations  et  massacré 
les  équipages;  en  1860,  ils  avaient  traîné  aux  pieds  de  leur  chef 
le  commandant  de  Sedhiou,  le  lieutenant  Faillu,  qui  avait  débar- 
qué sans  défiance  sur  leur  rivage.  En  1856,  les  gens  de  Sandinieri 
avaient  mis  nos  comptoirs  au  pillage;  en  1860,  ils  avaient  déclaré 
insolemment  au  commandant  de  Gorée  qu'ils  n'exécuteraient  pas 
les  traités  signés  par  eux.  Dans  les  derniers  jours  de  cette  même 
année,  Dioudoubou  se  partageait  un  vol  de  2,500  francs  fait  dans 
Sedhiou  même:  enfin  le  5  février  1861  les  habitans  de  Bouniadiou, 
village  du  Pacao,  sur  la  rive  droite,  venaient  piller  chez  nos  traitans 
une  valeur  de  10,000  francs.  Il  est  entendu  que  nous  passons  sous 
silence  une  foule  de  méfaits  moins  graves.  »  Mais  le  temps  des  ven- 
geances à  exercer  sur  les  musulmans  du  Souna  n'était  pas  encore 
venu  :  il  importait  avant  tout  d'infliger  de  sévères  leçons  aux  tribus 
du  bassin  inférieur,  dont  l'audace  croissait  chaque  jour  avec  l'impu- 
nité de  leurs  brigandages.  Sous  les  canons  mêmes  du  fort  de  Cara- 
bane, les  gens  de  Carone  étaient  venus  naguère  enlever  un  traitant 
français  et  sa  famille,  les  avaient  mis  à  rançon,  et  malgré  les  ré- 
clamations du  résident  français  ne  les  avaient  rendus  à  la  liberté 
qu'après  de  longues  épreuves,  et  quand  cette  rançon  avait  été  com- 
plètement payée.  De  tels  faits  se  renouvelaient  tous  les  jours;  ils 
appelaient  une  répression  énergique. 

«  Carone  et  Thiong,  protégés  par  les  marigots  qui  coupent  en 
tous  sens  les  plaines  environnantes,  marigots  dont  nous  ne  connais- 
sions ni  la  direction  ni  la  profondeur,  se  croyaient  à  l'abri  de  nos 
atteintes  parce  qu'une  première  expédition,  faite  au  mois  de  jan- 
vier 1859  par  le  commandant  de  la  station  navale,  n'avait  pu  les 
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détruire.  »  Ces  lignes  du  Journal  des  opérations  de  guerre  au  Sé- 
négal expliquent  dans  leur  concision  les  motifs  de  la  sécurité  où 
s'endormaient  ces  tribus  guerrières;  elles  indiquent  dans  la  naviga- 
tion difficile  des  marigots  une  partie  des  obstacles  que  devait  ren- 
contrer une  colonne  expéditionnaire.  Ces  obstacles  n'étaient  pas  les 
seuls.  Quatre-vingt-dix  lieues  séparent  l'embouchure  du  Sénégal  de 
celle  de  la  Cazamance.  Bien  que  ces  parages  n'offrent,  si  ce  n'est  à 
la  hauteur  de  cette  rivière,  que  peu  de  dangers  pour  des  navires 
bien  armés,  la  traversée  de  Saint-Louis  à  Carabane  était  une  assez 
rude  épreuve  pour  les  petits  bateaux  à  vapeur  de  la  flottille,  con- 
struits pour  la  navigation  intérieure  des  fleuves,  et  la  plupart  usés 
par  de  longs  services.  Néanmoins  leur  concours  était  indispensable 
au  succès  de  l'expédition;  on  pouvait  espérer  que  YÉtoile,  le  Biai- 
math,  l'Africain,  remonteraient  assez  près  de  Carone,  à  travers  le 
dédale  des  marigots  et  les  bancs  qui  en  interceptent  les  passages, 
mais  il  était  douteux  qu'ils  pussent  pénétrer  jusqu'au  village  même. 
Il  était  donc  nécessaire  que  d'autres  navires  d'un  faible  échantillon, 
comme  le  Grand-Bassam  et  le  Basilic,  qui  ne  tiraient  que  quelques 
pieds  d'eau,  fissent  partie  de  l'expédition.  Transporter  les  troupes 
du  point  où  s'arrêterait  le  gros  de  la  flottille  jusqu'à  la  plage  de  dé- 
barquement, les  protéger  alors  du  feu  de  leurs  obusiers,  tel  était  le 
rôle  qui  leur  était  assigné. 

Le  1er  mars  1860,  la  flottille,  composée  des  navires  que  nous 
avons  nommés,  franchit  la  barre  de  Saint-Louis  et  se  dirigea  vers 
Gorée.  Le  chef  de  ce  comptoir,  sous  les  ordres  duquel  étaient  alors 
placées  toutes  nos  possessions  du  sud,  devait  prendre  le  commande- 
ment de  l'expédition.  La  garnison  de  Gorée,  qu'il  emmenait  avec  lui, 
nous  y  attendait  avec  les  volontaires  de  Dakar  et  des  villages  de  la 
presqu'île  du  Cap -Vert.  Plus  directement  en  relation  avec  les  rios, 
les  traitans  indigènes  de  cette  province  avaient  le  plus  à  se  plaindre 
des  brigandages  que  nous  allions  punir,  et  s'étaient  présentés  en 
foule  pour  prendre  part  à  l'expédition.  Le  5  mars,  la  flottille,  à 
laquelle  s'étaient  jointes  la  Citerne,  la  Trombe,  était  sous  toute  va- 
peur et  filait  vers  le  sud,  poussée  par  une  fraîche  brise  du  nord- 
est.  Laissant  à  notre  gauche  les  terres  basses  et  noyées  de  Joal  et  de 
Palmérin,  nous  reconnûmes  les  pointes  rocheuses  et  dénudées  du 
cap  Bald,  qui  marquent  au  sud  l'embouchure  de  la  Gambie.  La 
sonde  à  la  main,  nous  contournâmes  les  rochers  du  Diamant,  limite 
sud-ouest  des  écueils  mouvans  qui  forment  la  barre  de  la  Caza- 
mance. Quelques  heures  après,  nous  laissions  tomber  l'ancre  de- 
vant notre  comptoir  de  Carabane,  dont  la  tour  commande  l'entrée 
de  la  rivière. 

La  Cazamance,  comme  le  Rio-jSunez,  comme  le  Cacheo,  le  Bolole, 
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comme  tous  les  cours  d'eau  de  cette  partie  de  l'Afrique,  n'est  qu'un 
vaste  estuaire  creusé  par  les  flots  de  la  mer,  dont  les  courans  alter- 
natifs se  font  sentir  avec  force  jusqu'aux  premières  hauteurs,  à 
trente  ou  quarante  lieues  au-dessus  de  la  barre.  C'est  généralement 
le  point  extrême  de  la  navigation  européenne,  et  presque  toujours 
un  barrage  de  roches  superposées  marque  cette  limite.  Ce  barrage 
forme  la  séparation  des  eaux  salées  avec  la  rivière  proprement  dite. 
Au-dessus  de  ce  barrage,  cette  rivière  n'est  le  plus  souvent  qu'un 
torrent  presque  sans  eau  pendant  la  saison  sèche;  mais  avec  les 
grandes  pluies  de  l'hivernage  le  torrent  grossit  en  quelques  jours, 
et  le  niveau  s'élève  souvent  de  plus  de  10  mètres.  A  cette  époque 
seulement,  les  eaux  de  l'estuaire  deviennent,  sinon  douces,  du 
moins  saumâtres,  et  les  courans  de  flot  perdent  une  partie  de  leur 
force,  tandis  que  ceux  de  jusant  atteignent  une  vitesse  de  six  ou 
sept  milles  à  l'heure.  Tout  le  pays  compris  entre  ces  deux  points  est 
plat,  coupé  par  des  canaux  sans  nombre,  d'une  profondeur  variable, 
et  qui  dans  leur  inextricable  labyrinthe  forment  une  multitude  d'îles 
de  toute  grandeur.  Ces  îles  sont  pour  la  plupart  entourées  d'une 
bordure  de  mangliers  et  de  palétuviers  dont  les  racines  entre-croi- 
sées, couvertes  d'huîtres  et  de  coquillages,  plongent  dans  une  vase 
liquide,  dont  elles  augmentent  peu  à  peu  la  consistance  en  retenant 
tous  les  détritus,  tous  les  débris  flottans  sur  les  eaux.  Cette  ceinture 
plus  ou  moins  profonde  défend  l'accès  de  l'intérieur  du  pays;  des  sen- 
tiers frayés  par  la  hache,  connus  des  seuls  indigènes,  conduisent  aux 
villages  bâtis  sur  les  légères  éminences,  qui  de  loin  en  loin  apparais- 
sent au-dessus  du  niveau  surbaissé  de  la  plaine.  Sur  ces  hauteurs  se 
déploie  une  végétation  qui  peut  rivaliser  avec  celle  des  pays  les  plus 
favorisés  du  monde  :  les  kaîcedras,  les  benteniers,  les  tamariniers 
et  d'autres  arbres  innomés  poussent  dans  les  airs  leurs  gigantes- 
ques ramures,  au-dessus  desquelles  des  palmiers  de  toute  sorte 
balancent  leurs  gracieux  panaches.  Entre  ces  hauteurs  et  les  palé- 
tuviers, les  plaines  découpées  en  rizières,  en  vastes  champs  d'ara- 
chides, ne  sont  ni  moins  riches  ni  moins  fertiles.  Même  avant  le  dé- 
veloppement des  relations  commerciales  du  pays  avec  les  Européens, 
ces  importans  produits  avaient  d'autant  plus  contribué  à  la  richesse 
de  ces  villages,  que  par  les  marigots  ils  trouvaient  au  loin  un  écou- 
lement assuré. 

Les  dernières  reconnaissances  d'un  jeune  officier  enlevé  trop  tôt 
à  la  marine  ont  constaté  que  de  nombreux  canaux,  parmi  lesquels 
celui  de  Carone  même,  relient  la  Cazamance  avec  les  pays  voisins 
de  Sainte-Marie.  Le  bruit  de  nos  canons  fut  d'ailleurs  entendu  à 
quelques  lieues  de  cette  ville,  capitale  des  établissemens  anglais. 
Ce  voisinage  et  cette  faculté  de  communication  n'avaient  pas  été. 
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perdus.  Il  est  probable  aussi  que  dans  le  sud,  par  d'autres  marigots 
inexplorés  encore,  la  Cazamance  se  joint  au  Rio-Cacheo,  et  par 
suite,  car  l'archipel  des  Bissagos  appartient  à  la  même  constitution 
géologique,  au  Rio-Nuîiez  et  à  d'autres  fleuves.  Si  cette  prévision  est 
juste,  tous  ces  canaux  formeraient  une  voie  commerciale  de  plus 
de  quatre-vingts  lieues  du  nord  au  sud ,  et  à  laquelle  aboutiraient 
toutes  les  rivières  venant  de  l'intérieur.  Rien  ne  serait  plus  facile 
alors  que  de  concentrer  en  un  seul  point,  d'un  accès  facile,  les  pro- 
ductions de  ces  vastes  et  fertiles  contrées. 

La  richesse  et  la  fécondité  du  sol  dans  le  bassin  inférieur  sont 
encore  dépassées  par  celles  des  pays  du  Souna  et  des  provinces  au- 
dessus  de  Sedhiou.  Là  commencent  les  premières  hauteurs  qui, 
d'étage  en  étage ,  s'élèvent  jusqu'aux  cimes  alpestres  du  Fouta- 
Dialon.  Dans  cette  zone  intermédiaire,  l'oranger,  le  goyavier,  le 
bananier,  l'ananas,  donnent  leurs  fruits  les  plus  savoureux,  tan- 
dis que  le  cafier,  l'indigotier,  le  cotonnier,  ajoutent  leurs  riches 
produits  à  tous  ceux  du  bas  du  fleuve.  On  conçoit  dès  lors  le  ra- 
pide accroissement  de  nos  relations  commerciales,  l'essor  qu'elles 
prirent  dès  que  l'abolition  de  la  traite  permit  d'utiliser  les  richesses 
de  ces  pays.  On  conçoit  aussi  l'importance  que  la  France  doit  atta- 
cher, sinon  à  les  posséder  absolument,  du  moins  à  y  exercer  une 
influence  prépondérante.  Ces  considérations  justifient  les  expédi- 
tions qui  étendent  cette  influence  par  la  force  des  armes,  la  seule 
devant  laquelle  s'inclinent  des  populations  animées  d'un  tel  esprit. 

Trente-six  heures  de  navigation  difficile  à  travers  des  marigots 
inconnus  conduisirent,  «  au  grand  étonnement  de  nos  ennemis,  »  le 
Bialmath,  Y  Africain,  le  Grand-Bassam  et  le  Basilic  en  vue  du  dé- 
barcadère de  Hilor  ou  Banantra,  premier  village  avant  Carone.  Qua- 
rante-huit heures  après,  les  villages  riverains  étaient  emportés  d'as- 
saut, livrés  aux  flammes,  et  une  première  leçon  était  donnée  à  ces 
tribus  de  pillards.  Les  gens  de  Carone  s'étaient  défendus  avec  une 
grande  bravoure.  Armés  de  fusils,  ils  nous  avaient  tué  trois  hommes, 
et  nous  comptions  vingt-deux  blessés.  Ceux  de  Thiong  montrèrent 
peut-être  un  plus  grand  courage.  Les  navires  avaient  transporté  la 
colonne  jusqu'au  fond  du  marigot  des  Djougoutes-Toudouks,  nos 
douteux  alliés;  nous  avions  campé  pendant  la  nuit  auprès  de  leur 
village.  Les  Thiong  avaient  pu  reconnaître  et  le  nombre  de  nos 
troupes  et  leurs  armes  redoutables.  Au  jour,  nous  nous  mîmes  en 
marche.  Trois  lieues  séparent  les  habitations  des  Djougoutes  de 
celles  des  Thiong.  Fort  peu  soucieux  de  l'ennemi,  ne  comptant  guère 
le  rencontrer  avant  d'avoir  atteint  son  village,  nos  soldats  chemi- 
naient un  à  un  sur  un  étroit  sentier  qui  longeait  la  lisière  d'une  col- 
line boisée  et  la  séparait  de  vastes  rizières,  en  ce  moment  dessé- 
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efaées.  Soudain  une  troupe  de  guerriers,  la  lance  à  la  main,  couverts 
-de  grands  boucliers  en  peaux  d'éléphant  et  dhippopotame,  débouche 
sur  notre  droite  d'un  groupe  d'arbres  qui  les  avait  cachés  jusqu'a- 
lors; serrés  en  colonne  épaisse,  poussant  de  grands  cris,  ils  s'avan- 
cent lentement  et  en  ordre:  bientôt  ils  ne  sont  plus  qu'à  dix  pas  de 
nous.  Tant  d'audace,  tant  de  sang-fr&id  font  croire  que  ce  sont  des 
alliés.  <(  Ne  tirez  pas!»  s'écrient  quelques-uns  de  nous  aux  soldats 
qui  apprêtent  leurs  armes,  mais  les  guerriers  se  rapprochent,  les 
lances  volent;  le  doute  n'est  plus  possible  :  c'est  le  combat  qui  nous 
est  offert.  In  feu  terrible  répond  aux  cris  de  guerre  des  Thiong;  les 
balles  traversent  les  boucliers  derrière  lesquels  ils  se  croyaient  sans 
doute  invulnérables;  une  vingtaine  d'entre  eux  tombent  mortelle- 
ment frappés.  Surpris,  mais  non  découragés,  les  autres  combattent 
encore.  De  nouvelles  décharges  jonchent  le  terrain  de  nouveaux  ca- 
davres, et  bientôt,  abordés  à  la  baïonnette,  ils  fuient  dans  les  bois 
d'où  ils  ont  débouché. 

D'aussi  faciles  succès,  des  luttes  si  inégales  et  si  meurtrières,  at- 
tristent l'âme  et  déconcertent  les  esprits  les  plus  absolus.  La  justice 
d'une  cause  peut  seule  justifier  la  mort  de  tant  de  victimes;  du 
moins  la  justice  de  la  cause  que  nous  servions  n'était-elle  pas  dou- 
teuse. Cette  sévère  leçon  était  nécessaire,  mais  elle  allait  au  but 
que  nous  voulions  atteindre;  aussi,  par  un  sentiment  d'humanité 
dont  les  suites  furent  fécondes,  le  magnifique  village  de  Thiong, 
où  nous  entrions  quelques  instans  après,  fut -il  épargné  par  nos 
soldats  victorieux. 

Cette  clémence,  la  rapidité  de  nos  succès,  la  modération  et  sur- 
tout la  justice  de  nos  demandes  produisirent  les  meilleurs  résul- 
tats. Dès  que  la  flottille  fut  de  retour  à  Carabane,  les  députations 
de  toutes  les  tribus  voisines,  Djolas,  Floups,  Balantes,  accoururent 
auprès  du  commandant  Laprade  pour  demander  la  paix,  pour  se 
placer  même  sous  notre  domination.  Tous  ces  résultats  furent  con- 
sacrés par  des  traités  successifs  qui  ont  assuré  pour  longtemps  la 
pacification  de  la  basse  Cazamance  (1).  Le  18  mars,  nous  débar- 
quions à  Gorée  celles  des  troupes  de  la  colonne  qui  avaient  pris 
passage  à  bord  de  Y  Etoile.   Une  grave  avarie  dans  notre  machine 


(1)  «Par  un  traité  du  0  avril  18G0,  les  Floups  de  Mlomp  ont  cédé  à  la  France  la 
pointe  Sosor  ou  de  Saint-George,  de  plus  ils  ont  soumis  leur  territoire  à  la  suzeraineté, 
de  la  France.  Les  Djougoutes  de  Thiong  en  ont  fait  autant  par  un  traité  du  5  mai,  les 
gens  de  Wagaram  par  un  traité  du  6  mai,  les  gens  de  Cassinol  par  un  traité  du  19,  les 
gens  de  Blis  par  un  traité  du  18  juin,  les  gens  de  Baîat  par  un  traité  de  la  même  date 
les  gens  de  Carone  par  un  traité  du  17  juin.  »  —  Voyez  à  la  suite  du  Journal  des  opé- 
rations de  guerre  (  dans  Y  Annuaire  de  la  colonie)  le  recueil  des  traité*,  passés  au  Sé- 
négal. 
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nous  avait  forcés  de  revenir  à  la  voile  et  avait  retardé  notre  retour; 
elle  allait  nous  retenir  plus  d'un  mois  sur  la  rade  de  Gorée. 


Ce  temps  de  relâche  forcée  ne  fut  pas  perdu  pour  nous.  En  ce  mo- 
ment s'agitait  une  question  de  la  plus  grande  importance  pour  la 
colonie  du  Sénégal,  celle  de  l'itinéraire  des  paquebots  transatlan- 
tiques du  Brésil.  Devaient-ils  accomplir  les  conditions  du  cahier 
des  charges  et  passer  à  Gorée?  ou  bien,  profitant  des  facilités  que 
l'industrie  d'un  sujet  anglais  a  créées,  pour  l'embarquement  du 
charbon,  dans  la  rade  de  Saint -Vincent,  l'une  des  îles  du  Cap- 
Vert,  devaient-ils  venir  s'approvisionner  dans  cette  rade  portugaise 
et  en  faire  leur  escale  dans  l'Océan?  Nous  avions,  dans  l'intervalle 
de  deux  expéditions,  fait  un  voyage  à  Saint-Vincent,  avec  une  com- 
mission chargée  d'étudier  cette  question  au  point  de  vue  maritime. 
La  rade  de  Dakar,  en  face  de  Gorée,  nous  avait  paru,  au  moyen  de 
quelques  travaux  peu  coûteux,  offrir  tous  les  avantages  de  celle  de 
Saint -Vincent.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  question,  aujour- 
d'hui résolue,  et  si  la  solution  a  été  celle  que  demandaient  les  inté- 
rêts immédiats  de  la  compagnie,  si  Saint-Vincent  a  été  choisi  comme 
point  de  relâche  de  nos  paquebots,  les  travaux  projetés  à  Dakar  à 
la  suite  de  cette  enquête  n'en  justifient  pas  moins  l'opinion  émise 
alors  en  faveur  de  cette  rade.  Une  jetée  de  500  mètres ,  par  des  fonds 
croissant  régulièrement  jusqu'à  10  mètres,  formera  un  abri  assuré 
contre  tous  les  vents,  même  contre  les  tornades,  les  seules  tempêtes 
à  redouter  sur  cette  rade.  Quand  on  aura  construit  cette  jetée,  dont 
les  travaux  doivent  occuper  trois  cents  hommes  des  compagnies  de 
discipline  expédiés  d'Algérie  à  Gorée,  quand  les  dépôts  de  charbon, 
les  chemins  de  fer  et  les  warfs  qui  les  desserviront  seront  achevés, 
Dakar,  à  tous  les  points  de  vue,  pourra  rivaliser  avec  l'île  portugaise, 
qu'a  choisie  la  compagnie  transatlantique.. Comme  autrefois  Gorée 
pour  les  navires  à  voiles,  cette  rade  sera  le  point  de  relâche  obligé  de 
tous  les  bateaux  à  vapeur  qui  se  rendent  dans  les  deux  Océans  par- 
delà  le  cap  Horn  et  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Les  ressources  en  tout 
genre  qu'elle  leur  offrira  en  vivres,  en  eau  douce,  en  bœufs,  lui  as- 
surent même  une  supériorité  incontestable.  Elle  sera  de  plus  le  port 
militaire  de  notre  colonie,  le  débouché  des  produits  agricoles  de 
Gayor,  du  Sin,  du  Salum,  auxquels  la  culture  du  coton  promet  une 
importance  réelle,  et  que  les  caravanes  apporteront  par  terre,  aussi 
bien  que  l'entrepôt  des  riches  produits  de  la  Cazamance  et  des  rios 
du  sud.  Ce  jour  n'est  pas  éloigné,  si  les  travaux  sont  poursuivis 
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avec  l'activité  suffisante.  Le  développement  commercial  de  Dakar 
entraînera  forcément  pour  Saint-Louis  la  perte  de  son  titre  de  ca- 
pitale de  nos  possessions.  Située  au  centre  même  de  nos  établis- 
semens,  Dakar,  avec  sa  rade  toujours  ouverte  à  tous  les  navires, 
héritera  de  l'importance  politique  dont  les  traditions  plus  que  les 
intérêts  de  la  colonie  ont  maintenu  le  siège  à  Saint-Louis. 

Ces  considérations,  dont  la  justesse  ne  peut  être  contestée, 
échouèrent  devant  des  intérêts  d'un  autre  ordre.  Time  is  mùney 
m'a  semblé  résumer  la  réponse  que  nous  fit  le  représentant  de  la 
compagnie  à  Saint -Vincent,  où  Y  Etoile  vint  attendre  la  Guienne . 
qui  inaugurait  la  ligne  nouvelle.  Tout  était  fait  à  Saint -Vincent, 
tout  était  à  créer  à  Gorée.  La  compagnie  ne  pouvait  attendre  les 
deux  années  strictement  nécessaires  à  l'achèvement  des  travaux  de 
Dakar.  Saint-Vincent  fut  choisi. 

Toutes  les  îles  de  l'archipel  du  Cap-Vert  sont  d'immenses  blocs 
de  basalte,  de  laves,  de  scories,  amoncelés  les  uns  sur  les  autres. 
Brûlées  des  rayons  ardens  du  soleil  du  tropique,  dénudées  par  les 
grandes  brises  des  alizés,  qui  semblent  h  leur  approche  redoubler 
de  violence,  elles  n'offrent  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  quelques  ra- 
vins profondément  creusés,  sur  quelques  points  privilégiés,  comme 
la  Praya,  une  trace  quelconque  de  végétation  et  de  verdure.  Par- 
tout l'œil  n'aperçoit  que  des  crêtes  arides,  taillées  à  pic,  dentelées 
comme  par  des  coups  de  hache  gigantesques,  au-dessus  desquelles 
planent  comme  des  points  noirs  les  frégates  aux  ailes  énormes,  les 
fous,  les  pétrels,  tous  les  oiseaux  des  grandes  solitudes  de  l'Océan. 
Les  volcans  du  Fogo  encore  en  ignition,  les  cratères  éteints  qui  do- 
minent les  cimes  les  plus  élevées,  révèlent  l'origine  de  ces  îles,  que 
de  violentes  convulsions  firent  un  jour  surgir  au-dessus  des  flots. 
Parmi  elles,  et  la  plus  désolée  de  toutes,  est  Saint-Vincent,  vers  la- 
quelle accourent  aujourd'hui,  comme  à  un  des  centres  du  monde, 
pour  me  servir  de  l'expression  du  poète,  tous  les  vaisseaux  de  l'u- 
nivers. Qui  les  attire?  L'ile  n'a  pas  même  d'eau  à  leur  offrir. 

Quand,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  la  vapeur  vint  menacer 
d'une  transformation  complète  les  conditions  de  la  navigation  sur 
l'Océan,  un  négociant  anglais,  voyageur  comme  ils  le  sont  presque 
tous,  prévit  les  changemens  aujourd'hui  accomplis  :  il  comprit  que, 
dans  les  grandes  traversées  d'Europe  et  d'Amérique  vers  l'hémi- 
sphère austral,  les  navires  à  vapeur  auraient  besoin  d'un  port  de  re- 
lâche pour  renouveler  leurs  provisions  de  charbon,  et  qu'ils  vien- 
draient tous  là  où  cette  relâche  forcée  serait  la  plus  courte  possible. 
La  rade  de  Saint-Vincent  fut  choisie  par  lui  :  elle  se  trouvait  au 
point  où  se  croisent  les  principales  routes  de  l'Atlantique,  elle  offrait 
aussi  des  mouillages  sûrs.  En  quelques  années,  de  vastes  dépôts  de 
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charbon  furent  créés,  tous  les  moyens  de  célérité  que  donne  l'emploi 
intelligent  des  machines  furent  réunis  autour  de  ces  dépôts  :  che- 
mins de  fer,  wagons,  warfs,  chalands,  bateaux  remorqueurs.  Trois 
cents  tonneaux  de  charbon,  à  Ilot  sur  ces  chalands,  permettaient 
d'embarquer  cinq  cents  tonneaux  en  vingt-quatre  heures,  — time 
is  money ,  —  et  tous  les  navires  à  vapeur  du  monde ,  paquebots  du 
Brésil,  de  la  Plata,  de  l'Afrique  australe,  bâtimens  de  guerre  desti- 
nés à  doubler  les  caps,  accoururent  au  rendez-vous  qui  leur  était 
assigné.  La  prospérité  de  Saint -Vincent  était  créée,  la  fortune  de 
l'audacieux  fondateur  assurée  pour  toujours. 

A  trois  reprises  différentes,  l'Etoile  a  paru  sur  cette  rade,  qui  ne 
voyait  naguère  flotter  sur  ses  eaux  toujours  houleuses  que  d'hum- 
bles goélettes  portugaises  venues  de  la  Praya,  ou  quelque  navire  en 
détresse.  Dans  ces  trois  relâches,  et  à  des  saisons  différentes,  nous 
avons  constaté  la  même  activité,  les  mêmes  mouvemens  d'entrée  et 
de  sortie.  Presque  tous  les  navires  de  notre  expédition  de  Chine  ont 
relâché  à  Saint-Vincent,  aussi  bien  que  ceux  des  stations  anglaises 
et  américaines.  Gomment  en  eût-il  été  autrement?  Le  Wcser  mit 
vingt-quatre  heures  à  Saint -Vincent  pour  embarquer  quatre  cents 
tonneaux  de  charbon,  alors  que  Y  Européen,  transport  identique  au 
Weser,  perdait  vingt  jours  sur  la  rade  de  Gorée  pour  faire  la  même 
opération.  Devant  de  tels  résultats,  et  en  comparant  à  Saint-Vin- 
cent Gorée  et  Dakar,  où  tant  d'élémens  de  prospérité  et  d'avenir 
sont  réunis,  dont  la  rade  s'ouvre,  elle  aussi,  sur  les  principales 
routes  du  monde,  combien  ne  doit-on  pas  regretter  que  de  pareils 
travaux  n'aient  pas  été  accomplis  !  combien  ne  doit-on  pas  hâter  de 
ses  vœux  l'heure  où  ces  espérances  si  légitimes  se  réaliseront! 

Notre  séjour  à  Gorée,  le  voyage  aux  îles  du  Cap-Vert,  nous  avaient 
conduits  aux  premiers  jours  de  l'hivernage  de  1860.  En  rentrant 
dans  le  fleuve,  nous  nous  préparâmes  aux  travaux  de  cette  rude 
saison.  Bien  qu'il  n'y  eût  pas,  comme  l'année  précédente,  une  tour 
à  construire,  l'approvisionnement  de  nos  postes  au-dessus  de  Poclor 
exigeait  le  concours  de  tous  les  bateaux  à  vapeur  de  la  flottille. 
L! 'Étoile  fit  deux  voyages  consécutifs  dans  le  haut  du  fleuve  avec  de 
lourds  et  nombreux  chalands  à  la  remorque.  Le  naufrage,  à  qua- 
rante lieues  au  nord  de  Saint-Louis,  d'un  navire  de  commerce  fran- 
çais, nous  força  de  prendre  la  mer  à  la  veille  d'un  troisième  voyage, 
dont  le  but  était  Bakel.  Parti  de  Sierra-Leone  avec  un  chargement 
d'arachides,  de  sésame  et  de  cire,  le  trois-mâts  le  Rollon,  du  port 
de  Rouen,  avait  heureusement  doublé  les  îles  du  Cap-Vert;  mais  les 
fièvres  avaient  jeté  l'équipage  presque  tout  entier  sur  les  cadres. 
Le  capitaine,  le  second,  alités,  avaient  presque  perdu  connaissance. 
Une  erreur  qu'un  tel  état  de  choses  explique  porta  le  navire  sur  la 
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côte  d'Afrique.  Ils  se  croyaient  encore  à  quatre-vingts  lieues  au 
large,  quand  ils  touchèrent  dans  la  barre  qui  sans  interruption  s'é- 
tend du  cap  Mirik  au  Cap-Vert.  Dès  que  la  nouvelle  du  naufrage 
parvint  à  Saint-Louis,  YEtoile  fut  expédiée  pour  recueillir  l'équi- 
page naufragé,  qui  avait  gagné  la  terre,  et  ce  qu'on  pourrait  sauver 
du  navire  et  de  sa  cargaison.  Si  ce  fut  pour  nous  tous  une  rude 
corvée,  ce  sont  de  ces  corvées  que  chacun  recherche,  que  tous  sont 
heureux  d'accomplir.  C'est  dans  ces  dures  et  tristes  épreuves  de  la  vie 
à  la  mer  qu'éclatent  ces  sentimens  d'affectueuse  compassion,  de  so- 
lidarité, de  dévouement,  qui,  semblables  à  des  perles  enfouies  dans 
l'Océan,  se  cachent  au  plus  profond  du  cœur  de  nos  matelots  aux 
allures  en  apparence  si  brusques  et  si  insouciantes. 

Le  sauvetage  du  Rollon  dura  trois  jours.  L'Etoile  recueillit  tous 
les  débris  qui  pouvaient  avoir  quelque  valeur  sur  le  marché  de 
Saint-Louis  ;  la  vente  en  constituait  seule,  d'après  la  loi  maritime, 
les  gages  de  l'équipage  naufragé,  et  nos  matelots,  qui  n'ignoraient 
point  cette  circonstance,  mirent  à  cette  tâche  le  dévouement  le  plus 
absolu,  l'obstination  la  plus  courageuse.  Aussi  n'abandonnâmes-nous 
à  la  mer  que  ce  qu'elle  avait  déjà  conquis.  La  mâture  tout  entière  cou- 
pée au  ras  du  pont,  le  gréement,  les  voiles,  les  embarcations  furent 
sauvés.  Quant  à  la  cargaison  elle-même,  le  navire  s'était  entr'ouvert 
en  touchant,  et  avait  été  envahi  par  les  lames  :  elles  déferlaient 
sur  le  pont  avec  une  force  qui  rendait  aussi  plus  méritoire  le  dé- 
vouement de  nos  hommes.  Ce  naufrage  à  quarante  lieues  au  nord 
de  Saint-Louis,  sur  une  côte  où  naguère  le  cheik  des  Trarza  exer- 
çait dans  toute  sa  plénitude  le  droit  d'épave,  donna  une  nouvelle 
preuve  des  heureuses  modifications  que  l'esprit  de  ces  tribus  a  subies 
à  la  suite  des  dernières  guerres.  L'équipage  du  Rollon,  pendant  les 
quelques  jours  qu'il  passa  sur  la  côte,  n'éprouva  aucun  mauvais 
traitement.  Il  n'est  pas  douteux  que  dix  années  plus  tôt  le  navire  eût 
été  pillé  et  les  naufragés  emmenés  en  esclavage.  Tout  au  contraire 
les  Maures,  que  l'événement  avait  attirés,  nous  aidèrent  en  partie 
dans  l'accomplissement  de  notre  tâche,  et  ne  montrèrent  en  aucune 
façon  l'avidité  caractéristique  de  leur  race. 

Bien  que  le  naufrage  du  Rollon  s'explique  tout  à  fait  par  l'é- 
puisement des  forces  de  l'équipage,  la  maladie  du  capitaine  et  du 
second,  seuls  capables  de  donner  la  route,  il  est  certain  que  l'hydro- 
graphie de  toute  cette  partie  de  la  côte  est  entachée  d'erreurs  qui 
pourraient  être  fatales  à  d'autres  navires.  A  dix  lieues  au-dessus  de 
Saint-Louis,  la  côte  s'infléchit  en  courant  au  nord-est,  au  lieu  de  se 
diriger  presque  en  ligne  droite  vers  le  nord  jusqu'au  cap  Mirik. 
J'avais  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  cette  erreur,  qui  ressortit 
avec  évidence  de  ce  dernier  voyage.  Dans  les  deux  traversées  de 
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Saint-Louis  au  Rollon,  du  Rollon  à  Saint-Louis,  je  constatai  que 
les  deux  routes,  exactement  suivies,  nous  éloignaient  ou  nous  rap- 
prochaient, selon  le  cas,  de  plus  de  quinze  milles  de  la  côte.  Une 
telle  différence  ne  pouvait  provenir  des  courans;  la  détermination 
de  la  longitude  sur  le  lieu  même  du  naufrage  confirma  nos  pré- 
visions. 

A  peine  l'équipage  et  les  débris  du  Rollon  furent-ils  débarqués 
à  Saint-Louis  que  Y  Etoile  repartit  pour  Bakel.  A  notre  retour,  nous 
reçûmes  l'ordre  de  nous  disposer  à  remplir  une  nouvelle  mission. 
Malgré  les  fatigues  de  l'hivernage,  rien  ne  pouvait  nous  être  plus 
agréable  que  la  campagne  que  nous  allions  entreprendre  :  conduire 
à  Santa-Cruz  de  Ténériffe  le  gouverneur,  dont  les  forces,  épuisées 
par  tant  d'années  passées  au  Sénégal,  avaient  besoin  de  se  retrem- 
per à  l'air  vivifiant  des  Canaries;  pendant  son  séjour  dans  l'archi- 
pel, faire  avec  Y  Etoile  la  reconnaissance  du  banc  d'Arguin;  retrou- 
ver l'île  de  ce  nom  et  les  canaux  qui  y  conduisaient  autrefois  de 
grandes  frégates  de  guerre;  cette  reconnaissance  achevée,  ramener 
le  gouverneur  à  Saint-Louis  :  telle  était  notre  mission.  Le  capitaine 
du  génie  Fulci'an  devait  concourir  à  cette  reconnaissance  et  la  com- 
pléter au  point  de  vue  militaire.  Mohamed-Salum ,  fils  de  l'ancien 
cheik  des  Ouled-bou-Sbaa,  tribu  qui  domine  sur  les  rivages  du  golfe 
d'Arguin,  devait  nous  servir  d'interprète;  son  père  avait  été  assassiné 
par  Ould-Boudda,  le  cheik  des  Ouled-bou-Sbaa.  Les  pensées  de  ven- 
geance qui  remplissaient  son  exil  à  Saint-Louis  avaient  fait  accep- 
ter avec  empressement  à  Mohamed-Salum  l'occasion  que  lui  offrait 
Y  Etoile  de  revoir  son  pays,  et  peut-être  d'y  préparer  son  retour. 
Après  quelques  jours  d'une  pénible  traversée,  nous  mouillions  pen- 
dant la  nuit  devant  la  ville  de  Santa-Cruz,  et  le  28  septembre  1860, 
nous  appareillions  à  la  voile  pour  aller  atterrir  au  nord  du  Cap- 
Blanc,  dont  la  position,  déterminée  par  les  travaux  de  l'amiral  Rous- 
sin,  devait  nous  servir  de  point  de  départ  dans  nos  reconnaissances 
du  banc,  dont  l'amiral  n'a  fixé  que  les  açores  occidentales. 

Le  naufrage  de  la  Méduse,  causé  par  l'incapacité  de  M.  de  Chau- 
mareix,  a  rendu  fameux  le  banc  d'Arguin,  et  cette  triste  célébrité  en 
a  fait  longtemps  un  objet  d'effroi  pour  les  navigateurs.  Ces  parages, 
vers  lesquels  d'ailleurs  ne  les  appelait  aucun  intérêt,  sont  restés 
longtemps  inexplorés;  ils  offrent  pourtant  une  des  plus  riches  sta- 
tions de  pêche  de  l'Océan,  qu'exploitent  seuls  aujourd'hui  les  isle- 
nos  (insulaires)  des  Canaries.  La  difficulté  d'aborder  la  côte  et  d'y 
vivre,  le  manque  d'eau  douce,  en  empêchant  tout  établissement  eu- 
ropéen, leur  ont  laissé  le  monopole  de  cette  industrie,  qui  occupe 
plus  de  dix-huit  cents  matelots.  Cependant  la  pensée  est  venue  plus 
d'une  fois  à  nos  armateurs  de  lutter  avec  eux.  Au  moment  même 
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de  notre  reconnaissance,  une  maison  de  Marseille  recherchait  les 
conditions  qui  pouvaient  assurer  le  succès  d'un  établissement.  Les 
difficultés  qui  éloignaient  les  navigateurs  n'existent  plus  aujour- 
d'hui. Un  établissement  est  possible  dans  ces  régions  désolées.  Les 
citernes  de  la  forteresse,  que  nous  avons  retrouvées,  peuvent,  sans 
réparation  même,  fournir  de  l'eau  au  personnel  de  cet  établisse- 
ment, quelque  nombreux  qu'il  puisse  être,  et  les  canaux  qui  con- 
duisent à  Àrguin,  d'un  accès  facile,  peuvent  donner  passage  aux 
plus  grands  navires  de  commerce  vers  sa  rade  parfaitement  abritée. 
Ces  résultats  de  notre  reconnaissance  ont  peut-être  une  importance 
sérieuse. 

Le  '2  novembre,  nous  partîmes  de  Santa-Cruz.  Après  une  relâche 
de  quelques  heures  à  Palmas ,  capitale  de  la  Grande-Canarie ,  nous 
nous  dirigeâmes  vers  Saint-Louis.  Nous  n'en  étions  qu'à  soixante 
lieues,  lorsque  l'arbre  de  couche  de  notre  machine,  déjà  avarié,  mais 
que  nous  n'avions  pu,  faute  de  temps,  remplacer  jusqu'alors,  se 
brisa  complètement.  Cette  fois,  forcés  de  mettre  à  la  voile,  nous 
éprouvâmes  quelques  retards,  tant  la  brise  était  molle  et  incertaine. 
Néanmoins  le  8  novembre  nous  franchissions  la  barre  et  reprenions 
notre  ancien  mouillage  dans  le  fleuve.  La  rupture  définitive  de  l'arbre 
de  couche  forçait  Y  Etoile  à  un  repos  dont  tous  nous  ressentions  un 
pressant  besoin.  Pendant  un  mois  entier,  les  ouvriers  de  la  colonie  et 
ceux  de  la  machine  travaillèrent  à  nos  réparations  avec  une  activité 
d'autant  plus  grande  que  de  nouvelles  expéditions  se  préparaient, 
auxquelles  nous  devions  prendre  une  part  active  en  raison  même 
des  qualités  marines  qui ,  entre  tous  les  navires  de  la  flottille ,  dis- 
tinguaient celui  que  nous  avions  l'honneur  de  commander.  Le  Cayor 
et  le  Souna  devaient  être  le  théâtre  de  ces  expéditions.  Pour  en  as- 
surer le  succès,  le  ministre  qui  les  avait  ordonnées  ajoutait  aux 
forces  de  la  colonie  trois  compagnies  de  tirailleurs  algériens  et  une 
compagnie  du  train,  suivies  de  nombreux  équipages.  Le  transport 
F  Yonne  devait  conduire  ces  renforts  au  Sénégal  ;  vers  la  fin  de  dé- 
cembre, il  mouillait  sur  la  rade  de  Guetn'dar.  \!  Étoile  et  Y  Afri- 
cain procédèrent  par  de  nombreux  voyages  au  débarquement  du 
personnel  et  du  matériel  qui  nous  étaient  destinés,  matériel  qui 
comprenait  trois  blockhaus  et  huit  baraques  en  pièces.  Le  29  dé- 
cembre 1860,  ce  débarquement  était  achevé.  Trois  jours  après,  la 
première  colonne  expéditionnaire  se  mettait  en  marche. 

Les  expéditions  successives  qui  ont  désormais  soumis  le  Cayor  à 
notre  influence  ne  comportent  pas  un  récit  détaillé;  elles  ont  offert 
les  caractères  propres  à  toutes  les  expéditions  africaines  :  des  fati- 
gues impossibles  à  comprendre  quand  on  ne  connaît  pas  ces  pays, 
des  marches  forcées  sous  un  soleil  de  feu,  dans  le  sable  brûlant,  la 
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faim,  la  soif  endurées  pendant  des  journées  entières,  de  loin  en  loin 
des  rencontres  avec  un  ennemi  dont  la  bravoure  déréglée  vient  se 
briser  contre  le  courage  et  la  discipline  de  nos  soldats.  La  conclu- 
sion d'un  traité  avec  le  roi  ou  damel  du  Cayor,  tel  était  le  but  dé- 
signé à  nos  colonnes,  et  qui  fut  atteint  après  les  opérations  décisives 
du  mois  de  janvier  1861.  Notre  adversaire,  le  damel  Macodou,  s'é- 
tait refusé,  dès  son  avènement  au  pouvoir  en  1859,  à  exécuter  le 
traité  signé  avec  nous  par  son  prédécesseur,  et  qui  nous  garantis- 
sait des  communications  faciles  et  sûres  entre  deux  villes  impor- 
tantes de  la  colonie,  Saint-Louis  et  Gorée.  Les  conséquences  de  ce 
premier  acte  d'hostilité  n'avaient  mis  que  trop  longtemps  notre  pa- 
tience à  l'épreuve.  Les  vols  commis  sur  nos  traitans  à  main  armée 
par  les  tiedos,  les  avanies  qui  les  attendafent  dans  l'intérieur  du 
Cayor,  les  ventes  d'esclaves  faites  par  le  damel  et  qui  rappelaient 
les  plus  tristes  temps  de  la  traite  des  noirs,  tous  ces  actes  sauvages 
et  coupables  exigeaient  une  répression  qui  rendît  impossible  au 
damel  tout  retour  vers  un  régime  d'odieuse  tyrannie.  Trois  forte- 
resses élevées  en  quelques  jours,  du  7  au  27  janvier  1861,  sur  le 
sol  du  Cayor  placèrent  le  pays  tout  entier  sous  notre  domination. 
Macodou,  vaincu  et  réduit  à  l'impuissance,  signa  les  clauses  d'un 
traité  qui  assurait  au  gouverneur  du  Sénégal  la  perception  des  droits 
de  sortie  à  toutes  les  frontières  du  Cayor  sur  les  produits  de  ce  pays 
selon  le  tarif  en  usage.  Les  frontières  du  Cayor  furent  déterminées 
conformément  aux  intérêts  de  la  France;  la  sécurité  fut  garantie 
aux  courriers,  aux  voyageurs  isolés  et  aux  caravanes  sur  la  route 
de  Saint- Louis  à  Gorée.  Le  damel  renonçait  à  vendre  ses  sujets 
libres,  et  s'engageait  à  empêcher  les  pillages  des  tiedos.  Ainsi  l'ex- 
pédition du  Cayor  n'assurait  pas  seulement  à  nos  compatriotes  du 
Sénégal  une  satisfaction  légitime;  elle  complétait  les  tentatives  que 
nous  dirigions  contre  la  traite,  d'accord  avec  l'Angleterre,  sur  d'au- 
tres points  du  territoire  africain. 

L'expédition  du  Souna  suivit  de  près  celle  du  Cayor.  On  a  vu 
quelle  était  l'attitude  des  musulmans  fanatiques  de  ce  royaume 
mandingue  vis-à-vis  de  nos  établissemens  de  la  Cazamance.  Depuis 
1855,  de  nombreux  pillages,  des  massacres  même  commis  sur  nos 
marins,  attendaient  leur  châtiment.  Les  renforts  que  la  garnison 
avait  reçus  d'Europe,  la  soumission  de  Macodou,  permirent  de  frap- 
per ici  comme  au  Cayor  un  coup  décisif.  Au  mois  de  février  1861, 
la  flottille  transportait  à  Sedhiou  une  colonne  expéditionnaire  com- 
posée d'environ  huit  cents  hommes.  De  brillantes  et  rapides  opéra- 
tions amenèrent  en  quelques  jours  la  soumission  de  ces  populations 
fanatiques  et  orgueilleuses;  le  là  février  1861,  un  nouveau  traité, 
conclu  sur  les  mêmes  bases  à  peu  près  que  le  traité  du  Cayor, 
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attestait  que  nos  injures  étaient  vengées,  et  notre  domination  établie 
dans  ces  riches  provinces. 

Ces  expéditions  furent  les  dernières  auxquelles  nous  primes  part 
avec  Y  Etoile,  qui  désarmait  à  Rochefort  en  décembre  1861.  D'im- 
portans  résultats,  on  a  pu  le  voir,  sont  maintenant  acquis.  De  Saint- 
Louis  à  Médine,  le  fleuve  est  ouvert  à  nos  traitans,  et  tous  les  tributs 
sont  abolis.  Le  Oualo,  le  Damga,  le  Toro,  sont  soumis  à  notre  sou- 
veraineté; le  Cayor  est  vaincu,  entraîné  dans  notre  influence.  Les 
Maures,  désormais  rejetés  sur  la  rive  droite,  n'osent  franchir  le 
fleuve,  et  viennent  pacifiquement  traiter  aux  escales  de  Daganah, 
de  Podor  et  de  Bakel,  que  nous  leur  avons  assignées.  Ces  résultats, 
obtenus  par  tant  de  bravoure,  tant  d'efforts  énergiques  et  persévé- 
rans,  seront-ils  durables?  Telle  est  la  question  que  chacun  s'adres- 
sait au  moment  où  l'homme  en  qui  se  personnifie  le  système  suivi 
au  Sénégal  dans  ces  derniers  temps,  le  colonel  Faidherbe,  quittait' 
pour  n'y  plus  revenir  un  pays  où  il  a  dépensé  les  plus  belles  années 
de  sa  vie.  La  réponse  n'est  point  douteuse.  La  force  seule  n'a  pas 
fondé  cet  édifice;  il  repose  sur  les  bases  plus  solides  de  la  justice  et 
de  l'humanité,  les  vaincus  eux-mêmes  en  ont  rendu  le  suprême  té- 
moignage. Elle  est  donc  tracée,  la  voie  où  doit  marcher  l'adminis- 
tration coloniale  pour  assurer  les  développemens  pacifiques  de  cette 
longue  période  de  luttes  et  de  conquêtes.  En  étudiant  le  passé  de 
notre  colonie,  on  reconnaît  que  la  cause  la  plus  fatale  de  l'inertie, 
de  la  torpeur  où  elle  est  restée  ensevelie  pendant  si  longtemps,  ré- 
side surtout  dans  les  changemens  de  système  dont  le  Sénégal  a  été 
le  théâtre,  dans  la  succession  rapide  des  chefs  qui  présidaient  à  ses 
destinées,  et  qui  tous  avaient  des  vues  différentes  et  souvent  oppo- 
sées. Si  l'abandon  subit  de  nos  alliés  en  1835,  dans  la  guerre  du 
Oualo  contre  les  Maures,  nous  a  valu  vingt  ans  de  dépendance  réelle 
vis-à-vis  de  ces  tribus  maintenant  humiliées,  si  cet  abandon  a  jeté 
parmi  les  chefs  de  ce  pays  des  doutes,  des  défiances  sur  notre  ca- 
ractère, qui  ne  sont  pas  même  effacés  aujourd'hui,  il  n'est  pas  moins 
certain  que  tout  pas  en  arrière,  l'abandon  d'un  seul  des  principes 
que  dans  ces  derniers  temps  nous  avons  cherché  à  faire  prévaloir, 
entraîneraient  aux  yeux  de  ces  populations  l'abandon  du  système 
tout  entier.  Je  maintiendrai,  cette  devise  d'un  peuple  dont  les  co- 
lonies peuvent  servir  de  modèle  à  toutes  les  nations  maritimes,  doit 
donc  être  au  Sénégal  la  devise  de  la  France. 

T.  Aube. 
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FRANCE  ET   EN  ANGLETERRE 


IV. 

CENTRALISATION    ET   LIBERTÉ. 


Les  communes  ne  sont  pas  ce  que  l'on  pense  pour  produire  ou 
pour  défendre  la  liberté  politique.  On  ne  voit  pas  ce  qu'un  despote 
aurait  à  craindre  des  communes,  les  laissant  maîtresses  de  leur  pa- 
vage, de  leur  éclairage,  de  leur  police,  de  leur  voirie,  etc.,  ni  ce 
que  son  despotisme  perdrait  à  cette  tolérance.  Encore  moins  les 
communes  ont -elles  dans  leurs  pauvres  passions,  dans  leur  pou- 
voir absolu  et  borné  tout  à  la  fois,  ce  qu'il  faudrait  pour  créer  des 
hommes  d'état  ou  même  simplement  des  citoyens.  On  s'est  expliqué 
de  reste  là-dessus  (1),  et  l'on  n'aurait  garde  d'y  revenir. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  cependant  avec  ce  sujet  :  il  faut  prévoir 
à  cette  heure  une  objection  infiniment  spécieuse  que  nous  allons 
exposer  dans  toute  son  apparence.  On  va  nous  demander  si  des 
communes  émancipées  n'auraient  pas  au  moins  l'insigne  mérite  de 
borner  la  centralisation,  c'est-à-dire  d'annuler  en  cet  état  la  tutelle 
centrale  dont  elles  sont  l'objet  et  tout  ce  que  le  pouvoir  central  ob- 
tient par  là  dans  le  pays  d'insinuation  ou  de  domination.  A  ce  compte, 
le  pays  aurait  une  difficulté  de  moins  à  faire  ses  choix  et  ses  volon- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  décembre  1862. 
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tés  politiques.  Si  les  communes  sont  impuissantes  à  servir  directe- 
ment la  liberté,  leur  émancipation  la  servirait  au  moins  d'une  ma- 
nière indirecte  en  mettant  un  terme  à  cette  prépondérance  électorale 
du  pouvoir  exécutif  qui  naît  de  leur  assujettissement. 

Borner  la  centralisation ,  ce  n'est  pas  peu  de  chose  au  moins,  car 
on  ne  voit  pas  (c'est  toujours  l'objection  qui  parle]  de  pays  qui  soit 
tout  à  la  fois  libre  et  centralisé,  c'est-à-dire  où  le  droit  du  pays  sur 
le  gouvernement  se  concilie  avec  le  droit  du  gouvernement  sur  les 
affaires  locales  du  pays.  On  ne  voit  nulle  part  une  nation  se  gouver- 
nant elle-même  qui  dépende  de  l'état  pour  ses  gestions  communales. 
Cette  dépendance  doit  aboutir  à  l'annulation  politique  du  pays,  car 
l'état,  maître  des  affaires  et  pour  ainsi  dire  de  la  vie  locale,  peut 
mettre  un  prix  à  ses  décisions  de  tuteur,  ardemment  sollicitées 
chaque  jour  et  sur  chaque  point,  celui  de  la  complaisance  locale  au 
jour  de  l'élection,  de  la  préférence  accordée  à  ses  candidats.  — 
Désistez-vous  de  la  politique,  et  vous  serez  comblées  d'ailleurs,  voilà 
ce  que  l'état  ne  dit  pas  précisément  aux  localités,  mais  ce  qu'elles 
entendent  bien.  —  Or  les  localités,  c'est  le  pays.  On  peut  supposer  à 
toute  rigueur  qu'elles  sacrifieront  leurs  intérêts  particuliers  à  leurs 
sentimens  politiques;  mais  cette  supposition  extrême  est  uniquement 
pour  ne  rien  omettre  du  sujet.  Le  moyen  de  croire  vraiment  au  sa- 
crifice de  ces  intérêts  qui  veulent  être  servis  avant  tout,  qui  compo- 
sent le  tissu,  l'enlacement  de  la  vie  intime  et  quotidienne  ? 

Par  le  mal  que  peut  faire  la  dépendance  des  communes,  on  devine 
tout  le  bien  qui  naîtrait  de  leur  émancipation.  Cela  est  fort  à  consi- 
dérer en  soi,  mais  parmi  nous  principalement.  En  effet,  si  le  droit 
de  la  France  sur  elle-même  ne  commence  pas,  ne  s'enracine  pas 
dans  les  localités,  comment  fera-t-il  pour  s'établir?  Toute  existence 
collective  de  l'ordre  judiciaire,  nobiliaire  ou  industriel  a  péri  parmi 
nous  :  désormais  chacun  de  nous  est  seul  en  face  de  l'état  et  de  tous 
ses  pouvoirs,  de  toutes  ses  influences;  bref,  nous  n'avons  pas  d'aris- 
tocratie pour  nous  faire  libres,  comme  cela  se  voit  ailleurs.  Si  nous 
ne  créons  pas  de  communes  pour  remplir  ce  vide  ou  tout  au  moins 
pour  refréner  le  pouvoir  exécutif,  d'où  nous  viendra  la  liberté?  Mon- 
trez-nous donc,  s'il  vous  est  donné  de  les  apercevoir,  ces  voies  de 
liberté  particulières  à  la  France,  compatibles  avec  la  centralisation 
et  avec  le  nivellement,  et  qui  n'ont  besoin  nulle  part  d'un  fonds 
d'indépendance,  ni  parmi  les  localités  ni  parmi  les  castes! 

Le  lecteur  s'aperçoit  que  cette  objection,  avec  ses  insistances  et 
ses  gradations  ascendantes,  peut  nous  mener  loin.  On  essaiera  de  la 
suivre  partout  où  elle  porte  ;  mais  dès  à  présent  il  faut  aborder  et 
affronter  ce  point  capital,  sur  lequel  tout  repose  :  est-il  vrai  qu'un 
pays  centralisé  ne  puisse  être  libre? 
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11  ne  peut  être  libre ,  nous  dit-on ,  parce  que  la  centralisation  ne 
gouverne  un  pays  qu'en  le  diminuant  et  en  l'énervant.  Elle  a  pour 
procédé  de  supplanter  en  toutes  choses  les  localités,  les  associations 
et  jusqu'aux  individus  :  il  lui  plaît  de  suspecter  et  d'entraver  tout 
effort  spontané,  toute  libre  initiative,  avec  cet  effet,  qui  se  pro- 
duira tôt  ou  tard,  d'éliminer  comme  superflues  les  facultés  mêmes 
d'où  procèdent  l'effort  et  l'initiative.  Elle  réduit  à  rien  les  nations, 
parce  qu'elle  ne  peut  embrasser  leur  vie  tout  entière  et  suppléer  à 
ce  qu'elle  supprime,  parce  qu'elle  excelle  à  empêcher  et  non  à  faire, 
parce  qu'elle  est  un  obstacle  à  la  reproduction  des  forces...  Comment 
voulez-vous  qu'à  ce  régime  un  pays  acquière  la  virilité  politique, 
qu'il  ait  la  puissance  ou  même  seulement  la  volonté  de  s'apparte- 
nir, de  se  régir  lui-même  ? 

Tel  est  le  jugement  porté  en  bon  lieu  sur  la  centralisation,  en 
meilleurs  termes  probablement  qu'on  ne  vient  de  faire  :  on  regrette 
de  ne  pas  les  donner  textuellement,  mais  on  est  sûr  de  n'en  avoir 
affaibli  ni  le  sens  ni  la  rigueur.  C'est  le  dire  unanime,  le  concert  de 
quelques  grands  esprits,  MM.  Royer-Collard ,  de  Tocqueville,  de 
Barante,  Odilon  Barrot,  ce  dernier  dans  un  écrit  lumineux  et  sub- 
stantiel qui  a  paru  tout  récemment.  Or  je  suppose  ici  un  lecteur 
plein  de  respect  pour  les  hautes  autorités  d'esprit,  très  sensible  au 
prestige  des  noms,  mais  curieux  de  la  vérité  surtout  et  fort  enclin 
à  pénétrer  le  fond  des  choses. 

S'il  a  des  yeux,  simplement  les  yeux  de  la  tête,  il  entrera  tout 
d'abord  en  méfiance  de  ce  jugement.  11  lui  suffira  pour  cela  d'un 
regard,  d'un  souvenir  jeté  sur  la  France  et  sur  son  histoire.  Voilà, 
se  dira-t-il,  un  des  pays  les  plus  centralisés,  lequel  toutefois  est  ci- 
vilisé au  premier  chef.  Je  vois  bien  la  centralisation  ;  mais  où  donc 
est  le  fléau? 

Si  elle  était  la  chose  désastreuse  et  abjecte  qu'on  nous  dépeint,  sa 
malfaisance  ne  serait  pas  seulement  d'exclure  la  liberté,  mais  toutes 
choses  d'art,  d'esprit,  de  science,  tout  progrès  économique  et  intel- 
lectuel, ou  mieux  encore,  toute  vie  nationale.  Quand  on  éteint  l'es- 
prit chez  un  peuple,  ce  dont  elle  est  formellement  accusée,  il  n'est 
rien  qu'on  n'éteigne  du  coup.  Ce  ressort  brisé,  qu'est-ce  qui  prospé- 
rerait, ou  même  qu'est-ce  qui  survivrait?  Sous  une  institution  qui 
paralyse  les  forces  d'un  peuple,  tout  doit  s'énerver  et  périr.  Telle 
est  la  logique  de  cette  malédiction  ;  mais  tel  n'est  pas  précisément 
le  fait  de  la  France.  Puisque  ce  pays  éclate  en  œuvres  littéraires  et 
matérielles,  c'est  que  l'esprit  y  est  toujours  debout.  Pourquoi  cet 
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esprit,  qui  réussit  à  tout,  échouerait-il  à  la  liberté?  Pourquoi  n'y 
mettrait-il  pas  sou  goût  et  son  honneur  ?  Si  nous  excellons,  centra- 
lisés que  nous  sommes,  à  tous  les  arts  de  l'esprit  et  à  toutes  les 
prospérités  économiques,  il  faut  bien  croire  que  la  centralisation  ne 
jette  pas  un  voile  et  une  chaîne  sur  l'esprit,  sur  les  forces  d'une  na- 
tion. Elle  n'a  pas  nui  à  nos  facultés  industrielles  et  intellectuelles  : 
pourquoi  nuirait-elle  à  nos  propriétés ,  à  nos  destinées  politiques  et 
libérales? 

Du  régime  sous  lequel  un  pays  doit  décliner  et  s'abîmer,  c'est 
ainsi  qu'on  nous  représente  la  centralisation.  Un  pays  centralisé, 
mais  vivant  et  progressif,  telle  nous  apparaît  la  France.  Qu'est-ce 
qui  a  tort  ici?  Est-ce  le  fait  que  nous  venons  de  décrire  ou  l'objec- 
tion, la  théorie  que  nous  venons  d'exposer?  Le  fait  saute  aux  yeux; 
mais  de  son  côté  la  théorie  est  irréfutable  dans  les  données  où  elle 
procède.  Seulement  il  n'est  pas  clair  qu'elle  ait  compris  ou  dénom- 
bre, comme  dit  l'école,  toutes  les  données  du  sujet.  Si  la  centrali- 
sation était  simplement  l'unité  du  pouvoir  exécutif,  la  prépondé- 
rance, l'ingérence  de  ce  pouvoir  ainsi  fait  en  toutes  choses  de  la  vie 
locale  ou  même  individuelle,  il  est  certain  qu'un  pays  en  mourrait; 
mais  elle  est  bien  autre  chose  :  elle  a  des  harmonies,  des  couronne- 
mens  dont  ses  adversaires  n'ont  pas  tenu  compte.  J'en  veux  venir  à 
ceci,  qu'elle  crée  une  capitale. 

En  effet,  du  même  fond  que  tous  les  pouvoirs  se  réunissent  sur 
un  point,  il  plaît  à  toutes  les  existences,  à  tous  les  intérêts,  à  tous 
les  travaux,  à  toutes  les  idées,  d'y  converger  et  de  s'y  accumuler; 
de  là  le  règne  d'une  capitale.  Sans  doute  vous  y  trouvez  tous  les 
services  publics  et  toutes  les  affaires  publiques  dans  une  seule  main, 
mais  aussi  bien  toute  la  concentration  et  toute  la  discipline  des  par- 
tis; bref,  l'unité  de  l'opinion  publique,  parallèle  à  l'unité  du  gouver- 
nement. Vous  pouvez  bien  croire  que  si  un  peuple  a  quelque  forte  in- 
clination, il  y  abondera  de  toutes  parts.  Or  l'inclination  française  est 
pour  l'unité,  et  tout  s'ajuste  à  cette  mesure,  non-seulement  l'état, 
mais  la  société,  —  non-seulement  les  pouvoirs  publics  et  les  arran- 
gemens  de  territoire  et  de  souveraineté,  mais  les  conceptions  d'art, 
de  religion,  de  philosophie,  —  non-seulement  les  ouvrages  d'esprit, 
mais  l'exercice  du  droit  et  de  l'action  politique  parmi  les  citoyens. 
Arrêtons-nous  sur  ce  dernier  point,  où  nous  tenons  notre  sujet.  Ici 
l'instinct  d'unité  aura  cet  effet  de  condenser  quelque  part  tout  le 
contrôle  des  affaires  publiques,  tout  le  travail  des  ambitions,  toute 
l'élaboration  et  la  propagande  des  doctrines  :  par  où  l'on  voit  que 
si  la  centralisation  est  une  force  pour  le  gouvernement,  elle  n'en 
est  pas  moins  une  pour  le  pays;  elle  arme  tout  à  la  fois  le  principe 
d'autorité  et  le  principe  de  liberté. 
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C'est  au  surplus  son  procédé  général.  Sans  doute  elle  crée  des  sa- 
cerdoces ,  des  académies  et  des  universités  qui  semblent  faits  pour 
établir  une  discipline  littéraire  et  même  une  règle  des  croyances. 
Sans  doute  elle  attire  une  cour  près  du  monarque,  d'où  l'on  pour- 
rait attendre  quelque  empire  de  la  mode  et  du  goût.  Sans  doute, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  elle  laisse  le  gouvernement  se  rassem- 
bler sur  un  point,  en  un  faisceau  de  fonctions  et  d'influences;  mais 
en  même  temps  elle  oppose  sur  tous  les  points ,  à  toutes  les  puis- 
sances officielles  et  constituées,  une  puissance  rivale  qui  est  le  grou- 
pement des  esprits  et  l'armement  de  l'opinion  dans  une  capitale. 
Pourquoi  donc  n'y  aurait-il  que  l'officiel  pour  pratiquer  la  concen- 
tration et  l'unité,  quand  c'est  l'allure  qui  plaît  partout?  Ici  le  privé 
se  montre,  sous  forme  de  capitale,  une  autorité  qui  n'est  pas  pu- 
blique, qui  n'a  pas  titre  d'office  pour  gouverner  les  idées,  le  goût, 
la  mode,  le  sens  politique,  mais  qui  gouverne  tout  cela,  impérieuse 
et  obéie  comme  on  ne  l'est  pas.  Vous  avez  là  une  puissance  qui  est 
celle  non-seulement  du  nombre,  mais  de  l'âme  qui  s'y  développe  et 
qui  s'en  exhale  :  mens  agitai  molem.]  ce  que  j'explique,  chez  le  plus 
sociable  des  peuples,  par  la  fascination  qui  attire  au  centre  les  forces 
vives  du  pays,  par  la  fermentation  qui  naît  de  ce  contact ,  par  la 
flamme  qui  s'échappe  de  ce  foyer.  De  là  un  légitime  empire,  celui 
d'une  supériorité. 

Ainsi  une  capitale  trois  fois  douée,  attractive,  éducatrice,  rayon- 
nante, fait  partie  de  la  centralisation.  A  tous  ces  titres,  une  capitale 
exemplaire,  c'est  Paris,  et  la  marque  triomphante  où  l'on  recon- 
naît, ici  comme  nulle  part,  tout  ce  que  vaut  l'esprit  centralisé,  c'est 
que  le  peuple  de  Paris  ne  fut  jamais  cette  vile  populace  qui  cria  de 
nos  jours  :  Viva  il  rey  netlol  ou  qui  criait  en  Judée  :  Crucifiez-le! 
Une  idée  n'y  est  jamais  trop  grande  pour  être  populaire  :  de  si  haut 
qu'elle  émane,  elle  n'est  incomprise  et  disproportionnée  nulle  part, 
ce  qui  honore  un  peuple  et  justifie  ses  aspirations  démocratiques. 

Gela  entendu,  tout  s'explique  dans  un  pays  centralisé,  tout  ce 
qui  semblait  au  premier  abord  lui  être  impossible  et  défendu  :  li- 
berté, grandeur,  prospérité.  Cette  capitale  est  un  organe  par  où  le 
pays  se  développe  en  dehors  et  peut-être  en  dépit  du  gouvernement, 
un  foyer  d'où  la  chaleur  et  la  vie  se  répandent  partout,  —  la  vie  in- 
tellectuelle, quand  les  idées  écloses  dans  la  capitale  s'en  échappent 
sur  l'aile  des  journaux  et  des  livres,  —  la  vie  économique  sous  forme 
de  capitaux  gagnés  au  centre  et  cherchant  en  province  la  consolida- 
tion financière ,  —  la  vie  politique ,  quand  les  partis ,  agglomérés 
au  centre  en  comités-directeurs ,  vont  répandre  et  proposer  leurs 
candidats  aux  provinces. 

Voilà  donc  le  commerce  qui  s'établit  entre  les  provinces  et  le 
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centre,  les  unes  affluant  vers  l'autre ,  qui  façonne,  élabore  et  res- 
titue avec  usure  les  forces  dont  il  est  le  rendez-vous.  Les  idées  et 
la  vie  politique  naissent  sur  un  point  d'où  elles  s'élancent  et  pénè- 
trent tout.  Que  ce  point  central  fasse  son  office  d'aimant,  de  fusion, 
de  propagande,  et  tout  est  dit  :  le  progrès  est  assuré,  dont  l'origine 
ou  la  façon  est  chose  indifférente.  Cela  suffît  à  la  fortune  d'un  peuple,, 
et  ce  procédé  en  vaut  bien  un  autre. 

Mieux  vaudrait,  direz-vous,  que  les  forces  et  la  vie  fussent  égale- 
ment réparties  sur  tous  les  points  du  territoire  et  trouvassent  où 
elles  sont  nées  leur  développement,  leur  éducation.  Ce  vœu  part 
d'un  bon  naturel,  mais  avec  quelque  impiété.  Accusez  donc  la  Pro- 
vidence, qui  a  mis  partout  l'inégalité!  Au  surplus,  nous  venons  de 
le  voir,  il  en  est  d'une  capitale  comme  d'un  individu,  ne  pouvant 
ni  l'un  ni  l'autre  garder  pour  eux  seuls  le  bénéfice  de  leur  supério- 
rité, ne  pouvant  guère  en  faire  montre  sans  en  faire  part  :  cela, 
pour  le  dire  en  passant,  n'excuse  pas  mal  la  Providence,  et  rachète 
l'inégalité  de  ses  dispensations. 

Est-il  bien  sûr  d'ailleurs  qu'il  y  ait  avantage  pour  un  pays  à  pos- 
séder partout  la  même  somme  de  qualités  et  d'aptitudes?  La  difficulté 
dans  cette  hypothèse  ou  plutôt  pour  ce  pays  serait  d'être  une  nation, 
c'est-à-dire  l'unité  imposée  au  nombre,  à  l'espace,  avec  les  consé- 
quences de  grandeur  politique  et  morale  qui  s'ensuivent.  D'où  pour- 
rait naître  dans  une  équivalence  universelle  la  subordination  qui 
fait  l'ensemble?  Qui  consentirait,  dans  ces  données,  à  figurer  comme 
simple  détail,  comme  simple  élément?  On  peut  se  demander  pour- 
quoi tel  fragment  de  territoire  et  de  population,  ne  le  cédant  en  rien 
à  tel  autre,  ne  retiendrait  pas  la  souveraineté  par  devers  lui  :  tout 
comme  l'inégalité  est  le  lien  des  familles,  elle  est  celui  des  sociétés 
politiques.  Précieuse  est  la  variété  qui  fait  des  forts  et  des  faibles, 
qui  met  le  besoin  de  protection,  la  nécessité  d'obéir,  à  côté  des  apti- 
tudes impératives,  car  cette  variété  est  celle  qui  fait  l'unité  :  de  sim- 
ples différences  n'y  suffiraient  pas;  —  l'unité,  ai-je  dit,  c'est-à-dire 
le  ciment  des  grandes  nations,  où  naît  l'idée  du  droit,  où  s'élabore 
et  éclate  le  progrès,  à  moins  qu'elles  ne  soient  orientales  et  théo- 
cratiques,  adorant  leurs  abus  comme  des  mystères.  Tout  ce  qui  as- 
servit les  hommes  finit  par  s'effacer  dans  une  grande  société  où  se 
réunissent  sous  le  même  pouvoir  des  climats,  des  races,  des  condi- 
tions variés.  Cette  fusion ,  cette  équité  s'accomplit  d'abord  dans  les 
idées  et  dans  les  combinaisons  de  Charlemagne,  je  suppose,  ou 
même  de  quelque  Louis  moins  compté,  d'où  elle  passe  dans  certains 
actes  officiels,  pour  gagner  peu  à  peu  l'opinion  et  prévaloir  enfin 
comme  droit  commun. 

On  a  vu  des  pays  et  des  races  où  toutes  choses  semblaient  se  ba- 
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lancer  chez  tous;  mais  qu'est-il  sorti  de  là  politiquement?  En  Alle- 
magne, la  lèpre  des  cours  et  des  chambellanies,  comme  dit  M.  Bignon; 
en  Italie,  l'infirmité  des  petites  républiques;  finalement  l'invasion 
à  main  armée  ou  l'annexion  par  voie  diplomatique.  La  maison  d'Au- 
triche s'est  établie  aux  deux  bouts  de  la  péninsule  italienne,  et  l'on 
«ait  que  le  traité  de  Lunéville  réduisit  à  trente-trois  toutes  les  pe- 
tites indépendances  germaniques. 

Ce  qu'on  voit  parmi  nous  pourrait  donc  bien  avoir  ses  racines  au 
plus  profond  de  l'humanité  et  des  conseils  supérieurs  qui  la  gou- 
vernent. En  tout  cas,  et  sans  remonter  si  haut,  la  centralisation 
n'est  pas  à  déplorer,  car,  ainsi  que  nous  l'avons  montré,  elle  est 
un  accroissement  extra-légal  des  forces  libres  et  individuelles  non 
moins  que  des  forces  officielles,  par  où  elle  ne  profite  pas  moins  à 
l'essor  des  personnes  et  des  choses  privées  qu'au  déploiement  de 
l'état. 

Reste  l'expérience  à  consulter.  «  Elle  a  parlé,  nous  dit-on,  et  par- 
tout elle  nous  montre  la  liberté  des  peuples  appuyée  non-seulement 
sur  une  déclaration  des  droits  humains,  mais  sur  quelque  puissance 
naturelle  ou  traditionnelle  en  dehors  de  la  puissance  publique,  no-* 
tamment  sur  celle  qui  réside  dans  les  localités.  » 

On  s'expliquera  ici  en  peu  de  mots  sur  l'exemple  de  l'Angleterre. 
11  n'y  a  pas  là  un  pouvoir  purement  local,  une  force  enracinée  dans 
le  territoire,  inhérente  au  sol,  topographique  en  quelque  sorte.  Cette 
notion  est  inadmissible.  Le  pays  offre  bien  çà  et  là  quelques  fortes 
communes,  mais  à  titre  d'exception  seulement.  En  Angleterre  et 
dans  le  pays  de  Galles,  ce  qui  gouverne  quinze  millions  d'habitans 
sur  dix-sept,  pas  moins  que  toute  la  population  rurale,  c'est  l'aris- 
tocratie, c'est  la  caste  des  grands  propriétaires  sous  le  nom  de  juges 
■de  paix,  avec  des  pouvoirs  souverains  de  taxation,  de  justice,  de 
police,  de  milice.  Or  ce  gouvernement  n'est  pas  local,  d'abord  parce 
que  c'est  celui  d'une  caste  politique,  ensuite  parce  que  cette  caste 
ne  tient  pas  des  localités,  mais  de  la  couronne,  les  attributions  qu'on 
vient  d'énumérer.  Ainsi  les  pouvoirs  locaux  ne  font  pas  la  liberté 
britannique,  soit  parce  qu'ils  n'existent  pas  en  ce  pays  avec  une  va- 
leur et  un  ensemble  capables  de  la  produire,  soit  parce  que  cette 
liberté  à  toutes  ses  dates  est  un  produit  et  une  gestion  aristocra- 
tique. 

Mais  enfin,  direz-vous,  il  y  a  en  Angleterre,  par  voie  locale  ou 
autrement,  une  sève  et  une  puissance  d'action  individuelle  qui 
éclatent  sur  tous  les  points. . .  Cela  ne  se  rencontre  pas  au  même  degré 
parmi  nous,  et  cela  n'est  pas  indifférent,  quoi  que  vous  en  disiez. 
On  pourrait  même  croire,  en  usant  de  votre  critérium,  c'est-à-dire 
■en  mesurant  un  pays  à  sa  capitale,  on  pourrait  croire,  dis-je,  que 
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là  réde  le  secret  de  toute  grandeur,  de  toute  supériorité:  car,  avec- 
ces  dons  et  ces  mœurs,  les  Anglais  ont  une  capitale  supérieure  à  la 
nôtre  sous  le  rapport  de  la  superficie,  de  l'agglomération,  du  com- 
merce. —  Je  réponds  que  pour  une  cause  ou  pour  une  autre  la 
Grande-Bretagne  a  sur  nous  un  avantage  marqué  de  population  et 
de  richesse,  que  cette  prééminence  relative  et  limitée  n'est  pas 
douteuse,  et  qu'il  n'est  pas  bien  surprenant  qu'elle  paraisse  dans 
les  dimensions  de  sa  capitale.  Quant  à  savoir  d'où  vient  cette  supé- 
riorité, nous  avons  touché  ce  point  ailleurs  en  parlant  des  races. 

Il  faut  bien  parler  des  Etats-Unis,  puisque  vous  y  pensez;  mais 
en  vérité  vous  me  faites  trop  beau  jeu.  Quel  exemple,  quelle  con- 
clusion pouvons-nous  tirer  d'un  pays  où  la  terre  est  à  5  francs  l'ar- 
pent environ,  sans  armée  permanente,  sans  castes  ni  souvenir  de 
castes,  qui  offre  le  spectacle  d'une  propriété  foncière  et  d'une  in- 
struction primaire  non  moins  universelle  que  le  droit  politique? 
Cette  société  a  d'ailleurs  pour  ancêtre  et  pour  base  l'émigration 
d'une  classe  moyenne  qui  était  une  secte  religieuse,  et  cela  ne 
représente  pas  moins  qu'un  peuple  sans  populace.  Dans  cet  autre 
monde,  dans  cette  étrange  planète,  les  communes  sont  libres,  j'en 
conviens;  mais  il  n'y  a  pas  autre  chose  que  des  communes  aux 
Etats-Unis,  pas  de  nation  notamment.  Puis-je  reconnaître  une  na- 
tion parmi  des  gens  et  des  territoires  qui  stipulent  un  dissolvant 
tel  que  des  lois  civiles,  criminelles  et  fiscales,  variables  selon  les 
provinces?  Sans  doute  ils  parlent  la  même  langue,  mais  pour  dire 
ici  que  le  noir  est  une  chose,  là  que  le  noir  est  un  homme.  Ils  pro- 
fessent tous  le  christianisme ,  mais  avec  quelle  largeur  d'interpré- 
tation !  Est-ce  une  patrie  où  l'on  entretient  impunément  de  telles 
contradictions  de  mœurs?  J'aimerais  mieux  la  tour  de  Babel  avec 
quelques  signes  de  droit  commun,  ou  simplement  la  Suisse  avec  ses 
trois  langues  qui  parlent  toutes  justice  et  humanité. 

Si  nous  étions  livrés  à  cette  liberté  locale,  nous  ne  serions  plus 
reconnaissables ,  nous  tomberions  en  fragmens  et  en  dissonances 
dont  le  monde  s'étonnerait.  Au  lieu  de  la  France,  vous  verriez  sur 
tel  point  les  substitutions  et  le  droit  d'aînesse,  sur  tel  autre  l'éga- 
lité des  successions,  ici  des  instituteurs  communistes,  là  des  insti- 
tuteurs jésuites,  l'impôt  progressif  d'un  côté,  proportionnel  de 
l'autre,  des  routes  commencées  dans  une  région,  lesquelles  s'inter- 
rompraient dans  la  région  voisine,  çà  et  là  l'intolérance  catholique 
ou  l'intolérance  calviniste.  Vous  pensez  peut-être  que  la  France 
pourrait  changer  certains  traits  ou  acquérir  tel  appendice,  et  avec 
cela  rester  la  France!  Non  vraiment!  Nous  serions  les  États-Unis? 
Tout  comme  dans  la  fable  de  Florian  le  cheval  mécontent  de  son  lot 
et  exaucé  dans  ses  vœux  imprudens  devient...  le  dromadaire.  Ce 
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n'est  pas  en  cet  état  qu'il  eût  obtenu  de  Buffon  la  complaisante  et 
pompeuse  description  que  vous  savez. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit  :  le  système  communal  des  États-Unis, 
qui  leur  coûte  la  nationalité,  n'est  pas  ce  qui  leur  rapporte  la  liberté, 
telle  qu'ils  l'entendent,  c'est-à-dire  la  souveraineté  populaire.  Cha- 
cun sait  comment  ce  peuple  est  souverain  et  par  quel  phénomène 
moral  les  masses  font  elles-mêmes  la  loi,  une  loi  sans  abus  et  sans 
spoliation.  A  vrai  dire,  cela  n'est  pas  moral,  mais  physique;  cela 
tient  à  une  largesse  de  la  nature,  à  l'abondance  de  cette  richesse 
qu'on  appelle  la  terre  :  d'où  il  suit  que  ce  peuple  tout  propriétaire 
n'a  nulle  raison  d'abuser  des  lois  pour  le  devenir,  et  que,  nanti  du 
plus  grand  objet  de  la  convoitise  humaine,  il  échappe  aux  tentations 
les  plus  dépravantes  d'un  souverain  indigent.  C'est  cela,  surtout 
cela,  qui  fonde  la  démocratie  américaine  :  le  reste  est  de  peu,  com- 
paré à  cette  maîtresse  cause. 

J'entends  bien  dire  qu'une  société  peut  se  confier  aux  institutions 
les  plus  hardies  quand  elle  a  un  fonds  de  croyance  religieuse  et 
d'éducation  politique,  comme  celui  qui  supporte  la  société  améri- 
caine; mais  cette  explication  ne  vaut  qu'à  l'égard  de  certains  états 
parmi  les  États-Unis.  Le  point  de  départ  puritain  et  libéral,  comme 
dit  M.  de  Tocqueville,  y  attribuant  presque  tout  dans  ce  pays  de  son 
observation,  est  celui  de  quelques  provinces  seulement.  Il  faudrait 
en  croire  ici  comme  partout  cet  éminent  esprit,  s'il  n'y  avait  aux 
États-Unis  que  la  Nouvelle-Angleterre,  colonisée  et  peuplés  d'émi- 
grans,  Écossais  la  plupart,  qui  étaient  presque  des  missionnaires, 
des  martyrs,  à  coup  sûr  des  patriotes  ;  mais  vous  apercevez  là  bien 
d'autres  régions  où  affluent  chaque  jour  Allemands  et  Irlandais  avec 
un  sens  politique  et  religieux  très  différent,  très  inférieur  surtout, 
sans  parler  des  populations  à  base  française  ou  espagnole  qui  pré- 
existaient en  ce  pays,  comme  celles  de  la  Floride  et  de  la  Louisiane. 
Comment  se  fait-il  que  la  démocratie  ait  pris  pied,  ait  fait  fortune 
également  parmi  toutes  ces  diversités?  Le  ciment  qui  les  a  liées  de 
la  sorte  ne  peut  être  l'influence  puritaine,  limitée  qu'elle  est  à  un 
seul  point,  ni  même  aucune  influence  morale,  puisqu'il  s'agit  de  ra- 
ces et  d'éducations  profondément  distinctes.  Quand  tout  à  cet  égard 
est  dissemblance  et  antipathie,  il  ne  reste  que  les  influences  physi- 
ques, économiques,  pour  expliquer  le  règne  universel  de  la  démo- 
cratie. Or  rien  n'apparaît  dans  ce  goût  que  la  propriété  universelle, 
la  gratuité  du  sol  pour  ainsi  dire. 

On  n'insistera  pas  autrement  sur  ce  point.  Un  publiciste  qu'il 
suffît  de  nommer,  Macaulay,  a  démasqué  de  main  de  maître  ce 
principe  de  la  liberté  américaine.  Il  l'a  fait  en  démontrant,  en  pré- 
disant la  fin  de  ce  régime,  qui  sera  celle  de  la  terre  disponible,  allé- 


L'ADMINISTRATION    EN    FRANCE    ET    EN    ANGLETERRE.  577 

nable  à  bas  prix  entre  les  mains  de  l'état,  public  land.  La  chose 
qui,  en  s' épuisant,  tuera  ce  régime  est  apparemment  celle  qui  le 
fait  vivre.  Il  écrivait  à  un  citoyen  des  Etats-Unis  ces  paroles  rudes 
et  prophétiques  :  «  Votre  destinée  est  écrite,  quoique  conjurée  pour 
le  moment  par  des  causes  toutes  physiques.  Tant  que  vous  aurez 
une  immense  étendue  de  terre  fertile  et  inoccupée,  vos  travailleurs 
seront  infiniment  plus  à  l'aise  que  ceux  du  vieux  monde...  Mais  le 
temps  viendra  où  la  nouvelle  Angleterre  sera  aussi  drùment  peu- 
plée que  la  vieille  Angleterre.  Chez  vous,  le  salaire  baissera  et 
prendra  les  mêmes  fluctuations,  la  même  précarité  que  chez  nous... 
Alors  se  lèvera  pour  vos  institutions  le  grand  jour  de  l'épreuve... 
La  détresse  rend  partout  le  travailleur  mécontent  et  mutin...  Chez 
nous,  dans  les  mauvaises  années,  il  y  a  beaucoup  de  murmures 
et  même  quelque  émeute;  mais  chez  nous  peu  importe,  car  la 
classe  souffrante  n'est  pas  la  classe  gouvernante...  J'ai  vu  trois  ou 
quatre  fois  l'Angleterre  traverser  de  ces  épreuves,  et  les  Etats-Unis 
auront  à  en  affronter  de  toutes  pareilles  dans  le  courant  du  siècle 
prochain,  peut-être  même  dans  le  siècle  où  nous  vivons...  Comment 
vous  en  tirerez-vous?  Il  est  clair  comme  le  jour  que  votre  gouverne- 
ment ne  sera  jamais  capable  de  contenir  une  majorité  souffrante  et 
irritée,  car  chez  vous  la  majorité  est  le  gouvernement,  et  les  riches, 
qui  sont  en  minorité,  sont  absolument  à  sa  merci.  »  Et  Macaulay 
conclut  en  prédisant  aux  États-Unis  ou  l'ordre  sous  un  despote,  ou 
le  ravage  démocratique  de  la  société. 

D'après  cela,  je  croirais  volontiers  à  quelque  illusion  chez  ces 
grands  esprits  qui  expliquent  la  hardiesse  des  institutions  améri- 
caines par  la  force  et  la  sécurité  d'un  principe  moral,  d'une  disci- 
pline spontanée,  par  le  point  de  départ,  comme  dit  M.  de  Tocque- 
ville  avec  une  rare  insistance.  Sans  exclure  le  moins  du  monde  cette 
influence,  peut-être  faut-il  ici  considérer  par-dessus  tout  le  point 
d'arrivée,  la  condition  qui  attendait  les  colons  dans  l'exil,  l'hospita- 
lité de  la  nature  sur  une  terre  immense  et  fertile,  qui,  les  isolant, 
les  nourrissant,  les  nivelant,  prédestinait  ces  hommes  à  une  souve- 
raineté universelle  et  inoffensive. 

Qu'un  esprit  anglais,  qu'un  compatriote  d'Adam  Smith  et  de  Ben- 
tham  ait  fortement  vu  le  dessous  économique  de  ce  grand  fait,  cela 
n'est  pas  bien  surprenant.  Parmi  les  penseurs  français,  il  est  tout 
inssi  naturel  que  ce  principe  n'ait  pas  été  compté  à  toute  sa  valeur. 
Pour  lui  faire  sa  part,  il  faut  le  reconnaître  et  l'admettre.  Or  il  est 
certain  que  le  côté  économique  des  choses,  c'est-à-dire  que  le  poids 
de  notre  condition  dans  nos  destinées,  échappe  volontiers  à  l'esprit 
français.  Ce  n'est  pas  un  des  nôtres,  c'est  Machiavel  qui  attribue  les 
éruptions  barbares  à  l'infécondité  de  la  terre  barbare.  Dans  la  phi- 
no  xuir.  37 
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losophie  de  l'histoire ,  cet  aspect  des  choses,  sous  le  nom  de  socia- 
lisme, n'est  guère  parmi  nous  qu'une  étude  et  une  science  de  sec- 
taire, et  je  dois  dire  que  les  sectes  n'ont  rien  négligé  pour  en  faire 
un  objet  de  franche  déplaisance.  Quant  à  nos  hommes  d'état,  quant 
à  nos  historiens  philosophes,  la  considération  des  causes  économi- 
ques et  du  bien  populaire  n'est  pas  précisément  le  point  de  vue  qui 
les  attire,  ni  le  soin  qui  les  obsède. 

La  base  économique,  qu'on  la  néglige  ou  non,  n'en  est  pas  moins 
une  base  politique  aux  États-Unis  :  c'est  elle  qui  porte  la  souverai- 
neté populaire.  Les  influences  morales  nées  de  la  race  et  de  l'his- 
toire tiennent  à  coup  sûr  une  place  considérable  en  ce  pays  :  elles 
font  vivre  ce  que  les  circonstances  physiques  ont  fait  naître  ;  mais, 
à  quelque  point  de  vue  que  l'on  s'attache,  le  régime  des  communes 
américaines,  chose  secondaire  et  dérivée,  ne  peut  compter  parmi 
les  sources  directes  du  régime  politique.  Sans  doute  la  liberté  locale 
se  rencontre,  soit  aux  États-Unis,  soit  en  Angleterre;  mais  parce  que 
cette  liberté  appartient  à  deux  pays  qui  se  gouvernent  eux-mêmes , 
vous  n'en  pouvez  conclure  qu'elle  soit  le  principe  du  self  govern- 
ment.  Vous  pourriez  aussi  bien  dire  que  la  liberté  politique  procède 
dans  ces  deux  pays  de  la  navigation  ou  de  la  monnaie  de  papier, 
qui  sont  florissantes  dans  l'un  comme  dans  l'autre. 

Quand,  apercevant  quelque  part  la  liberté  locale ,  vous  attribuez 
à  ce  principe  la  liberté  politique,  l'analogie  des  mots  vous  trompe 
sur  la  filiation  des  choses,  lesquelles  sont  liées  par  un  rapport  de 
coexistence  et  non  de  génération.  Il  n'est  pas  dit  que  toutes  les 
libertés  se  préparent  et  s'enchaînent  les  unes  les  autres.  Une  nation 
peut  être  libre  politiquement  sans  l'être  en  fait  de  religion  ou  de 
commerce.  Qui  le  sait  mieux  que  l'Angleterre,  intolérante,  exclusive 
comme  elle  le  fut  si  longtemps  à  l'égard  des  dieux  et  des  produits 
étrangers?  D'un  autre  côté,  un  pays  pourrait  rendre  la  main  aux 
communes,  abolir  les  prohibitions  de  douanes,  tolérer  les  protes- 
tans  et  les  juifs,  etc.,  sans  jouir  précisément  pour  cela  de  la  liberté 
politique  :  c'est  un  état  de  choses  qu'il  nous  est  aisé  de  concevoir. 
Toute  liberté  qui  n'est  pas  politique  peut  être  un  trait  de  mœurs 
particulier  ou  la  concession  d'un  pouvoir  intelligent,  sans  tirer  au- 
trement à  conséquence. 

II. 

Ainsi  d'une  part  la  liberté  politique  qu'on  voit  en  Angleterre  et 
aux  États-Unis  ne  tient  pas  à  la  liberté  des  communes;  d'un  autre 
côté,  nous  avons  déjà  démontré  que,  sous  le  régime  complexe  et 
puissant  de  la  centralisation,  la  dépendance  des  communes  n'im- 
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plique  pas  la  sujétion  d'un  pays.  Mais  nous  devons  prévoir  ici  une 
vive  insistance  de  l'objection  qui  nous  occupe,  ou  plutôt  une  face 
nouvelle  et  supérieure  du  sujet. 

Le  fait  est  que  la  centralisation  n'est  pas  seulement  la  tutelle  ad- 
ministrative des  localités;  c'est  l'immixtion  universelle  de  l'état, 
détruisant  partout  les  êtres  collectifs,  corps,  associations,  compa- 
gnies, ordres,  etc.,  substituant  des  services  publics  aux  castes  et  à 
l'œuvre  dont  elles  s'acquittaient,  supplantant  même  ou  dirigeant 
les  forces  privées.  Qu'une  capitale  où  se  concentre  l'opinion  fasse 
contre-poids  par  là  aux  moyens  d'influence  concentrée  entre  les 
mains  de  l'état  comme  tuteur  des  localités,  cela  se  conçoit  à  toute 
rigueur;  mais,  si  la  centralisation  apporte  elle-même  ce  remède  à 
ce  mal,  par  où  guérira-t-elle  ce  mal  autrement  grave  dont  on  l'ac- 
cuse ,  qui  consiste  dans  l'oppression ,  tout  au  moins  dans  l'absorp- 
tion du  pays?  Ici  des  communes,  et  des  communes  libres,  ont  une 
raison  d'être,  comme  obstacle  à  ces  enlacemens,  à  cette  invasion, 
comme  réserve  d'une  force  indépendante. 

Je  réponds  tout  d'abord,  pour  ne  pas  laisser  un  instant  le  lecteur 
sous  l'accablement  de  ce  doute,  que,  si  la  centralisation  a  détruit 
les  êtres  collectifs  d'autrefois,  elle  a  créé  du  même  coup  le  citoyen 
et  la  nation,  et  substitué  la  force  du  droit  commun  à  celle  du  privi- 
lège. Toutefois,  avant  d'exposer  cette  solution  avec  les  développe- 
mens  dont  elle  a  besoin,  il  faut  rendre  le  même  service  à  l'objec- 
tion. Pour  cela,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  la  prendre  où  elle 
éclate  avec  le  plus  de  force  et  d'apparence ,  et  je  transcris  un  dis- 
cours fameux  de  Royer-Collard,  justement  admiré,  qui  touche  au 
sublime  çà  et  là,  où  néanmoins  la  grandeur  n'use  pas  toujours  de 
son  droit  le  plus  précieux,  celui  d'être  simple. 

«  Le  temps  fait  les  choses  humaines  et  il  les  détruit;  le  progrès 
des  âges  avait  élevé  le  vieil  édifice  de  la  société ,  la  révolution  l'a 
renversé.  À  cette  grande  catastrophe  se  rattache  notre  condition 
présente.  C'est  parce  que  les  institutions  se  sont  écroulées  que  vous 
avez  la  centralité,  c'est  parce  que  les  magistratures  ont  péri  que 
vous  n'avez  que  des  fonctionnaires.  Le  pouvoir  central  a  fait  la  con- 
quête du  droit;  il  s'est  enrichi  de  toutes  les  dépouilles  de  la  société. 
Le  gouvernement  représentatif  a  été  placé  en  face  de  cette  autorité 
monstrueuse,  et  c'est  à  elle  que  la  garde  de  nos  droits  politiques  a 
été  confiée.  Le  ministère  vote  par  l'universalité  des  emplois  et  des 
salaires  que  l'état  distribue.  Il  vote  par  l'universalité  des  affaires  et 
des  intérêts  que  la  centralité  lui  soumet:  il  vote  par  tous  les  éta- 
blissemens  religieux,  civils,  militaires,  scientifiques,  que  les  loca- 
lités ont  à  perdre  ou  qu'elles  sollicitent ,  car  les  besoins  publics  sa- 
tisfaits sont  des  faveurs  de  l'administration,  et,  pour  les  obtenir,  les 
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peuples,  nouveaux  courtisans,  doivent  plaire.  En  un  mot,  le  minis- 
tère vote  de  tout  le  poids  du  gouvernement  qu'il  fait  peser  sur 
chaque  département,  chaque  commune,  chaque  profession,  chaque 
particulier.  Et  quel  est  ce  gouvernement?  C'est  le  gouvernement 
impérial,  qui  n'a  pas  perdu  un  seul  de  ses  cent  mille  bras,  qui  a 
puisé  au  contraire  une  nouvelle  vigueur  dans  la  lutte  qu'il  lui  a 
fallu  soutenir  contre  quelq  les  formes  de  liberté,  et  qui  retrouve 
toujours  au  besoin  les  sentimens  de  son  berceau,  la  force  et  la  ruse. 
Le  mal  est  grand,  messieurs;  il  est  si  grand  que  notre  raison  bornée 
sait  à  peine  le  comprendre.  Le  gouvernement  représentatif  n'a  pas 
été  seulement  subverti  par  le  gouvernement  impérial ,  il  a  été  per- 
verti; il  agit  contre  sa  nature.  Au  lieu  de  nous  élever,  il  nous, 
abaisse;  au  lieu  d'exciter  l'énergie  commune,  il  relègue  tristement 
chacun  de  nous  au  fond  de  sa  faiblesse  individuelle;  au  lieu  de  sou- 
lever le  sentiment  de  l'honneur,  qui  est  notre  esprit  public  et  la  di- 
gnité de  notre  nation,  il  l'étouffé,  il  le  proscrit;  il  nous  punit  de  ne 
pas  savoir  renoncer  à  notre  estime  et  à  celle  des  autres.  Vos  pères, 
messieurs,  n'ont  pas  connu  cette  profonde  humiliation;  ils  n'ont  pas 
vu  la  corruption  dans  le  droit  public  donnée  en  spectacle  à  la  jeu- 
nesse étonnée,  comme  la  leçon  de  l'âge  mûr.  Voilà  où  nous  sommes 
descendus.  Le  mal,  je  l'ai  dit,  vient  du  pouvoir  monstrueux  et  dé- 
réglé qui  s'est  élevé  sur  la  ruine  de  toutes  les  institutions.  Une  so- 
ciété sans  institutions  ne  peut  être  que  la  propriété  de  son  gouver- 
nement; en  vain  on  lui  écrira  quelque  part  des  droits,  elle  ne  saura 
pas  les  exercer  et  ne  pourra  pas  les  conserver.  Aussi  longtemps  que 
la  société  sera  dépourvue  d'institutions  gardiennes  de  ses  droits  et 
capables  de  rendre  un  long  gémissement  quand  elle  est  frappée,  le 
gouvernement  représentatif  n'est  qu'une  ombre!  » 

Quelle  éloquence!...  où  l'on  sent  bien  toutefois  un  discours  d'op- 
position, ce  que  je  préfère  infiniment,  pour  ma  part,  à  un  discours 
ministériel.  Mais  rien  ne  vaut  la  vérité.  Or  ce  tableau  est  chargé, 
certains  traits  en  sont  excessifs,  celui-ci  par  exemple  :  que,  la  ré- 
volution aidant,  le  pouvoir  central  a  fait  la  conquête  du  droit,  qu'il 
s'est  enrichi  de  toutes  les  dépouilles  de  la  société.  Rien,  dans  ce  que 
nous  sommes  depuis  89,  ne  ressemble  à  cet  aperçu.  Non  vraiment, 
la  révolution  n'a  pas  fait  une  chose  si  simple  et  si  violente  que  de 
prendre  tout  aux  castes  pour  donner  tout  à  l'état  :  il  y  a  dans  ses 
œuvres  autrement  de  complication  et  d'équité. 

De  ce  qu'elle  prenait  aux  castes,  la  révolution  a  fait  et  composé 
plus  d'une  part,  —  l'une  pour  l'état,  avec  leurs  pouvoirs  convertis 
en  services  publis,  —  l'autre  pour  l'individu,  avec  leurs  privilèges 
abolis,  ce  qui  veut  dire  avènement  du  droit  commun  et  de  l'égalité, 
accès  de  tous  à  toutes  choses.  Ainsi  il  y  a  eu  partage  de  ce  que  per- 
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daient  les  castes,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  leur  dépouille  a  passé 
tout  entière  à  l'état  :  un  partage,  remarquez-le  bien,  où  les  castes 
elles-mêmes  ont  un  lot  très  reconnaissable,  car  ce  serait  préjugé  de 
croire  que  la  révolution  les  a  dépossédées  de  tout  point.  ELe  a  res- 
pecté, elle  a  conservé,  ainsi  que  nous  le  verrons,  un  débris  notable 
d'indépendance  chez  le  prêtre  et  chez  le  magistrat.  11  semble  qu'elle 
ait  entendu  cette  parole  de  son  tribun,  murmurée  dans  les  conseils 
qu'il  faisait  passer  à  la  cour  :  Je  ne  voudrais  pas  avoir  travaillé 
seulement  à  une  grande  destruction  (1).  Il  faut  donc  reconnaître  une 
opération  assez  complexe  en  tout  cela,  plus  sinueuse  et  plus  variée 
qu'on  ne  l'imagine;  mais  il  faut  y  distinguer  surtout  la  plus  grande 
chose  qui  se  fit  alors,  l'œuvre  capitale  et  monumentale  de  cette 
époque,  c'est-à-dire  la  restauration,  la  découverte  pour  ainsi  dire 
des  droits  humains,  l'émancipation  des  blancs.  Jusque-là,  les  castes 
étaient  partout,  avec  un  droit  exclusif  sur  le  sol,  sur  les  fonctions 
publiques,  sur  le  travail  et  même  sur  la  prière.  La  révolution  a  dé- 
truit tout  ce  privilège,  mettant  ces  choses  au  régime  du  droit  com- 
mun, au  concours  de  tous  les  efforts,  à  la  portée  de  tous  les  mé- 
rites. Que  vous  en  semble?  Est-ce  là  dépouiller  une  société,  ou  bien 
l'enrichir  et  l'édifier  plus  haute  sur  de  plus  larges  bases?  Ajoutons 
avec  la  modestie  convenable  que  la  chose  publique  est  au  nombre 
des  choses  offertes  aux  poursuites,  aux  prises  de  l'individu,  et  que 
la  révolution  entendait  le  composer  de  pouvoir  comme  de  liberté, 
de  garanties  comme  de  droits  :  son  idéal  du  moins  montait  jus- 
que-là. 

Mais  il  faut  voir  cela  de  près  et  entrer  dans  le  détail  des  choses. 

Vers  88,  nous  trouvons  debout,  en  fait  d'êtres  collectifs,  —  sous 
le  nom  d'ordres,  castes  ou  compagnies,  —  les  puissances  que  voici: 
église,  noblesse,  parlemens,  universités,  jurandes  et  maîtrises, 
communes,  pays  d'états.  Or,  la  révolution  arrivant,  quel  a  été  le 
sort  de  ces  puissances?  Qu'en  est-il  resté?  Qu'en  a-t-il  péri?  Ce 
qui  en  est  resté,  dans  quel  état  et  dans  quelles  mains  le  trouvons- 
nous?  Quelles  libertés  individuelles  ou  quels  services  publics  sont 
issus  de  ce  qui  en  a  péri? 

L'église  n'est  plus  un  ordre  votant  l'impôt  qu'elle  accordait  à  l'é- 
tat. L'indépendance  qu'elle  tenait  de  ses  propriétés,  elle  l'a  échan- 
gée contre  un  traitement  payé  par  l'état;  mais  toute  indépendance  ne 
l'a  pas  quittée  :  elle  demeure  souveraine  en  ce  qui  touche  la  croyance, 
le  culte,  la  discipline;  aujourd'hui  comme  autrefois,  elle  ne  relève  à 
cet  égard  que  d'elle-même. 

La  magistrature  n'est  plus  propriétaire  du  droit  de  juger  :  eile  a 

(1)  Voyez  la  correspondance  de  Mirabeau  avec  le  comte  de  Lamarck. 
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perdu  son  pouvoir  législatif,  son  droit  de  remontrance  politique  et 
d'enregistrement  en  matière  fiscale;  toutefois  elle  a  conservé  quel- 
que chose  de  son  ancien  état,  l'inamovibilité  du  juge. 

On  pourrait  dire  que  l'université  n'a  plus  son  privilège  d'ensei- 
gnement, mais  qu'elle  a  conservé  le  droit  d'enseigner  concurrem- 
ment avec  les  particuliers. 

Restent  certains  êtres  collectifs,  noblesse,  corporations  indus- 
trielles, communes,  pays  d'états,  qui  ont  perdu  complètement  leur 
ancien  mode  d'existence  ou  même  l'existence.  De  la  noblesse,  il  ne 
reste  que  les  titres.  Pour  les  localités,  un  régime  uniforme  a  rem- 
placé le  droit  qui  naissait  de  certains  titres  particuliers.  Les  jurandes 
et  maîtrises  ont  péri  ni  plus  ni  moins. 

Cependant  les  castes  avaient  charge  de  la  justice,  de  l'enseigne- 
ment, du  service  religieux,  du  commandement  militaire,  et  cela  ne 
pouvait  périr  avec  elles  pour  l'abus  qu'elles  en  avaient  fait.  Sans 
doute  il  y  avait  dans  les  anciennes  forces  tel  exercice  purement  ty- 
rannique  :  c'était  l'exclusion  du  tiers -état  en  ce  qui  touchait  cer- 
taines fonctions  publiques;  c'était  l'exemption  d'impôt  réservée  à  la 
noblesse;  c'était  l'oppression  des  dissidens  religieux;  c'était  l'ob- 
stacle au  travail,  obstacle  qui  naissait  des  corporations  industrielles. 
Toute  cette  tyrannie  a  disparu  et  représente  autant  de  liberté  ac- 
quise aux  individus.  Mais  en  même  temps  il  y  avait  dans  le  pou- 
voir des  castes  telle  œuvre  utile  et  nécessaire  qui  a  survécu,  tantôt 
attribuée  à  l'état  et  constituant  un  service  public  accessible  à  tous, 
tantôt  laissée  aux  castes  elles-mêmes  avec  une  organisation  nouvelle, 
comme  ces  droits  du  prêtre  et  du  magistrat  dont  il  était  question  tout 
à  l'heure. 

Tel  est  le  compte  exact  de  ce  qui  s'est  passé,  et  nous  savons  dé- 
sormais s'il  est  juste  de  dire  que  le  pouvoir  a  fait  la  conquête  du 
droit.  Ce  qu'il  a  conquis,  c'est  le  privilège,  et  il  ne  l'a  conquis  que 
pour  l'abolir  dans  ses  tyrannies,  pour  le  suppléer  dans  ses  œuvres 
nécessaires.  Gomment  le  pouvoir  se  serait-il  enrichi  par  là  des  dé- 
pouilles de  la  société?  Il  l'a  comblée  au  contraire  de  biens  qu'elle 
ignorait;  il  a  redressé  l'homme  d'un  bout  à  l'autre  de  son  existence, 
du  haut  en  bas  de  ses  facultés;  il  a  mis  l'indépendance  partout  où 
pesaient  l'entrave  et  l'exclusion,  —  dans  la  famille,  qui  n'a  plus  de 
cadets,  plus  de  pères  comme  celui  de  Mirabeau,  plus  de  nonnes 
sans  vocation,  —  dans  l'atelier,  que  chacun  peut  fonder,  — dans 
les  consciences,  qui  ne  sont  plus  violentées,  —  dans  le  sol,  qui 
n'est  plus  substitué,  —  dans  l'état,  que  chacun  peut  servir,  —  de- 
vant le  juge,  qui  applique  à  tous  la  même  loi,  selon  les  mêmes 
formes. 

Dans  cet  écroulement,  qui  est  quelquefois  un  simple  déplacement 
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de  pouvoirs,  l'autorité  centrale  apparaît  sans  doute  avec  quelque 
chose  de  plus.  Comme  elle  salarie  le  clergé,  comme  elle  institue  les 
juges  et  peut  leur  dispenser  l'avancement,  auquel  ils  ne  sont  pas 
insensibles,  comme  tous  les  agens  financiers  sont  à  elle,  et  non 
plus,  ainsi  qu'autrefois,  aux  traitans,  aux  fermiers-généraux,  elle 
acquiert  évidemment  par  là  des  moyens  d'action,  un  surcroît  d'im- 
portance; mais  ce  qui  ressort  et  s'élève  par-dessus  tout  avec  un 
relief  incroyable,  c'est  l'individu  fortifié,  reconnu,  sacré  en  quelque 
sorte.  Sans  même  regarder  à  la  liberté  politique,  une  question  en- 
core pendante,  voyez  donc  ce  que  la  révolution  a  fait  de  l'individu 
par  le  droit  intellectuel,  religieux,  juridique,  fiscal,  industriel, 
qu'elle  a  créé  en  sa  faveur,  comme  aussi  par  le  droit  aux  places, 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  dans  un  pays  où  les  places  font  une  telle 
figure  !  N'est-ce  rien  que  cette  abolition  de  tout  ce  qui  le  bornait 
et  le  comprimait,  corps  et  âme,  sous  le  nom  de  monopoles,  de  reli- 
gion d'état,  de  douanes  intérieures,  de  noblesse  excluante? 

Tandis  que  l'individu  est  relevé  à  cette  hauteur,  rien  ni  personne 
n'est  oublié,  n'est  dégradé  pour  cela.  Un  singulier  drame  où  il  n'y 
a  pas  de  victimes!  une  partie  étrange  où  l'on  cherche  en  vain  des 
perdans  !  car  encore  une  fois  la  tradition,  en  ce  qu'elle  avait  de  né- 
cessaire, a  persisté,  car  le  personnel  des  castes  n'est  pas  frappé 
d'exclusion  parla  loi  nouvelle.  À  défaut  de  ses  privilèges  perdus,  il 
a  sa  part  dans  le  droit  commun  et  rencontre  là  autrement  de  sûreté 
que  le  plus  grand  seigneur  n'en  avait  dans  son  titre,  que  le  conné- 
table de  Bourbon  lui-même  n'en  trouva  dans  ses  fleurj  de  lis.  Le 
droit,  telle  est  la  grande  nouveauté  de  nos  temps;  le  droit  pour  tous, 
créé  en  faveur  de  qui  n'en  avait  pas,  conservé  à  qui  l'avait  déjà, 
sauf  en  cette  extrémité,  en  cette  difformité  qui  faisait  privilège. 

Quand  l'état  sous  l'ancien  régime  prenait  quelque  chose  aux 
castes,  il  le  prenait  pour  lui-même,  pour  lui  seul,  sans  équivalent 
ni  compensation,  soit  pour  le  public,  soit  pour  le  patient;  mais  la 
révolution  en  a  usé  tout  autrement  avec  les  castes,  et  rien  ne  res- 
semble dans  ses  œuvres,  soit  à  Louis  XIV  s'emparant  de  la  régale, 
soit  à  l'abolition  des  jésuites  par  Choiseul,  soit  à  l'abolition  ou  plu- 
tôt à  la  spoliation  du  parlement  par  le  chancelier  Maupeou  :  de 
pures  violences  dont  la  royauté  était  seule  à  profiter.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'on  procède  depuis  89.  Tout  ce  qui  perd  un  privilège  ac- 
quiert le  droit  commun,  obtenant  en  retour  de  ses  distinctions  éva- 
nouies plus  de  force  et  de  sécurité,  subissant  le  niveau,  il  est  vrai, 
mais  un  niveau  plus  élevé  que  la  hauteur  même  dont  quelques-uns 
jouissaient  jadis. 

Ces  lois  nouvelles,  cet  état  de  société  supérieur,  peuvent  être  élu- 
dés ou  pervertis  à  l'occasion,  comme  toute  chose  humaine.  Ce  qu'ils 
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impliquent,  ce  qu'ils  promettent,  il  ne  leur  sera  pas  toujours  donné 
de  le  tenir  et  de  le  dégager  :  la  défaillance  aura  son  tour,  et  l'arbi- 
traire ses  retours;  mais  qu'était-ce  donc  que  cette  armure  des  an- 
ciens corps  pour  couvrir  l'individu?  Rappelez-vous  seulement  le  gé- 
néral comte  de  Lally ,  le  procureur-général  La  Ghalotais  et  toutes  les 
victimes  ecclésiastiques  de  la  bulle  Unigenilus.  Rien  ne  protégeant 
personne,  tel  est  le  dernier  aspect  de  l'ancien  régime. 

Vous  me  direz  que  sous  le  régime  nouveau  l'individu  va  se 
trouver  seul  en  face  de  la  puissance  publique,  avec  des  droits  sans 
doute,  mais  qu'il  est  incapable  de  défendre,  et  que  dans  cet  isole- 
ment son  droit  est  chose  .précaire,  sans  garanties,  sans  défense.  Je 
réponds  d'abord  que  des  individus,  chacun  avec  son  droit  et  un 
droit  profitable,  sont  une  force,  que  les  hommes  se  tiennent  par  les 
idées  et  par  les  intérêts  qu'ils  ont  en  commun,  qu'en  pareil  cas  le 
concert  et  l'ensemble  défensif  naissent  du  fond  des  choses;  mais  il 
y  a  mieux,  et  les  droits  individuels  n'ont  pas  seulement  cette  ga- 
rantie implicite  et  morale  :  ils  ont  une  garantie  politique.  Nous  n'a- 
vons pas  tout  dit  dans  cet  exposé  de  ce  que  la  révolution  a  fait  pour 
l'individu.  Il  nous  reste  à  considérer  comment  elle  l'a  érigé  en  ci- 
toyen, comment  elle  a  constitué  la  nation,  soit  pour  la  sûreté  des 
droits  privés,  soit  pour  le  contrôle  des  intérêts  généraux. 

Oui  sans  doute,  elle  a  fait  main  basse  sur  toute  existence  collec- 
tive, sur  toute  indépendance  privilégiée  ;  mais  elle  a  créé  au  plus 
haut  et  au  plus  bas  de  la  société  deux  puissances  qui  s'appuient 
et  se  constituent  l'une  sur  l'autre,  d'une  part  l'individu  avec  cer- 
tains droits  inviolables ,  d'autre  part  la  nation  ,  représentée  et  sou- 
veraine. Tout  le  droit  connu  ou  possible ,  elle  l'a  résumé  dans  ces 
deux  droits,  dans  ces  deux  puissances.  Vous  avez  bien  autre  chose 
que  les  parlemens  ou  le  clergé  pour  tempérer  le  pouvoir  central  : 
vous  avez  la  nation  elle-même,  où  chaque  homme  est  citoyen,  où 
pour  la  sûreté  de  ses  droits  chaque  citoyen  a  l'électorat,  le  jury,  la 
presse. 

Soit!  dira-t-on,  le  droit  individuel  a  pour  garantie  le  droit  natio- 
nal; mais  celui-ci,  quelle  en  sera  la  garantie?  —  La  question  de- 
vient délicate  à  vue  d'œil.  Je  reconnais  que  dans  toute  société  libre, 
mais  ordonnée,  l'état  dispose  absolument  de  la  force  armée  :  je  ne 
perds  pas  de  vue  que  le  pouvoir  exécutif  dans  un  pays  où  il  a  été 
longtemps  le  pouvoir  unique  a  de  mauvaises  traditions,  d'odieuses 
réminiscences,  et  peut  céder  à  des  convoitises  de  l'autre  monde. 
C'est  une  fatalité  française  que  tout  ce  qui  a  régné  parmi  nous,  an- 
ciennement ou  récemment,  trouve  dans  son  passé  quelque  souvenir 
de  dictature,  mêlé,  il  faut  le  reconnaître,  de  grandeur  et  de  services 
notoires  :  par  où  les  simples  sont  induits  à  prendre  le  mérite  du  des- 
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pote,  qui  fut  quelquefois  prodigieux,  pour  le  mérite  organique  du 
despotisme. 

Cependant  tel  est  le  droit  de  la  France  sur  elle-même,  que  le 
jour  où  la  question  est  posée  en  termes  précis  entre  la  liberté  et  le 
despotisme,  celui-ci,  avec  toutes  ses  traditions  et  ses  armées,  périt 
misérablement.  C'est  ce  qui  parut  bien  en  1830.  Mais,  laissant  de 
côté  les  faits  contemporains,  nous  considérerons,  soit  en  théorie 
pure,  soit  dans  une  histoire  plus  distante  et  plus  reposée,  la  ques- 
tion qui  nous  occupe.  Quand  les  événemens  semblent  se  contredire 
sous  nos  yeux,  il  est  bien  permis  de  remonter  plus  haut  et  d'inter- 
roger la  raison  ou  la  tradition  :  on  démêlera  peut-être  par  là  dans  les 
choses  du  temps  le  normal  et  l'accidentel,  ce  qui  devait  arriver  et 
ce  qui  est  arrivé  par  hasard,  par  exception  du  moins. 


III. 

Pour  revenir  à  cette  question,  qui  veut  être  prise  de  haut  et  de 
loin,  nous  serions  tenté  de  la  poser  ainsi  :  —  que  faut-il  souhaiter  à 
une  société?  Des  droits  çà  et  là  parmi  des  corps,  des  localités;  droits 
organisés  et  armés  en  pouvoirs  publics?  —  ou  bien  le  droit  partout, 
droit  égal  pour  chacun,  avec  un  organe  et  une  garantie  telle  que 
la  nation  elle-même,  souveraine  et  représentée?  En  d'autres  termes, 
est-il  bon  que  les  attributs  de  la  souveraineté,  — justice,  enseigne- 
ment, milice,  religion, — soient  partagés  entre  différens  corps  comme 
autant  de  propriétés?  N'est-il  pas  meilleur  de  reconnaître  une  chose 
publique,  la  société  comme  unique  souveraine  de  cette  chose,  l'état 
comme  unique  gérant  de  cette  souveraineté?  L'idéal  politique  n'est-il 
pas  qu'il  y  ait  une  seule  machine  de  gouvernement  comme  un  seul 
principe  de  souveraineté  ? 

Cela  revient  à  savoir  lequel  vaut  mieux  du  privilège  ou  du  droit 
commun,  celui-ci  institué  et  gardé  par  la  nation,  celui-là  existant 
par  lui-même  et  se  défendant  comme  un  pouvoir  qu'il  est.  L'un  et 
l'autre  ont  l'insigne  mérite  de  faire  échec  au  pouvoir  absolu,  ce  qui 
importe  à  l'honneur  des  peuples  et  à  leur  avancement  régulier; 
mais  lequel  y  réussit  mieux?  C'est  à  cette  épreuve  qu'il  faut  juger 
les  deux  régimes.  Peu  importe  la  supériorité  intrinsèque  et  absolue 
de  l'un  sur  l'autre.  Celle  du  droit  commun  est  manifeste;  seulement 
il  faut  considérer  ici,  outre  la  valeur  du  droit,  sa  vitalité,  son  invio- 
labilité, car  après  tout  mieux  vaudrait  encore  un  droit  inférieur  su- 
périeurement assuré  que  de  grandes  apparences,  de  grandes  pro- 
fessions de  droit,  sans  garantie  virile  et  inexpugnable. 

Examinons.  Quand  le  droit  est  répandu  parmi  des  castes,  il  a  les 
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plus  belles  apparences  de  vie  et  d'avenir.  Comme  il  est  en  posses- 
sion de  pourvoir  à  des  besoins  qui  intéressent  la  vie  des  peuples,  il 
semble  aussi  nécessaire,  aussi  permanent  que  l'état  social  et  que  la 
nature  humaine.  Remarquez  en  effet  que  les  castes  exercent  une 
partie  de  la  souveraineté  :  c'est  en  cela  qu'elles  consistent.  Leur 
privilège  est  de  rendre  à  la  société  des  soins  qui  ne  sont  pas  moins 
que  la  matière  des  services  publics,  des  dêpartemens  ministériels, 
comme  nous  disons  aujourd'hui.  A  ce  compte,  une  caste  menacée 
par  le  peuple  ou  par  le  monarque  peut  faire  une  vigoureuse  dé- 
fense, qui  est  de  suspendre  son  œuvre,  c'est-à-dire  l'exécution  du 
service  public  qu'elle  accomplit  à  titre  privé.  Qu'on  se  figure  la  jus- 
tice, l'enseignement,  la  charité,  le  service  religieux  ou  militaire 
interrompus  en  tous  lieux...  Il  ne  peut  arriver  pis  à  une  société  :  ce 
chômage  vaut  une  invasion,  une  révolution,  une  excommunication, 
un  fléau  quelconque.  On  peut  croire  que,  par  ce  trouble,  par  ce  re- 
trait de  vie  dont  elles  ont  la  main  pleine,  les  castes  auront  raison 
de  l'entreprise  royale  ou  populaire.  Elles  semblent  par  là  défier  et 
interpeller  la  société  tout  entière  :  pâtissez,  croulez,  lui  disent-elles, 
ou  luttez  pour  nous. 

Quant  aux  localités  qui  sentent  leur  droit  menacé,  le  cas  est  en- 
core plus  simple.  Gomme  elles  ont  des  murailles,  des  milices,  comme 
elles  sont  place  forte  et  se  gardant  elles-mêmes,  la  façon  de  leur 
résistance  est  tout  indiquée  :  elles  n'ont  qu'à  fermer  leurs  portes 
et  armer  leurs  murailles. 

C'est  en  cet  état  que  le  droit  nous  apparaît  dans  l'ancienne  France 
jusqu'à  Louis  XIV,  avec  quelques  débris  jusqu'en  89. 

Au  contraire,  lorsqu'une  société  est  au  régime  du  droit  commun 
et  de  la  souveraineté  nationale,  cette  forme  du  droit  se  défend 
d'une  tout  autre  façon  qui  semble,  au  premier  coup  d'œil,  des 
moins  rassurantes.  Voici  pourquoi.  Cette  société,  libre,  mais  nulle- 
ment anarchique,  a  confié  toutes  les  forces  publiques  au  pouvoir 
exécutif,  et  cela  justement  parce  qu'elle  est  souveraine.  Comme  il 
n'appartient  qu'à  elle  de  légiférer  et  de  gouverner,  elle  ne  va  pas 
disperser  l'exécution  de  ses  volontés  générales  ou  particulières 
parmi  des  pouvoirs  indépendans  qui,  rétifs  ou  inertes,  obéiraient 
mal.  Elle  chargera  de  cette  exécution  un  agent  unique  et  respon- 
sable ;  mais  par  cela  même  elle  confiera  à  cet  agent  toutes  les  forces 
organisées  de  l'état,  qui  ne  sont  pas  de  trop  pour  une  telle  œuvre  et 
pour  un  tel  cas  de  responsabilité.  De  là  le  pouvoir  exécutif  tel  que 
nous  le  connaissons. 

Maintenant  il  faut  supposer  la  rébellion  de  ce  mandataire  contre 
la  nation,  l'attentat  du  pouvoir  exécutif  contre  son  juge  et  maître. 
L'hypothèse  est  forte,  mais  non  chimérique.  Où  s'appuieront  alors 
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ces  conseils  souverains  qui  représentent  la  nation,  mais  qui  n'ont 
aucune  action  directe,  aucune  supériorité  hiérarchique  sur  les  forces 
organisées,  lesquelles,  en  toute  société  bien  faite,  sont  uniquement 
sous  la  main  du  pouvoir  exécutif?  Tandis  que  les  castes  nous  appa- 
raissent armées  de  toutes  pièces  en  pareil  conflit,  le  droit  commun 
et  la  nation,  organe  de  ce  droit,  semblent  absolument  désarmés.  On 
dirait  hardiment,  si  l'on  parvenait  à  oublier  l'histoire,  que  les  castes 
tiendront  avec  énergie  et  succès,  tandis  que  la  nation,  loin  de  ga- 
gner la  bataille,  ne  pourra  pas  même  la  livrer.  Telles  sont  en  effet 
les  vraisemblances  grossières;  mais  tout  autre  est  la  vérité. 

Percez  cette  enveloppe,  évoquez  le  passé  :  il  vous  dira  deux 
grandes  choses  des  plus  péremptoires.  —  La  première,  c'est  que  les 
castes,  avec  tous  leurs  services  et  leur  prestige,  ont  péri  sous  le 
poids  de  la  monarchie,  qui  s'est  faite  administrative  et  absolue,  les 
supplantant ,  les  écrasant  à  merci  ;  —  la  seconde ,  c'est  que  cette 
monarchie  elle-même,  victorieuse  des  castes,  a  péri  sous  le  poids 
de  la  nation,  alors  que  la  nation  était  simplement  une  puissance 
morale,  avant  qu'elle  fût  une  puissance  constituée  :  d'où  je  conclus 
que  la  nation,  avec  les  lois  qui  l'ont  instituée  souveraine,  aura  une 
force  de  plus  contre  l'absolutisme,  et  même  toute  la  force  désirable 
ou  imaginable,  celle  des  mœurs  et  des  institutions  acquise  au  nom- 
bre. On  voit  là  clairement  que  ce  qui  est  arrivé  en  1830  devait  ar- 
river, et  ne  peut  être  traité  de  pur  accident.  Quand  tel  est  le  passé, 
je  suis  autorisé  à  croire  que  le  despotisme  ne  pourrait  se  fonder  là 
où  périrent  les  corps  privilégiés.  Comment  toutes  les  révoltes  d'es- 
prit et  de  fait  qui  détruisirent  l'arbitraire  des  castes  laisseraient- 
elles  debout  l'arbitraire  monarchique?  Est-ce  que  la  société  n'a  pas 
toujours  ces  trésors  de  justice  et  de  colère  qui  abolirent  dans  les 
anciennes  forces  le  pouvoir  de  l'homme  sur  l'homme?  Est-ce  qu'elle 
ne  reconnaîtrait  pas  toujours  cet  objet  d'horreur  dans  toute  monar- 
chie absolue? 

Nous  venons  d'esquisser  l'attitude  respective  des  castes  et  d'une 
nation  en  face  de  l'attentat  monarchique  :  il  nous  reste  à  expliquer 
ceci. 

Quelle  est  donc  cette  puissance  nouvelle  par  où  se  défend  le  droit 
des  peuples,  par  où  les  protestans,  entre  autres,  sont  plus  assurés 
aujourd'hui  de  leur  culte  qu'ils  ne  l'étaient  autrefois  avec  leurs 
places  de  sûreté?  C'est  l'opinion.  Cette  force  n'est  pas  nouvelle, 
mais  naturelle  comme  l'esprit  et  le  sens  moral,  qui  sont  apparem- 
ment une  certaine  partie  de  nous-mêmes.  À  ce  titre,  elle  est  immé- 
moriale, et  le  passé  est  plein  de  ses  prouesses.  C'est  elle  qui  a 
fait  au  genre  humain  les  destinées  meilleures  dont  il  a  pris  posses- 
sion, qui  a  relevé  l'esclave,  l'enfant,  la  femme,  le  débiteur,  le  serf, 
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autant  d'êtres  ou  de  manières  d'être  qui  étaient  autrefois  la  faiblesse 
même.  Comme  ces  opprimés,  ces  exploités  avaient  toute  force  con- 
tre eux,  brutale  ou  savante,  matérielle  ou  légale,  il  faut  bien  croire 
que  leur  point  d'appui  fut  ailleurs,  et  de  l'ordre  purement  spi- 
rituel. 

Je  sais  l'objection  et  même  l'interjection  qui  m'attend  ici.  «  Chi- 
mère que  cette  puissance  de  l'idée  !  Une  chimère  qui  peut-être  a 
pris  corps  de  loin  en  loin.  Tout  arrive.  Mais  si  elle  était  le  principe 
que  vous  alléguez,  d'où  viendrait  donc  ce  régime  soutenu  d'iniqui- 
tés et  de  violences  qui  compose  presque  toute  l'histoire?  Vous  le 
savez  bien,  c'est  ainsi  que  les  hommes  sont  frères  :  de  telle  façon 
que  si  quelque  part  un  peu  de  bien  apparaît  parmi  tout  ce  mal, 
vous  ne  pouvez  y  voir  sainement  qu'un  cas  fortuit  et  extraordinaire, 
une  exception  aux  lois  de  la  nature  physique  et  humaine.  N'y  comp- 
tez pas,  ne  vous  y  fiez  pas  dans  vos  jugemens  et  dans  vos  espé- 
rances, à  moins  que  vous  n'ayez  une  foi  de  mystique,  de  surnatu- 
raliste, la  foi  aux  miracles.  » 

Le  fait  est  que  je  ne  saurais  me  fier  à  autre  chose,  et  que  j'y 
compte  absolument. 

Remarquez-le  bien  :  la  puissance  dont  on  parle  est  celle,  non  de 
l'idée,  mais  de  l'opinion,  ce  qui  est  fort  différent.  L'opinion,  c'est 
l'idée  répandue,  acclamée,  l'idée  avec  un  pouvoir  d'insinuation  ou 
d'entraînement,  qui  s'infiltre  ou  qui  s'impose,  qui  non-seulement 
fait  des  martyrs,  chose  sublime,  mais  des  apostats,  des  déserteurs, 
des  traîtres,  chose  précieuse,  où  gît  le  progrès,  la  meilleure  chance 
du  genre  humain.  On  ne  voit  que  cela,  daignez  vous  le  rappeler, 
parmi  ces  empereurs  et  ces  consulaires  qui  se  firent  chrétiens,  et  le 
monde  romain  avec  eux,  —  parmi  tous  ces  moines  qui  firent  la  ré- 
forme, —  parmi  tous  ces  nobles  qui  patronnèrent  l'encyclopédie,  — 
parmi  tous  ces  souverains  ou  ces  hommes  d'état  qui  affranchissent 
les  serfs,  les  noirs,  les  Irlandais.  Qu'est-ce  au  fond  qu'un  réforma- 
teur? Un  apostat  qui  réussit,  auquel  cas  le  inonde  lui  épargne  son 
nom  et  lui  élève  des  statues. 

Cette  voie  du  progrès,  voie  officielle,  n'est  pas  la  seule  :  le  pro- 
grès peut  être  conquis.  Dieu  me  préserve  de  nier  ou  de  décourager 
ce  principe  immortel,  quoiqu'un  peu  absolu,  que  V insurrection  est 
le  plus  suint  des  devoirs! 

L'idée  peut  devenir  opinion,  avec  des  suites  victorieuses,  dans 
deux  cas,  —  non-seulement  quand  elle  a  gagné  les  forces  officielles, 
ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  —  mais  aussi  quand  elle  a  gagné 
les  masses,  où  se  trouve  le  nombre,  et  les  classes  moyennes,  où  se 
trouvent  les  pouvoirs  d'esprit  et  de  richesse.  A  ce  prix,  l'idée  orga- 
nise des  forces  :  en  cet  état,  elle  peut  prévaloir  sur  les  forces  offi- 
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cielles,  préorganisées.  Voyez  plutôt  la  révolution  anglaise  de  1640, 
cette  révolution,  dis-je,  et  non  la  nôtre,  où  le  concours  des  anciens 
pouvoirs,  des  classes  dépossédées,  est  trop  considérable. 

Mais  qu'est-ce  qui  vaut  à  une  idée  de  faire  un  tel  chemin  ?  La 

vérité. 

Cela,  direz-vous,  est  un  peu  vague.  —  Pardon,  cela  se  précise  de 
soi,  dès  qu'il  s'agit  des  conditions  de  la  société  parmi  des  êtres  qui 
ont  un  fonds  commun  d'égoïsme,  d'intelligence  et  de  sens  moral. 
La  vérité  à  leur  usage,  c'est  la  discipline  et  la  charité  dans  les  lois  : 
l'une  pour  leur  interdire  la  malfaisance  dont  ils  sont  tentés,  l'autre 
pour  pratiquer  l'assistance  fraternelle,  qui  est  leur  droit  et  leur  be- 
soin, mais  Tune  et  l'autre  à  la  condition  de  respecter  dans  l'homme 
une  force  libre.  Ce  fonds  est  à  ménager  par-dessus  tout  parmi  les 
êtres  que  nous  avons  définis,  où  l'égoïsme  même  est  la  marque  d'une 
destinée  qui  s'appartient,  d'une  substance  existant  pour  elle-même, 
d'une  monade,  et  peut-être  la  marque  la  plus  sûre,  car  l'intel- 
ligence et  la  conscience  pourraient  être  les  attributs  d'un  simple 
engin,  d'une  simple  molécule,  pourvu  de  la  sorte  pour  le  bien  seu- 
lement de  la  masse,  de  l'œuvre  à  laquelle  il  appartient.  Sans  liberté, 
il  n'y  a  plus  d'hommes.  Suspendez-les  à  quelque  bon  plaisir  de  sei- 
gneur ou  de  roi:  clouez-les  à  un  mécanisme  comme  la  meule  de 
l'esclave  antique:  engrenez-les  dans  un  phalanstère,  un  Paraguay, 
une  république  de  Platon,  et  voilà  des  êtres  qui  ne  peuvent  aller  à 
leur  fin  par  les  moyens  que  la  Providence  a  mis  en  eux,  qui  ne  peu- 
vent ni  vivre  ni  revivre  ainsi  qu'il  semble  appartenir  à  leur  na- 
ture. Il  est  douteux  en  effet  qu'ils  puissent  revivre,  et  je  note  ce 
point  en  passant.  Si  l'homme  dégénère  en  chose,  qu'est-ce  qu'il 
irait  faire  dans  une  autre  vie,  incapable  qu'il  était  en  celle-ci  de 
mérites  et  de  démérites,  destitué  de  tout  ce  qu'il  portait  en  lui  pour 
gagner  des  peines  ou  des  récompenses  ultérieures? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  qui  ne  pose  pas  sur  une  base  de  vérité 
ainsi  comprise,  l'idée  qui  n'obtient  pas  à  ce  titre  ou  l'assentiment 
général  des  esprits  ou  la  popularité  officielle,  cette  idée  ne  sera 
jamais  ce  que  j'appelle  opinion,  avec  cet  effet  de  prévaloir  contre  la 
force.  C'est  le  moment  de  dire  que,  tenant  l'opinion  pour  une  puis- 
sance, je  ne  nie  pas  pour  cela  la  force  proprement  dite  et  les  effets 
qui  lui  appartiennent,  soit  en  vertu  des  lois  de  la  nature,  soit  par  le 
don  de  l'organisation.  La  force  a  des  propriétés  physiques  et  infail- 
libles. L'acier,  dûment  affilé,  sera  toujours  piquant  et  tranchant.  La 
poudre,  sèche  et  comprimée,  fera  toujours  explosion,  lancera  tou- 
jours le  projectile.  Je  ne  compte  pas  sur  l'idée  pour  émousser  l'acier 
ou  pour  mouiller  la  poudre;  mais  aussi  vrai  qu'elle  n'est  pas  une 
cuirasse  à  repousser  les  balles  ni  une  trompette  à  faire  tomber  les 
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murailles,  il  est  en  elle  de  frapper  les  esprits,  d'agir  par  les  esprits 
sur  les  volontés,  et  par  les  volontés  sur  les  organes  qui  manient  le 
fer  et  le  feu.  Je  ne  dis  rien  de  plus.  C'est  déjà  un  problème  que  de 
savoir  comment  nos  propres  idées  agissent  sur  nos  propres  organes; 
il  paraît  que  Leibnitz  ne  s'en  est  pas  tiré  à  son  honneur.  Je  ne  vais 
pas  aggraver  la  chose,  et  dire  que  l'idée  de  l'un  peut  agir  directe- 
ment sur  les  organes  de  l'autre. 

Ainsi  les  murailles  de  la  Bastille  et  de  Malte  tombèrent  tout  natu- 
rellement, tout  autrement  que  celles  de  Jéricho,...  parce  que  leurs 
défenseurs  avaient  perdu  foi  en  leur  idée,  et  parce  que  l'idée  qui  ap- 
paraissait en  armes  devant  eux  les  avait  moralement  entamés  et  dis- 
sous. Mais  aussi,  quand  l'idée  échoue  à  cette  opération,  elle  échoue 
absolument,  les  forces  naturelles  et  organisées  ont  alors  tout  leur 
effet  d'extermination,  et  le  fanatisme  lui-même  (je  ne  prends  pas  ce 
mot  en  mauvaise  part,  entendant  par  là  tout  ce  qui  nous  enseigne  à 
mépriser  et  à  braver  le  prochain),  le  fanatisme,  clis-je,  le  plus  ré- 
solu est  assuré  d'un  désastre.  Sans  remonter  aux  Thermopyles,  il 
y  en  a  des  exemples  fameux  :  —  Saragosse,  avec  sa  garnison  et  ses 
soixante  mille  habitans,  prise  par  une  armée  de  seize  mille  hommes; 
—  la  convention  victorieuse  au  13  vendémiaire  de  tout  le  royalisme 
parisien  avec  deux  mille  hommes  seulement  de  troupes  républi- 
caines; —  la  Vendée  qui  cessa  de  livrer  bataille  quand  y  parurent 
les  quinze  mille  hommes  de  la  garnison  de  Mayence.  Le  fait  est  que 
l'insurrection  ne  peut  rien  contre  les  forces  organisées,  si  elle  n'a 
elle-même  cette  puissance  de  l'organisation,  ou  une  puissance 
d'opinion  contagieuse  et  dissolvante. 

Ainsi,  pour  croire  à  l'opinion,  on  ne  croit  pas  aux  miracles,  on 
ne  révoque  pas  en  doute  les  lois  de  la  nature.  Il  n'est  pas  plus  vrai 
de  dire  que  j'argumente  ici  d'une  exception  que  je  conclus  du  par- 
ticulier au  général,  de  l'accident  à  la  règle.  Il  vous  plairait  peut- 
être  de  nier  la  puissance  de  l'opinion  et  de  réduire  ses  œuvres  à  la 
condition  de  quelques  merveilleux  hasards,  attendu  que  le  passé 
vous  apparaît  tout  chargé  d'abus  séculaires,  de  violences  immémo- 
riales, sillonné  çà  et  là  seulement  par  quelques  coups  de  tonnerre 
contre  les  oppresseurs.  Cependant  le  passé  n'a  pas  à  beaucoup  près 
cette  monotonie.  Ce  qui  est  abus  aujourd'hui  ne  l'a  pas  toujours 
été,  et  ce  qui  sera  demain  un  bienfait  n'est  peut-être  qu'aventure 
aujourd'hui.  C'est  avec  cette  précaution  qu'il  faut  lire  l'histoire. 

Prenez  bien  garde  que  telle  institution ,  une  iniquité  maudite  sur 
ses  fins,  débuta  peut-être  comme  un  bienfait.  C'est  ce  qu'on  pour- 
rait dire  et  prouver,  sans  grand  effort  d'érudition,  à  l'égard  soit  de 
la  monarchie  absolue  en  France,  soit  du  régime  féodal,  soit  même 
de  l'esclavage.  Arrêtons-nous  un  peu  sur  ce  point  de  l'esclavage, 
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ïe  moins  évident,  mais  peut-être  le  plus  certain  de  tous  :  il  n'y 
a  pas  impiété  à  voir  clair.  Or  la  vie  faisait  tellement  question 
parmi  les  premiers  humains,  que  la  plupart  troquaient  volontiers 
la  liberté  contre  la  subsistance.  L'aimable  simplicité  du  monde 
naissant,  comme  parle  Fénelon,  nous  montre  partout  les  hommes 
asservis  les  uns  aux  autres.  Moïse  défendant  la  chose  parmi  les 
Juifs  la  révèle  par  cela  même.  Il  ne  faut  pas  croire  que  l'esclave 
fût  seulement  le  prisonnier  qu'épargnait  la  guerre.  L'esclavage  n'est 
pas  un  accident  pour  s'expliquer  ainsi  :  —  une  perversion  à  coup 
sûr,  quoi  qu'en  dise  Aristote,  qui  croit  à  la  maîtrise  innée  de  cer- 
tains hommes  sur  leurs  semblables,  comme  à  la  supériorité  de  l'âme 
sur  le  corps,  mais  une  des  perversions  les  plus  familières  à  la  na- 
ture ou  plutôt  à  la  condition  de  l'homme,  qui  n'eut  longtemps 
d'autre  alternative  que  de  servir  ou  de  mourir. 

Dans  cette  famine,  peut-être  était-il  bon  que  la  loi  consacrât  l'ab- 
dication d'un  homme  au  profit  d'un  autre  homme.  Peut-être,  sans 
la  force  de  la  loi  donnée  à  cette  convention,  l'un  (je  veux  parler  du 
maître)  ne  F  eût-il  pas  accordée,  et  l'autre  ne  l'eût-il  pas  obtenue, 
auquel  cas  celui-ci  était  de  trop  au  banquet  de  la  vie,  suivant  l'ex- 
pression fleurie  d'un  fameux  philanthrope,  et,  convive  indiscret, 
devait  bientôt  en  disparaître. 

Ainsi  tel  mal  commença  par  être  un  bien.  D'un  autre  côté,  paral- 
lèlement à  ceci,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  telle  chose  admise 
et  consacrée  de  nos  jours  comme  un  lieu  commun  de  civilisation  fut 
peut-être  à  ses  débuts  mie  nouveauté  hasardeuse,  une  raison  pré- 
maturée. Sismondi,  par  exemple,  vous  dira  que  le  duel  judiciaire 
au  moyen  âge  valait  mieux  pour  établir  le  crime  ou  l'innocence 
d'un  accusé  que  la  preuve  testimoniale,  attendu  qu'à  cette  époque, 
le  témoin  étant  toujours  à  vendre,  le  riche  eût  été  toujours  impuni; 
mieux  valait  donc,  dans  cet  état  de  mœurs,  le  hasard  du  combat, 
ce  qui  était  l'impunité  douteuse  au  lieu  de  l'impunité  certaine.  Si 
l'observation  de  Sismondi  est  juste,  ce  dont  je  doute  fort,  il  est  cer- 
tain que  l'on  osa,  que  l'on  risqua  beaucoup  le  jour  où  l'on  admit  la 
preuve  par  témoins.  11  dut  en  être  ainsi  à  l'apparition  de  maintes 
réformes,  et  surtout  de  la  réforme  qui,  touchant  à  la  religion,  seule 
lumière  et  seule  autorité  morale,  il  y  a  quelques  siècles,  semblait 
ébranler  toutes  choses  avec  ce  fondement  des  consciences.  Mais 
peut-être  avons-nous  tort  de  prendre  des  exemples  dans  le  passé, 
peut-être  sommes-nous  hors  d'état  de  retrouver  le  vice  ou  du  moins 
la  menace  qu'impliquait  à  son  début  telle  chose  entrée  depuis  des 
siècles  dans  notre  moralité,  dans  notre  raison  publique.  Jetons  les 
yeux  autour  de  nous.  A  défaut  du  passé,  que  nous  ne  comprenons 
plus,  le  socialisme  des  sectes  nous  offre  la  notion  voulue  d'idées 


592  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

tout  à  la  fois  progressives  et  perturbatrices,  d'un  germe  de  vérité 
trop  pressé  de  naître. 

Ainsi  la  même  institution  peut  être  jugée  très  différemment  selon 
l'heure  où  on  la  regarde  :  vérité  peut --être  en-deçà  de  la  renais- 
sance, erreur  au-delà.  Il  faudrait  donc  en  toute  institution  démêler 
au  juste  la  durée  du  service,  la  durée  de  l'abus,  et  démontrer  la 
longévité  supérieure  de  l'abus  pour  pouvoir  taxer  de  pur  accident 
la  puissance  de  l'opinion  qui  apporte  la  réforme  et  le  progrès. 

Qu'il  y  ait  en  somme  plus  de  mal  que  de  bien  parmi  les  hommes, 
la  question  n'est  pas  là.  Quel  que  soit  le  jugement  à  porter  sur 
l'humanité  et  sur  la  manière  dont  elle  remplit  ses  annales,  une 
chose  est  claire  :  nous  sommes  perfectibles,  meilleurs  aujourd'hui 
qu'autrefois,  ou  plutôt,  pour  ne  rien  outrer,  moins  horribles  sous  le 
masque  moderne  qu'avec  les  traits  antiques  ou  barbares.  Mainte- 
nant d'où  vient  que  des  êtres  égoïstes  accomplissent  le  progrès,  qui, 
à  certains  égards,  est  une  réduction  croissante  de  l'égoïsme?  Com- 
ment se  fait-il  que  l'intelligence  et  la  conscience  puissent  obtenir 
quelque  avantage  sur  l'égoïsme,  qui  a  la  valeur  d'un  instinct,  tandis 
qu'elles  ont  la  simple  valeur  d'une  notion,  tout  au  plus  d'un  senti- 
ment?... Gela  est  bizarre  au  premier  chef  et  passablement  obscur. 
Il  est  certain  que  les  sociétés  acquièrent  ou  développent  avec  l'âge 
l'organe  du  droit  dans  la  personne  de  l'état.  Cela  explique  bien  des 
choses,  sans  expliquer  tout;  mais  n'allons  pas  commettre  l'indécence 
d'attaquer  ici  en  quelques  lignes  un  sujet  que  nous  avons  seule- 
ment effleuré  ailleurs  en  huit  cents  pages,  encore  moins  d'y  ren- 
voyer le  lecteur.  Contentons-nous  de  dire  que  le  monde  est  capable 
non  de  perfection ,  mais  de  perfectionnement,  et  cela  par  une  cer- 
taine communion  des  esprits  avec  la  vérité,  laquelle  paraît  d'abord 
sur  les  hauteurs  pour  descendre  de  là  parmi  les  ignorances  et  parmi 
l'erreur  même  des  intérêts. 

Je  sais  qu'on  peut  m' opposer  une  tout  autre  manière  d'entendre 
les  choses.  Laissons  parler  certain  matérialisme  :  à  l'entendre,  ce 
sont  les  instincts  qui  gouvernent  le  monde,  et  ce  règne  de  l'opinion, 
cette  puissance  initiale  et  fondamentale  de  la  vérité,  n'est  qu'hypo- 
thèse et  déclamation.  Des  masses  qui  souffrent  et  qui  se  révoltent, 
des  souverains  ou  des  nobles  qui  vont  aux  masses  la  main  pleine 
pour  y  trouver  main  forte,  quoi  de  plus  naturel  ?  Ce  sont  là  des  faits 
qui  tiennent  à  l'instinct,  des  faits  de  l'ordre  physique  pour  ainsi 
dire.  Inutile  d'en  chercher  plus  haut  la  raison  à  grands  coups  d'aile, 
quand  elle  est  tout  près  de  nous,  au  ras  de  terre  et  à  fleur  de  peau. 
Voilà  un  commentaire  qui  a  l'incontestable  mérite  de  n'être  pas 
déclamatoire.  Cette  interprétation  est  prise  au  plus  bas  de  nous- 
mêmes,  j'en  conviens;  mais  elle  n'est  pas  moins  erronée.  Remar- 
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quez  donc  que  les  masses  sont  toujours  à  l'état  souffrant,...  et,  cela 
dûment  considéré,  expliquez-moi  de  grâce  pourquoi  elles  s'insur- 
gent si  peu,  de  loin  en  loin  seulement'/  Ce  phénomène  échéant,  il 
faut  donc  supposer  quelque  chose  de  plus  parmi  elles  que  la  souf- 
france et  le  nombre,  circonstances  immémoriales  de  leur  position  : 
il  faut  admettre  qu'une  impulsion  nouvelle  leur  est  survenue,  d'un 
ordre  supérieur  aux  instincts,  qui  sont  des  impulsions  permanentes; 
il  faut  croire  à  un  moment  où  leur  esprit  éclairé ,  où  leur  conscience 
éveillée  proteste  aussi  bien  que  leur  chair  souffrante. 

Quant  aux  monarques  et  aux  grands  qui  se  font  les  champions  du 
grief  populaire,  le  bien  des  masses,  dites-vous,  n'est  ici  que  le  pré- 
texte, et  le  motif  est  la  force  ou  la  richesse  qu'on  peut  extraire  des 
masses.  —  Mais  ce  prétexte  et  ce  motif  sont  aussi  anciens  que  le 
monde.  D'où  vient  donc  qu'ils  ne  furent  pas  constamment  à  l'œuvre? 
Ici  encore  il  faut  croire  à  quelque  lumière  nouvelle  et  particulière 
le  jour  où  ces  pasteurs  des  peuples,  de  dévorons  qu'ils  avaient  été 
jusque-là,  deviennent  fécondans  et  tutélaires.  Ainsi  vous  trouvez 
nécessairement  un  progrès  de  l'esprit  à  la  source  de  tout  progrès 
social  :  les  instincts  n'y  suffiraient  pas. 

Mais  je  vais  plus  loin,  et  j'affirme  ici  un  perfectionnement  de  pure 
conscience  non  moins  qu'un  perfectionnement  intellectuel,  un  souffle 
supérieur  à  tout  vent  de  terre,  aux  calculs  comme  aux  instincts.  En 
effet,  certaines  réformes  n'ont  d'autre  recommandation  que  d'être 
justes,  par  exemple  cette  protection  des  classes  les  plus  humbles 
qui  s'insinua  dans  le  monde  il  y  a  deux  mille  ans  environ,  et  qui 
aboutit  presque  partout  à  un  affranchissement  général,  au  profit 
des  blancs  comme  des  noirs.  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  tous  ces 
émancipateurs,  Néron  entre  autres,  étaient  des  économistes  péné- 
trés de  la  valeur  du  travail  libre!  En  tout  cas,  vous  auriez  à  me 
montrer  le  calcul  d'où  procède  toute  cette  sollicitude,  toute  cette 
dépense  publique  en  faveur  des  malades,  des  vieillards,  des  fous, 
des  enfans  trouvés,  qui  sont  bien  les  personnes  du  inonde  les  plus 
improductives  et  même  les  plus  onéreuses. 

Peu  importe  après  cela  que  certaines  réformes  aient  tout  à  la  fois 
le  mérite  économique  et  le  mérite  moral.  On  sait  bien  que  le  vrai  et 
l'utile  ne  s'excluent  pas,  qu'ils  se  rencontrent  même  presque  tou- 
jours, encore  qu'ils  soient  distincts.  Comment  la  vérité,  dès  qu'elle 
touche  aux  conditions  de  l'état  social,  ne  serait-elle  pas  identique 
au  bien  des  masses?  Rien  que  ce  nom  est  une  lumière ,  un  témoi- 
gnage que  l'homme  n'est  pas  compté,  qu'il  n'a  pas  une  vie  à  lui 
propre,  mais  la  vie  collective  des  foules,  des  troupeaux.  Donc  la 
restauration  des  masses  a  été  et  sera  peut-être  longtemps  encore  le 
plus  grand  triomphe  de  la  vérité;  mais,  pour  utiles  que  puissent 
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être  les  plus  hautes  réformes,  leur  principe  n'en  est  pas  moins  ail- 
leurs que  dans  l'utilité  :  il  est  là  où  se  trouve  le  principe  d'autres 
réformes  nullement  utiles,  purement  nobles  et  justes.  Si  l'on  pou- 
vait croire  cela,  on  arriverait  à  cette  conviction,  fort  honorable  pour 
notre  espèce,  que  l'esprit  mène  le  monde  et  que  la  vérité  mène  l'es- 
prit, d'autant  plus  impérieuse  sur  les  intelligences  qu'elles  sont 
plus  fortes  et  plus  cultivées  :  par  où  elle  a  quelque  chance,  il  faut 
en  convenir,  de  se  révéler  d'abord  aux  classes  supérieures  et  même 
officielles. 

En  résumé,  l'opinion  est  une  force  avec  les  sources  et  aux  con- 
ditions qui  viennent  d'être  expliquées.  Cette  force  est  la  garantie 
du  droit  national,  qui  est  la  garantie  lui-même  des  droits  indivi- 
duels. Tout  porte,  comme  on  voit,  sur  cette  base  de  l'opinion;  mais 
cette  base  est  capable  de  tout  porter.  Pourquoi,  ayant  créé  le  gou- 
vernement du  pays  par  lui-même,  ne  saurait-elle  pas  défendre  son 
œuvre?  Pourquoi,  appuyée  sur  les  lois,  ne  vaudrait -elle  pas  ce 
qu'elle  valait,  isolée  de  cet  appui?  Il  ne  s'est  encore  rien  passé  qui 
nous  autorise  précisément  à  douter  de  cette  force,  et  dès  lors  nous 
pouvons  résoudre  cette  question  que  nous  avons  posée  plus  haut  : 
lequel  est  préférable  du  droit  national  ou  du  privilège  pour  borner 
le  pouvoir  monarchique,  pour  épargner  le  despotisme  à  une  société? 

Mieux  vaut,  dirons-nous,  le  droit  national,  qui  a  plus  de  bénéfi- 
ciaires, qui  est  plus  viable  d'ailleurs,  qui  se  défendra  par  la  puis- 
sance même  du  fond  d'où  il  est  né,  par  cette  énergie  de  l'opinion 
qui  a  fait  ses  preuves,  soit  en  détruisant  les  castes,  soit  en  triom- 
phant des  dynasties.  Rappelez-vous  seulement  ce  que  sait  faire  l'o- 
pinion, exaltée  et  concentrée  dans  une  capitale  !  Elle  est  ce  qui  mo- 
dère, contrôle,  dirige  les  gouvernemens,  et  même  les  détruit  à 
l'occasion.  Après  cela,  c'est  à  peine  s'il  est  besoin  de  dire  que  cet 
organe  balance  l'ascendant  de  l'état  comme  tuteur  local.  Qu'im- 
portent d'ailleurs  des  localités  sujettes  ou  indépendantes?  Du  moins 
que  pouvez-vous  attendre  de  là  pour  faire  obstacle  au  pouvoir  ab- 
solu, quand  les  castes  elles-mêmes,  de  bien  autres  personnages, 
ont  échoué  à  l'œuvre? 

Il  nous  reste  à  montrer  que  l'opinion,  puissance  naturelle  et  ré- 
gulière, est  en  outre  une  puissance  éminemment  adaptée  à  notre 
pays  et  à  notre  temps,  qu'il  n'y  en  a  plus  d'autre  nulle  part  pour 
défendre  les  institutions,  pas  même  en  Angleterre ,  que  parmi  nous 
l'émancipation  des  communes  n'ajouterait  rien  à  cette  puissance, 
mais  aggraverait,  en  créant  de  nouveaux  pouvoirs,  c'est-à-dire  de 
nouvelles  réglementations,  le  mal  intime  du  tempérament  et  du  ré- 
gime français.  C'est  ce  qui  sera  l'objet  d'une  prochaine  étude. 

DUPONT-WlIITE. 


LE 


COMTE  DE  MINERVA 


SOUVENIRS    DE    L'ILE    DE    SARDAIGNE 


I. 

Un  riche  armateur  génois  devenu  propriétaire  en  Sardaigne  m'in- 
vitait, il  y  a  peu  d'années,  à  venir  passer  quelques  semaines  sur  ses 
terres  du  Campidano  d'Oristano,  un  des  plus  sauvages  districts  de 
l'île.  Je  saisis  avec  empressement  l'occasion  qui  m'était  offerte  d'ob- 
server la  vie  patriarcale  dans  un  des  rares  pays  de  l'Europe  où  elle 
trouve  encore  un  refuge.  Ces  pays,  à  vrai  dire,  font  le  désespoir 
des  voyageurs,  et  si  un  hasard  heureux  ne  leur  a  pas  permis  de 
s'asseoir  au  foyer  des  habitans,  de  pénétrer  même  dans  leur  vie 
intime,  ils  s'éloignent,  laissant  derrière  eux  bien  des  bizarreries, 
bien  des  contrastes  inexpliqués.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  moi,  et  le 
rapide  séjour  que  je  fis  au  sein  de  la  famille  de  M.  Feralli  (c'était 
le  nom  de  l'armateur  génois)  m'en  apprit  plus  sur  les  mœurs  sardes 
que  de  longues  journées  de  voyage. 

C'est  au  commencement  d'avril  1857  que  je  prenais  passage  à 
bord  du  bateau  qui  va  de  Gènes  à  Porto-Torres,  le  port  septentrio- 
nal de  l'île  de  Sardaigne.  M.  Feralli,  mon  hôte,  habitait  d'ordinaire 
Villanova-Monteleone,  petite  ville  séparée  de  Porto-Torres  par  huit 
ou  dix  heures  de  marche.  Prévenu  de  mon  arrivée,  il  devait  se  ren- 
dre à  Porto-Torres.  La  nuit  approchait  quand  nous  fûmes  en  vue 
de  la  côte  sarde,  faiblement  ondulée,  qui  s'effaçait  de  plus  en  plus 
dans  les  ombres  croissantes.  Un  bruit  confus  venait  encore  de  la 
terre  :  c'était  le  murmure  de  la  Aie  qui  s'éveillait  après  les  chaudes 
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heures  d'un  jour  de  printemps;  mais  ce  bruit  cessa  lorsque  nous 
entrâmes  dans  le  port.  La  nuit  était  complète,  et  il  fallut  remettre 
notre  descente  au  lendemain. 

Le  soleil  se  levait  à  peine  quand  nous  débarquâmes  au  milieu 
des  nombreux  groupes  d'oisifs  arrêtés  déjà  sur  le  quai.  Bientôt 
mon  attention  fut  attirée  par  la  physionomie  et  le  costume  d'un  ca- 
valier qui,  debout  près  de  son  cheval,  semblait  chercher  quelqu'un 
parmi  les  passagers.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  en- 
viron, au  teint  basané,  aux  yeux  noirs,  à  la  barbe  longue  et  soyeuse. 
Il  était  coiffé  d'une  sorte  de  bonnet  phrygien  de  couleur  brune.  Ses 
cheveux  étaient  divisés  en  deux  énormes  tresses  qui  se  réunissaient 
sur  le  front.  La  tunique  en  peau  de  cerf  sans  manches  qui  de  ses 
épaules  descendait  jusqu'aux  genoux  était  serrée  autour  de  ses  reins 
par  une  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  était  passé  un  poignard  re- 
courbé :  j'appris  plus  tard  que  ce  vêtement  s'appelle  le  colleté;  on 
ne  le  voit  plus  que  rarement  dans  le  nord  de  l'île.  Du  justaucorps 
ou  corytu,  recouvert  par  le  colleté,  on  ne  voyait  que  les  manches 
violettes  à  piqûres  écarlates  et  ornées,  du  poignet  jusqu'au  coude, 
d'une  garniture  de  boutons  en  métal  ciselé.  Le  colleté  laissait  appa- 
raître encore  les  bords  d'une  jupe  en  drap  noir  ou  rhagas,  tenant 
le  milieu  entre  la  fustanelle  albanaise  et  les  hauts -de -chausses 
français  du  xvne  siècle,  puis  un  pantalon  bouffant  de  toile  fine  ren- 
fermé au-dessous  du  genou  dans  des  guêtres  de  drap  noir  {borze- 
ghinos)  garnies  de  boutons  de  métal  et  ornées  de  rubans  bleus  qui 
les  serraient  à  la  cheville.  Des  plaques  d'argent  ciselé,  incrustées 
de  corail,  étincelaient  sur  le  colleté  comme  sur  la  ceinture.  L'en- 
semble de  ce  costume  offrait,  comme  on  le  voit,  un  mélange  sin- 
gulier de  richesse  et  de  simplicité. 

Le  cavalier  qui  venait  d'attirer  ainsi  mon  attention  se  détacha 
promptement  du  groupe  des  curieux;  il  avait  reconnu  en  moi  l'é- 
tranger qu'attendait  M.  Feralli,  et  tenait  à  me  remettre  sans  tarder 
une  lettre  que  m'adressait  mon  hôte.  M.  Feralli  m'annonçait  que, 
retenu  par  des  obstacles  imprévus  dans  une  petite  ville  voisine, 
Alghero,  il  n'avait  pu  venir  lui-même  jusqu'à  Porto-Torres.  Son 
ami,  le  seigneur  Gian-Gianu,  un  des  riches  propriétaires  pasteurs 
de  l'île,  avait  bien  voulu  le  remplacer.  Cet  obligeant  ami  était  de- 
vant moi,  je  le  compris  bien  vite,  et  je  tendis  la  main  au  seigneur 
Gian-Gianu,  qui  seulement  alors  ôta  son  bonnet  phrygien  en  me 
disant  :  Ello  non  parla  italiano?  Je  lui  répondis  que  je  parlais  l'ita- 
lien fort  mal,  mais  que  je  l'entendais  très  bien.  Visiblement  satis- 
fait, le  jeune  homme  me  serra  de  nouveau  la  main,  et  mit  à  ma  dis- 
position un  cheval  confié  à  l'un  de  ses  domestiques,  qui  le  tenait 
en  bride  à  quelques  pas  de  nous.  Le  domestique  portait,  comme 


SOUVENIRS    DE    LA    SARDAIGNE.  597 

son  maître,  le  costume  des  anciens  habitons  de  l'île  :  seulement  un 
caban  grossier  en  laine  noire  remplaçait  le  colleté. 

—  Nous  avions,  me  dit  Gian-Gianu,  le  choix  entre  deux  routes 
pour  nous  rendre  à  cette  petite  ville  d'Alghero  où  M.  Feralli  s'était 
trouvé  retenu.  On  pouvait  gagner  Alghero  par  Sassari  ou  bien  par 
les  montagnes  de  la  Narra  et  Porto-Conte.  La  première  route  était 
plus  courte  et  mieux  tracée,  mais  moins  intéressante;  la  seconde, 
plus  pittoresque,  nous  offrait  aussi  l'occasion  de  rencontrer  à  Porto- 
Conte  M.  Feralli  lui-même,  qui  devait  faire  avec  quelques  amis  une 
excursion  du  côté  de  cette  bourgade.  De  Porto-Conte  nous  parti- 
rions avec  M.  Feralli  pour  Alghero  sur  la  barque  qui  l'avait  amené. 
Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  j'optai  pour  la  route  de  Porto-Conte. 

Quelques  minutes  après,  nous  étions  en  pleine  campagne.  Devant 
nous  s'étendait  une  terre  fort  basse,  tantôt  aride  et  rocheuse,  tantôt 
verte  jusqu'aux  bords  de  la  mer.  Çà  et  là  se  montraient  de  pauvres 
habitations  ou  quelques  bouquets  de  lentisques.  Des  aloès  et  des 
cactus  bordaient  les  sentiers.  Zn  grand  silence  régnait  sur  ces 
plaines  que  la  fièvre  avait  dépeuplées.  Nous  les  eûmes  heureuse- 
ment bientôt  dépassées.  Dès  la  seconde  heure  de  marche,  nous  en- 
trions dans  des  maquis  de  lentisques  et  de  palmiers  nains  qu'en- 
trecoupaient des  roches  de  hauteur  inégale.  Peu  à  peu  les  arbres 
remplacèrent  les  buissons.  Un  détour  de  la  route  nous  conduisit  au 
plus  haut  gradin  d'un  amphithéâtre  bordé  de  murailles  en  pierres 
sèches  que  tapissaient  des  vignes  rampantes.  Ces  monticules,  ces 
gradins,  interrompent  plus  d'une  fois  la  marche  du  voyageur.  Lors- 
qu'on les  descend,  on  retrouve  les  étroits  chemins  ensevelis  sous  les 
lentisques,  où  l'on  passe  à  grand' peine,  en  croisant  de  temps  à  autre 
une  file  de  bœufs  au  corps  grêle,  aux  cornes  longues  et  aiguës.  Le 
pâtre,  couvert  d'une  peau  d'agneau,  se  range  à  votre  approche,  im- 
mobile comme  une  statue;  mais  son  regard  vous  suit.  Enfin  on  de- 
vine quelque  large  issue  :  le  chemin  couvert  devient  une  gorge.  Déjà 
même  apparaissent  les  lignes  bleues  des  sommets  lointains  que  bai- 
gne la  lumière.  Au  débouché  de  la  gorge,  on  voit  sous  ses  pieds  se 
dérouler  une  campagne  ouverte,  pleine  de  soleil  et  de  vapeurs  do- 
rées, et  que  borne  au  loin  une  chaîne  de  roches  grisâtres  fièrement 
découpées  sur  l'azur  du  ciel.  Cette  campagne  est  la  Nurra,  qui  con- 
serve encore  son  surnom  primitif  de  «  terre  des  pasteurs.  » 

\vant  d'arriver  à  Porto-Conte,  il  fallait  descendre  dans  cette 
vaste  région  et  la  traverser  rapidement.  Nos  chevaux  s'engagèrent 
au  galop  dans  un  sentier  formant  la  limite  entre  deux  sultos  ou 
hauts  pâturages  (1)  :  ils  ne  s'arrêtèrent  qu'à  une  cabane  située  sur  la 

(1)  Les  pâturages  de  plaine  se  nomment  tanças,  d*un  mot    sans  doute  celtique)  que 
Ton  retrouve  dans  les  Pyrénées  et  dans  la  Basse-Bretagne  :  —  tança,  fermer. 
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dernière  pente  de  la  montagne,  et  où  Gian-Gianu  me  proposa  d'en- 
trer. J'acceptai  cette  offre,  certain  que  la  halte  ne  nous  prendrait  que 
quelques  instans.  La  cabane  était  précédée  de  Yovile,  enceinte  ré- 
servée aux  troupeaux  et  formée  de  pieux  entrelacés  de  traverses.  Au 
bruit  qui  annonçait  notre  arrivée,  un  jeune  homme  couvert  d'une 
large  soubreveste  en  peau  d'agneau  parut  sur  le  seuil.  Derrière  lui 
vinrent  presque  aussitôt  son  frère  et  un  vieillard  de  fière  mine.  Ce- 
lui-ci me  prit  la  main  avec  un  empressement  à  la  fois  digne  et  cor- 
dial qui  rappelait  vraiment  les  âges  bibliques.  Nous  étions  invités 
dès  lors  à  passer  une  heure  dans  un  madao  ou  hutte  de  berger  sarde. 
Nous  entrâmes.  L'habitation  à  l'intérieur  se  composait  d'une  seule 
pièce,  dont  le  foyer,  entouré  d'un  cercle  de  briques  au  milieu  duquel 
s'élevait  l'antique  trépied,  occupait  le  centre.  11  y  avait  en  ce  moment 
grand  feu  dans  le  foyer  et  beaucoup  de  fumée  dans  la  cabane,  car 
un  trou  obliquement  pratiqué  dans  le  toit  n'offrait  qu'une  issue  bien 
insuffisante  à  l'épaisse  vapeur  qui  remplissait  le  madao.  Les  prépa- 
ratifs du  dîner  commencèrent  sous  nos  yeux  :  deux  baguettes  sup- 
portant l'une  un  double  quartier  d'agneau,  l'autre  les  entrailles  de 
l'animal  (un  des  mets  les  plus  recherchés  de  la  cuisine  sarde),  fu- 
rent exposées  habilement  par  le  père  et  un  des  fils  à  la  flamme  du 
foyer,  pendant  qu'un  autre  dressait  le  couvert.  Carlo  Stefenoni,  à 
qui  nous  devions  cette  hospitalité  rustique,  avait  quatre  fils  :  il  pos- 
sédait quatre  cents  moutons  et  six-vingts  (cent  vingt)  bœufs.  Il  était 
propriétaire  du  salto  de  Dentolaccio  et  de  deux  tanças  sur  San-Go- 
vino.  Tandis  qu'il  nous  donnait  ces  détails,  ses  derniers  fils,  suivis 
de  deux  énormes  chiens,  entraient  dans  la  cabane,  et  quelques  in- 
stans après  les  deux  rôtis  d'agneau  fumaient,  entre  un  plat  de  lé- 
gumes et  un  plat  d'œufs  durs,  sur  la  table  de  chêne,  où  on  avait 
posé  encore,  avec  une  corbeille  pleine  de  petits  pains  blancs  de 
forme  bizarre,  une  vaste  terrine  contenant  côte  à  côte  des  saucis- 
sons et  des  fromages  caillés.  Deux  vases  d'argile  semblables  aux  am- 
phores antiques  complétaient  le  service,  et  l'on  pouvait  puiser  dans 
l'un  de  l'eau  fraîche,  dans  l'autre  un  vin  épais,  mais  savoureux. 

L'histoire  de  cette  honnête  famille  me  fut  racontée  pendant  que 
nous  faisions  honneur  au  rôti  d'agneau  et  à  la  cordula  d'entrailles. 
Le  vieillard  regrettait,  disait-il,  de  n'avoir  pu  nous  recevoir  comme 
il  l'aurait  voulu.  Il  avait  perdu  depuis  cinq  ans  sa  pauvre  fille  Ma- 
ria :  c'était  aux  filles  de  son  voisin  Brangiu  qu'il  devait  recourir  pour 
pétrir  le  pain  et  faire  les  fromages  ;  il  s'attendait  même  à  voir  un 
de  ses  fils  le  quitter  bientôt  pour  se  marier.  Toutes  ces  confidences 
étaient  faites  sans  amertume.  Le  repas  fut  court.  D'après  les  com- 
binaisons de  Gian-€ianu,  il  fallait  arriver  à  Porto-Conte  avant  quatre 
heures,  et  il  était  près  de  midi.  Nous  prîmes  au  bout  de  quelques 
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instans  congé  de  nos  hôtes.  Sur  un  signe  de  leur  père,  deux  des 
jeunes  bergers  coururent  en  avant,  et  au  sortir  du  madao  nous  trou- 
vâmes nos  chevaux  tout  sellés.  Quatre  autres  chevaux  étaient  prêts 
pour  les  quatre  frères,  qui  voulurent  nous  escorter  jusqu'à  un  tor- 
rent voisin  de  la  cabane.  Trois  heures  après  avoir  pris  congé  d'eux 
en  serrant  leurs  mains  si  noblement  hospitalières,  nous  découvrions 
la  mer  immense,  d'un  bleu  noirâtre,  toute  scintillante  sous  le  soleil 
et  couverte  de  petites  voiles  latines.  C'étaient  les  barques  des  pé- 
cheurs de  corail  sardes,  toscans  ou  même  napolitains,  qui  à  cette 
époque  de  l'année  se  donnent  rendez-vous  dans  le  golfe  désert  de 
Porto-Conte  et  y  installent  pour  quelques  mois  leur  colonie  errante. 

C'est  à  Porto-Conte,  on  s'en  souvient,  que  je  devais  rencontrer 
M.  Feralli.  Près  du  golfe,  Gian-Gianu  avait  une  petite  ferme  où  il 
semblait  impossible  d'entrer  autrement  que  par  les  fenêtres,  et  où 
il  avait  donné  rendez-vous  à  l'armateur  génois.  Il  fallut  gravir  une 
pente  des  plus  abruptes,  descendre  une  sorte  d'escalier  tournant 
creusé  dans  le  roc,  impraticable  pour  d'autres  chevaux  que  des  che- 
vaux sardes,  et  nous  nous  trouvâmes  à  l'entrée  d'une  cour  fort  en- 
combrée et  fort  rustique.  Nous  étions  à  la  ferme  de  Gian-Gianu,  et 
huit  heures  s'étaient  écoulées  depuis  que  nous  avions  quitté  Porto- 
Torres. 

Au  moment  de  notre  arrivée,  des  paysans  de  la  ferme  et  quelques 
pêcheurs  prenaient  à  l'ombre  des  oliviers  une  frugale  collation.  Des 
chiens  de  garde  arrivaient  sur  nous  furieux;  ils  s'empressèrent  de 
les  retenir.  H.  Feralli  n'était  point  encore  à  la  ferme,  mais  une 
barque  élégante  qu'on  venait  d'apercevoir  dans  la  direction  du  sud- 
ouest,  vers  la  pointe  del  Giglio,  semblait  être  la  sienne,  et  on  cal- 
culait qu'elle  ne  tarderait  pas  à  toucher  terre.  Bientôt  en  effet  on 
put  distinguer  deux  hommes  et  trois  femmes  sous  la  tente  qui  cou- 
vrait l'arrière  du  bâtiment.  Gian-Gianu  me  les  nomma.  C'était 
M.  Feralli,  sa  femme  et  leur  fille  Argenia;  puis  un  ami  de  M.  Fe- 
ralli, oncle  de  Gian-Gianu,  lo  zio  Gambini,  comme  il  l'appelait, 
avec  sa  fille  Efisa.  Lorsque  la  felouque  ne  fut  plus  qu'à  cent  mètres 
du  rivage,  elle  mit  en  panne,  et  les  deux  hommes  descendirent 
dans  un  canot  qui  les  conduisit  sur  la  grève,  où  nous  étions  allés  à 
leur  rencontre. 

M.  Feralli  n'avait  à  première  vue  rien  qui  frappât  beaucoup.  Son 
visage,  même  attentivement  observé,  n'exprimait  qu'une  sincère 
bonhomie,  jointe  à  cette  pénétration  que  donnent  la  pratique  des 
hommes  et  l'habitude  des  affaires.  Son  costume  était  celui  d'un 
riche  propriétaire  campagnard  de  la  Beauce  ou  de  la  Brie.  —  Ex- 
cusez-moi, monsieur,  me  dit-il  en  s' avançant  rapidement  vers  moi 
et  en  me  tendant  la  main.  Prévenu  trop  tard,  je  n'ai  pu  aller  à 
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votre  rencontre  jusqu'à  Porto-Torres.  J'ai  été  retenu  à  Alghero  pour 
une  affaire  pressante  avec  mon  ami  Gambini,  et  il  a  voulu  venir 
s'excuser  lui-même  d'avoir  été  pour  quelque  chose  dans  mon  man- 
que de  courtoisie. 

Je  me  tournai  vers  M.  Gambini  pour  le  saluer,  et  sa  physionomie, 
faut-il  le  dire?  me  causa  une  impression  peu  favorable.  On  y  sen- 
tait une  sorte  de  fierté  sauvage  mal  contenue.  Ses  cheveux  tout  fri- 
sés étaient  déjà  gris  comme  sa  barbe,  et  cependant  sa  taille  droite 
et  bien  prise,  son  attitude  hautaine,  son  geste  brusque  et  nerveux, 
annonçaient  une  vigueur  presque  juvénile.  J'appris  plus  tard  qu'il 
avait  quarante-huit  ans,  et  qu'il  possédait  toute  une  grande  ré- 
gion du  Gampidano,  le  Monte -Minerva.  Il  descendait  des  comtes 
dont  cette  montagne  porte  le  nom,  et  il  semblait  personnifier  toutes 
leurs  passions  violentes.  Le  comte  de  Minerva,  qu'on  appelait  plus 
familièrement  Gambini,  était,  comme  Gian-Gianu,  resté  fidèle  au 
costume  national  :  seulement  il  avait  remplacé  le  colleté  en  peau  de 
cerf  par  un  justaucorps  de  drap  noir,  et  le  bonnet  phrygien  par  un 
large  chapeau  de  feutre.  A  sa  ceinture,  espèce  de  cartouchière  à 
tubes  alignés,  était  passé  un  poignard  à  manche  d'ébène,  incrusté 
de  nacre,  sur  lequel  était  posée  sa  main  fine,  sèche  et  noire.  11  por- 
tait en  bandoulière  un  assez  beau  fusil  à  deux  coups. 

A  peine  s'était-il  incliné  pour  me  rendre  mon  salut  avec  une  gra- 
vité cérémonieuse  qu'il  se  redressa  brusquement,  et  se  mit  à  courir 
vers  la  grève.  Un  enfant  venu  de  la  ferme  avec  une  galette  de  maïs 
à  la  main  était  aux  prises  avec  un  énorme  chien  de  montagne, 
le  propre  chien  de  Gambini,  qui  avait  rompu  sa  chaîne,  quitté  la 
felouque  et  gagné  le  rivage  à  la  suite  de  son  maître.  Une  fois  à 
terre,  le  chien  s'était  jeté  sur  l'enfant  et  lui  avait  arraché  sa  galette, 
non  sans  déchirer  une  de  ses  pauvres  petites  mains.  C'est  à  ce  mo- 
ment que  Gambini  était  intervenu  entre  les  deux  combattans.  Cou- 
rir sus  au  vainqueur,  qui  se  coucha  terrifié,  retirer  de  sa  gueule 
écumante  la  galette  pour  la  jeter  à  l'enfant,  lancer  ensuite  à  la  mer 
le  chien  presque  assommé  sous  quatre  ou  cinq  coups  de  poing,  ce 
fut  l'affaire  de  quelques  secondes  ;  mais  le  chien  n'était  pas  en  hu- 
meur de  regagner  le  navire  où  on  l'avait  consigné  :  il  se  mit  à  na- 
ger dans  la  direction  d'un  rocher  voisin  de  la  grève.  —  Riccio!  Ric- 
cio!  criait  Gambini  d'une  voix  haletante  et  rauque  en  courant  le 
long  du  rivage.  Le  chien  nageait  toujours.  Alors  Gambini  s'arrêta, 
saisit  lestement  son  fusil,  et  après  un  dernier  appel  en  lâcha  la  dé- 
tente. Le  chien  frappé  à  mort  tourna  sur  lui-même,  et  plongea  dans 
le  flot,  qu'on  vit  bientôt  rouge  de  son  sang.  Quant  à  Gambini,  il  re- 
vint vers  nous,  et  du  ton  le  plus  calme  :  —  Excusez-moi,  dit-il, 
ces  chiens  sont  d'un  naturel  si  indiscipliné  !  —  Étrange  caractère  ! 
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me  disais-je  de  mon  côté.  Dans  un  moment  de  colère,  ne  tuerait-il 
pas  un  homme  comme  il  a  tué  son  chien? 

—  En  mer!  en  mer!  cria  bientôt  Gianu,  qui  venait  de  faire  avan- 
cer le  canot.  Nous  y  descendîmes  tous  ensemble,  et  quelques  mi- 
nutes après  nous  étions  à  bord  de  la  felouque.  M.  Feralli  alors  me 
présenta  aux  dames. 

La  femme  de  l'armateur  était  Génoise,  et  sa  fille  l'était  devenue. 
L'une  avait  encore,  l'autre  allait  bientôt  avoir  ce  genre  de  beauté 
luxuriante  propre  aux  femmes  de  Gènes.  Le  caractère  saillant  de 
leur  physionomie  était  une  bienveillance  docile.  Toutes  deux  étaient 
vêtues  comme  les  femmes  des  riches  négocians  de  la  ville  :  la  coupe 
de  leurs  robes  était  empruntée  aux  journaux  de  modes  français,  et 
la  couleur  locale  ne  se  révélait  dans  leur  costume  que  par  le  pezzoto 
de  mousseline  qui  formait  leur  coiffure. 

La  signorina  Gambini  était  une  figure  d'une  tout  autre  originalité. 
Grande,  svelte,  avec  un  visage  d'un  ovale  charmant  et  presque  en- 
fantin, elle  avait  pourtant  l'aspect  sérieux  et  presque  sévère  :  petite 
bouche  vermeille  avec  un  brin  de  moue,  front  uni  et  un  peu  étroit, 
yeux  noirs,  calmes  et  profonds.  Son  costume  n'était  pas  tout  à  fait 
celui  du  pays  d'Alghero  :  il  rappelait  cette  région  montagneuse  et 
sauvage  de  l'île  de  Sardaigne  qu'on  nomme  le  Campidano  d'Oris- 
tano.  le  pays  où  était  née  sa  mère,  et  où  elle-même  avait  été  élevée. 
Sa  taille  était  serrée  dans  une  ceinture  de  velours  noir  brodée  d'a- 
rabesques rouges.  Sa  poitrine,  que  cette  ceinture  fort  basse  et  fort 
échancrée  par  devant  laissait  complètement  dégagée,  était,  suivant 
l'usage  général  des  femmes  sardes,  recouverte  seulement  d'une  che- 
mise de  fine  toile,  dont  le  col  brodé  était  retenu  par  un  bouton  de 
corail  cerclé  d'or.  La  ceinture  se  relevait  par  devant  et  par  derrière 
en  deux  bandes  étroites  qui  passaient  par-dessus  les  épaules.  Une 
jupe  de  drap  écarlate,  une  écharpe  flottante  de  soie  complétaient 
ce  gracieux  costume.  Les  cheveux  d'Efisa,  d'un  châtain  foncé,  à  re- 
flets fauves  et  lumineux,  étaient  séparés  sur  le  front  et  soutenus  par 
un  étroit  ruban  de  velours  rouge  auquel  s'attachait  un  voile,  véri- 
table péplum  en  soie  paille  et  bordé  de  franges  d'or,  qui  descendait 
jusqu'aux  pieds. 

La  felouque  volait  vers  Alghero.  Mme  Feralli  et  sa  fille  étaient 
assises  sur  des  plians  à  côté  d'Efisa,  qui,  accoudée  au  bastingage, 
promenait  sur  la  mer  des  yeux  distraits.  M.  Feralli  et  moi,  nous 
étions  debout  en  face  d'elles.  Gambini,  appuyé  contre  le  mât,  fouil- 
lait du  regard  les  rochers  de  la  côte  où  pouvait  apparaître  quelque 
chèvre  sauvage ,  et  rechargeait  gravement  son  fusil.  Près  de  lui , 
Gian-Gianu,  les  bras  croisés,  les  yeux  fixés  sur  le  pont  de  la  felouque, 
semblait  humer  avec  insouciance  la  fumée  odorante  d'un  cigare  de 
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la  Havane.  Pendant  le  voyage  que  nous  avions  fait  ensemble  de 
Porto-ïorres  à  Porto-Conte,  Gian-Gianu  n'avait  guère  parlé  que 
pour  répondre  à  mes  questions.  Depuis  que  nous  étions  embarqués, 
il  n'avait  plus  desserré  les  dents.  J'avais  pris  d'abord  ce  mutisme 
pour  une  marque  de  discrétion  ;  je  ne  sais  quoi  maintenant  m'y  fai- 
sait entrevoir  l'effet  de  quelque  grande  préoccupation  morale.  Sous 
l'apparente  immobilité  de  son  visage,  je  devinais  des  émotions  vio- 
lemment contenues;  mais  Gian-Gianu  avait  une  de  ces  âmes  pro- 
fondes et  dans  lesquelles  il  est  difficile  de  lire. 

Nous  n'étions  déjà  plus  qu'à  une  petite  distance  d'Alghero,  et 
nous  regardions ,  silencieux  et  recueillis ,  le  soleil  qui  se  couchait 
vers  l'Espagne  dans  un  ciel  d'une  transparence  incomparable.  Gam- 
bini  n'avait  pas  quitté  son  poste  d'observation  au  pied  du  mât.  Tout 
à  coup  nous  le  vîmes  baisser  la  tête  et  armer  son  fusil  dans  l'atti- 
tude d'un  chasseur  qui  guette  une  proie.  A  cent  pas  de  nous,  trois 
chevreaux  sauvages  profilaient  sur  le  mur  blanc  de  la  falaise  leur 
noire  silhouette.  Les  bêlemens  plaintifs  du  plus  jeune,  qu'une  paroi 
de  roche  unie  et  glissante  séparait  de  ses  compagnons,  peut-être  de 
sa  mère,  arrivaient  jusqu'à  nous.  Gambini  était  déjà  prêt  à  tirer, 
quand  sa  fille  s'approcha  de  lui  et,  touchant  de  la  main  son  épaule  : 
—  Père,  lui  dit-elle  d'une  voix  douce,  laissez-les  fuir,  ils  sont  si 
jolis!...  —  Gambini,  sans  répondre  un  mot,  abattit  le  chien  de  son 
fusil  et  déposa  l'arme  à  ses  pieds.  Déjà  les  chevreaux  étaient  hors 
de  vue.  L'amour  paternel  dominait  donc  dans  ce  cœur  sauvage  les 
plus  violens  instincts. 

Deux  heures  après,  la  felouque  s'arrêtait  devant  Alghero,  petite 
ville  murée,  flanquée  de  tours  sarrasines,  tout  près  de  laquelle  Fe- 
ralli  possédait  une  grande  maison.  Nous  débarquâmes  sur  le  rivage 
au  milieu  de  ses  serviteurs,  qui  nous  attendaient  avec  des  torches. 
Nous  trouvâmes,  en  arrivant  à  la  villa,  une  ample  collation  servie 
dans  une  salle  basse.  Les  dames  se  retirèrent  aussitôt  et  prirent 
congé  de  nous,  suivant  l'usage  sarde,  sur  le  seuil  de  la  salle  à  man- 
ger. Nous  ne  passâmes  nous-mêmes  que  peu  d'instans  à  table,  et  je 
ne  tardai  pas  à  m' étendre  avec  délices  dans  un  lit  large  de  deux 
mètres,  élevé  sur  une  estrade  de  deux  marches,  et  surmonté  d'un 
vaste  baldaquin  à  crépines  de  soie.  Le  sommeil  cependant  ne  vint 
pas  m'y  trouver.  Je  subissais,  dès  la  première  journée  passée  en 
Sardaigne,  l'influence  de  ce  climat  violent,  dont  l'action  se  révèle 
dans  le  caractère  même  des  insulaires.  Las  de  lutter  contre  l'insom- 
nie, j'ouvris  une  des  portes-fenêtres  de  ma  chambre  et  me  trouvai 
sur  une  vaste  galerie  qui  régnait  le  long  de  la  maison,  ayant  vue  sur 
la  mer,  sur  la  ville  d'Alghero  et  sur  un  petit  jardin.  Arrivé  dans  ma 
promenade,  que  je  m'efforçais  de  faire  silencieuse,  à  l'angle  de  la 
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galerie  tourné  vers  le  jardin,  je  m'arrêtai  tout  à  coup.  Une  ombre 
blanche  était  accoudée  sur  la  balustrade,  elle  se  retira  vivement  et 
rentra  dans  une  des  chambres  qui  ouvraient  sur  cette  face  de  la  mai- 
son. Au  même  instant,  j'entendais  un  bruit  de  pas  sous  le  balcon  : 
une  autre  ombre  s'éloignait  rapidement  et  se  perdait  sous  les  ar- 
bres. J'avais  dérangé,  cela  était  fort  clair,  des  gens  qui  ne  se  plai- 
gnaient point  trop  de  ne  pas  dormir. 

Le  lendemain  même,  nous  devions  partir  pour  la  résidence  habi- 
tuelle de  M.  Feralli.  La  petite  ville  de  Villanova-Monteleone,  qu'ha- 
bitait de  préférence  l'armateur,  n'est  pas  fort  éloignée  de  la  côte 
occidentale,  où  nous  venions  de  débarquer.  Mme  Feralli  et  sa  fille 
voulurent  rester  quelques  jours  encore  à  la  villa  d'Alghero;  nous 
partîmes,  Feralli,  Gian-Gianu,  Gambini,  Efisa  et  moi.  Efisa  montait 
un  cheval  noir  de  grande  race  sarde;  trois  domestiques  nous  sui- 
vaient. Je  m'étais  rapproché  de  Gian-Gianu.  Le  jeune  gentilhomme 
campagnard  se  montrait  d'une  humeur  loquace  qui  contrastait  sin- 
gulièrement avec  sa  taciturnité  de  la  veille.  Pour  moi,  je  me  sen- 
tais un  peu  préoccupé  de  l'incident  de  la  nuit,  et  en  regardant  Efisa 
je  m'étais  assuré  que  l'ombre  aperçue  quelques  heures  auparavant 
sur  la  terrasse,  c'était  elle-même.  Gian-Gianu  cependant  ne  taris- 
sait pas  sur  les  bizarres  coutumes  de  son  île,  et  parmi  de  nombreux 
exemples  de  cette  civilisation  patriarcale  il  me  citait  l'usage  qui 
permet  à  une  jeune  fille,  sans  se  faire  aucun  tort  aux  yeux  du  pro- 
chain, de  parler  à  celui  qu'elle  aime  à  toute  heure  du  jour  ou  de  la 
nuit,  de  sa  fenêtre  ou  de  son  balcon.  Un  moment  je  me  demandai 
si  l'autre  ombre  entrevue  dans  la  nuit  n'était  pas  celle  de  Gian- 
Gianu;  mais  j'avais  pu  remarquer  quelques  traits  du  mystérieux 
promeneur  :  il  avait  un  caban  militaire,  ne  portait  point  la  barbe 
longue  comme  Gian-Gianu,  et  son  costume  ne  rappelait  en  rien 
celui  de  mon  compagnon.  J'arrivai  donc  bientôt,  tout  en  écoutant 
d'une  oreille  un  peu  distraite  les  longs  discours  du  jeune  Sarde,  à 
deux  certitudes  :  Efisa  était  la  femme  que  j'avais  vue  sur  le  balcon, 
et  quant  à  l'homme  qui  s'était  enfui  à  travers  le  jardin,  ce  n'était 
point  Gian-Gianu...  Mais  alors  pourquoi  me  parlait- il  avec  une  si 
étrange  insistance  de  cette  coutume  qui  autorise  les  entrevues  des 
amans  dans  des  circonstances  semblables  à  celles  de  l'entretien  que 
j'avais  troublé?  Évidemment  Gian-Gianu  avait  surpris  cet  entretien 
comme  moi,  il  savait  que  moi-même  j'avais  pu  reconnaître  Efisa,  et 
il  rappelait  à  mon  souvenir  la  théorie  sarde  sur  les  amours  à  dis- 
tance, pour  que  sa  cousine  ne  perdit  rien  à  mes  yeux  de  son  pres- 
tige d'innocence.  Gian-Gianu  put  comprendre  à  mes  brèves  réponses 
que  j'interprétais  ainsi  ses  paroles,  et  il  ne  tarda  pas  à  retomber 
dans  son  mutisme  habituel. 
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Nous  chevauchâmes,  sans  échanger  un  mot,  jusqu'à  l'endroit 
où  notre  petite  troupe  devait  se  diviser.  A  la  lisière  d'un  bois  de 
chênes,  le  chemin  que  nous  avions  suivi  jusqu'alors  se  bifurque,  et 
deux  routes  s'offrent  au  voyageur.  L'une  court  à  travers  des  hau- 
teurs inégales  dans  la  direction  de  Yillanova-Monteleone,  l'autre  se 
dérobe  brusquement  derrière  un  rocher,  et  de  là  descend  vers  Puti- 
figari,  dans  la  petite  vallée  d'Ossano.  Cette  vallée  appartenait  tout 
entière  au  seigneur  Gambini,  comte  de  Minerva;  il  y  résidait  d'ha- 
bitude, quoiqu'il  eût  deux  autres  habitations,  l'une  à  Villanova-Mon- 
teleone,  l'autre  à  Bonorva;  mais  toutes  deux  étaient  fermées,  l'une 
depuis  la  mort  de  sa  femme,  l'autre  depuis  la  mort  de  son  fils,  im- 
prudent chasseur  qu'avaient  saisi,  durant  une  course  nocturne  d'été, 
les  fièvres  du  Campidan.  A  ces  deux  habitations  Gambini  préférait  la 
ferme  d'Ossano,  peu  éloignée  de  Villanova,  où  sa  fille  Efisa  aimait 
à  se  rendre  de  temps  en  temps,  et  de  Bonorva,  où  il  avait  un  parent. 

En  prenant  congé  de  Gambini,  nous  convînmes  de  nous  retrouver 
dans  quelques  jours  à  Villanova,  où  devait  se  marier  une  des  amies 
d'Efisa.  Le  comte  de  Minerva  m'offrait  ensuite  l'hospitalité  dans  sa 
ferme  d'Ossano,  où  je  devais  partager  avec  lui,  pour  des  jours,  des 
semaines  ou  des  mois  à  mon  gré,  la  vie  de  pâtre  et  de  chasseur. 
Gian-Gianu  ne  devait  pas  accompagner  son  oncle  à  la  ferme;  il  se 
rendait  avec  nous  à  Villanova  pour  s'informer  du  jour  précis  où 
Antonia  Paolesu,  l'amie  d'Efisa,  devait  se  marier. 

Pendant  que  nous  chevauchions  vers  Villanova,  après  avoir 
échangé  les  derniers  serremens  de  main  avec  Gambini,  je  ques- 
tionnai Gian-Gianu  sur  l'attitude  d'obéissance  toute  filiale  qu'il  avait 
gardée,  lui  si  fier,  vis-à-vis  de  ce  farouche  personnage.  Il  me  ré- 
pondit par  une  longue  histoire,  dont  les  traits  principaux  me  furent 
tristement  rappelés  par  les  incidens  mêmes  qui  allaient  se  succéder 
sous  mes  yeux.  Paolo  Gambini  n'était  pas  en  réalité  l'oncle  de  Gian- 
Gianu  :  il  n'était  son  parent  que  de  fort  loin;  mais  les  Sardes  ne 
perdent  pas  de  vue  les  origines  de  leurs  familles,  et  d'ailleurs  un 
motif  plus  grave  que  la  parenté  expliquait  la  déférence  filiale  de 
Gian-Gianu  pour  Gambini.  Le  père  de  Gian,  qui  s'appelait  Saverio 
Gianu,  avait  été  longtemps  en  hostilité  ouverte  avec  les  Gambini.  On 
l'accusait  d'avoir  tué  le  frère  aîné  de  Paolo  Gambini.  Traqué  par  la 
justice,  poursuivi  par  les  ressentimens  fondés  ou  non  de  la  famille, 
Saverio  s'était  jeté  dans  la  montagne.  Les  carabiniers  l'y  découvri- 
rent. Frappé  d'une  balle,  il  n'en  avait  pas  moins  continué  sa  course 
à  travers  les  maquis  et  atteint  le  seuil  d'un  madao  écarté  au  mo- 
ment où  ses  forces  allaient  le  trahir  :  c'était  le  madao  même  de 
Paolo  Gambini,  et  celui-ci  sautait  déjà  sur  son  fusil;  mais  Saverio 
n'eut  qu'à  montrer  son  flanc  ensanglanté  pour  que  Gambini  le  reçût 
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comme  son  hôte,  et,  secondé  par  quelques  pâtres  accourus  à  son 
premier  coup  de  sifflet,  fit  reculer  les  carabiniers  qui  venaient  s'em- 
parer du  blessé.  Saverio  passa  plusieurs  jours  ainsi  sous  le  toit  de 
Gambiui.  Un  berger  quelque  peu  chirurgien,  comme  tous  les  ber- 
gers sardes,  avait  extrait  la  balle,  et,  quoique  la  blessure  fût  pro- 
fonde, on  reconnut  qu'elle  n'offrait  aucun  danger.  Seulement  une 
fièvre  violente  se  déclara,  et  Saverio  voulut  voir  son  fils,  alors  âgé 
de  quinze  ans.  Geppe,  le  fils  de  Gambini,  âgé  lui-même  de  douze 
ans  environ,  fut  chargé  du  message  de  Saverio.  C'est  dans  la  nuit 
qu'il  devait  venir  trouver  la  famille  des  Gianu  ,  car  le  jour  il  aurait 
pu  être  surpris  par  les  carabiniers.  Il  avait  accompli  sa  mission  et 
était  reparti  sans  attendre  Gian;  séparés,  ils  comptaient  échapper 
plus  facilement  à  la  surveillance  des  carabiniers.  Gian  s'était  mis  en 
route  après  le  départ  de  Geppe;  mais,  arrivé  sur  le  bord  du  Rio- 
Fondo,  il  trouvait  celui-ci  se  débattant  avec  son  cheval  contre  le 
torrent  déchaîné.  Gian,  n'écoutant  que  son  généreux  courage,  s'é- 
lançait au  milieu  des  eaux  grondantes,  et  il  était  assez  heureux  pour 
arracher  Geppe  à  une  mort  imminente.  A  dix  heures  du  matin,  tous 
deux  arrivaient  au  maduo*  où  Gambini  les  attendait  dans  une  mor- 
telle inquiétude.  Bientôt  il  savait  tout,  et  les  deux  ennemis  mortels, 
—  Saverio,  dont  le  fils  avait  sauvé  celui  de  Paolo,  — Gambini,  qui 
avait  risqué  sa  vie  et  celle  de  son  cher  Geppe  pour  Saverio,  —  se  ré- 
conciliaient solennellement.  Saverio  dit  même  en  ce  moment  à  son 
fils  quelques  paroles  qu'il  n'oublia  jamais  :  «  A  quelque  heure  que 
ce  soit  et  quelque  chose  qu'il  arrive,  souviens-toi  que  tu  appartiens 
à  Paolo  Gambini.  »  Deux  jours  après,  les  gendarmes,  craignant 
d'engager  une  lutte  inutile  et  dangereuse  avec  les  bergers  de  Gam- 
bini, avaient  repris  la  route  de  la  ville  voisine.  Le  père  de  Gian 
quittait  presque  en  même  temps  le  madao  hospitalier  dont  le  maître 
promettait  de  traiter  désormais  comme  un  second  fils  celui  qui  avait 
sauvé  son  enfant.  —  Et  voilà  pourquoi,  me  dit  Gian-Gianu  en  termi- 
nant son  récit,  voilà  pourquoi  j'aime  et  je  respecte  Paolo  Gambini. 


II. 

Presque  toutes  les  villes  de  Sardaigne  sont  misérablement  bâties, 
et  Villanova-Monteleone  ne  fait  pas  exception.  On  y  compte  de  quatre 
à  cinq  mille  habitans.  Ne  cherchez  point  ici,  comme  dans  l'Europe 
du  nord,  ces  rians  faubourgs,  ces  maisons  qui  s'échappent  si  joyeu- 
sement dans  la  campagne.  Le  désert  règne  autour  de  Yillanova, 
comme  autour  de  la  plupart  des  villes  sardes.  La  petite  cité  semble 
repliée  sur  elle-même,  les  habitans  se  serrent  les  uns  contre  les  au- 
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très,  comme  pour  se  protéger.  Les  terres  cultivables  sont  à  une  dis- 
tance de  deux  ou  trois  heures  de  marche,  et  les  solitudes  qui  les 
séparent  de  la  ville  ne  sont  guère  animées  que  par  le  passage  de 
quelques  pasteurs.  Qu'on  ne  s'effraie  pas  trop  cependant  de  cet  as- 
pect désolé  de  la  campagne ,  les  actes  de  brigandage  y  sont  rares , 
et  l'assassinat  qui  n'a  que  le  vol  pour  objet  y  est  un  fait  presque 
inoui. 

La  maison  de  M.  Feralli  à  Villanova  nous  offrit  une  aimable  hos- 
pitalité, dont  nous  avions  grand  besoin  pour  nous  préparer  aux  fa- 
tigues d'une  excursion  qui  devait  être  dirigée  le  lendemain  vers  la 
forêt  de  Minutades,  un  véritable  Eldorado  bien  connu  des  chasseurs 
sardes.  La  plus  grande  partie  de  cette  forêt  appartenait  à  M.  Feralli. 
Nous  partîmes  dès  le  point  du  jour,  et  Gian-Gianu  ne  nous  quitta 
qu'après  avoir  fait  deux  milles  en  notre  compagnie  et  avoir  pris 
rendez-vous  pour  le  mariage  d'Antonia  Paolesu,  qu'on  devait  célé- 
brer dans  une  semaine.  Docile  aux  instructions  de  Gambini,  Gian- 
Gianu  s'en  retournait  à  la  ferme  d'Ossano.  Feralli  et  moi,  nous  nous 
avançâmes  vers  les  crêtes  boisées  qui  bornaient  l'horizon.  Bientôt 
nous  atteignîmes  les  abords  de  la  forêt  de  Minutades.  Un  bouquet 
d'arbres  séculaires  nous  séparait  d'un  large  ravin  cultivé  qu'un  noir 
rideau  de  chênes  entourait  de  toutes  parts.  Sur  la  lisière  de  ces  bois 
épais,  un  petit  bâtiment  construit  en  planches  marquait  le  centre 
de  l'exploitation  forestière  de  M.  Feralli.  Nous  n'y  fîmes  qu'une 
courte  halte.  M.  Feralli  voulait  me  servir  de  guide  dans  une  prome- 
nade à  pied  à  travers  les  taillis  voisins  de  sa  ferme,  et  j'acceptai 
avec  empressement  sa  proposition. 

Ce  que  sont  les  forêts  de  la  Sardaigne,  nul  ne  peut  l'imaginer 
dans  nos  pays,  où  la  misère,  le  caprice,  la  spéculation,  dépeuplent 
à  l'envi  toute  région  boisée  de  quelque  étendue.  11  y  a  là  des  chênes 
dont  la  cime  verdoyante  abritait  peut-être  les  rites  de  la  civilisation 
étrusque.  Ce  sont  partout  des  enchevêtremens  si  touffus  de  ramées 
si  énormes  que  vous  chercheriez  vainement  sous  le  ciel  le  plus  pur 
une  échappée  vers  le  soleil.  On  se  sent  comme  noyé  dans  l'ombre 
humide.  De  larges  voies,  des  sentiers  battus,  vous  les  chercheriez 
en  vain  à  travers  le  dédale  de  ces  colonnades  désordonnées.  Pas 
d'autres  routes  ici  que  les  sillons  creusés  par  les  torrens,  pas  d'autres 
ponts  que  les  troncs  dépouillés  et  blanchis  couchés  par  la  tempête 
en  travers  des  ravins.  Un  vent  dont  le  souffle  est  presque  insensible 
sous  ces  couverts  épais  remplit  l'espace  d'un  sourd  et  incessant 
murmure.  Les  feuillages  de  temps  à  autre  s' entre -choquent  avec 
des  bruits  métalliques.  La  nature  semble  avoir  gardé  dans  ces  dé- 
serts des  forces,  des  mouvemens,  des  harmonies  qui  lui  manquent 
ailleurs.  On  a  vu  dans  ces  régions  presque  inexplorées  de  la  Sar- 
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daigne  des  masses  colossales  de  roches  et  de  terre  se  détacher  brus- 
quement, et  entraîner  au  loin  la  toison  d'arbres  qui  les  recouvrait. 
La  montagne,  hier  encore  parée  de  verdure,  apparaît  nue  et  chauve 
aujourd'hui.  La  forêt  qui  en  couronnait  les  cimes  est  descendue 
vivante  du  sommet  dans  le  précipice.  On  ne  trouve  dans  ces  soli- 
tudes immenses  que  de  rares  vestiges  du  passage  de  l'homme,  — 
quelquefois  un  arbre  calciné  et  fouillé  à  la  base  par  les  bandits,  qui 
allument  leurs  feux  nocturnes  au  pied  des  grands  chênes,  ou  bien  ■ 
encore  des  fûts  puissans  couchés  à  terre  par  la  hache  du  bûcheron, 
—  témoignages  de  l'activité  industrielle,  qui  pénètre  enfin  là  comme 
partout.  M.  Feralli  lui-même  avait  obtenu  du  bois  habilement  dé- 
bité d'un  seul  arbre  les  matériaux  de  trois  grandes  barques  côtières. 

Après  une  longue  promenade  à  travers  ces  futaies  magnifiques, 
nous  rentrâmes  à  la  ferme,  où  des  hôtes  que  l'armateur  ne  m'avait 
pas  annoncés,  que  lui-même  n'attendait  pas,  étaient  réunis.  C'é- 
taient trois  jeunes  officiers  de  l' état-major  sarde  que  déjà  M.  Feralli 
avait  eu  occasion  de  recevoir  clans  sa  maison  de  Monteleone.  Le 
gouvernement  piémontais  les  avait  envoyés  en  mission  dans  l'île, 
et  les  avait  spécialement  chargés  de  quelques  travaux  topographi- 
ques dans  les  districts  d'Oristano  et  d'Alghero.  Lors  de  leur  passage 
à  Monteleone,  M.  Feralli  leur  avait  complaisamment  vanté  ses  chasses 
de  Minutades;  il  les  avait  même  engagés  à  venir  juger  par  expé- 
rience de  ses  richesses  forestières,  et  les  jeunes  officiers  se  ren- 
daient à  cette  invitation,  en  se  félicitant  de  l'heureuse  coïncidence 
qui  les  faisait  se  rencontrer  avec  le  maître  du  logis. 

Le  souper  nous  réunit  après  quelques  minutes  d'une  conversation 
cordiale.  Je  pus  alors  observer  les  nouveau -venus  plus  à  l'aise. 
Deux  de  ces  officiers  étaient  de  jeunes  Piémontais  de  bonne  nais- 
sance, mais  de  manières  assez  vulgaires  et  fort  entichés  de  leur  gen- 
tilhommerie,  au  reste  pleins  de  loyauté,  francs  buveurs,  francs 
chasseurs  et  braves  soldats.  Le  troisième,  Vénitien,  éloigné  par  l'exil 
de  sa  ville  natale,  leur  était  de  beaucoup  supérieur.  Brun,  grand, 
bien  fait,  il  n'avait  rien  de  cette  naïve  et  bru\  ante  fatuité  qui  ac- 
compagne si  souvent  l'uniforme  militaire.  C'était  une  nature  émi- 
nemment italienne,  fine,  élégante,  douée  de  cette  réserve  et  de  cette 
mesure  qui  procèdent  des  délicatesses  de  l'esprit  sans  exclure  les 
entraînemens  du  cœur. 

A  la  fin  du  dîner,  on  vint  dire  tout  bas  à  M.  Feralli  que  quelqu'un 
le  demandait.  —  Ah  !  enfin  !  s'écria-t-il,  je  commençais  à  craindre 
qu'il  ne  vint  pas.  —  Deux  minutes  après  entrait  dans  la  salle,  le 
fusil  sur  l'épaule,  un  homme  de  quarante-huit  à  cinquante  ans, 
taillé  en  athlète,  et  qui  promena  sur  nous  un  regard  à  la  fois  résolu 
et  cauteleux.  Il  était  entièrement  vêtu  de  peaux  de  bêtes.  Deux  pis- 
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tolets  et  un  large  coutelas  garnissaient  sa  ceinture.  En  apercevant 
les  uniformes  des  officiers  piémontais,  il  ne  put  retenir  un  geste 
de  défiance.  —  Approche  sans  crainte,  ami  Beppo,  lui  dit  en  riant 
M.  Feralli,  ce  ne  sont  pas  des  carabiniers.  — Beppo,  repoussant 
alors  du  pied  deux  chiens  au  poil  hérissé  qui  marchaient  sur  ses 
talons,  vint  tendre  la  main  à  M.  Feralli. 

—  Messieurs,  reprit  notre  hôte,  permettez-moi  de  vous  présenter 
mon  ami  Stanislao  Bepponi,  dit  Beppo,  le  célèbre  bandit  de  Minu- 
tades,  le  maître  de  Goceano  et  de  Monte-Minerva,  dont  vous  avez 
sans  doute  entendu  parier. 

Beppo  salua  modestement,  puis  il  s'assit  sur  l'invitation  de  M.  Fe- 
ralli et  but  à  notre  santé.  —  Pardonnez-moi,  patron  Feralli,  dit-il 
alors,  si  je  viens  un  peu  tard  ;  mais  je  ne  suis  arrivé  de  Valverde 
que  depuis  une  heure. 

—  De  Valverde!...  Et  que  diable  vas-tu  faire  à  Valverde,  mal- 
heureux! Tu  veux  donc  te  faire  prendre? 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir,  reprit  gravement  le  bandit,  qu'il 
est  arrivé  tout  récemment  à  Alghero  un  nouveau  procureur-fiscal.  Il 
paraît  que  c'est  un  homme  qui  aime  son  métier  et  qui  donnera  de 
la  besogne  aux  carabiniers  royaux.  On  est  venu  me  dire  qu'il  m'avait 
recommandé  particulièrement ,  et  m'avait  même  fait  l'honneur  de 
coter  ma  peau  cent  écus.  Passe  pour  ma  peau!  quand  elle  sera 
trouée,  ce  qu'elle  se  vendra  m'est  bien  égal;  mais  voilà  que  le  fiscal 
a  trouvé  plaisant  d'offrir  cinquante  écus  de  plus,  si  on  la  lui  appor- 
tait toute  neuve,  c'est-à-dire  si  on  pouvait  me  prendre  vivant.  Cent 
cinquante  écus!  c'est  une  grosse  somme,  et  qui  peut  tenter  bien 
des  malheureux.  Donc  il  pourrait  arriver  que  je  fusse  surpris;  on 
me  mènerait  ou  on  me  porterait  à  la  prison  d' Alghero...  Cela  ne 
peut  pas  être.  Beppo,  me  suis-je  dit,  si  tu  avais  deux  cents  écus 
sonnans  déposés  chez  un  notaire,  tu  te  moquerais  du  fiscal  et  de  ses 
cent  cinquante  écus.  Supposons  que  tu  tombes  dans  un  piège  d'où 
ne  puisse  te  tirer  ni  le  fusil,  ni  le  poignard  :  tu  fais  une  traite  sur 
ton  notaire,  et  celui  qui  voudra  gagner  deux  cents  écus  au  lieu  de 
cent  cinquante  te  lâchera...  Le  tout,  c'est  d'avoir  les  deux  cents 
écus.  Vous,  patron  Feralli,  vous  les  donneriez  peut-être  dans  un 
moment  pressant.  Gambini  aussi  les  donnerait.  Tout  bien  réfléchi, 
j'ai  préféré  cependant  les  emprunter  au  fiscal. 

On  ne  devinerait  guère  comment  s'était  fait  l'emprunt  de  Beppo. 
Le  fiscal  devait  aller  le  matin  même  en  pèlerinage  à  la  chapelle  de 
la  Madonna  del  Valverde,  dont  l'image  attire  de  nombreux  dévots. 
Beppo  était  allé  de  son  côté  surprendre  le  pauvre  procureur  au  mo- 
ment où  il  déjeunait,  sans  aucune  escorte,  chez  le  curé  de  Valverde. 
Il  avait  présenté  sa  requête  en  homme  qui  n'est  pas  habitué  aux  re- 
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fus;  mais  le  fiscal  n'avait  pas  sur  lui  la  somme  de  deux  cents  écus. 
Il  avait  fallu,  pour  satisfaire  aux  exigences  du  bandit,  lui  remettre 
les  cent  quarante-six  écus  qui  se  trouvaient  dans  la  caisse  du  pres- 
bytère, puis  envoyer  un  berger  à  Alghero  réclamer  les  cinquante- 
quatre  qui  manquaient  encore.  En  attendant  le  retour  de  ce  messa- 
ger, qui  était  l'ami  de  Beppo,  le  bandit  s'était  montré  des  plus" 
courtois  avec  M.  le  fiscal  et  sa  femme.  Il  les  avait  menés  voir  une 
source  miraculeuse  qui  coule  près  de  la  chapelle.  Après  quatre 
heures  d'absence,  Branco  le  berger  était  revenu  apportant  l'argent, 
et  Beppo  le  bandit,  après  avoir  pris  congé  du  digne  procureur, 
s'était  empressé  de  venir  à  la  ferme  de  M.  Feralli,  qui  l'avait  invité 
à  nous  servir  de  guide  pendant  la  chasse  du  lendemain. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Beppo  en  terminant  son  histoire;  mais 
avant  tout  ces  messieurs  me  permettront  de  vous  demander  un  ser- 
vice. C'est  encore  assez  lourd,  deux  cents  écus.  Je  n'ai  pas  envie  de 
les  promener  chaque  jour  dans  ma  poche  à  travers  les  montagnes. 
D'ailleurs  j'ai  pensé  que  garder  l'argent  d'un  bandit,  ce  n'était  point 
affaire  à  un  notaire  du  roi.  J'ai  réfléchi  encore  que,  s'il  ni  arrivait 
quelque  malheur,  vous  en  seriez  averti  plus  aisément  que  personne 
et  seriez  mieux  en  mesure  de  me  porter  secours.  Voulez-vous  en 
être  le  dépositaire,  patron  Feralli? 

La  confiance  du  bandit  transformait  notre  hôte  en  receleur.  Celui- 
ci  ne  sourcilla  point  et  accepta  de  bonne  grâce  cette  mission  déli- 
cate, pensant,  selon  toute  apparence,  qu'il  en  serait  quitte,  le  cas 
échéant,  pour  rembourser  de  ses  deniers  le  procureur-fiscal.  Beppo 
tira  aussitôt  de  sa  poche  deux  petits  sacs  gonflés,  et  les  remit  à  Fe- 
ralli, après  avoir  baisé  dévotement  le  plus  gros ,  celui  qui  contenait 
le  trésor  de  la  madone.  Il  ne  fut  plus  question  ensuite  que  de  la 
chasse  du  lendemain. 

Cette  chasse  fut  brillante  et  heureuse.  Un  daim,  trois  sangliers 
tombèrent  sous  les  coups  de  Feralli  et  des  Piémontais.  Le  Vénitien 
Sercomin  et  moi,  trop  paresseux  pour  suivre  la  grande  chasse, 
nous  nous  amusâmes  aux  perdrix  et  en  tuâmes  une  vingtaine.  Je 
pus  apprécier  pendant  cette  journée  tout  le  charme,  toute  la  i 
traction  du  caractère  de  Sercomin.  Sa  vie,  qu'il  me  raconta  en  de- 
vançant mes  questions,  avait  été  noblement  remplie  déjà.  Son  père, 
qu'il  avait  perdu,  était  un  émigré  illustre.  Quant  à  lui,  il  avait  pris 
part,  tout  jeune  encore,  à  la  campagne  de  Lombardie  en  1848  et  à 
la  défense  de  Venise.  Après  la  capitulation,  il  était  venu  chercher  du 
service  dans  l'armée  piémontaise.  Né  artiste  et  rêveur,  devenu  sol- 
dat par  une  sorte  de  nécessité  fatale,  il  ne  cachait  pas  son  dégoût 
pour  une  carrière  qui  refusait  tout  essor  à  ses  espérances.  Je  crus 
deviner  aussi  qu'il  ne  portait  qu'avec  ennui  un  nom  qui  le  classait 
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dans  un  camp  déterminé  et  lui  imposait  certaines  manières  de  voir 
et  d'agir  :  ce  tempérament  si  nerveux  et  si  exquis  semblait  n'avoir 
été  trempé  que  pour  l'amour. 

Nous  passâmes  trois  ou  quatre  jours  à  la  ferme,  les  uns  chassant, 
les  autres  errant  et  rêvant  à  travers  les  solitudes.  Le  moment  appro- 
chait cependant  où  nous  devions  assister  à  la  noce  d'Antonia  Pao- 
lesu,  et  un  matin  nous  nous  trouvâmes  tous  prêts  à  sauter  en  selle 
pour  courir  d'une  seule  traite  à  Monteleone.  Ce  matin-là,  je  remar- 
quai le  costume  de  Sercomin,  un  caban  gris  galonné  d'or,  de  grandes 
bottes  molles  à  éperons  d'argent.  L'ombre  entrevue  dans  le  jardin 
de  la  villa  Feralli,  près  d'Àlghero,  portait  ce  costume,  et  je  sentis  se 
réveiller  en  moi  les  impressions  qui  avaient  suivi  cette  rencontre 
nocturne,  mêlées  à  une  vague  inquiétude. 

Les  deux  officiers  piémontais  devaient  s'installer  avec  moi  chez 
Feralli.  Sercomin  était  attendu  chez  les  Paolesu.  Deux  des  frères 
de  la  fiancée  (elle  en  avait  cinq),  avertis  d'avance  par  Feralli, 
vinrent  attendre  le  Vénitien  jusqu'à  une  heure  de  Villanova  -  Mon- 
teleone. L'aîné  de  ces  jeunes  gens  (il  pouvait  avoir  trente-deux  ans) 
me  frappa  par  sa  physionomie  inquiète  et  sombre.  Les  deux  frères 
et  Sercomin  se  saluèrent  cérémonieusement  sans  même  se  serrer 
la  main.  Peut-être  y  avait-il  une  antipathie  instinctive  entre  l'a- 
ristocratique nature  de  l' officier  vénitien  et  celle  de  ces  rudes  mon- 
tagnards. 

Le  surlendemain,  jour  fixé  pour  les  cérémonies  qui  devaient  pré- 
céder la  noce,  deux  jeunes  gens  vinrent  nous  prendre  chez  Feralli 
de  la  part  de  Saturnino  Sanarès,  le  futur  d'Antonia.  L'habitation 
de  la  famille  Sanarès  était  située  à  quelque  distance  de  la  ville,  sur 
le  chemin  de  Villanova  au  village  de  Monteleone.  C'était  une  vaste 
maison  rustique  bâtie  au  milieu  d'immenses  pâturages.  La  cour  était 
encombrée,  lorsque  nous  y  entrâmes,  d'une  longue  file  de  chars 
vides,  aux  roues  basses  et  pleines,  alignés  le  long  des  murs  et  atte- 
lés de  bœufs  dont  les  cornes,  polies  avec  de  l'huile  et  de  la  cendre 
et  ornées  de  rubans  de  toutes  couleurs,  portaient  chacune  à  la 
pointe  une  orange.  Jougs  et  chars  étaient  pavoises  de  rameaux  de 
myrte.  Au  centre  de  la  cour  stationnaient  une  vingtaine  de  chevaux 
dont  l'un,  splendidement  harnaché  de  velours  cramoisi,  à  sonnettes 
et  broderies  d'argent,  avait  la  tête  empanachée  de  plumes  blanches 
et  rouges  et  la  croupe  ornée  d'un  nœud  de  rubans  orange.  Dans 
la  grande  salle  basse  se  pressaient  les  parens  et  les  amis,  tous  en 
costume  de  gala.  On  n'attendait  plus  que  nous.  Le  futur,  magni- 
fiquement vêtu,  vint  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Aussitôt  tout  le 
monde  passa  de  la  salle  dans  la  cour,  et  des  domestiques  amenèrent 
devant  le  péristyle  une  douzaine  de  chevaux.  On  nous  avait  admis, 
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les  officiers  et  moi,  dans  l'escorte  des paralinfos  ou  garçons  d'hon- 
neur, qui  étaient  au  nombre  de  douze.  Chacun  choisit  un  cheval  au 
hasard  et  suivit  le  cortège.  Derrière  les  cavaliers  venait  la  longue 
file  des  chars.  Un  quart  d'heure  après,  nous  arrivâmes  devant  la 
maison  de  la  fiancée.  Les  portes  et  les  fenêtres  en  étaient  herméti- 
quement fermées,  bien  qu'elles  fussent  garnies  extérieurement  de 
tentures,  de  fleurs  et  de  rubans.  Conformément  à  l'usage  tradition- 
nel, on  allait  simuler  le  siège  de  la  maison.  A  l'appel  du  vieux  Sa- 
narès,  qui  courut  frapper  à  la  porte  close ,  rien  ne  répondit.  Tout 
le  cortège  alors  s'avança,  poussant  de  vives  clameurs  et  comme 
animé  d'intentions  agressives.  Enfin  l'oncle  de  la  jeune  fille,  rem- 
plaçant le  père  qu'elle  avait  perdu ,  parut  à  une  fenêtre  :  «  Êtes- 
vous  des  amis  et  apportez-vous  de  bonnes  nouvelles?  »  demanda- 
t-il  aux  arrivans.  Le  vieux  Sanarès  fit  la  réponse  consacrée  :  «  Nous 
sommes  des  amis  et  nous  apportons  honneur  et  vertu.  » 

l  ne  cordiale  réception  suivit  ces  préliminaires.  Le  chef  des  Pao- 
lesu  ouvrit  la  porte,  appela  les  domestiques  chargés  d'attacher  nos 
chevaux  aux  anneaux  de  fer  scellés  dans  la  muraille.  De  nouvelles 
cérémonies  commencèrent  alors,  car  tout  mariage  en  Sardaigne  est 
un  petit  drame  dont  le  dialogue  et  la  mise  en  scène  sont  fixés  par  la 
tradition.  Ainsi  le  vieux  Sanarès  exposa  d'un  ton  lamentable  à  l'oncle 
Paolesu  qu'il  venait  dans  son  habitation  à  la  recherche  d'une  brebis 
favorite  qu'il  avait  perdue  et  qui  était  la  joie  de  sa  maison.  L'oncle 
joua  de  son  mieux  la  surprise:  il  n'avait  pas  vu  la  chère  brebis,  mais 
il  invitait  les  arrivans  à  la  chercher  eux-mêmes.  Nous  entrâmes  dans 
une  salle  basse  où  étaient  réunis  les  parens  et  les  amis  de  Paolesu; 
puis  nous  montâmes  au  premier  étage,  où  nous  attendaient  les  pa- 
rentes et  les  amies.  Tout  cela  se  fit  dans  le  plus  grand  silence.  Alors 
l'oncle  Paolesu,  prenant  par  la  main  Sanarès,  le  conduisit  devant 
l'une  des  femmes  réunies,  celle  qui  était  placée  le  plus  près  de  la 
porte.  «Est-ce  la  brebis  cherchée?  —  Non,  »  répondit  Sanarès,  et 
toute  l'assistance  féminine  fut  passée  en  revue.  Enfin  on  s'arrêta 
devant  la  fiancée  :  «  C'est  elle!  c'est  elle!  »  s'écria  Sanarès,  et 
aussitôt  la  jeune  fille  toute  rougissante  tomba  dans  les  bras  du  vieil- 
lard, qui  la  présenta  à  son  fils.  Celui-ci  tira  d'une  boite  portée  par 
l'un  des  garçons  d'honneur  de  riches  boucles  qu'il  passa  lui-même 
aux  oreilles  de  sa  fiancée;  un  collier  de  corail,  une  bague  à  cha- 
ton (non  point  encore  l'anneau  nuptial)  vinrent  également  com- 
pléter la  parure  d'Antonia.  C'était  le  moment  où  toute  la  famille 
des  Sanarès  allait  offrir  ses  cadeaux,  où  la  jeune  fille  elle-même 
allait  répondre  à  ces  hommages  en  distribuant  avec  profusion  des 
bouquets  noués  de  rubans  d'or.  Sur  l'ordre  de  l'oncle  Paolesu, 
on  apporta  les  confetti.  Gâteaux,  dragées,  flacons  de  vins  aux  re- 
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nets  de  topaze  et  de  rubis,  circulèrent.  Des  groupes  joyeux  se 
formèrent;  ce  n'étaient  que  rires,  souhaits,  embrassemens  échan- 
gés... Mais  pourquoi  donc  Efisa  Gambini  et  son  cousin  Gian-Gianu 
manquaient-ils  à  la  fête?  C'est  moi-même  qui  hasardai  tout  haut 
cette  observation,  et  je  remarquai  aussitôt  sur  la  physionomie 
des  invités  une  expression  d'inquiétude.  Feralli  me  prit  à  part  : 
«  Votre  question,  me  dit-il,  a  jeté  l'alarme  parmi  ceux  qui  l'ont 
entendue.  L'absence  d'un  des  garçons  ou  d'une  des  demoiselles 
d'honneur  à  une  noce  est  regardée  comme  de  mauvais  augure  en 
Sardaigne.  La  signification  fâcheuse  de  ce  pronostic  s'accroît  encore 
si  une  question  imprudente  rappelle  aux  assistans  un  fait  qu'ils 
voudraient  ignorer.  Les  gens  superstitieux  n'ont  d'autre  ressource 
alors  que  de  cracher  aux  pieds  de  l'indiscret  questionneur...  Ser- 
comin  aussi  n'est  pas  venu,  »  reprit  tout  bas  l'armateur  d'un  air 
assez  soucieux.  En  ce  moment,  la  collation  était  terminée,  et  on  allait 
procéder  à  l'enlèvement  du  mobilier  des  époux  :  c'est  le  second  acte 
du  drame  nuptial.  Les  meubles  étaient  disposés  dans  les  chambres 
voisines,  et  chacun  pouvait  les  admirer  à  l'aise  en  attendant  qu'ils 
fussent  portés  sur  les  chars  stationnant  déjà  dans  la  vaste  cour. 
Les  joueurs  de  lîonedde  (1)  préludaient  à  leurs  airs  rustiques  par 
de  joyeuses  volées  de  notes;  ils  allaient  marcher  en  tête  du  cortège, 
marquant  la  mesure  par  des  mouvemens  de  tête.  Des  chœurs  de 
jeunes  filles  en  voiles  blancs  et  avec  des  ceintures  rouges,  de  jeunes 
garçons  en  veste  écarlate,  chacun  portant  sur  la  tête  dans  un  panier 
quelques  menus  objets  de  ménage,  devaient  les  suivre.  La  troisième 
place  était  réservée  à  la  cavalcade  des  époux,  des  parens  et  des  gar- 
çons d'honneur.  Viennent  enfin  les  chars  où  l'on  entasse  le  mobilier 
des  futurs  époux,  avec  la  provision  de  grain  pour  l'année.  Le  der- 
nier de  ces  chars  porte  deux  objets  précieux,  symboles  du  travail 
domestique  en  Sardaigne,  le  métier  à  tisser  et  la  meule  à  grain. 
L'âne  meunier  {asino  molatore),  gros  à  peine  comme  un  chien  et 
orné  de  rubans  que  remplacera  le  lendemain  le  rude  harnais,  suit 
tout  pimpant  ce  jour-là  l'instrument  de  travail.  Quelques  traîneaux 
{tracchi)  réservés  aux  serviteurs  ferment  le  cortège. 

Tel  fut  l'ordre  suivi  dans  la  procession  nuptiale,  où  je  figurai 
comme  garçon  d'honneur,  et  qui  se  rendit  de  la  maison  Paolesu  à 
l'habitation  des  Sanarès.  Là  on  s'arrêta.  Les  femmes  procédèrent 
au  déchargement  et  à  l'installation  des  meubles,  tandis  que  les 
hommes  exécutaient  aux  sons  de  la  lioneddc  une  danse  nationale. 

(1)  Instrument  dont  la  forme  antique  s'est  maintenue  sans  altération;  il  se  compose 
de  trois  tubes  en  roseau  percés  de  trous,  que  le  musicien  embouche  tous  trois  ensemble. 
Ses  joues  font  l'office  du  soufflet  de  la  cornemuse.  Le  plus  court  des  trois  tubes  fait 
le  soprano,  le  moyen  le  ténor,  et  le  plus  long  la  basse. 
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Puis  on  rentra  dans  la  maison,  et  le  reste  de  la  journée  se  passa  en 
nopces  et  festins. 

Le  lendemain,  jour  fixé  pour  le  mariage,  les  deux  familles  se  ren- 
dirent après  la  messe  à  la  maison  de  l'épouse,  où  était  servi  le  repas 
nuptial.  C'est  à  ce  repas  que  les  deux  époux,  pour  la  première  fois 
assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  mangent  le  potage  non-seulement  dans 
la  même  assiette,  mais  avec  la  même  cuiller.  Après  le  dîner,  on 
amena  deux  chevaux  richement  harnachés.  Les  époux  montèrent  en 
selle.  Les  joueurs  de  Uonedde  exécutèrent  une  marche  du  pays,  et 
le  cortège  s'ébranla  de  nouveau  pour  retourner  à  la  maison  Sana- 
rès.  La  mère  attendait  sa  belle-fille  sur  le  seuil  de  la  porte  et  la 
conduisit  dans  la  grande  salle,  vers  une  haute  chaise  à  bras  où  elle 
s'assit,  les  pieds  sur  un  escabeau.  Antonia  devait  rester  ainsi,  immo- 
bile et  grave,  jusqu'au  repas  du  soir,  attendant  sur  ce  trône  domes- 
tique les  complimens  et  les  hommages  des  parens  et  des  invités. 

A  peine  venait-elle  de  s'y  asseoir,  qu'au  milieu  de  l'assemblée 
joyeuse  apparut  un  groupe  dont  l'aspect  contrastait  étrangement 
avec  cet  appareil  de  fête.  Gambini  venait  d'entrer,  suivi  de  sa  fille 
Efisa  :  —  Gambini,  le  fusil  sur  l'épaule,  enveloppé  d'un  long  caban 
noir;  Efisa  vêtue  de  noir  aussi  et  portant  sur  la  tête,  au  lieu  du  gra- 
cieux péplum  de  soie,  un  lourd  manteau  de  laine  brune;  —  Gam- 
bini, sombre,  taciturne,  le  regard  animé  d'une  sourde  et  terrible 
fureur:  Efisa,  pâle,  tremblante,  et  les  yeux  entourés  de  cette  au- 
réole bleuâtre  qui  annonce  les  veilles  et  la  fièvre. 

—  Sanarès,  dit  Gambini  en  s' adressant  au  chef  de  la  famille,  Vil- 
lanova  est  en  fête,  toutes  les  maisons  sont  closes  parce  que  les  maî- 
tres sont  tes  convives.  Ma  maison  à  moi  est  fermée  depuis  longtemps 
par  le  deuil.  11  faut  donc  que  je  vienne  ici  te  demander  asile  pour  un 
hôte  que  nul  n'attend  au  milieu  de  la  fête!...  Viens,  Sanarès,  venez 
aussi  vous  tous,  frères  Paolesu,  — car  pour  aujourd'hui  cette  maison 
est  la  vôtre,  —  venez  recevoir  celui  que  vous  envoie  la  colère  du  Sei- 
gneur... 

Je  fus  l'un  des  premiers  à  me  précipiter  dans  la  cour.  Devant  la 
maison,  au  milieu  d'une  foule  compacte  et  bruyante,  était  arrêtée 
une  charrette  traînée  par  deux  bœufs.  Sous  les  plis  du  drap  noir  qui 
couvrait  la  charrette  se  dessinait  la  forme  d'un  cercueil.  Gian-Gianu 
et  deux  bergers,  tous  trois  à  cheval  et  armés  de  fusils,  se  tenaient 
derrière  le  char.  Gambini,  arrivé  sur  la  place  presque  aussitôt  que 
moi,  vint  saisir  l'un  des  bœufs  par  les  cornes  et  conduisit  la  char- 
rette dans  la  cour,  tandis  que  Gian-Gianu  et  les  bergers  écartaient 
les  curieux.  La  porte  refermée,  et  deux  serviteurs  des  Sanarès  ayant 
apporté  une  civière,  Gambini  souleva  le  voile  qui  cachait  le  mort... 
Je  reconnus  Sercomin. 
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On  transporta  la  civière  dans  une  grande  chambre  de  la  maison 
traditionnellement  consacrée  aux  fêtes  mortuaires,  et  la  vieille  mère 
des  Sanarès  disposa  le  suaire  de  façon  qu'il  retombât  de  tous  les 
côtés  en  dehors  du  cercueil,  laissant  à  découvert  le  visage  du  mort, 
dont  les  pieds  avaient  été  tournés,  selon  l'usage,  vers  la  porte. 

Comme  elle  se  livrait  à  ce  soin ,  elle  remarqua  sur  le  linceul  de 
larges  taches  de  sang.  —  Jésus  Dieu!  s'écria-t-elle,  ce  jeune  homme 
a  été  assassiné  ! 

Chacun  de  ceux  qui  avaient  connu  Sercomin,  et  qui  l'avaient  vu 
deux  jours  auparavant  plein  de  santé,  avaient  déjà  soupçonné  un 
crime. 

—  Oui  sans  doute,  il  a  été  assassiné,  reprit  froidement  Gambini. 
Autrement  l'aurais-je  apporté  ici? 

—  Oui,  assassiné!  répéta  Efisa,  jetant  en  arrière  son  manteau  et 
laissant  voir  son  visage  pâli  par  la  souffrance,  mais  toujours  res- 
plendissant de  beauté.  La  fureur  poétique  la  saisissait.  Étrange  fa- 
culté des  races  primitives,  où  l'excès  de  la  douleur  se  transforme  en 
inspiration!  Je  ne  redirai  pas  la  vocifération  qui  s'échappa  des  lè- 
vres de  la  jeune  fille,  devenue  pour  un  moment  la  plus  éloquente 
des  improvisatrices.  Il  y  a  des  choses,  il  y  a  des  accens  qu'il  faut 
renoncer  à  traduire.  Les  dernières  paroles  seulement  ont  laissé  dans 
ma  mémoire  une  empreinte  ineffaçable.  «  Soyez  maudits!  s'écria- 
t-elle,  soyez  maudits,  vous  tous  qui  m'entendez  et  qui  portez  une 
arme!  Soyez  maudits,  si  vous  ne  cherchez  pas  l'assassin  dans  toutes 
les  cavernes  de  nos  montagnes,  dans  toutes  les  retraites  de  nos  fo- 
rêts !  »  Et  les  yeux  égarés,  les  cheveux  en  désordre,  épuisée  de  dou- 
leur, Efisa  tomba  évanouie  sur  la  table  où  reposait  le  corps  de  Ser- 
comin. Des  cris  lamentables  répondaient  à  ses  imprécations,  et  les 
femmes,  gagnées  par  la  furie  du  désespoir,  se  traînaient  à  genoux, 
balayant  les  dalles  de  leurs  chevelures  dénouées.  Quant  aux  hommes, 
ils  s'observaient  avec  une  curiosité  inquiète  et  farouche.  Je  n'avais 
pas  perdu  de  vue  l'aîné  des  Paolesu.  C'était  sur  lui  que  mes  soup- 
çons étaient  tombés  d'abord,  sans  autre  raison  qu'une  secrète  et 
instinctive  antipathie;  mais  sa  sombre  physionomie  restait  impéné- 
trable. Gian-Gianu,  que  je  consultai  du  regard,  était  pâle  et  grave. 
Quant  aux  officiers  piémontais,  ils  semblaient  frappés  de  stupeur. 

On  avait  emporté  Efisa  pour  lui  donner  quelques  soins.  Gambini 
était  resté  au  chevet  du  mort.  11  n'avait  point  fait  un  pas  vers  sa 
fille.  Un  silence  pénible  planait  sur  nous  tous,  et  ce  fut  lui  encore 
qui  le  rompit. 

—  Ne  cherchez  point  à  venger  cet  homme,  dit- il  avec  solennité. 
11  ne  tenait  à  aucun  de  vous.  D'ailleurs  elle  n'est  pas  venue  encore, 
l'heure  de  la  lumière,  et  ceux-là  ne  veulent  ou  n'osent  parler  qui 
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pourraient  parler  peut-être;  mais  si  quelqu'un  de  vous  n'est  pas 
tranquille,  si  par  la  main,  le  conseil  ou  l'intention,  il  a  contribué  à 
faire  de  ce  vivant  un  cadavre,  que  celui-là  m'entende  !  Avant  que 
ce  corps  ne  soit  réduit  en  poussière,  je  le  jure,  moi  Paolo  Gambini, 
comte  de  Minerva  (et  il  étendit  la  main  sur  la  poitrine  du  mort),  il 
sera  allé  en  rendre  compte  à  Dieu.  Maintenant  qu'on  amène  un 
prêtre,  car  l'heure  des  funérailles  est  venue. 

Le  prêtre  attendu  venait  d'arriver.  L'enterrement  se  fit  dans  la 
soirée,  et  j'abrège  les  détails  de  la  fête  mortuaire  qui  suivit  si  brus- 
quement la  fête  nuptiale.  Au  retour  du  cimetière,  tous  les  invités 
se  réunirent  de  nouveau  dans  la  salle  basse.  Gambini,  qui  avait  pris 
le  rôle  de  chef  du  deuil,  remercia  ceux  qui  l'avaient  suivi.  Puis, 
après  s'être  excusé  auprès  du  vieux  Sanarès  du  trouble  qu'il  avait 
apporté  dans  sa  maison,  il  donna  ordre  à  Gian-Gianu  de  veiller  aux 
préparatifs  du  départ.  Quelques  instans  après,  nous  revîmes  Efisa. 
Deux  femmes  la  soutenaient.  Une  fièvre  violente  enflammait  ses 
joues  et  agitait  tout  son  corps.  On  l'installa  le  mieux  possible  sur 
un  matelas,  et  la  même  charrette  qui  avait  apporté  son  amant  mort 
l'emporta  mourante. 

III. 

Que  s'était-il  passé?  J'avais  grand  besoin  des  explications  de 
Gian-Gianu,  et  avant  de  continuer  mon  récit  je  les  résume  telles 
que  me  les  donna  le  neveu  adoptif  de  Gambini  avec  sa  franchise 
habituelle. 

La  veille  des  fêtes  du  mariage  d'Antonia,  Gian-Gianu  se  trouvait  à 
la  ferme  d'Ossano,  d'où  il  devait  partir  avec  Efisa  et  Gambini  pour 
Yillanova-Monteleone.  Dans  la  journée,  un  pâtre  avait  apporté  une 
lettre  à  Gambini,  ce  qui  était  presque  un  événement  dans  un  pays 
où  l'on  n'écrit  guère.  Aussitôt  Gambini  était  monté  à  cheval  et  n'é- 
tait rentré  que  plus  d'une  heure  après.  A  son  retour,  il  n'avait  donné 
aucune  explication  sur  l'objet  de  cette  course;  mais  on  aurait  pu  re- 
marquer dans  ses  façons  plus  de  brusquerie  et  de  violence  qu'à  l'or- 
dinaire. Au  souper,  il  annonça  qu'il  partirait  dans  la  nuit  pour  la 
tança  de  Brà:  dans  la  journée  du  lendemain,  il  comptait  rejoindre 
sa  fille  et  son  neveu  à  Yillanova-Monteleone.  En  effet,  le  bruit  d'une 
porte  qu'on  ouvrait  avec  précaution  éveilla  Gian-Gianu  dès  les  pre- 
mières heures  de  la  nuit.  Cette  porte  mettait  le  vestibule  en  com- 
munication avec  l'enclos  des  chevaux.  Gian  se  leva,  et,  s'étant  ap- 
proché de  la  croisée,  vit  son  oncle,  en  manteau  et  le  fusil  sur 
l'épaule,  traverser  l'enclos,  puis,  sans  prendre  un  cheval,  s'élancer 
l<.  pied  à  travers  la  campagne.  Quoique  les  habitudes  de  Gambini 
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fussent  fort  irrégulières  et  qu'il  lui  arrivât  souvent  de  partir  au  mi- 
lieu de  la  nuit  pour  aller  de  l'une  à  l'autre  de  ses  propriétés,  cepen- 
dant ces  allures  mystérieuses  avaient  jeté  Gian-Gianu  dans  une 
grande  perplexité;  les  suppositions  s'éveillaient  en  foule  dans  son 
esprit,  et  il  ne  parvint  à  s'endormir  que  fort  tard,  vaincu  par  la  fa- 
tigue de  son  agitation  intérieure. 

Vers  trois  heures  du  matin,  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  un  coup 
frappé  violemment  à  la  grande  porte  de  la  ferme.  Il  alla  en  hâte 
ouvrir,  aucun  domestique  n'étant  encore  levé.  Deux  hommes  entrè- 
rent :  c'était  Beppo  et  un  berger  du  madao  de  Morones.  Beppo 
venait  demander  un  matelas,  des  linges  et  les  autres  objets  néces- 
saires au  pansement  d'un  blessé  qu'il  avait,  disait-il,  relevé  sur  la 
route  et  transporté  à  ce  madao.  Pour  ne  pas  éveiller  Efisa,  Gian- 
Gianu  prit  un  des  matelas  de  son  lit  et  se  munit  d'une  petite  trousse 
de  chirurgien  et  d'un  paquet  de  linges  et  de  charpie  qu'il  trouva 
dans  la  chambre  de  Gambini.  Sur  la  demande  expresse  du  blessé, 
il  emporta  aussi  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  Beppo  et  le  berger 
étaient  venus  sur  le  même  cheval;  le  berger  l'enfourcha  seul  cette 
fois,  et,  après  avoir  fixé  le  matelas  enroulé  devant  lui,  partit  au 
galop.  Cinq  minutes  après,  Gian-Gianu  et  Beppo  avaient  sellé  deux 
chevaux  et  couraient  sur  ses  traces.  Pendant  le  trajet,  Gian-Gianu 
questionna  son  compagnon.  —  Connais-tu  le  blessé?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Oui,  répondit  Beppo,  c'est  un  de  ces  officiers  envoyés  dans 
l'île,  qui  étaient  encore,  il  y  a  trois  semaines,  à  Monteleone.  J'ai 
chassé  avec  eux,  il  y  a  trois  jours,  à  Minutades.  La  blessure  est 
mortelle.  Il  peut  vivre  quelques  heures  encore,  tant  que  le  sang  ne 
l'étouffera  pas.  La  balle  est  dans  le  poumon. 

—  Et  tu  n'as  pas  vu  celui  qui  l'a  frappé? 

—  Non. 

Ce  laconisme  parut  suspect  à  Gian-Gianu ,  qui  espéra  faire  parler 
son  discret  compagnon  en  ayant  l'air  de  reporter  tout  à  coup  ses 
soupçons  sur  lui.  —  Ah  çà!  et  toi,  dit-il,  que  diable  fais-tu  ici  à 
pareille  heure?  Si  la  montagne  est  aux  bandits,  la  vallée  est  aux 
carabiniers.  —  Mais  avec  un  accent  de  sincérité  réel  ou  parfaitement 
joué,  Beppo  répondit  qu'il  était  venu  accomplir  un  vœu  fait  à  la 
madone  de  Valverde.  —  Je  suis  arrivé  à  Valverde,  ajouta-t-il,  vers 
dix  heures  et  demie.  Le  curé,  que  j'ai  réveillé,  m'a  fait  boire  du 
campidan  exquis,  si  bien  que  je  m'en  retournais  de  fort  belle  hu- 
meur, lorsqu'en  traversant  le  bois  de  Ribos  j'ai  entendu  un  coup 
de  feu  dans  la  direction  du  casotto  de  l'oncle  des  Paolesu.  Je  me 
suis  jeté  ta  travers  la  macchia  secca,  et  à  vingt  minutes  du  bois  j'ai 
trouvé  l'officier  étendu  dans  le  chemin  creux. 
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—  Mais ,  remarqua  Giau-Gianu ,  puisque  tu  étais  si  près  du  ca- 
sotto,  comment  n'as-tu  pas  vu  le  meurtrier?  La  nuit  était  claire,  et 
le  seul  endroit  où  il  eût  pu  se  cacher  dans  ce  pays  découvert,  c'est 
précisément  le  bois  d'où  tu  débouchais. 

—  Je  l'ai  vu  fuir  à  travers  champs;  il  se  courbait  pour  échapper 
aux  regards,  et  je  n'ai  pu  le  reconnaître.  Vous  pensez  bien  d'ail- 
leurs, seigneur  Gian-Gianu,  que  moi,  qui  n'aime  pas  qu'on  entre 
dans  mes  affaires  contre  mon  gré,  je  ne  vais  pas  me  mêler  des 
affaires  des  autres  sans  en  être  prié. 

Gian-Gianu  eut  beau  presser  Beppo  de  ses  questions;  Beppo,  qui 
était  sur  ses  gardes,  eut  réponse  à  tout  et  demeura  impénétrable. 
Évidemment  ce  n'était  point  le  bandit  qui  avait  commis  le  meurtre, 
car  il  ne  se  fût  pas  donné  tant  de  peine  pour  soigner  un  homme 
frappé  par  lui.  Évidemment  aussi  il  avait  reconnu  le  meurtrier, 
mais  c'était  un  secret  qu'il  voulait  garder  pour  lui  seul.  Gian- 
Gianu  suspendit  donc  un  interrogatoire  inutile.  Ses  soupçons  se 
portaient  dans  deux  directions  bien  opposées,  allant  tour  à  tour  de 
Gambini  aux  Paolesu.  L'inclination  mutuelle  d'Efîsa  et  de  Sercomin 
n'était  un  mystère  pour  personne.  Bien  qu'elle  eût  été  élevée  dans 
la  simplicité  des  mœurs  patriarcales  de  l'île,  Efisa  avait  le  goût 
instinctif  des  choses  élégantes;  elle  avait  donc  bientôt  ressenti  pour 
le  brillant  officier  un  attrait  que  n'avait  su  lui  inspirer  aucun  des 
rudes  montagnards  dont  elle  avait  été  jusqu'alors  entourée.  Quant 
à  Sercomin,  le  charme  avait  agi  plus  promptement  encore,  et  dès 
le  jour  où  il  avait  vu  Efisa  chez  M.  Feralli ,  il  l'avait  aimée.  Gian- 
Gianu,  qui  suivait  avec  un  dévouement  caché,  mais  absolu,  les  dé- 
marches de  sa  cousine ,  savait  tout  cela  ;  il  savait  aussi  que ,  quel- 
ques mois  auparavant,  l'aîné  des  frères  Paolesu,  Esteban,  avait 
recherché  Efisa  en  mariage  et  avait  essuyé  un  refus.  La  jalousie 
avait-elle  armé  le  bras  de  ce  prétendant  évincé?  Esteban  n'était  ni 
aimé,  ni  estimé  dans  le  pays,  son  caractère  était  dur  et  sombre. 
D'un  autre  côté,  les  allures  mystérieuses  de  Gambini  pendant  la 
journée  précédente  et  son  départ  étrange  au  milieu  de  la  nuit  don- 
naient grandement  à  réfléchir  à  Gian-Gianu. 

Arrivés  au  madao,  ils  trouvèrent  Sercomin  déjà  étendu  près  du 
foyer  sur  le  matelas  que  venait  d'apporter  le  berger.  Le  blessé  eut 
la  force  de  tendre  la  main  à  Gian-Gianu  ;  mais  l'effort  qu'il  fit  pour 
parler  amena  des  flots  de  sang  à  sa  bouche.  Beppo,  que  les  néces- 
sités de  sa  vie  d'aventures  avaient  fait  quelque  peu  chirurgien,  pra- 
tiqua à  chaque  pied  une  petite  saignée ,  et  Sercomin  respira  plus 
librement. 

—  Il  va  pouvoir  parler,  dit  Beppo,  visiblement  inquiet,  en  tour- 
nant les  yeux  du  côté  des  deux  bergers  qui  se  tenaient  debout  à  la 
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porte  du  madao,  surveillant  le  dehors  et  prêts  à  servir  au  dedans. 
Quelques  instans  après,  Sercomin  appela  d'un  signe  tout  le  monde 
près  de  lui.  L'anxiété  de  Gian-Gianu  était  plus  poignante  encore  que 
celle  de  Beppo,  mais  il  n'y  avait  qu'à  obéir  aux  dernières  volontés 
d'un  mourant.  Les  quatre  hommes  s'approchèrent  en  silence  du  lit. 

—  Écoutez,  dit  Sercomin  d'une  voix  faible,  mais  distincte,  et  re- 
tenez bien  mes  dernières  paroles,  dont  la  justice  ne  peut  manquer 
de  vous  demander  compte.  J'ai  vu  celui  qui  a  tiré  sur  moi.  Cet 
homme  m'est  inconnu;  il  n'a  voulu  me  tuer  que  pour  me  voler. 

A  cette  déclaration  si  peu  attendue,  Gian-Gianu  échangea  avec 
Beppo  un  regard  de  stupeur  et  de  soulagement  tout  à  la  fois. 

—  Beppo,  continua  le  mourant,  je  te  dois  d'avoir  prolongé  ma  vie 
en  me  relevant  là-bas  et  en  me  soignant  ici.  —  Et  tirant  une  bague 
de  son  doigt  :  «  Accepte  ce  souvenir  d'un  ami;  il  vaut  plus  que  les 
deux  cents  écus  que  tu  as  empruntés  au  procureur,  et  tu  pourras 
les  lui  rendre.  Comme  ta  présence  de  ce  côté  et  pendant  la  nuit 
pourrait  être  mal  interprétée,  je  vais  écrire  pour  ta  garantie  la  dé- 
claration que  j'ai  faite  de  vive  voix  tout  à  l'heure.  » 

D'une  main  ferme  encore,  il  écrivit  cette  déclaration  et  la  signa. 
—  Maintenant,  ajouta-t-il,  je  désire  parler  à  Gian-Gianu  seul. 
Beppo  et  les  bergers  se  retirèrent  et  fermèrent  la  porte  du  madao. 

—  A  vous,  Gian,  dit  Sercomin,  je  ne  mentirai  point,  car  vous  ne 
trahirez  pas  celui  que  je  vous  nommerai;  c'est  Gambini  qui  m'a 
frappé...  Il  faut  que  je  laisse  un  dépositaire  de  toute  la  vérité,  et 
je  ne  pourrais  me  confier  à  une  personne  plus  sûre  que  vous.  Écou- 
tez-moi bien,  la  fatigue  me  gagne,  et  je  sens  que  je  n'en  ai  pas  pour 
longtemps.  J'aime  Efisa,  vous  le  savez.  Lorsque  je  partis  dernière- 
ment pour  Oristano,  comme  elle  devait  rentrer  à  Ossano,  nous  con- 
vînmes que  je  la  préviendrais  par  une  lettre  du  jour  de  mon  arrivée 
à  Villanova,  afin  qu'elle  y  revînt  elle-même.  Ne  voulant  pas  d'inter- 
médiaire entre  nous ,  je  devais  apporter  ma  lettre  au  casotto  qui 
dépend  de  la  ferme  d' Ossano.  Efisa  devait  s'y  rendre  chaque  jour  et 
s'assurer  en  arrivant  s'il  n'y  avait  pas  de  lettre  dans  un  trou  à  grille 
volante  pratiqué  dans  le  mur  de  la  terrasse  pour  l'écoulement  des 
eaux.  Arrivé  à  Monteleone  l' avant-veille  des  fêtes  du  mariage  d'An- 
tonia  Paolesu,  je  savais  qu'Efisa  devait  y  venir.  Néanmoins,  comme 
elle  ignorait  que  j'y  serais,  je  voulus  lui  écrire  pour  l'en  informer. 
Au  moment  de  partir  pour  la  terre  ferme,  je  désirais  d'ailleurs  lui 
parler  sans  témoins;  j'allai  donc  cacher  un  billet  à  l'endroit  con- 
venu. Ce  billet  ne  doit  point  être  parvenu  à  Efisa.  En  quelques 
mains  qu'il  soit  tombé,  pour  prévenir  tout  commentaire  calomnieux, 
je  veux  vous  en  donner  le  texte  et  l'explication. 

L'officier  s'interrompit  alors  pour  écrire  d'une  main  tremblante  les 
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premières  lignes  d'une  lettre  qu'il  ne  put  terminer.  «  J'arrive,  et 
bientôt  je  vais  repartir,  chère  Efisa,  disait-il.  Je  ne  vous  reverrai 
plus  que  lorsque  je  serai  vraiment  libre  de  vous  aimer...  »  Ces 
mots,  dit  Sercomin  en  remettant  le  papier  à  Gian-Gianu,  peuvent 
être  obscurs  pour  vous.  Sans  entrer  dans  des  explications  main- 
tenant impossibles,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  j'avais  fait  un 
serment  à  mon  père.  Un  mariage  d'inclination  conclu  malgré  sa  fa- 
mille l'avait  éloigné  d'elle;  il  voulait  pour  moi  une  meilleure  des- 
tinée. —  Jure-moi,  me  dit-il  à  son  lit  de  mort,  que  tant  que  ta 
mère  vivra,  tu  ne  laisseras  entraîner  ton  cœur  à  aucun  engagement 
sérieux  sans  l'avoir  consultée,  que  tu  ne  te  marieras  pas  sans  qu'elle 
ait  approuvé  ton  choix.  —  Je  jurai,  et  mon  père  mourut  plus  tran- 
quille. 

Cette  approbation  maternelle,  Sercomin  allait  la  chercher,  et  bien- 
tôt il  eût  ramené  à  Efisa  celle  qui  eût  été  sa  mère  :  Dieu  ne  l'avait 
pas  voulu...  En  achevant  ce  récit,  Sercomin  prononça  à  voix  basse 
le  nom  de  Gambini ,  puis  il  demanda  encore  le  crayon .  et  écrivit 
d'une  main  défaillante  sur  un  feuillet  de  papier  :  «  Adieu,  ma 
mère.  »  — Ami,  ajouta-t-il,  coupez-moi  une  boucle  de  cheveux: 
mettez-la  dans  ce  papier.  Vous  confierez  le  tout  à  mes  camarades, 
pour  qu'ils  le  remettent  à  ma  mère.  Et  maintenant  faites  entrer 
Beppo  et  les  bergers.  Vous  tous  qui  m'avez  aidé  à  retarder  la  mort, 
aidez-moi  à  l'attendre. 

Gian  ouvrit  la  porte  du  madao,  mais  tout  aussitôt  il  la  referma 
vivement.  Il  se  trouvait  en  face  d'Efisa,  que  Beppo  et  les  bergers 
cherchaient  à  empêcher  d'entrer.  Elle  s'était  levée  dès  l'aube  et 
avait  fait  demander  son  cousin.  Ayant  appris  que  Beppo  était  venu 
le  prendre  avec  un  berger  du  madao  de  Morones,  elle  avait  fait 
seller  un  cheval  et  s'était  dirigée  vers  le  madao.  En  dix  minutes. 
elle  était  arrivée.  C'est  en  vain  que  Beppo  et  Gian  lui-même  s'effor- 
cèrent de  la  retenir.  Elle  s'échappa  de  leurs  mains,  poussa  brus- 
quement la  porte  et  s'élança  dans  l'intérieur.  Gian  l'avait  suivie.  En 
apercevant  Sercomin ,  la  fille  de  Gambini  poussa  un  de  ces  cris  ter- 
ribles, étouffés  et  déchirans,  dans  lesquels  on  sent  atteintes  les 
sources  mêmes  de  la  vie.  Elle  chancela;  mais  ce  ne  fut  qu'un  in- 
stant, et  comme  Gian  s'élançait  pour  la  soutenir,  elle  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  Sercomin. 

—  Pourquoi  n'est-ce  pas  moi  que  vous  avez  fait  prévenir  la  pre- 
mière? lui  demanda-t-elle  d'un  ton  de  doux  reproche. 

Mais  la  fatigue  et  cette  joie  inattendue  qui  lui  était  faite  à  ses 
derniers  momens  avaient  déterminé  une  nouvelle  crise  dans  l'état 
du  blessé.  Il  ne  put  répondre  et  recommença  de  vomir  le  sang.  Elle 
l'étancha  avec  son  mouchoir,  et,  s' asseyant  auprès  de  Sercomin. 
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elle  lui  prit  la  main.  Le  curé  de  Yalverde  arriva  quelque  temps 
après.  L'état  du  mourant  ne  semblait  pas  avoir  empiré.  L'expression 
surhumaine  de  l'amour  survivant  à  la  mort  donnait  même  à  ses 
traits  une  sorte  de  radieux  éclat;  mais  cette  transfiguration  ne  pou- 
vait tromper  l'œil  exercé  de  Beppo  :  Sercomin  n'avait  plus  que  quel- 
ques heures  à  vivre,  dit-il  tout  bas  à  Gian.  Après  avoir  reçu  les  se- 
cours de  la  religion,  le  mourant  fut  laissé  seul  avec  Efisa. 

Vers  trois  heures,  Gian  s'entendit  appeler  du  dedans.  —  Regar- 
dez! regardez!  dit-elle  à  son  cousin.  La  mort  approchait  :  l'œil  était 
déjà  vitreux,  les  mains  étaient  humides  et  glacées.  Gian  fit  entrer 
Beppo  et  les  bergers.  Tous  s'agenouillèrent  autour  du  mourant.  Il  fit 
effort  pour  presser  leurs  mains ,  puis  chercha  de  nouveau  Efisa.  La 
respiration  devenait  de  plus  en  plus  oppressée  et  sifflante.  Efisa  lui 
retira  une  croix  d'or  qu'il  portait  suspendue  au  cou  (1)...  Peu  à  peu 
la  respiration  même  s'arrêta  :  tout  était  fini. 

C'est  en  vain  que  l'on  supplia  la  fille  de  Gambini  de  s'éloigner; 
elle  voulut  faire  elle-même  à  son  fiancé  la  veillée  des  morts.  Elle 
baisa  ses  yeux  éteints  et  les  ferma.  Pour  Beppo,  c'était  jouer  un 
jeu  dangereux  de  rester  dans  cette  cabane  en  pays  découvert;  mais 
pendant  une  journée  le  brave  bandit,  tout  entier  au  malheur  d' au- 
trui, n'avait  pas  songé  un  instant  à  sa  sûreté.  Il  remit  à  Gian,  sur 
sa  demande,  la  déclaration  qu'il  avait  reçue  de  Sercomin.  Muni  de 
cette  pièce,  Gian  partit  au  galop  dans  la  direction  de  Brâ.  En  route, 
il  rencontra  Gambini,  qui  revenait  vers  Ossano.  Gambini  avait  bien 
pressenti  qu' Efisa  ne  serait  pas  allée  à  Monteleone.  Il  était  pensif, 
et,  contre  toutes  ses  habitudes,  avait  mis  son  cheval  au  pas. 

—  Zio  Gambini,  lui  dit  Gian,  Sercomin,  l'officier  sur  qui  on  a  tiré 
hier  soir,  est  mort. 

—  Ah!  Et  quand  est-il  mort? 

—  Il  y  a  une  heure. 

—  Il  y  a  une  heure!  Et  qu'a-t-il  dit  avant  de  mourir? 

—  Il  m'a  donné  copie  d'une  lettre  qu'il  avait  adressée  hier  à 
Efisa. 

Et  Gian  lui  tendit  la  lettre.  Gambini  la  prit  avec  étonnement  et  la 
lut  avec  attention.  Il  cherchait  sans  doute  à  se  rappeler  si  cette  copie 
concordait  bien  avec  le  texte  original. 

—  Et  qu'a-t-il  dit  au  sujet  de  cette  lettre?  demanda  Gambini 
après  lecture  faite. 

Du  jour  où  Gian  avait  été  donné  par  son  père  à  l'oncle  Gambini, 
il  lui  devait  la  vérité  aussi  bien  que  le  dévouement;  il  la  lui  dit  donc 

(1)  Les  femmes  sardes  ont  coutume  d'enlever  aux  mourans  les  objets  bénis  qu'ils 
peuvent  avoir  sur  eux;  elles  croient  que  la  vertu  de  ces  objets  prolonge  les  souffrances 
«n  retardant  la  mort. 
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tout  entière,  lui  répétant  tour  à  tour  le  récit  que  Serconiin  avait  fait 
en  présence  de  Beppo  et  des  bergers  et  le  récit  confidentiel  qu'il 
avait  recueilli  ensuite  des  lèvres  du  mourant.  Gambini  écoutait  en 
se  mordant  les  lèvres  et  en  tirant  avec  une  violente  agitation  les 
poils  de  sa  barbe.  Lorsqu'il  lut  la  déclaration  que  Sercomin  avait 
voulu  écrire  et  signer  pour  assurer  plus  de  force  à  ses  paroles,  et 
afin  qu'elles  obtinssent  plus  de  créance,  il  pâlit  affreusement  et 
laissa  tomber  sur  Gian  un  regard  qui  lui  fit  peur.  C'était  l'éclair 
d'une  de  ces  colères  qui  foudroient.  Cette  colère  ne  pouvait  être  à 
l'adresse  de  Sercomin,  cette  victime  si  généreuse.  Sur  qui  devait- 
elle  donc  retomber  ? 

—  Efisa,  où  est-elle?  demanda  Gambini. 

—  Elle  est  auprès  du  mort,  au  madao  de  Morones. 

—  Allons  au  madao. 

Il  était  six  heures  lorsque  les  deux  hommes  arrivèrent  au  madao. 
Gambini  entra  sans  hésitation ,  alla  s'agenouiller  aux  pieds  du  ca- 
davre, et  récita  une  courte  prière.  En  se  relevant,  il  jeta  sur  Efisa 
un  coup  d'œil  qui  sembla  à  Gian  plus  qu'attendri,  presque  effrayé. 

—  Père ,  lui  dit-elle  avec  des  sanglots  dans  la  voix ,  on  me  l'a 
tué,  celui  que  j'aimais!  Il  m'a  dit  que  c'était  un  homme  qui  avait 
voulu  le  voler,  mais  je  ne  l'ai  pas  cru.  Il  faudra  le  trouver,  père, 
celui  qui  me  l'a  tué  î 

.    —  Par  saint  Efisio,  patron  de  la  Sardaigne,  s'écria  Gambini,  je 
jure  à  ce  mort  de  le  venger  d'une  façon  terrible! 
Et,  entraînant  Gian,  il  sortit  du  madao. 

—  Efisa  est  morte!  lui  dit-il  d'une  voix  étranglée. 

Gian  crut  qu'une  émotion  trop  forte,  si  violemment  comprimée, 
jetait  le  désordre  dans  les  idées  de  Gambini. 

—  Efisa  est  morte,  te  dis-je,  répéta  celui-ci.  N'as-tu  pas  remar- 
qué son  teint  couleur  de  terre  et  ses  yeux  cerclés  d'un  violet  mar- 
bré de  jaune?  Il  m'a  semblé  voir  sa  mère,  telle  qu'elle  était  deux 
heures  après  qu'on  lui  eut  apporté  le  cadavre  de  son  frère,  trouvé 
dans  la  forêt  de  Goceano,  au  temps  des  vieilles  haines.  Vingt  jours 
après,  je  l'ai  enterrée. 

Et  il  répéta  :  —  Efisa  est  morte  ! 

A  ce  moment,  il  aperçut  Beppo.  S' adressant  à  lui  d'un  ton  ami- 
cal :  —  Toi  ici,  Beppo,  tant  mieux!  Tiens,  toi  qui  es  bon  à  toutes 
choses,  tu  devrais  nous  faire  un  cercueil,  afin  que  nous  puissions 
faire  enterrer  décemment  ce  jeune  homme  demain  à  Villano\  a-Mon- 
teleone. 

—  A  Villanova!  s'écria  Beppo  ;  mais  il  me  semble  qu'il  vaudrait 
mieux  le  faire  enterrer  ici  par  le  curé  de  Valverde.  Cela  ferait  moins 
de  bruit... 
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—  Non,  non!  C'est  à  Monteleone  que  je  veux  le  conduire. 

—  Mais,  mon  oncle,  dit  Gian,  votre  maison  de  Monteleone  est 
fermée.  Où  rendra-t-on  au  corps  les  honneurs  funéraires? 

—  Chez  les  Sanarès.  On  nous  attendait  pour  une  fête  ;  le  repas 
de  noces  servira  pour  les  funérailles.  Et  puis  il  y  aura  les  Paolesu. 

On  a  vu  comment  tout  s'était  fait  selon  sa  volonté. 

Le  lendemain ,  le  procureur-fiscal  arriva  à  Monteleone  avec  une 
escorte  de  carabiniers.  Descendu  chez  M.  Feralli,  il  ouvrit  aussitôt 
une  enquête  où  furent  interrogés  tous  ceux  qui  avaient  assisté  aux 
derniers  momens  de  Sercomin.  Beppo  seul,  et  pour  cause,  s'abs- 
tint d'obéir  à  l'appel  de  la  justice.  Malgré  tout  son  zèle,  le  ma- 
gistrat se  trouva  singulièrement  circonscrit  dans  ses  investigations 
par  les  déclarations  si  précises  de  la  victime  et  par  la  concordance 
parfaite  des  témoignages  invoqués.  Par  une  entente  tacite  qui  n'a 
rien  de  trop  surprenant  en  Sardaigne,  il  ne  se  trouva  personne  pour 
signaler  au  procureur  les  paroles  prononcées  par  Gambini  chez 
Sanarès.  Ces  paroles  n'avaient  eu  d'ailleurs  rien  de  précis,  et  nul 
n'eût  pu  les  dénoncer  sans  se  rendre  suspect  d'y  avoir  vu  une  me- 
nace à  son  adresse,  sans  appeler  par  là  sur  lui-même  l'attention  de 
la  justice.  L'enquête  fut  donc  bientôt  terminée  faute  d'élémens,  et 
le  procureur-fiscal  s'en  retourna  à  Alghero,  laissant  seulement  quel- 
ques carabiniers  chargés  de  parcourir  le  pays  et  d'y  exercer  une  ac- 
tive surveillance. 

Comme  on  peut  le  penser,  la  fin  de  mon  premier  séjour  en  Sar- 
daigne fut  triste.  Les  nouvelles  que  nous  recevions  d'Efisa  étaient 
de  jour  en  jour  plus  alarmantes.  Il  s'était  fait  chez  elle  une  violente 
révulsion  du  sang,  et  deux  médecins  appelés  l'un  d' Alghero,  l'autre 
de  Sassari,  sans  se  rendre  bien  compte  de  la  maladie,  ne  conser- 
vaient presque  plus  d'espoir.  En  de  telles  circonstances,  je  ne 
pouvais  songer  à  me  rendre  à  l'invitation  que  j'avais  reçue  précé- 
demment de  Gambini.  Je  priai  donc  Gian-Gianu  de  porter  au  «  comte 
de  Minerva  »  mes  excuses  et  mes  adieux.  Dix  jours  après  ces  étranges 
funérailles,  je  m'embarquai  à  Bosa  sur  une  barque  côtière  qui  me 
transporta  à  Cagliari,  d'où  le  bateau  à  vapeur  me  ramena  sur  le 
continent. 

IV. 

En  quittant  cette  terre  de  Sardaigne  où  j'avais  reçu  partout  une 
si  franche  et  si  cordiale  hospitalité,  je  m'étais  bien  promis  d'y  re- 
venir un  jour.  Je  m'y  sentais  rappelé  et  par  les  amitiés  que  j'y  avais 
laissées,  et  aussi  par  une  de  ces  curiosités  qui  poussent  les  âmes 
inquiètes  à  approfondir  les  choses  douloureuses.  J'y  revins  en  effet 
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au  printemps  de  l'année  suivante.  J'ignorais  encore  quel  avait  pu 
être  le  dénoûment  du  drame  auquel  j'avais  assisté  avec  une  sym- 
pathique tristesse.  Toutes  les  lettres  que  j'avais  écrites  à  Feralli 
étaient  restées  sans  réponse.  Ce  que  je  savais  du  caractère  de  Gam- 
bini  me  faisait  pressentir  une  vengeance  terrible.  Impatient  de  con- 
naître ce  qui  s'était  passé  pendant  mon  absence,  je  me  rendis  direc- 
tement à  Alghero.  Personne  ne  m'y  attendait  cette  fois;  néanmoins 
j'espérais  y  rencontrer  Feralli.  Je  trouvai  sa  maison  fermée.  Ayant 
acheté  un  excellent  cheval  et  connaissant  parfaitement  les  chemins, 
je  partis,  sans  prendre  de  guide,  pour  Villanova.  Je  m'arrêtai  quel- 
ques instans  à  Valverde.  Il  était  environ  six  heures  du  soir.  La  cam- 
pagne avait  toujours  le  même  aspect  heureux  et  tranquille  que  je  lui 
connaissais.  Des  paysans  qui  venaient  d'achever  leur  travail  de  la 
journée  étaient  réunis  devant  la  chapelle.  Je  pouvais  demander  au 
premier  venu  des  nouvelles  de  Gian-Gianu,  d'Efisa,  de  Gambini; 
mais  il  m'en  coûtait  de  m'adresser  à  des  indifférens.  J'arrivai  donc 
sans  m' arrêter  à  l'embranchement  des  deux  chemins  de  Monteleone 
et  d'Ossano;  j'hésitais  encore  sur  la  direction  que  j'allais  prendre, 
lorsque  le  galop  d'un  cheval  résonna  sur  les  pierres  du  chemin. 
Quelques  secondes  après,  le  cavalier  apparut  au  tournant.  Je  remer- 
ciai le  ciel,  car  le  cavalier  qui  venait  à  moi  n'était  autre  que  mon 
ami  Gian-Gianu.  Pendant  qu'il  s'avançait,  je  cherchais  avec  une 
avide  curiosité  à  deviner  sur  sa  physionomie  les  événemens  qui 
avaient  pu  se  passer  pendant  mon  absence;  mais  je  n'y  pus  rien 
lire.  C'était  toujours  la  même  expression  grave  et  soucieuse.  Aucune 
ride  nouvelle  ne  sillonnait  son  front  ou  ne  creusait  sa  joue;  à  l'âge  de 
Gian-Gianu,  l'homme  ne  change  pas  en  une  année,  si  pleine  qu'elle 
soit. 

Dès  qu'il  m'eut  reconnu,  il  pressa  le  galop  de  son  cheval.  —  Ben 
venulo!  me  dit-il  d'une  voix  sonore  en  arrivant  près  de  moi. 

Nous  nous  serrâmes  la  main.  —  Et  Efisa?  et  Gambini?  deman- 
dai-je  avec  une  anxiété  que  je  ne  cherchai  point  à  cacher. 

—  Allons  au  petit  bois  de  chênes,  me  répondit-il  après  un  silence 
de  quelques  instans  qui  me  parut  bien  long  ;  là,  je  vous  dirai  tout. 

J'étais  accoutumé  à  ses  façons  d'agir.  Nous  marchâmes  vingt  mi- 
nutes environ  côte  à  côte,  sans  échanger  une  parole.  Tout  à  coup, 
détournant  son  cheval,  il  le  lança  sur  le  talus  du  chemin.  Je  le  suivis. 
Nous  nous  trouvions  alors  dans  un  taillis  clair-semé  de  chênes  nains. 
Ce  maquis  fut  bientôt  franchi,  et  nous  entrâmes  dans  un  vaste 
champ  où  Fou  n'apercevait  aucune  trace  de  culiure  et  qui  semblait 
entièrement  abandonné.  A  l'angle  du  champ,  une  petite  maison, 
recouverte  de  chaume,  s'adossait  au  bois  de  chênes.  Près  de  cette 
maison,  mais  à  des  distances  inégales,  plusieurs  croix  de  bois  noir, 
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dont  la  couleur  semblait  fraîche  encore,  étaient  plantées  dans  le 
sol. 

—  Qu'est  ceci?  demandai-je.  Un  cimetière? 

—  Ceci,  répondit  Gian-Gianu,  c'est  le  «  champ  des  vengeances  (su 
campo  de  sas  vendettas).  » 

Nous  mîmes  pied  à  terre,  et  après  avoir  attaché  nos  chevaux  aux 
anneaux  scellés  dans  les  murs  de  la  maison,  nous  nous  assîmes  sur 
un  banc  de  pierre  placé  près  de  la  porte.  —  Les  pressentimens  ne 
trompent  point,  me  disais-je,  et  je  trouve  bien  véritablement  la  tris- 
tesse que  je  suis  venu  chercher. 

C'est  dans  ce  lieu,  dont  l'aspect  désolé  était  en  complète  harmo- 
nie avec  les  impressions  qui  pesaient  sur  mon  âme,  que  Gian-Gianu 
me  raconta  tous  les  événemens  qui  s'étaient  passés,  sans  rien  dis- 
simuler de  la  part  qu'il  y  avait  prise.  A  son  retour  à  Yalverde,  après 
le  meurtre  du  19  avril,  Efisa  était  tombée  dans  un  marasme  d'où 
rien  ne  put  la  faire  sortir.  Elle  dépérissait  à  vue  d'œil.  Les  médecins 
disaient  que  son  sang  se  décomposait.  Dans  cette  âme  frappée  d'une 
irrémédiable  atonie,  une  seule  préoccupation  morale  semblait  avoir 
survécu  :  c'était  l'idée  de  la  vengeance.  Chaque  fois  que  Gambini 
entrait  dans  la  chambre  où  elle  se  mourait,  il  avait  à  répondre  à  la 
même  question  :  «  Père ,  n'a-t-on  rien  découvert?  »  Par  un  étrange 
phénomène,  elle  avait  retrouvé  dans  sa  mémoire  la  dernière  strophe 
de  la  nénie  qu'elle  avait  improvisée  sur  le  cadavre  de  Sercomin,  et 
elle  la  murmurait  faiblement  sur  un  air  monotone  des  montagnes, 
sans  colère,  mais  avec  une  désespérante  opiniâtreté.  A  mesure  que 
sa  fin  approchait,  l'idée  de  la  vengeance  devenait  plus  intense  et 
absorbait  son  âme.  La  veille  de  sa  mort,  après  avoir  vainement  tor- 
turé Gambini  de  ses  questions,  elle  lui  avait  jeté  ces  paroles  en  le 
regardant  avec  une  singulière  fixité  :  —  Ah  !  tu  le  connais  bien,  père, 
celui  qui  l'a  tué;  mais  tu  ne  veux  pas  me  le  nommer.  —  Gambini  s'é- 
tait enfui.  Gian-Gianu  s'était  alors  approché  d'Efisa,  et  lui  avait  pro- 
mis de  la  venger. 

—  Tu  connais  l'assassin!  dit-elle  dans  un  élan  de  joie.  Pourquoi 
taire  son  nom?  ajouta-t-elle  presque  aussitôt  avec  défiance. 

—  Parce  que  ce  secret  ne  m'appartient  pas,  et  que  je  ne  puis 
trahir  celui  qui  me  l'a  livré. 

—  Et  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  encore  tué  ? 

—  Il  faut  attendre  l'heure  où  la  vengeance  ne  peut  manquer. 
Efisa  se  défie-t-elle  donc  de  la  parole  de  Gian-Gianu  ? 

—  Oh!  non.  Tout  ce  que  je  voulais,  c'était  qu'il  fût  connu  de 
mon  père  ou  de  toi.  Si  vous  le  connaissez,  il  est  mort.  A  présent  je 
m'en  irai  contente. 

En  effet,  cette  promesse  de  Gian-Gianu  suffit  à  rendre  plus  tran- 
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quille  l'agonie  d'Efisa.  Ses  dernières  paroles  furent  pour  son  cou- 
sin :  «  Je  me  fie  à  toi,  »  dit-elle,  et  Giân-Gianu  accepta  comme  un 
devoir  sacré  cette  délégation  de  la  haine.  Efisa  s'éteignit  alors,  jeune 
et  belle,  non  comme  la  lampe  épuisée  dans  la  nuit  sombre,  mais 
comme  une  vive  étoile  dans  le  pur  rayonnement  du  matin. 

—  Enfin!  s'était  écrié  Gambini  dès  qu'elle  eut  rendu  le  dernier 
soupir.  Gian-Gianu,  qui  se  trouvait  seul  avec  lui,  le  regardait  avec 
stupeur.  —  Tu  me  crois  un  mauvais  père,  Gian  !  Que  Dieu  t'épargne 
ce  supplice  de  voir  mourir  ton  enfant  en  l'entendant  à  chaque  heure 
du  jour  te  demander  compte  de  sa  vie,  et  d'avoir  à  lui  marchander 
sa  vengeance  pour  n'être  pas  contraint  de  te  dénoncer  toi-même  à 
sa  haine  !  Enfin  î  te  dis-je,  et  c'est  maintenant  que  j'invoque  la  pro- 
messe que  me  fit  ton  père,  il  y  a  onze  ans.  J'ai  besoin  de  toi  pour 
m'aider  à  venger  ceux  que  j'ai  tués.  Écoute  bien.  Dans  la  journée 
qui  précéda  la  nuit  où  fut  frappé  ce  noble  et  malheureux  jeune 
homme,  un  billet  d'Esteban  Paolesu  me  fut  apporté  à  la  ferme.  Il 
avait,  disait-il,  une  communication  importante  à  me  faire,  et,  dé- 
sirant n'être  pas  vu  chez  moi,  il  me  priait  de  venir  au  casotlo  de 
la  macchia  secca  appartenant  à  son  oncle.  Je  m'y  rendis  aussitôt 
et  trouvai  Esteban  avec  son  frère  Giometto.  Esteban  me  remit  cette 
lettre  dont  Sercomin  t'a  donné  la  copie  à  son  lit  de  mort.  D'après 
ce  que  tu  m'as  rapporté  de  ses  dernières  explications,  il  devait  avoir 
été  épié  par  l'un  des  deux  frères,  qui  s'était  emparé  de  la  lettre 
déposée  dans  l'endroit  convenu  avec  Efisa.  Les  Paolesu  me  don- 
nèrent une  foule  de  détails  sur  la  liaison  intime  qu'ils  disaient 
exister  entre  ma  fille  et  Sercomin.  Je  ne  pouvais  pas  démentir  leurs 
assertions;  la  lettre,  malgré  des  termes  mesurés  sans  doute  par  la 
prudence,  était  là  qui  semblait  les  confirmer.  En  proie  à  une  colère 
intérieure  terrible,  je  demeurais  cependant  muet,  irrésolu  :  à  qui 
m'en  prendre?  qui  frapper,  cet  étranger  qui  avait  osé  toucher  à 
l'honneur  d'Efisa,  ma  fille,  qui  avait  ainsi  livré  aux  sarcasmes  et 
aux  railleries  le  nom  de  son  père,  ou  ces  imprudens  qui  ne  crai- 
gnaient pas  de  me  révéler  sa  honte  et  la  mienne?  Réfléchissant 
néanmoins  que  le  mal  n'était  point  irréparable,  je  répondis  aux 
Paolesu  qu'après  tout  Efisa  était  excusable  d'aimer  un  homme  qui 
pouvait  devenir  son  mari.  «  Vous  n'avez  donc  point  lu  la  lettre?  » 
me  dirent  ensemble  les  deux  frères.  Je  voulus  la  relire.  Les  mots 
écrits  tournoyaient  devant  mes  yeux;  mon  esprit  ne  saisissait  rien. 
Gomme  pour  me  venir  en  aide,  Esteban  appuya  sur  ce  passage  où 
Sercomin  parle  d'un  engagement  inviolable.  «  Sercomin  est  ma- 
rié! »  dit-il  avec  assurance.  Esteban  était-il  de  bonne  foi  en  inter- 
prétant ainsi  les  paroles  écrites  par  Sercomin?  Avait-il  eu  l'infamie 
d'imaginer  ce  moyen  de  rendre  mortelle  ma  colère  contre  un  rival 
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qu'il  abhorrait?  La  tête  en  feu,  je  quittai  les  frères  Paolesu  sans 
leur  répondre.  J'ignorais  si  je  ne  tuerais  pas  Efisa,  elle  aussi;  en  la 
voyant,  je  lui  pardonnai.  Le  soir,  j'allai  attendre  Sercomin.  Quand 
je  le  vis  paraître  dans  le  chemin  creux,  je  sentis  le  sang  bouillonner 
dans  mes  veines.  Aucune  voix  intérieure  ne  m'avertit  que  j'allais 
frapper  un  innocent.  Je  n'eus  ni  doute  ni  hésitation.  Je  me  postai 
debout  sur  la  lisière  de  la  macchia  secca,  d'où  j'avais  vue  à  la  fois 
sur  la  route  de  Monteleone  et  sur  le  chemin  creux.  Sercomin  avait 
pris  ce  sentier,  qui  est  le  plus  court.  Dès  que  je  le  vis  déboucher 
du  maquis  à  soixante  pas  devant  moi,  j'épaulai  mon  fusil.  A  ce 
moment,  il  m'aperçut  sans  doute,  car  il  s'arrêta;  une  seconde 
après,  il  était  couché  dans  le  chemin,  et  du  même  coup  je  venais 
de  tuer  ma  fille.  Je  m'éloignai  rapidement  et  j'arrivai  à  la  ferme  de 
Brà  vers  deux  heures  du  matin;  tu  sais  le  reste.  Du  moment  où  j'ai 
vu  Sercomin  mort  et  où  j'ai  pressenti  qu'Efisa  le  suivrait  dans  la 
tombe,  j'ai  juré  que  la  race  des  Paolesu  s'éteindrait  avec  la  mienne. 
Tant  qu'a  vécu  mon  enfant,  j'ai  dû  différer  la  vengeance.  Obligé  de 
veiller  à  son  chevet,  je  n'aurais  eu  ni  la  liberté  d'esprit  nécessaire 
pour  combiner  un  plan,  ni  les  moyens,  si  une  première  tentative 
échouait,  d'en  préparer  une  nouvelle.  Je  craignais  enfin,  en  dénon- 
çant la  vendetta  aux  Paolesu,  qu'ils  ne  parvinssent  à  faire  connaître 
la  vérité  à  Efisa,  et  j'aimais  mieux  leur  faire  grâce  de  quelques  se- 
maines d'existence  que  d'encourir  l'éternelle  malédiction  de  mon 
enfant.  Maintenant  elle  est  morte,  et  la  vendetta  est  libre;  Gian, 
mon  fils,  à  nous  deux  les  Paolesu  ! 

Le  lendemain,  les  funérailles  d'Efisa  se  firent  à  Villanova.  Toutes 
les  jeunes  filles  de  la  ville  étaient  allées  avec  le  clergé  chercher  le 
corps  à  Ossano.  Dans  cette  petite  ville  où  elle  était  aimée  et  res- 
pectée de  tous,  la  mort  de  cette  belle  jeune  fille  avait  pris  les  pro- 
portions d'un  deuil  public.  Derrière  le  cercueil  marchaient  côte  à 
côte  Gambini  et  Gian-Gianu,  l'œil  sec,  le  cœur  brisé,  unis  dans  la 
même  douleur  comme  dans  la  même  pensée  de  vengeance.  Ils 
étaient  suivis  d'une  cinquantaine  de  bergers  et  fermiers  de  leurs 
terres.  Le  corrotto  ou  fête  funéraire  se  fit  chez  Feralli. 

Ce  jour-là  même,  à  la  nuit  tombée,  Gian-Gianu  alla  frapper  chez 
les  Paolesu.  Esteban  vint  le  trouver  au  bout  de  quelques  instans 
sous  le  portique  de  la  maison.  —  Esteban  Paolesu,  dit  le  visiteur 
d'une  voix  haute  et  ferme,  garde-toi,  et  que  les  tiens  se  gardent! 
Paolo  Gambini  et  Gian-Gianu  vous  déclarent  la  vendetta. 

Gela  dit,  il  ne  fut  pas  échangé  une  seule  parole  entre  ces  deux 
hommes,  et  Gian  s'éloigna  en  écoutant  si  personne  ne  suivait  sa 
trace.  Le  lendemain  Gambini  et  Gian-Gianu  retournaient  à  Ossano. 
Leur  premier  soin ,  la  guerre  étant  ainsi  déclarée,  fut  de  faire  sur- 
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élever  les  palissades  formant  l'enceinte  de  la  ferme,  de  doubler  les 
barres  des  portes  et  des  fenêtres,  et  d'ouvrir  des  meurtrières  dans 
les  volets. 

En  même  temps  qu'on  organisait  la  défense,  on  songeait  surtout 
à  l'attaque,  et  quelques  hommes  sûrs,  parmi  lesquels  étaient  Beppo 
et  Branco,  furent  détachés  pour  surveiller  les  démarches  de  l'en- 
nemi et  pour  tenir  Gambini  au  courant  de  ce  qui  se  passait  chez 
les  Paolesu.  Un  soir,  Branco  vint  en  toute  hâte  annoncer  que  le  len- 
demain les  cinq  frères  devaient  procéder  au  partage  entre  eux  de 
la  tança  et  des  champs  de  la  macchia  secca,  dont  la  mort  de  leur 
oncle,  décédé  quelque  temps  auparavant  sans  héritiers  directs,  les 
avait  mis  en  possession.  Tous  les  hommes  de  la  famille  Paolesu 
devaient  donc  arriver  ensemble  à  la  tança. 

Ici  je  rendrai  la  parole  à  Gian-Gianu,  dont  j'ai  jusqu'à  présent 
résumé  le  récit.  Je  fus  si  frappé  de  l'accent  de  profonde  tristesse 
et  de  calme  sérénité  avec  lequel  il  termina  ses  révélations  confi- 
dentielles que  ses  expressions  sont  restées  ineffaçablement  gravées 
dans  ma  mémoire. 

«  Le  lendemain,  me  dit-il,  avant  l'aube,  Gambini,  Beppo,  qui 
avait  été  prévenu,  et  moi,  nous  étions  rendus  au  casotto,  à  l'en- 
droit même  où  je  vous  parle.  Ignorant  si  les  Paolesu  viendraient 
avec  une  escorte,  nous  avions  placé  quatre  de  nos  hommes  bien  ar- 
més dans  le  bois  de  chênes,  mais  en  leur  recommandant  expressé- 
ment de  n'accourir  que  sur  notre  appel  et  au  bruit  des  coups  de  feu. 
Nous  grimpâmes,  au  moyen  d'une  perche,  sur  le  toit  du  casotto,  du 
côté  opposé  à  celui  où  devaient  arriver  les  cinq  frères,  et  nous  nous 
couchâmes  à  plat  ventre.  L'arête  du  toit  est  couronnée,  comme 
vous  pouvez  vous  en  assurer  en  vous  éloignant  de  quelques  pas, 
d'une  crête  de  tuiles.  Si  nos  têtes  venaient  à  dépasser  quelque  peu 
la  ligne  de  l'arête,  elles  devaient  se  confondre  de  loin  avec  les  on- 
dulations de  ce  revêtement. 

«  Vers  cinq  heures ,  les  frères  Paolesu  parurent  sur  la  route  de 
Monteleone.  Ils  étaient  suivis  de  deux  domestiques,  armés  comme 
eux  de  fusils  et  portant  en  croupe  quelques  instrumens  d'arpen- 
tage. Ils  se  trouvaient  ainsi  sept  hommes  en  tout.  Ne  soupçonnant 
pas  que  nous  fussions  informés  de  leur  venue,  les  Paolesu  avaient 
jugé  inutile  de  prendre  une  plus  nombreuse  escorte.  Arrivés  devant 
le  casotto,  ils  mirent  pied  à  terre  et  allèrent  attacher  leurs  che- 
vaux aux  anneaux  du  mur  latéral.  Une  distance  de  quelques  pieds 
nous  séparait  à  peine.  Nous  nous  penchâmes  sur  le  rebord  du  toit, 
et  déchargeâmes  presque  à  bout  portant  trois  de  nos  pistolets.  Trois 
des  frères  tombèrent.  Épouvantés  par  cette  brusque  attaque,  les 
deux  autres  reculèrent:  ils  n'avaient  pas  fait  dix  pas,  qu'ils  tom- 
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baient  à  leur  tour.  En  ce  moment,  nos  hommes  débouchèrent  du 
bois.  Avant  même  leur  arrivée  sur  le  terrain,  les  domestiques  des 
Paolesu  étaient  remontés  précipitamment  sur  leurs  chevaux  et  s'en- 
fuyaient à  toute  bride.  Nous  nous  laissâmes  glisser  lestement  en  bas 
du  toit. 

«  —  L'œuvre  est  accomplie,  dit  Gambini.  Ainsi,  Beppo,  retourne 
promptement  à  Minutades,  et  par  un  autre  chemin  que  celui  de 
Monteleone.  Aujourd'hui  tu  pourrais  y  faire  quelque  mauvaise  ren- 
contre. Adieu  et  merci,  mon  vieux  camarade. 

«  Beppo  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  enfourcha  un  des  che- 
vaux et  s'engagea  dans  le  chemin  creux  qui  le  conduisit  bientôt  en 
pleine  forêt. 

«  Je  restai  seul  avec  Gambini,  qui  avait  aussi  congédié  nos  quatre 
hommes.  Il  visita  successivement  les  cinq  corps  étendus  autour  de 
nous  et  s'assura  froidement  que  toutes  les  blessures  étaient  mor- 
telles; puis  il  revint  vers  moi.  —  Maintenant,  me  dit-il,  Gian- 
Gianu,  rentre  à  Ossano.  Les  domestiques  en  fuite  ne  t'ont  point  vu, 
et  aucun  de  nos  paysans  ne  te  dénoncera.  Tu  ne  seras  point  in- 
quiété. D'ailleurs  tu  trouveras  sur  ma  table  une  lettre  adressée  au 
procureur-fiscal  d'Alghero.  S'il  en  est  besoin,  tu  produiras  cette 
lettre.  J'y  raconte  tout,  les  motifs  de  la  jalousie  des  Paolesu  et  les 
circonstances  du  meurtre  de  Sercomin.  J'y  annonce  ma  vengeance, 
et  je  déclare  expressément  que  seuls  moi  et  Beppo  nous  en  avons 
combiné  et  exécuté  le  plan,  à  ton  insu,  et  sans  que  tu  y  aies  par- 
ticipé. Nous  sommes  convenus  de  cela  avec  Beppo,  qui  ne  risque 
rien,  lui,  dans  sa  montagne,  et  qui,  s'il  tombait  entre  les  mains  de 
la  justice,  ne  serait  ni  plus  ni  moins  pendu  pour  un  meurtre  de  plus 
ou  de  moins. 

«  Je  voulus  faire  une  objection;  Gambini  me  coupa  la  parole.  — 
Gian,  tant  que  je  suis  vivant,  j'ai  sur  toi  la  délégation  de  l'autorité 
paternelle...  Ce  ne  sont  point  des  prières  que  je  te  fais,  des  inten- 
tions seulement  que  je  t'exprime,  ce  sont  des  ordres  que  je  te  donne. 
Avec  la  lettre  adressée  au  procureur-fiscal,  il  y  en  a  une  pour  toi. 
Tu  suivras  ponctuellement  les  instructions  qui  te  sont  données. 
Maintenant  embrasse-moi,  mon  fils,  ajouta-t-il  avec  émotion,  et 
laisse-moi  seul. 

«  —  Seul!  Et  pourquoi  faire?  demandai-je,  poussé  malgré  moi 
par  une  secrète  appréhension  à  lui  désobéir. 

«  —  Regarde,  me  dit-il  en  étendant  la  main.  Est-il  donc  accompli 
le  serment  que  j'ai  fait  à  Efisa,  et  que  j'ai  renouvelé  publiquement, 
chez  SanarèsV  Ne  reste-t-il  pas  encore  un  de  ceux  qui  ont  tué  Ser- 
comin? 

«Et  comme  je  le  regardais  avec  stupeur  :  —  Va-t'en,  Gian, 
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reprit-il  d'un  ton  qui  coupait  court  à  toute  réplique,  va-t'en,  mon 
fils,  je  le  veux  î 

«  Il  était  inutile  de  résister;  je  l'embrassai  et  m'éloignai  le  cœur 
navré.  A  peine  entré  dans  le  bois,  j'entendis  une  explosion.  Ce  fut 
comme  le  dernier  écho  du  coup  de  feu  qui  avait  troublé  le  silence 
de  la  vallée  d'Ossano  dans  la  nuit  du  19  avril.  » 

Gian  avait  cessé  de  parler,  et  je  n'étais  guère  moins  ému  qu'il 
n'avait  dû  l'être  lui-même  en  recevant  les  derniers  adieux  de  Gam- 
bini.  La  nuit  était  tout  à  fait  venue.  Je  me  sentais  envahi  par  une 
terreur  superstitieuse,  et  ce  fut  avec  un  vrai  soulagement  que  je  re- 
pris la  route  de  Villanova.  Au  moment  de  partir,  Gian  s'était  tourné 
une  dernière  fois  vers  les  tombes,  et,  ôtant  son  bonnet,  il  avait  fait 
un  signe  de  croix.  Je  ne  savais  trop  que  penser  de  mon  compagnon 
de  route,  ni  quelle  attitude  prendre  avec  lui.  Il  m'avait  raconté  cette 
terrible  histoire  avec  une  émotion  profonde,  mais  comme  s'il  n'y  eût 
été  intéressé  que  par  ses  sympathies.  Bien  qu'il  n'eût  parlé  de  lui- 
même  qu'avec  la  plus  grande  simplicité,  il  était  évident  qu'il  portait 
en  lui  la  sereine  conviction  d'un  grand  devoir  accompli  au  prix  de 
douloureux  sacrifices.  J'admirais  comment  un  préjugé  fondé  sur  la 
tradition  peut  détourner  de  la  voie  droite  des  âmes  naturellement 
nobles  et  généreuses,  et  malgré  moi  je  sentais  en  m' interrogeant 
que  je  n'aurais  aucune  répugnance  à  serrer  encore  cette  main  qui 
avait  répandu  le  sang. 

Au  reste,  Gian-Gianu  paraissait  triste,  mais  il  avait  gardé  tout  son 
calme,  et  je  me  décidai  bien  vite  à  rompre  un  silence  qui  semblait 
n'embarrasser  que  moi.  —  N'avez-vous  jamais  été  inquiété  depuis 
la  mort  de  Gambini  et  des  Paolesu? 

—  Non,  me  répondit-il.  La  lettre  de  Gambini  au  fiscal  détournait 
de  moi  tout  soupçon.  Et  puis,  comme  j'étais  l'héritier  de  Gambini, 
toute  l'influence  qu'il  exerçait  dans  le  pays  avait  passé  dans  mes 
mains.  Les  pauvres  gens  m'aiment ,  et  les  carabiniers  me  saluent. 
Jamais  je  n'ai  fait  volontairement  de  mal  à  personne  ;  je  n'ai  point 
d'ennemis.  Les  seuls  que  m'eût  faits  le  devoir  sont  morts,  et  leur 
famille  ne  leur  suscitera  point  de  vengeurs.  On  me  laisse  tranquille. 

Il  y  avait  une  douleur  immense  dans  ces  simples  paroles  :  «  on 
me  laisse  tranquille,  »  prononcées  par  ce  jeune  homme  d'un  carac- 
tère aimant,  et  autour  de  qui  la  destinée  avait  fait  la  solitude. 

—  Et  Beppo?  demandai-je. 

—  Mon  oncle  Gambini  me  recommandait  dans  son  testament  de 
lui  remettre  une  somme  de  cinq  mille  écus,  afin  qu'il  pût  aller 
vivre  ailleurs  d'une  vie  régulière  plus  en  harmonie  avec  l'âge  qui 
arrivait.  Bien  des  fois  déjà,  du  vivant  de  Gambini,  Beppo  avait  re- 
fusé ses  offres  de  service  ;  il  ne  voulait  pas  accepter  davantage  son 
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dernier  souvenir,  et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  faire 
revenir  sur  sa  détermination.  Aujourd'hui  il  vit  en  Sicile,  attendant 
qu'une  amnistie  lui  rouvre  l'accès  de  la  patrie  et  lui  permette  de 
reprendre,  honnêtement  cette  fois  et  en  paix  avec  la  justice,  son 
ancienne  existence  dans  la  forêt  de  Minutades. 

—  Et  le  berger  Branco? 

—  Branco  est  maintenant  à  mon  service;  vous  le  verrez  chez  moi, 
car  vous  viendrez,  j'espère,  dans  ma  maison. 

—  Mais,  Gian,  vous  m'avez  dit  vous-même  autrefois  qu'en  Sar- 
daigne  il  ne  faut  point  paraître  dédaigner  l'hospitalité  que  l'on  a 
une  fois  reçue.  Je  me  trouve  donc  engagé  avec  Feralli. 

—  Feralli  a  quitté  le  pays,  ne  le  saviez-vous  pas  ?  11  y  a  six  mois 
environ,  son  neveu,  qui  habite  l'Amérique,  est  venu  voir  ses  pa- 
rens.  Il  est  devenu  amoureux  de  sa  cousine.  Feralli  la  lui  a  don- 
née, et  toute  la  famille  est  allée  s'établir  à  Buenos-Ayres. 

Je  demeurai  quinze  jours  chez  Gian-Gianu  à  Villanova-Monte- 
leone,  m' efforçant  d'adoucir  les  blessures  de  cette  âme  si  cruelle- 
ment frappée.  Je  reconnus  alors  seulement  à  quelque  vague  parole, 
à  quelque  signe  involontaire ,  que  Gian-Gianu  avait  passionnément 
aimé  sa  cousine  Efisa.  Jamais  il  n'avait  rien  dit  à  personne  de  cet 
amour,  dont  le  souvenir  vivait  toujours  au  fond  de  son  cœur.  Ainsi, 
par  un  étrange  et  inflexible  sentiment  du  devoir,  Gian-Gianu  avait 
voulu  donner  à  un  autre  la  femme  qu'il  aimait.  Pour  obéir  à  ce 
même  sentiment  du  devoir  et  par  respect  pour  la  mémoire  de  son 
père,  il  s'était  cru  obligé  de  tuer  des  gens  qu'il  ne  haïssait  pas. 
Une  lutte  si  violente  et  si  douloureuse  avec  soi-même,  sans  pouvoir 
dégrader  cette  noble  nature,  en  avait  cependant  déprimé  les  res- 
sorts. Désormais  toutes  les  facultés  expansives  semblaient  mortes 
en  elle. 

La  veille  de  mon  départ  de  l'île,  je  proposai  à  mon  ami  Gian- 
Gianu  de  venir  avec  moi  faire  un  voyage  sur  le  continent.  Un  sourire 
triste,  où  se  révélait  un  incurable  découragement,  fut  sa  seule  ré- 
ponse. 

M.  d'Elne. 


DE 


L'IMAGINATION  DANS  L'HISTOIRE 


M.    HICUELET   ET    LE   MOYEN   AGE. 


La  Sorcière,  par  M.  J.  Miehelet,  1  vol.  in-18;  Paris  1862. 


Dans  l'Oiseau,  M.  Miehelet  nous  a  raconté  comment  la  jeunesse 
lui  était  venue  tard,  comment,  par  la  fatigue  de  l'étude,  il  était  ar- 
rivé à  l'amour  de  la  nature,  à  un  nouvel  épanouissement.  C'est  un 
peu  l'histoire  de  Faust,  et  plus  ou  moins  c'est  aussi  la  nôtre  à  nous 
tous  en  France,  où  la  jeunesse  des  deux  sexes,  comme  le  disait  si 
bien  le  même  écrivain,  «  ne  naît  pas  jeune,  mais  le  devient.  »  La 
jeunesse,  telle  qu'on  l'élève  trop  souvent,  est  l'âge  de  la  prétention; 
en  tout  cas,  c'est  l'âge  de  la  volonté,  de  l'ambition,  des  efforts  qu'on 
s'impose  en  vue  d'un  but.  On  est  avide  de  gloire,  on  a  peur  du  ju- 
gement des  hommes;  on  veut  se  donner  ou  montrer  qu'on  a  toutes 
les  supériorités.  A  son  insu,  même  par  ses  défauts,  la  jeunesse  tend 
à  lancer  ses  facultés  plus  loin  qu'elles  n'iraient  naturellement,  à 
développer  en  elle,  à  côté  des  instincts  qui  jouent  d'eux-mêmes, 
tout  ce  qu'elle  peut  tirer  de  sa  nature  par  la  concentration,  l'ob- 
stination et  le  travail.  Plus  tard,  quand  on  a  vieilli,  dépensé  sa  dose 
de  force,  on  est  las  de  se  contraindre,  de  jouer  sa  comédie;  on  ne 
veut  plus  suer  sous  les  ordres  du  terrible  idéal  de  la  tête.  Moitié 
découragement  de  se  pousser  plus  avant,  moitié  désir  de  jouir  enfin, 
on  se  laisse  aller  à  sa  pente,  on  se  décide  à  n'être  que  ce  que  l'on 
est,  on  se  permet  d'aimer  ses  goûts,  et  dans  cette  détente  inconnue 
depuis  l'enfance  on  est  tout  étonné  des  multitudes  d'émotions  nou- 
velles que  l'on  ressent.  L'âme  est  comme  enivrée  par  des  chants 
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de  voix  inconnues,  par  des  jaillissemens  de  sources  cachées,  par 
les  vibrations  des  mille  cordes  et  l'éclosion  des  mille  germes  que  la 
volonté  comprimait,  et  qu'en  se  relâchant  elle  a  rendus  à  la  liberté. 
La  laborieuse  chenille  achève  sa  journée;  le  cocon  se  brise,  elle  en 
sort  papillon...  Oui,  car  c'est  bien  une  vraie  jeunesse,  un  second 
âge  d'abandon  et  de  naturel ,  où  l'on  rentre  enfin  en  possession  de 
soi-même,  où  l'on  se  montre  soi-même  à  nu. 

Tous  seulement  sont  loin  d'avoir  le  bonheur  de  M.  Michelet,  ce- 
lui de  se  retrouver  tout  débordans  de  vie.  Qu'un  homme  qui  a  tra- 
versé un  écrasant  travail  de  trente  ans  ait  gardé  tant  de  fraîcheur, 
d'élan,  de  force  d'expansion  dans  tous  les  sens;  qu'un  esprit  chargé 
d'une  telle  masse  d'érudition,  de  souvenirs,  de  faits  étrangers  à 
lui,  ait  si  bien  conservé  son  ressort,  sa  puissance  de  pensée  origi- 
nale et  d'émotion  personnelle  ;  que  pendant  le  relâche  forcé  d'une 
maladie,  et  en  quelque  sorte  pour  se  délasser,  il  ait  été  si  curieux 
d'études  nouvelles,  si  fécond  pour  enfanter  de  nouvelles  pensées 
sur  des  sujets  en  dehors  de  sa  longue  tâche,  —  sur  la  femme,  Y  oi- 
seau, Y  insecte,  que  sais-je?  —  cela  est  tout  à  fait  insolite,  cela  le 
marque  au  coin  des  organisations  vraiment  originales. 

Il  n'y  a  pas  moins  là  un  sérieux  danger.  Si  l'imagination  avec  l'âge 
peut  devenir  plus  éclatante  et  même  plus  fougueuse,  l'innocence  ne 
revient  pas.  Chez  l'homme  qui  a  derrière  lui  un  long  passé,  l'entraî- 
nement ne  peut  plus  guère  avoir  la  franchise  de  l'enfance,  la  grâce 
et  la  joie  d'une  âme  qui  s'ignore,  et  qui  par  chaque  sentiment  qu'elle 
éprouve  se  révèle  à  elle-même.  On  sait  trop;  il  est  à  craindre  que  le 
laisser-aller  ne  soit  pas  complètement  spontané,  que  l'impression 
commencée  ne  prenne  pas  le  temps  de  s'achever.  Au  début,  c'est 
bien  le  cœur  qui  a  battu,  c'est  bien  une  corde  sonore  qui  a  frémi 
en  nous;  mais  ce  frémissement  nous  rappelle  quelque  ancienne  vi- 
bration rendue  par  la  même  corde,  et  l'émotion  du  moment  ne  sert 
qu'à  nous  jeter  dans  une  redite,  qu'à  nous  faire  entonner  de  nou- 
veau la  chanson  trouvée  depuis  longtemps  par  une  vieille  inspira- 
tion. De  là  je  ne  sais  quoi  de  mécanique,  et  qui  sent  l'habitude.  J'en 
pourrais  citer  en  Angleterre  un  exemple  bien  remarquable,  celui 
d'un  homme  qui,  à  force  de  se  laisser  aller  et  d'accepter  à  l'avance 
tout  ce  qui  peut  lui  venir,  est  arrivé  à  ne  plus  tirer  de  son  esprit,  de 
l'esprit  le  plus  original,  que  des  formes  mortes  de  pensées  jadis  vi- 
vantes, que  des  mouvemens  immobilisés,  des  attitudes  pétrifiées, 
des  simulacres  factices  de  ses  convictions  les  plus  sincères.  De  toute 
manière,  la  grande  tentation,  c'est  l'excès,  et  l'excès  en  connais- 
sance de  cause.  Chez  les  jeunes  tribus  sauvages,  on  le  sait,  les 
royautés  improvisées  par  la  force  d'un  individu  n'exercent  jamais 
un  despotisme  aussi  inflexible  et  aussi  incessant  que  celui  des 
royautés  consolidées  par  des  siècles  de  domination,  de  traditions  et 
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d'habitudes  royales.  Il  en  est  ainsi  de  nos  dispositions  dominantes  : 
ce  qui  n'était  chez  l'enfant  qu'une  inclination  mal  définie  et  toujours 
modifiable  se  fait  parti-pris  inflexible.  Le  défaut  qui  s'ignorait  se 
connaît  et  s'accepte;  le  penchant,  d'abord  involontaire,  a  maintenant 
notre  consentement.  Ah  !  voilà  le  terrible  !  La  verdure  est  si  belle  à 
son  déclin!  C'est  quand  le  terme  des  joies  humaines  se  laisse  entre- 
voir que  l'esprit  s'en  éprend  le  plus.  Autrefois  nos  goûts  étaient  de 
simples  goûts,  des  instincts  qui  s'éveillaient  à  leur  heure  et  qui  agis- 
saient en  nous  sans  être  nous;  maintenant  ils  sont  passés  dans  notre 
sang,  dans  notre  intelligence,  dans  notre  conscience  :  ils  sont  nous- 
mêmes.  Nous  ne  nous  contentons  plus  de  manger  et  de  boire  ;  c'est 
notre  âme  qui  se  dit  à  elle-même  :  «  Repose-toi,  mange,  bois  et  fais 
grande  chère.  » 

Je  parlais  de  la  souplesse  et  de  la  fraîcheur  que  M.  Michelet  avait 
conservées  :  c'est  assez  dire  qu'il  a  évité  la  plupart  de  ces  écueils: 
mais  comment  nous  revient-il  en  somme?  A-t-il  bien  canalisé  de 
tous  les  côtés  le  torrent  qui  grossissait?  A-t-il  retiré  de  l'expérience 
la  protection  que,  grâce  à  Dieu,  elle  peut  toujours  nous  fournir 
contre  nous-mêmes,  contre  nos  faiblesses  et  même  contre  nos  qua- 
lités? A-t-il  su  mieux  que  par  le  passé  concilier  les  entraînemens 
de  l'imagination  avec  les  exigences  de  l'histoire?  La  Sorcière  ré- 
pondra peut-être  à  ces  questions,  car  elle  nous  réserve  plus  d'une 
surprise.  Le  nouveau  livre  renferme  ce  que,  d'après  le  titre  et  la 
table  des  matières,  on  songerait  peu  à  y  chercher  :  il  nous  livre  la 
pensée  de  M.  Michelet  comme  historien,  la  préoccupation  domi- 
nante au  point  de  vue  de  laquelle  il  a  écrit  et  récrit ,  pendant  ces 
dernières  années,  l'histoire  de  notre  pays. 

Gomme  historien,  il  m'a  toujours  paru  que  M.  Michelet  avait  eu 
dans  sa  destinée  quelque  chose  qui  s'explique  difficilement  au  pre- 
mier abord.  Il  n'est  pas  bien  aisé,  je  le  sais,  de  mesurer  au  juste  l'in- 
fluence d'un  homme,  car  on  est  forcé  d'en  juger  seulement  d'après 
ce  qu'on  a  pu  remarquer  par  hasard,  et  sans  tenir  compte  de  tout 
ce  que  l'on  n'a  pas  rencontré  sur  sa  route;  pourtant  il  y  a  comme 
des  signes  qui  sont  dans  l'air,  et  il  me  semble  que  l'influence  exercée 
par  M.  Michelet  n'est  point  en  proportion  de  ses  travaux  et  de  son 
talent.  Qu'il  ait  l'esprit  impartial  qui  convient  au  juge  et  qu'il  nous 
ait  fait  avancer  dans  la  connaissance  réelle  de  notre  histoire,  que  ses 
jugemens,  ses  représentations,  si  l'on  veut,  nous  donnent  en  somme 
une  idée  plus  exacte  et  plus  complète  des  hommes  et  des  choses  de 
notre  passé,  il  est  possible  de  le  contester;  mais  à  les  prendre  comme 
des  données  et  des  élémens  d'appréciation,  comme  des  aperçus  ou- 
vrant de  nouveaux  points  de  vue  et  fournissant  des  matériaux  incon- 
nus pour  une  conclusion  plus  large,  on  ne  saurait  porter  trop  haut 
les  services  qu'il  a  rendus.  M.  Michelet  a  surtout  ce  qui  fascine  et 
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entraîne,  ce  qui  permet  de  féconder  les  esprits.  Il  a  la  pensée  vivante 
et  heureuse  de  vivre,  la  parole  inspirée  qui  suit  le  sentiment  dans 
ses  caprices,  ses  retours,  ses  demi-contradictions,  qui  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  se  concilier.  Il  a  l'émotion  toujours  prête  à  jaillir  au 
moindre  contact,  à  pénétrer  la  pensée  pour  la  transformer  en  ta- 
bleaux colorés,  ardens,  qui  intéressent  à  la  fois  l'intelligence,  les 
passions,  la  volonté,  les  sens  mêmes  :  cela  s'appelle  imagination. 
En  France,  je  n'en  connais  pas  de  plus  souple,  de  plus  imprévue, 
de  plus  ailée  que  celle  de  M.  Michelet.  Avec  lui,  ce  n'est  plus  la  dé- 
clamation un  peu  raide  et  en  droite  ligne  de  M.  Hugo,  la  poussée 
d'un  esprit  qui  se  contracte  pour  chasser  tout  ce  qu'il  renferme  vers 
un  seul  point  et  le  faire  jaillir  comme  par  une  même  issue.  Ce  n'est 
pas  davantage  l'amplification  un  peu  rhétoricienne  de  M.  de  Lamar- 
tine. A  côté  de  M.  Michelet,  de  cet  esprit  sans  cesse  renouvelé  et 
dilaté  sur  un  monde  si  vaste  de  questions,  nos  plus  brillans  fantai- 
sistes, nos  plus  pétulans  créateurs,  semblent  monotones  dans  leur 
inspiration.  Sous  l'abondance  de  leurs  combinaisons,  sous  la  mul- 
titude des  forces  avides  de  s'ébattre,  je  n'aperçois  que  peu  d'idées 
pour  les  mettre  en  mouvement;  je  ne  trouve  nulle  part  la  richesse 
intérieure,  l'inépuisable  variété,  la  légèreté  éthérée  de  l'imagination 
de  M.  Michelet. 

En  apparence  il  y  avait  là  de  quoi  lui  tailler  une  sorte  de  royauté, 
à  lui  d'ailleurs  qui  avait  une  tribune  aussi  bien  qu'une  plume. 
L'histoire  lui  appartenait.  Qui  eût  pu  avoir,  qui  a  jamais  eu  comme 
lui  le  don  de  la  rendre  intéressante?  Il  en  fait  un  poème  héroïque 
et  pourtant  vrai,  une  vision  et  pourtant  une  réalité  ;  il  en  fait  l'é- 
popée des  esprits,  des  énergies  invisibles  qu'il  voit  dans  les  choses, 
esprits  aimés  ou  détestés,  esprits  amis  ou  ennemis,  dont  il  suit  la 
lutte  avec  une  ardeur  passionnée.  Et  cependant,  malgré  tous  ces 
avantages,  malgré  la  sympathie  et  l'enthousiasme  que  M.  Michelet 
a  éveillés  autrefois  autour  de  sa  chaire,  je  ne  distingue  pas  net- 
tement ce  qu'il  a  laissé  de  lui  dans  les  intelligences,  ce  qu'il  en  a 
laissé,  non  pas  à  l'état  d'impressions,  d'entraînemens,  d'exaltations 
(toutes  choses  fluides  qui  vont  sans  cesse  se  déformant  en  nous,  qui 
se  modifient  au  mouvement  de  notre  vie  et  qui  fondent  au  premier 
changement  de  vent),  mais  bien  à  l'état  d'idées  définies  et  définiti- 
vement arrêtées.  Augustin  Thierry  a  légué  une  théorie  qui  ne  peut 
s'oublier,  que  chacun  est  forcé  de  se  rappeler,  ne  fût-ce  que  pour 
la  contester.  Sismondi  a  beau  être  peu  lu  parce  qu'il  flatte  médio- 
crement les  tendances  nationales  :  par  son  histoire,  il  a  jeté  dans  la 
circulation  une  doctrine  de  toutes  pièces,  le  credo  libéral  du  cénacle 
de  Genève  et  de  Coppet.  Ainsi  de  M.  Guizot  :  quoique  moins  doué 
du  privilège  d'attirer,  il  a  mis  sa  personnalité  dans  une  foule  de 
jugemens  qui  demeurent.  Comment  se  fait- il  que  je  sois  obligé 


DE    L'IMAGINATION    DANS    L' HISTOIRE.  635 

de  chercher  les  additions  que  notre  fonds  public ,  je  devrais  dire 
notre  musée  d'idées  et  de  doctrines,  a  reçues  de  M.  Michelet,  de  cet 
homme  qui  a  plus  contribué  que  pas  un  à  remuer  les  esprits,  à  les 
relancer,  à  les  éveiller  comme  par  des  éclats  de  trompette? 

Cela  est  étrange,  je  le  répète,  et  je  me  demande  si  cette  influence, 
certainement  fort  grande,  mais  mal  définie,  ne  tiendrait  pas  à  ce 
que  M.  Michelet  est  trop  poète,  trop  exclusivement  poète  du  moins, 
à  ce  qu'il  est  tout  imagination,  tout  émotion.  Prenons-y  garde; 
même  involontairement,  je  ne  voudrais  pas  prêter  mon  aide  aux 
cris  des  impuissances  et  des  sottises  qui  renvoient  l'imagination 
aux  contes  de  fées,  qui,  avec  une  marotte  pour  cadeau,  prétendent 
la  réduire  au  rôle  des  fous  de  cour  ou  de  la  vieille  commère  contant 
des  histoires  d'ogre  aux  petits  enfans.  Nulle  part  elle  n'est  plus  pré- 
cieuse, plus  indispensable  qu'en  histoire.  Les  faits,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  ne  sont  pas  l'histoire;  ils  ne  sont  que  les  calques  et 
les  portraits  partiels  des  anciennes  manifestations  de  la  vie,  quelque 
chose  comme  les  empreintes  laissées  sur  les  plages  des  mers  dis- 
parues par  les  générations  d'oiseaux  qui  les  parcouraient.  L'événe- 
ment visible  à  toute  époque  est  purement  l'acte  des  forces  actives 
qui  vivent  cachées  dans  les  âmes  individuelles.  Les  énergies  invi- 
sibles, voilà  les  vrais  acteurs,  et  il  faut  que,  comme  des  fantômes, 
elles  soient  évoquées  de  leur  retraite.  11  faut  que  les  ruines  des 
mondes  écroulés,  mornes  débris  des  vivans  du  passé,  actes  déta- 
chés de  l'homme  et  des  sentimens  qui  les  ont  produits,  il  faut  que 
ces  fragmens  épars  se  rejoignent,  que  ces  aspects  retournent  enve- 
lopper la  substance  qu'ils  couvraient  et  révélaient,  que  ces  souvenirs, 
ces  simples  connaissances  de  l'intelligence,  deviennent  des  réalités 
qui  parlent  à  tout  notre  être,  existent  pour  notre  cœur,  et  le  prouvent 
en  se  montrant  capables  de  nous  inspirer  de  l'amour  ou  de  la  haine. 
Ce  n'est  pas  tout  encore  :  ces  morts  ressuscites  d'une  autre  époque 
ont  une  nouvelle  palingénésie  à  subir  pour  se  nationaliser  de  notre 
siècle,  pour  prendre  un  sens  et  une  valeur  par  rapport  à  nos  be- 
soins, nos  préoccupations  et  notre  science.  Comme  le  prophète  hé- 
breu, l'historien  doit  voir  à  la  fois  dans  chaque  chose  le  passé  et 
l'avenir,  les  influences  qui  l'ont  amenée  et  les  résultats  qu'elle  a 
produits  plus  tard.  Il  faut  qu'il  traduise  en  langue  moderne  les  évé- 
nemens  et  les  caractères,  qu'il  les  montre  par  ce  qui  faisait  d'eux, 
à  leur  insu,  des  alliés  ou  des  ennemis  anticipés  de  nos  propres  en- 
treprises. Ce  multiple  miracle,  il  n'y  a  que  l'imagination  qui  soit 
capable  de  l'accomplir;  seule,  notre  propre  vitalité  peut  ranimer  la 
poussière  inerte.  C'est  seulement  par  un  désir,  une  affection  sortis 
de  nous-mêmes,  que  nous  pouvons  ausculter  dans  un  fait  le  désir 
qui  y  palpitait  autrefois;  c'est  en  nous  y  heurtant  par  une  volonté 
qui  remue  en  nous  que  nous  sentons  la  volonté  conforme  ou  con- 
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traire  qui  y  agissait.  Étrange  et  insondable  mystère  que  l'homme, 
pour  découvrir  (comme  on  dit,  mais  comme  on  dit  à  tort),  ait  besoin 
d'inventer!  Il  ne  peut  pas  voir  la  vérité,  il  ne  réussit  à  la  trouver 
qu'en  imaginant,  en  créant,  en  tirant  de  lui-même  une  pensée  qui 
devient  pour  lui  comme  un  nouvel  organe,  qui,  en  s'essayant  sur  la 
réalité,  peut  constater  si  la  vérité  cachée  la  dément  ou  la  confirme. 

Je  fais  donc  la  part  belle  à  l'imagination,  c'est-à-dire  à  M.  Mi- 
chelet,  et  j'ajouterai  volontiers  que  la  difficulté  de  le  suivre  tient  en 
grande  partie  à  sa  supériorité  même,  à  ses  vastes  poumons,  qui, 
comme  ceux  de  l'aigle,  peuvent  aspirer  sans  étouffer  les  torrens  de 
vent  qu'y  engouffre  un  vol  à  tire-d'aile.  Son  esprit  est  une  combi- 
naison trop  exceptionnelle  de  science  et  de  «  vie  nerveuse,  »  comme 
il  aime  à  dire.  Les  érudits,  les  rares  individus  qui  savent  ce  qu'il  sait, 
n'ont  acquis  leur  puissance  de  travail  qu'au  détriment  de  leur  puis- 
sance de  conception,  et  ils  sont  tout  étourdis  par  les  étranges  mé- 
tamorphoses que  l'alchimie  de  cette  fougueuse  imagination  fait  subir 
aux  données  qui  leur  sont  familières.  D'un  autre  côté,  ses  égaux  en 
imagination,  ceux  qui  ont  en  eux  ce  pêle-mêle  de  sympathies,  de 
sensibilités,  de  mobiles  de  tout  genre,  au  feu  et  au  mouvement  des- 
quels tout  aime  à  se  transformer  en  émotions,  en  pensées,  en  appa- 
ritions spirituelles,  ceux-là,  dis-je,  ont  peine  à  se  reconnaître  au 
milieu  des  mille  faits  dont  dispose  cette  étonnante  érudition.  Eux 
aussi,  ils  sont  étourdis  et  ne  peuvent  suivre,  faute  d'avoir  le  point 
fixe  d'où  s'élance  leur  guide. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  aussi  une  faute  du  côté  de  M.  Mi- 
chelet,  une  faute  grave  qui  n'est  point  dans  son  imagination,  dans 
un  excès  de  facultés,  ce  qui  n'est  jamais  une  faute,  mais  bien  dans 
un  défaut,  dans  l'absence  d'une  faculté  qui  chez  l'homme  complet 
est  le  frein  et  le  contrôle  naturel  de  l'imagination.  Avec  M.  Michelet, 
on  est  constamment  au  spectacle.  Il  ne  juge  pas,  il  voit.  Sa  pensée 
ne  se  déduit  pas,  ne  se  discute  pas,  ne  cherche  pas  à  se  connaître  : 
elle  se  fait  tableau  pour  se  donner  à  elle-même  la  représentation 
d'elle-même.  Il  y  est  tellement  pris,  lui  aussi,  qu'en  regardant  ce 
tableau,  il  perd  de  vue  par  instant  la  signification  qu'il  y  avait  d'a- 
bord attachée.  Il  crée  une  sorcière  pour  mettre  en  scène  les  causes 
auxquelles  il  attribue  la  sorcellerie,  les  influences  par  lesquelles  il 
s'est  expliqué  l'hallucination  qui  faisait  supposer  à  tant  de  malheu- 
reuses qu'elles  étaient  réellement  sorcières,  et  voilà  que  tout  a 
coup  sa  création  lui  échappe;  elle  agit  malgré  lui,  elle  prend  une 
vie  à  elle.  Nous  la  voyons  recevant  en  effet  pendant  son  sommeil  la 
communication  d'un  mot  magique  qui  accomplit  le  miracle  de  lui 
procurer  de  l'or;  nous  la  voyons  sur  la  lande  sauvage  respectée  des 
loups ,  des  ours ,  des  corbeaux ,  parce  que  Satan ,  le  grand  proscrit, 
accorde  à  tous  les  proscrits  les  libertés  de  la  nature.  Le  sorcier  est  à 
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moitié  dupe  de  son  évocation  :  c'est  là  le  charme,  la  magie,  ce  qui 
est  vraiment  surhumain,  car  cela  dénote  l'action  d'une  force  involon- 
taire et  irrésistible  ;  mais  c'est  là  aussi  ce  qui  déroute,  ce  qui  peut 
égarer  l'intelligence.  En  se  complétant  au  gré  d'un  entraînement 
de  l'imagination,  le  tableau  a  cessé  de  représenter  une  idée  déter- 
minée, saisissable  pour  le  jugement.  Ainsi  en  est-il,  chez  M.  Mi- 
chelet, de  presque  toutes  ses  impressions;  il  ne  tâche  pas  de  les 
définir,  de  les  ramener  à  l'idée  qui  les  résumerait  :  au  contraire, 
c'est  l'émotion  mêlée  à  l'impression  qui  est  avide  de  se  dérouler,  de 
se  développer,  et  qui  dans  son  évolution  les  fait  chatoyer,  tournoyer, 
si  bien  que  tout  tourne.  Et  lors  même  que  l'émotion,  le  tableau 
ne  se  complètent  pas  aux  dépens  du  sens,  le  sens  ne  reste  pas 
moins  indécis,  parce  que  M.  Michelet  ne  s'arrête  pas  à  le  formuler 
distinctement.  Ses  conceptions  ont  l'unité  de  la  vie;  elles  ne  sont 
que  trop  vivantes  pour  ainsi  dire,  trop  littéralement  semblables  à 
la  vie.  Comme  dans  une  scène  réelle,  l'aspect  et  la  forme,  la  pa- 
role et  le  mouvement  passionné  sont  là;  mais  le  derrière,  le  dedans, 
les  organes  moteurs  restent  cachés.  L'imagination  est  satisfaite  :  elle 
voit  des  actes  qui  procèdent  évidemment  d'une  même  personne, 
elle  sent,  à  une  même  impression,  qu'ils  sont  bien  déterminés  par 
un  même  caractère;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'intelligence.  A  ses 
yeux  à  elle,  pour  que  ces  actes  distincts,  ces  perceptions  partielles 
formassent  un  tout  intelligible,  il  faudrait  une  explication  qui  les 
embrassât  tous  à  la  fois;  il  serait  nécessaire  qu'on  lui  dît  par  exem- 
ple :  Cet  homme  est  un  vaniteux  mélancolique,  ou  :  Cet  homme  est 
an  bon  cœur  sans  conscience.  C'est  ce  mot  qui  vient  rarement  chez 
M.  Michelet.  Le  jugement  qui  ferait  tenir  le  tableau  tout  entier  dans 
une  seule  idée  reste  trop  à  l' arrière-plan,  il  aime  trop  à  ne  pas  pren- 
dre une  silhouette  arrêtée  :  il  y  a  chez  nous  une  faculté  qui  n'est  pas 
satisfaite. 

Voyez  son  Histoire  de  France.  Ombres  et  lumières!...  Je  ne  sais 
si  ses  livres  de  l'Amour  et  de  la  Femme  ont  fait  à  d'autres  une  ré- 
vélation inattendue  en  leur  apprenant  quel  rôle  la  volupté  joue  dans 
l'esprit  de  M.  Michelet.  Pour  ma  part,  ils  ne  m'ont  pas  pris  à  l' im- 
proviste; la  même  volupté,  je  la  vois  partout  à  l'œuvre  dans  ses 
écrits.  S'il  y  a  un  reproche  à  faire  à  son  histoire,  c'est  seulement 
d'être  trop  séduisante.  On  se  défie  à  demi,  comme  en  face  d'un  es- 
prit tout  débordant  de  facultés  qui  ont  cherché  avant  tout  un  sti- 
mulant et  une  occasion  de  s'exercer.  On  dirait  d'un  homme  qui,  à 
son  insu,  étudie  moins  par  besoin  de  connaître  et  de  faire  connaître 
les  faits  que  pour  la  joie  de  concevoir  et  d'exprimer  tout  ce  que  les 
laits  lui  suggèrent,  pour  le  bonheur  d'enrichir  son  kaléidoscope  et 
d'en  contempler  les  merveilles.  Chez  lui,  tout  est  prestige,  jaillisse- 
ment, entre-croisement  d'éclairs;  presque  tout  est  donné  à  rentrai- 
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nement  et  à  T attrait,  presque  rien  n'est  accordé  à  la  nécessité  et  à 
l'obligation.  Sans  souci  de  la  proportion  et  de  la  continuité,  il  saute 
ce  qui  ne  lui  dit  rien,  il  s'arrête  amoureusement  à  ce  qui  l'attire  et 
l'inspire.  Chaque  chose  le  retient  par  la  face  ou  la  facette  qui  l'a  saisi 
au  passage,  et  ce  qui  a  frappé  son  instinct  du  moment  devient  la 
valeur  principale  de  l'objet,  l'essence  et  l'individualité  dont  cet  objet 
n'est  qu'une  incarnation.  L'univers  entier  bouillonne  dans  sa  tête;  il 
se  décompose  pour  se  recomposer  étrangement.  Reliés  entre  eux  par 
une  sympathie  occulte,  par  une  même  impression  qu'ils  ont  causée  à 
une  même  fibre,  les  objets  échangent  mutuellement  leurs  aspects; 
l'un  prête  à  l'autre  sa  figure,  celui-ci  verse  son  sang  dans  les  veines 
de  celui-là,  et  pour  beaucoup  de  lecteurs  tout  cela  n'est  qu'éblouis- 
sement,  car  M.  Michelet  ne  s'astreint  pas  à  donner  son  itinéraire,  à 
marquer  ses  étapes  :  mystiquement  soulevé  de  terre,  il  plane,  allant 
de  sommet  en  sommet,  d'une  quintessence  à  une  autre  quintessence. 
L'espace  et  le  temps  sont  anéantis. 

A  ces  caprices  et  à  ces  incohérences  de  manière  se  mêlent  étran- 
gement presque  toutes  les  grandes  qualités  d'inspiration,  et  tout 
d'abord  une  immense  largeur  de  vue.  Au  milieu  de  cette  ébullition 
dont  je  parlais,  la  totalité  des  choses  passe  vite  sous  ses  yeux.  S'il 
ne  pénètre  souvent  à  la  fois  qu'un  côté  de  chaque  objet,  les  faits  les 
plus  éloignés  se  rapprochent  dans  son  imagination  pour  s'éclairer  et 
se  féconder.  A  travers  le  pêle-mêle ,  le  bruissement  des  notes  dis- 
cordantes ou  inutiles ,  il  sait  entendre  partout ,  dans  toute  époque, 
dans  toute  série  de  siècles ,  une  mélodie  qui  se  déroule ,  un  grand 
mouvement  qui  commence  et  s'achève.  Par-dessus  tout,  il  a  une 
admirable  puissance  de  divination  qui  vient  de  sa  capacité  d'émo- 
tion et  de  sa  force  d'imagination  :  il  ne  se  rappelle  pas  seulement 
tout  ce  qu'il  sait,  il  se  le  représente,  et  d'un  seul  coup  il  voit  chaque 
détail  dans  tous  ses  aboutissans.  D'ailleurs  il  y  a  toujours  en  lui 
quelque  instinct  avide  de  se  satisfaire,  quelque  tendance  impa- 
tiente de  donner,  quelque  force  disponible  qui  se  trouve  là  tout  à 
point  pour  sentir  et  comprendre,  pour  deviner  au  moindre  indice, 
et  souvent  pour  imaginer,  sans  indice  visible,  une  présomption  qui 
plus  tard  se  confirme;  mais  tout  particulièrement  c'est  dans  son 
profond  sentiment  de  la  vie  humaine  qu'il  trouve  ce  tact  divina- 
toire. Là  est  le  sceau  de  sa  vocation  d'historien,  la  grande  qualité 
qui  ne  lui  permet  jamais  de  s'égarer  entièrement,  et  qui  rachèterait 
des  multitudes  de  défauts.  L'histoire  n'est  pas  uniquement  pour  lui, 
comme  pour  notre  école  descriptive,  un  théâtre  de  vaines  pompes,  de 
surfaces  pittoresques;  elle  n'est  pas  pour  lui,  comme  pour  nos  phi- 
losophes, une  nuageuse  solitude  peuplée  seulement  d'abstractions 
hégéliennes  :  elle  est  à  ses  yeux  une  manifestation  constante  de  ca- 
ractères individuels.  Il  s'y  sent  face  à  face  avec  des  hommes,  des 
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êtres  chauds  de  vie.  Il  n'oublie  jamais  que  les  moteurs  qui  font  mar- 
cher les  grandes  machines,  ces  êtres  de  raison  nommés  époques,  na- 
tions, partis,  assemblées,  ne  sont  pas  autre  chose  que  les  mobiles 
qui  vivent  dans  les  âmes  des  individus.  C'est  que  de  tels  secrets  de 
nature  sont  précisément  ce  qu'il  aime.  Au  milieu  du  récit  d'une  ba- 
taille, il  oubliera  tout  à  coup  les  armées  en  présence  pour  relever 
un  trait  personnel.  11  questionne  le  médecin  et  la  femme  de  chambre: 
il  fouille  l'alcôve  et  la  chronique  secrète  avec  un  attrait  qui  lui  a 
souvent  été  reproché;  ce  n'est  pas  à  tort,  l'attrait  est  de  trop,  mais 
il  faut  voir  aussi  l'excuse  :  c'est  que  l'historien  est  insatiablement 
avide  de  trouver  l'homme  sous  le  costume  et  le  manteau,  l'homme 
naturel,  le  curieux  monde  de  penchans  et  de  défauts,  de  vices  et  de 
qualités,  de  connaissances  et  d'ignorances,  qui  se  montrent  surtout 
dans  le  déshabillé.  De  là  son  tact,  ai -je  dit;  c'est  en  effet  cette 
curiosité  qui  lui  fait  chercher  les  causes  du  bon  côté  :  a  priori  tous 
les  événemens  que  la  lecture  peut  lui  apprendre  sont  pour  lui  des 
actes,  des  opérations  d'une  volonté  ou  d'une  passion  humaine.  Il  les 
couve  avec  la  préoccupation  obstinée  d'y  saisir  les  mobiles  secrets 
qui  ont  fait  jouer  la  comédie  officielle,  il  va  sans  repos  demandant 
à  chaque  épisode  un  renseignement  moral,  amassant,  augmentant, 
complétant  son  sentiment  d'une  époque,  sa  connaissance  des  idées, 
des  tendances,  des  affections  qui  étaient  alors  le  vrai  personnel  du 
draine.  Et  c'est  ainsi  qu'il  a  parfois  un  si  bon  coup  d'œil,  un  tact 
critique  si  rapide  pour  soupçonner,  par  exemple,  la  véracité  de  tel 
ou  tel  témoin.  Sans  réflexion  pour  ainsi  dire,  il  aperçoit  tout  de 
de  suite,  parmi  les  divers  mobiles  qu'il  sait  être  ceux  de  l'époque, 
la  raison  inavouée  qui  a  pu  pousser  ce  témoin  à  mentir. 

Malheureusement,  si  toutes  les  facultés  sont  là,  le  manque  de 
mesure  est  aussi  partout.  Il  s'abandonne  à  chaque  penchant,  et  il  se 
laisse  emporter  jusqu'au  bout  de  son  entraînement.  A  côté  de  la  par- 
ticularité qui  se  saisit  de  lui,  il  ne  s'efforce  pas  toujours  de  regarder 
s'il  n'y  a  pas  autre  chose  à  voir.  Lors  même  qu'il  sent  dans  un  ca- 
ractère la  présence  de  plusieurs  élémens,  la  proportion  relative  et  la 
limite  lui  échappent.  L'angle  qui  a  porté  coup  le  fait  sonner  à  toute 
volée,  la  qualité  qui  l'a  ému  éclate  dans  son  esprit  pour  lui  donner 
la  vision  d'une  qualité  absolue,  d'une  force  superlative  qui  emplit 
tout  l'horizon.  Sans  doute  l'imagination  combine,  elle  est  la  faculté 
qui  unifie,  qui  crée  le  un  avec  le  multiple,  et  la  sienne  enfante  cer- 
tainement des  êtres  complets;  mais  ce  sont  d'étranges  géans,  car 
chaque  couleur  qui  vient  les  former  est  une  couleur  sans  contour, 
chaque  élément  est  infini,  c'est-à-dire  indéfini,  chaque  impression 
et  chaque  perception  se  dilatent  isolément  sans  que  rien  les  con- 
tienne. Il  semble  que  la  pression  atmosphérique  ait  cessé,  et  que 
tous  les  corps  simples  renfermés  dans  les  choses  s'échappent  en  va- 
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peurs  pour  aller  former  au  zénith  des  tableaux  de  nuages,  une  re- 
présentation surnaturelle  de  la  nature. 

N'est-ce  pas  là  un  excès  inévitable?  Oui,  jusqu'à  un  certain  point 
-cela  est  inévitable,  et  même  indispensable.  Nous  ne  pouvons  conce- 
voir en  effet  que  sous  le  feu  d'une  émotion  particulière;  mais  cela 
prouve  seulement  qu'à  côté  de  l'imagination  il  faut  un  autre  travail 
de  l'esprit,  un  perpétuel  examen,  une  police  qui  surveille,  qui  con- 
trôle et  qui  amende.  C'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  manque  chez  M.  Mi- 
chelet.  On  l'appelle  souvent  le  jugement;  cela  n'est  pas,  car  le 
jugement,  l'intelligence,  ne  sont  qu'une  fonction  de  l'esprit,  et  non 
un  mobile.  Ce  qui  manque,  c'est  l'instinct  qui  met  en  jeu  notre  in- 
telligence, c'est  cette  crainte  de  l'erreur  et  cette  crainte  du  mal 
qui  exercent  pour  toutes  nos  tendances  l'action  d'un  pouvoir  régu- 
lateur et  qui  nous  permettent  seules  d'arriver  à  des  idées  justes,  à 
des  sentimens  justes,  en  nous  forçant  de  rectifier  incessamment  nos 
impressions  isolées  pour  les  mettre  peu  à  peu  en  accord  avec  tout 
ce  que  nous  pouvons  savoir  et  sentir  d'autre  part. 

Avec  le  dernier  ouvrage  de  M.  Michelet,  ce  défaut  d'équilibre  n'a 
fait  que  s'exagérer.  À  moins  d'une  organisation  décidément  fébrile,  il 
faut  une  tête  bien  forte  pour  supporter  une  course  aussi  emportée  à 
travers  une  brume  orageuse  où  surgissent  brusquement  d'immenses 
apparitions ,  où ,  au  lieu  de  la  terre  que  nous  connaissons,  du  pays 
des  choses  définies,  on  n'aperçoit  plus  sous  ses  pieds  que  des  lueurs 
flottantes,  des  taches  bizarres,  bizarrement  éclatantes  et  tout  ani- 
mées d'une  vie  fantasmagorique.  On  respire  à  peine,  et  on  n'est  pas 
rassuré  de  s'entendre  dire  par  son  guide  :  Ceci  est  la  France,  cela 
est  l'église  de  ton  village,  cela  est  ta  maison.  On  n'ose  pas  descen- 
dre, de  peur  de  mettre  le  pied  sur  un  nuage  et  de  tomber  dans  des 
espaces  sans  fin.  En  somme,  je  ne  puis  m'empêcher  de  regretter 
le  passé  de  M.  Michelet,  ses  années  d'études  solitaires,  presque  mo- 
nacales ,  avant  qu'il  fût  descendu  dans  l'arène  des  partis,  ou  plutôt 
qu'on  l'y  eût  porté.  La  bruyante  popularité  qui  a  entouré  sa  chaire 
était,  il  faut  l'avouer,  une  rude  épreuve  pour  notre  pauvre  humanité. 
Il  l'a  mieux  traversée  sans  doute  que  bien  d'autres  ne  l'auraient  fait  : 
il  en  est  sorti  intact,  sauf  peut-être  une  plus  grande  assurance,  qui  l'a 
entraîné  à  prendre  moins  de  précautions  contre  lui-même;  mais  ce 
que  je  déplore,  c'est  sa  lutte  contre  le  clergé,  son  rôle  public  d'adver- 
saire du  parti  religieux.  Que  les  torts  n'aient  pas  été  de  son  côté,  il 
n'importe.  Cela  ne  lui  a  pas  moins  laissé  une  préoccupation  qui,  j'en 
ai  peur,  a  beaucoup  nui  à  sa  liberté  d'esprit.  Vers  1854,  je  crois,  en 
tout  cas  au  moment  de  reprendre  dans  son  volume  de  la  Renais- 
sance le  fil  de  son  histoire ,  il  repassait  en  revue  ses  travaux  anté- 
rieurs, et  il  ne  voyait  rien  à  retirer  de  ses  anciens  jugemens  sur 
nos  origines  et  sur  la  révolution;  mais  il  revenait  longuement  sur  le 
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moyen  .âge  pour  se  rétracter  de  l'avoir  d'abord  apprécié  avec  trop 
d'indulgence.  Aujourd'hui,  dans  la  Sorcière,  il  y  a  comme  une  in- 
tention de  rectifier  encore  ce  qu'il  écrivait,  même  en  1859,  sur  la 
sorcellerie.  Il  semble^trouver  qu'il  a  été  trop  sévère  pour  cette  pro- 
testation des  victimes  du  moyen  âge.  En  tout  cas,  tandis  que  dans 
ses  pages  de  1859  il  employait  volontiers  le  mot  de  débauche  pour 
caractériser  cette  reprise  de  l'orgie  païenne  par  un  peuple  de  serfs 
qui  avaient  désespéré  du  christianisme,  il  fait  cette  fois  la  part  beau- 
coup moins  large  au  dévergondage  et  aux  dangereux  instincts  qui 
se  mêlaient  à  la  ronde  des  désespérés.  Il  la  peint  sous  des  couleurs 
bien  plus  héroïques  et  bien  plus  touchantes;  il  ne  met  plus  guère  en 
relief  que  la  douleur  qui  en  faisait  une  accusation  contre  les  iniqui- 
tés des  bourreaux.  Sa  sorcière,  c'est  presque  la  personnification  de 
sa  philosophie  et  de  sa  politique,  c'est  presque  lui-même.  Il  est  très 
près  de  ne  plus  voir  chez  elle  que  la  haine  de  ce  qu'il  veut  dénon- 
cer comme  odieux,  que  la  révolte  de  la  nature  contre  la  religion  de 
l'épouvante  et  de  l'inquisition,  qu'il  regarde  comme  la  malédiction 
qui  pendant  des  siècle  a  assoti  et  aplati  l'humanité.  Il  est  très  près 
de  présenter  la  sorcellerie  comme  la  première  expression  du  prin- 
cipe opposé  au  principe  de  mort  et  d'oppression,  comme  le  premier 
avènement  de  cet  esprit  de  la  nature  qui  est  à  ses  yeux  l'esprit  de 
vie,  celui  dont  il  aime  à  suivre  la  lutte  contre  la  loi  de  l' anti-na- 
ture, celui  auquel  il  attribue  tous  les  progrès  qui  se  sont  accomplis 
et  dont  il  attend  pour  l'avenir  le  salut,  le  bonheur  et  la  liberté. 

N'oublions  pas  toutefois  qu'il  s'agit  d'un  esprit  vigoureux.  Le  mal 
ne  peut  donc  être  sans  compensation,  et  en  effet  à  plus  d'un  égard 
cette  idée  fixe  même  a  bien  servi  M.  Michelet.  Comme  la  lentille  d'un 
microscope,  elle  a  encore  augmenté  sa  clairvoyance  en  grossissant 
un  point  aux  dépens  des  autres;  elle  l'a  aidé  à  pénétrer  plus  avant 
dans  notre  histoire,  plus  près  de  ce  qui  en  est  réellement  l'âme. 
Pour  tant  d'autres,  qui  ne  sont  que  patriotes  et  qui  n'ambitionnent 
que  la  supériorité  de  leur  pays,  notre  histoire  ne  peut  être  et  elle 
n'est  en  effet  que  l'historique  des  causes  qui  ont  contribué  à  former 
la  puissance  de  la  France,  à  la  rendre  une,  compacte,  et  par  là  ca- 
pable de  dominer  parmi  les  nations.  Avec  sa  préoccupation  reli- 
gieuse, AI.  Michelet  est  à  fabri  de  ce  vain  et  funeste  patriotisme, 
de  ce  vaniteux  matérialisme.  Il  est  plus  généreux,  plus  humain  : 
son  attention  et  son  intérêt  portent  sur  la  signification  morale  des 
événemens,  sur  ce  qui  en  fait  chez  nous  la  manifestation  de  la  vieille 
lutte  entre  le  bien  et  le  mal. 

A  ne  parler  que  de  la  Sorcière,  avec  quelle  finesse  tout  d'abord 
et  avec  quelle  profondeur  il  découvre  et  nous  fait  découvrir,  sous  le 
christianisme  officiel  du  moyen  âge,  l'activité  de  la  nature,  qui  ne 
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s'arrête  pas!  avec  quelle  justesse  il  nous  montre  comment  c'est  là 
qu'est  la  vie,  la  vie  qui  élabore  le  progrès!  Cette  vérité  seule  vaut  un 
livre,  car  c'est  la  vérité  la  moins  soupçonnée.  Tous  nous  sommes 
portés  à  ne  tenir  compte  que  de  la  langue  littéraire ,  de  la  langue 
fixée  par  les  dictionnaires  et  les  académies,  tandis  que  c'est  dans  les 
patois  que  se  continue  le  grand  courant,  le  travail  de  création,  qui 
à  la  longue  transforme  ce  langage  officiel  lui-même  et  doit  amener 
la  naissance  des  langues  futures.  A  l'égard  de  l'histoire,  même  illu- 
sion. En  étudiant  une  époque  éloignée,  nous  y  apercevons  une  foi 
religieuse  et  une  idée  politique  qui  régnent  dans  les  institutions, 
dans  les  écoles,  dans  les  cours  de  justice,  dans  tout  ce  qui  se  voit,  et 
nous  nous  persuadons  qu'elles  sont  tout  ce  qui  existe;  nous  croyons 
que  cette  foi  religieuse  et  politique  est  l'âme  de  l'époque,  son  âme 
active,  la  cause  déterminante  de  tout  ce  qui  s'y  enfante.  Gela  n'est 
pas.  C'est  au  sein  de  l'homme  naturel,  c'est  par  les  instincts  qui  ré- 
sistent, par  les  forces  qui  restent  indépendantes,  que  s'enfante  tout 
ce  qui  s'enfante,  que  s'accomplit  jusqu'au  mouvement  qui  force  le 
système  officiel  à  se  transformer  pour  laisser  passer  de  nouveaux 
besoins.  Les  doctrines,  les  principes  sociaux  et  les  morales  sont 
simplement  le  vêtement  et  le  frein,  je  veux  dire  ce  qui  contient, 
ce  qui  cherche  à  imposer  une  certaine  forme  aux  énergies  et  aux 
dispositions  que  les  individus  ont  reçues  de  la  nature.  Ou  du  moins 
toutes  ces  choses  n'agissent  et  ne  deviennent  un  moteur  qu'en  tant 
que  les  esprits  les  ont  adoptées ,  se  les  sont  assimilées,  —  et  dans 
ce  cas  encore,  à  parler  juste,  ce  ne  sont  pas  elles  qui  agissent,  ce 
sont  les  sentimens,  les  énergies  individuelles  qui  ont  pris  leur  forme. 
Les  légendes  religieuses  elles-mêmes,  ces  fraîches  églogues  ou  ces 
religieuses  épopées  qui  sont  devenues  la  poésie  du  christianisme  et 
qui  se  sont  pétrifiées  dans  les  vies  des  saints,  n'ont  point  été  en  réa- 
lité une  efflorescence  du  dogme,  une  création  de  la  foi  chrétienne. 
Sans  doute  elles  n'ont  pu  naître  qu'à  un  moment  d'intime  accord 
entre  les  âmes  et  la  foi ,  à  une  époque  où  le  christianisme  était  en- 
core dans  sa  phase  maternelle ,  où ,  avant  de  se  faire  discipline  et 
police,  terreur  et  bûcher,  pour  retenir  des  esprits  rétifs,  il  était 
tout  occupé  à  couver  et  à  réchauffer  des  esprits  vides  et  morts,  à 
les  nourrir  d'idées  qu'ils  n'avaient  pas,  et  à  leur  procurer  ainsi  la 
joie  de  vivre  davantage,  de  s'épanouir  et  de  grandir.  Entre  la  doc- 
trine qui  enseignait  et  les  âmes  qui  écoutaient,  il  y  avait  donc  la  re- 
connaissance et  la  sympathie,  le  plaisir  de  donner  et  le  plaisir  de  re- 
cevoir. Cela  n'empêche  pas  que  M.  Michelet  n'ait  pleinement  raison 
quand  il  dit  :  «  Nos  moines,  qu'on  croit  originaux,  ne  font  dans 
leurs  monastères  que  renouveler  la  villa  gallo-romaine.  Ils  n'ont 
nulle  idée  de  faire  une  société  nouvelle  ou  de  féconder  l'ancienne... 
Et  quand  on  voit  que  ces  vieillards  vont  si  vite  vieillissant,  qup*d 
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en  un  siècle  on  tombe  du  sage  moine  saint  Benoît  au  pédantesque 
Benoît  d'Aniane,  on  sent  bien  que  ces  gens-là  furent  parfaitement 
innocens  de  la  grande  création  populaire  qui  fleurit  sur  les  ruines  : 
je  parle  des  vie»  des  saints.  Les  moines  les  écrivirent,  mais  le  peuple 
les  faisait.  Cette  jeune  végétation  peut  jeter  des  feuilles  et  des  fleurs 
par  les  lézardes  de  la  vieille  masure  romaine  convertie  en  monas- 
tère, mais  elle  n'en  vient  pas  à  coup  sur.  Elle  a  sa  racine  profonde 
dans  le  sol:  le  peuple  l'y  sème  et  la  famille  l'y  cultive,  et  tous  y 
mettent  la  main,  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans.  » 

C'est  ce  mouvement  de  vie  indépendante,  ce  courant  d'activité 
qui  est  déjà  une  protestation,  mais  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir, 
que  M.  Michelet  s'applique  à  suivre,  à  deviner  plutôt  à  travers  les 
débris  du  passé,  qui  ne  sont  comme  toujours  que  des  débris  de  mo- 
numens  élevés  en  l'honneur  des  grands  du  jour,  des  princes  de  la 
terre.  L'oreille  collée  à  terre,  il  l'écoute  amoureusement  comme 
une  eau  souterraine  :  il  se  réjouit  de  le  voir  éclater  par  un  nouveau 
jet  dans  les  contes  de  fées,  dans  ces  autres  légendes  qui,  en  se  vul- 
garisant, sont  devenues  nos  contes  d'enfant,  et  sur  lesquelles  il  écrit 
des  pages  charmantes,  pleines  d'intuitions  délicieuses,  des  pages 
que  nous  voudrions  voir  dans  la  mémoire  et  le  cœur  de  tous,  pour 
que  le  père  comme  la  mère  apprissent  à  respecter  ces  vieux  récits 
qui  «  planent  bien  plus  haut  que  toute  histoire,  sur  l'aile  de  l'oi- 
seau bleu,  dans  une  éternelle  poésie,  disant  nos  vœux  toujours  les 
mêmes,  l'immuable  histoire  du  cœur.  »  Pour  l'historien  d'ailleurs, 
«  les  contes  de  fées,  dégagés  des  ornemens  ridicules  dont  les  derniers 
rédacteurs  les  ont  affublés,  sont  le  cœur  du  peuple  même.  Ils  mar- 
quent une  époque  poétique  entre  le  communisme  grossier  de  la  villa 
primitive  et  la  licence  du  temps  où  une  bourgeoisie  naissante  fit  nos 
cyniques  fabliaux.  » 

A  côté  de  ces  légendes,  où  se  trahissent  les  douleurs  et  les  aspira- 
tions du  pauvre  serf,  son  désir  de  trouver  un  trésor,  son  amour  sans 
espoir  pour  la  belle  dame  qu'il  a  entrevue,  sa  terreur  pour  le  châ- 
telain à  la  barbe  bleue,  la  vie  intérieure  et  cachée  se  fait  encore 
jour  de  mille  manières.  L'église  carlovingienne  a  dit  :  «  Plus  de 
légendes,  plus  de  nouveaux  saints!  Défense  d'inventer,  de  créer!  » 
L'imagination,  chassée  de  la  religion,  se  rejettera  donc  vers  les 
souvenirs  que  le  peuple,  —  la  femme  surtout,  —  a  conservés  des 
anciens  dieux.  Cette  tradition  païenne,  pour  parler  comme  M.  Mi- 
chelet, c'est  la  protestation  du  serf  contre  l'ennui  du  moyen  âge, 
qui  n'a  que  son  éternelle  cloche  et  qui  parle  latin  dans  ses  églises. 
«  C'est  l'hérésie  antique  condamnée  par  l'église,  Y  innocence  delà 
nature.  »  et  c'est  d'ailleurs  le  secret  de  la  femme,  ce  que  lui  racon- 
tait sa  mère,  et  ce  que  la  mère  avait  entendu  conter  à  l'aïeule.  La 
pauvre  serve  est  enfin  sortie  de  la  villa  gallo-romaine,  de  cette  es- 
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pèce  cl' '  ergaslulum  où  le  grand  propriétaire  tenait  entassé  tout  un 
parentage,  et  où  le  mélange  des  sexes  et  des  proches  parens  ensei- 
gnait à  ces  populations  si  douces,  si  soumises,  les  étranges  souillures 
que  les  pénitentiaires  s'accordent  à  leur  reprocher.  Ce  n'est  pas  en- 
core le  temps  d'ailleurs  de  la  grande  culture  avec  ses  rudes  travaux 
qui  enlaidiront  et  briseront  la  femme.  Elle  a  maintenant  du  loisir 
dans  sa  cabane  isolée;  elle  peut  avoir  une  âme,  et  elle  l'emploie  à 
rêver  à  ces  pauvres  anciens  dieux  qui  sont  tombés  à  l'état  d'esprits  : 
esprits  du  foyer,  petites  fées  logées  au  cœur  des  chênes  et  qui  ont 
bien  froid  l'hiver,  fadets  et  lutins  qui  prennent  parfois  du  lait,  mais 
qui  aiment  à  aider  la  ménagère.  Tous  ces  esprits,  encore  bien  chers, 
encore  bien  près  d'être  aimés,  quoiqu'ils  soient  si  espiègles  et  qu'ils 
aient  souvent  fait  rougir  la  jeune  femme,  parfois  la  nuit  elle  les  en- 
tend; elle  en  a  vu  un  qui  riait  en  fuyant  dans  la  flamme  du  foyer, 
car  elle  est  un  peu  visionnaire,  la  pauvre  serve.  «  La  très  pauvre 
nourriture  de  ces  temps  doit  faire  des  créatures  fines,  mais  chez  qui 
la  vie  est  faible.  — Immenses  mortalités  d'enfans.  —  Ces  pâles  roses 
n'ont  que  des  nerfs.  De  là  éclatera  plus  tard  la  danse  épileptique  du 
xive  siècle.  Maintenant,  vers  le  xne,  deux  faiblesses  sont  attachées  à 
cet  état  de  demi-jeûne  :  la  nuit  le  somnambulisme,  et  le  jour  l'illu- 
sion, la  rêverie  et  le  don  des  larmes.  » 

Tout  cela  cependant  n'est  pas  encore  la  sorcellerie ,  n'en  est  pas 
même  le  vrai  commencement.  Avec  ce  même  tact  divinatoire  dont  je 
suis  bien  forcé  de  parler  souvent,  M.  Michelet  a  senti  que  notre 
érudition  s'était  laissé  duper  par  les  analogies  qu'elle  apercevait 
entre  les  anciennes  mythologies  et  la  sorcellerie.  Il  ne  s'agit  pas 
en  effet  de  savoir  si  ces  esprits  élémentaires  issus  des  anciennes 
mythologies  n'ont  point  été  la  donnée  première  et  comme  l'em- 
bryon qui,  sans  intervalle,  a  fini  par  produire  le  grand  révolté,  le 
prince  des  morts  et  le  prince  de  l'air.  Le  point  important  est  ce- 
lui-ci :  comment  ces  imperceptibles  et  gracieux  génies,  comment 
ces  rêveries  fugitives,  ces  songes  légers  d'une  mélancolie  encore 
sympathique  et  joyeuse  se  sont-ils  transformés  en  une  conception 
de  haine  et  de  blasphème,  en  une  satanique  incarnation  du  mal? 
Et  M.  Michelet  nous  a  certainement  donné  une  importante  leçon 
d'histoire  en  refusant  de  s'arrêter  aux  doucereuses  explications 
qui  répondent  par  la  voix  de  Bossuet  ou  par  celle  des  exorcistes  : 
«  Faible  et  légère  était  la  créature,  molle  aux  tentations;  elle  a  été 
induite  à  mal  par  la  concupiscence.  »  Le  pacte  avec  Satan,  l'audace 
de  renier  Dieu,  de  donner  son  âme  et  son  éternité  à  l'enfer,  il  y  a  là 
quelque  chose  de  trop  monstrueux,  de  trop  impossible  à  la  nature 
ordinaire,  pour  qu'on  puisse  s'expliquer  de  tels  emportemens  «  par 
la  légèreté  humaine,  par  l'inconstance  de  la  nature  déchue,  par  les 
tentations  fortuites  de  la  concupiscence.  »  L'histoire  en  effet  a  été 
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insensée  de  se  payer  d'une  pareille  interprétation;  la  rais 
psychologie  nous  disent,  comme  M.  Michelet.  que  la  nature  humaine 
au  contraire,  avec  son  égoïsme  et  sa  lâcheté  naturelle,  était  absolu- 
ment incapable  de  braver  une  aussi  effroyable  perspective.  L'homme 
n'a  pu  en  venir  là  qu'en  sortant  de  lui-même  sous  la  pression  d'une 
douleur  poussée  jusqu'à  la  démence;  il  n'a  pu  payer  ce  prix  infer- 
nal que  pour  repaître  un  besoin  de  vengeance  plus  fort  que  lui,  pour 
assouvir  une  haine  dont  la  morsure  lui  était  plus  impossible  à  sup- 
porter que  l'enfer  lui-même. 

Nous  voici  au  vrai  sujet  du  livre.  Le  but  de  l'historien  est  de 
dresser  l'acte  d'accusation  du  moyen  âge ,  de  ressusciter  dans  leur 
révoltante  laideur  toutes  ses  brutalités  et  toutes  ses  ignominies,  pour 
nous  les  montrer  tombant  en  torrens  de  boue  et  de  colère  dans  l'âme 
des  victimes,  où  elles  doivent  à  la  fin  enfanter  la  sorcellerie.  C'est 
ici  que  la  puissance  g  asîss  aite  de  son  idée  fixe  donne  réellement 
à  l'écrivain  une  incroyable  pénétration.  Ses  découvertes  sont  toutes 
d'un  côté  :  il  se  peut  que  la  vérité  totale  soit  loin  d'y  gagner,  mais 
il  n'est  pas  moins  constant  que  l'historien  a  fait  de  réelles  décou- 
vertes, qu'il  a  exhumé  de  la  poussière  des  morts  entièrement  in- 
connus. Je  citerai  en  particulier  ses  remarques  sur  la  soif  de  stéri- 
lité, sur  la  vie  des  châteaux,  sur  l'influence  des  croisades,  qui,  en 
excitant  l'esprit  d'aventures  et  en  révélant  à  l'Europe  les  pompes  de 
l'Orient,  amenèrent  pour  le  pauvre  serf  l'âge  terrible,  l'âge  des  paie- 
mens  en  or.  Je  citerai  encore  ses  observations  sur  la  chronologie  de 
la  souffrance  morale,  a  qui  n'atteint  son  apogée  que  vers  saint  Lo 
Philippe  le  Bel,  spécialement  en  certaines  classes  qui,  plus  que  l'an- 
cien serf,  sentaient,  souffraient.  » 

Au  lieu  de  raconter,  M.  Michelet  préfère  dramatiser.  On  connaît 
ses  idées  sur  la  femme.  «  Nature  la  fait  sorcière,  c'est  le  génie  propre 
à  son  sexe  et  à  son  tempérament.  Par  le  retour  régulier  de  l'exalta- 
tion, elle  est  sibylle;  par  l'amour,  elle  est  magicienne.  »  Il  a  fallu  la 
femme  pour  concevoir  la  nature,  la  science,  la  médecine;  il  a  fallu  la 
sorcière  pour  enfanter  Satan.  C'est  donc  une  femme  imaginaire  que 
met  en  scène  H.  Michelet.  C'est  le  type  de  la  femme  du  moyen  âge, 
la  victime  séculaire  qui,  à  force  de  misère  et  de  désolation,  en  vient 
à  maudire  le  fruit  de  ses  entrailles,  à  crier  :  Que  la  mort  le  prenne  ! 
mais  qui  elle-même,  dans  le  livre  de  la  Sorcière,  reste  obstinément 
immortelle,  obstinément  jeune,  pour  que  l'auteur  puisse  concentrer 
sur  elle  et  par  là  pour  qu'il  puisse  rendre  plus  palpables,  plus  diabo- 
liques de  réalité,  les  crimes  de  trois  siècles.  La  liste,  le  panorama 
plutôt,  en  est  long  et  pénible  à  contempler.  Luxures  sauvages,  cu- 
pidités effrénées,  cruautés  impitoyables,  il  embrasse  tout  :  le  droit 
d'épousailles  du  seigneur,  les  razzia*  des  célibataires  du  château  au 
milieu  des  vassales,  la  fixité  de  la  condition,  qui  empêche  la  victime 
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de  fuir,  et  l'incertitude  aussi  de  la  condition,  livrée  à  la  justice  et 
au  bon  plaisir  du  maître;  le  peuple  qui  a  défendu  le  territoire  et 
qu'on  fait  serf;  le  baron  qui  a  droit  à  une  redevance  déterminée, 
mais  qui  peut  prendre  en  outre  tout  ce  qui  lui  plaît  (ce  qui  s'ap- 
pelle le  droit  de  préhension)-,  le  prêtre  complice  du  seigneur,  et  qui 
pousse  le  paysan  à  l'inceste  en  prohibant  le  mariage  avec  la  parente, 
pendant  que  le  seigneur  le  prohibe  avec  l'étrangère;  les  démons 
sculptés  à  la  porte  de  l'église  pour  souiller  les  rêves  de  la  vierge,  et 
à  l'intérieur  un  Dieu  qui  parle  latin;  le  serf  qui  paie,  et  à  qui  le  sei- 
gneur dit  :  Tu  feras  payer  les  autres!  la  haine  et  le  vide  qui  se  font 
autour  de  la  serve  devenue  dame  de  village,  pendant  que  le  démon 
de  l'orgueil  entre  en  elle  pour  lui  rendre  plus  douloureux  le  mépris 
du  château.  Voilà  quelques  traits  du  panorama;  pour  dernière  scène, 
c'est  la  châtelaine  qui  devient  jalouse  de  cette  impertinente  vassale, 
—  n'ose-t-elle  pas  être  belle  maintenant?  —  et  qui  un  jour,  à  la 
porte  de  l'église,  lui  fait  couper  le  derrière  de  sa  robe,  pour  qu'à 
ce  signal  les  pages,  les  valets,  les  hommes  d'armes  -se  jettent  sur 
elle,  la  dépouillent,  la  traquent  toute  nue  en  l'accablant  de  coups, 
pendant  que  le  village  aussi,  qui  la  hait  et  la  jalouse,  crie  à  la  sor- 
cière, et  que  son  mari  même  lui  ferme  la  porte  de  la  maison.  Sor- 
cière! c'est  alors  en  effet  qu'elle  le  devient,  et  ce  n'est  qu'alors. 
À  chaque  avanie  qu'elle  a  essuyée,  à  chaque  sanglot  qui  lui  est 
échappé  pendant  la  nuit,  l'imperceptible  follet,  le  vieil  esprit  du 
foyer,  a  grandi  :  dans  son  lit,  où  elle  s'agitait  sans  repos,  elle  l'a 
entendu  qui  lui  parlait  plus  haut.  Quand  les  exactions  et  les  me- 
naces du  maître,  qui  voulait  de  l'or  et  qui  montrait  du  doigt  la  po- 
tence, lui  ont  arraché  le  cri  d'angoisse  :  «  Ah  !  si  je  trouvais  un  trésor, 
si  tu  m'en  faisais  trouver!  »  le  follet  est  devenu  l'esprit  des  trésors 
cachés.  Quand  elle  a  poussé  son  mari  à  être  sans  pitié  pour  qu'on 
ne  fût  pas  sans  pitié  avec  lui,  quand  l'esprit  de  malice,  et  même  de 
superbe,  est  entré  en  elle,  le  follet,  lui  aussi,  est  devenu  le  démon 
de  la  haine  et  de  l'orgueil.  Et  c'est  ainsi  qu'il  a  grandi  en  elle, 
chaque  jour  plus  satanique,  chaque  jour  plus  exigeant.  Il  n'avait 
d'abord  rien  demandé;  plus  tard,  il  a  demandé  son  corps,  puis  son 
âme.  Corps  et  âme,  elle  a  tout  donné,  et  le  jour  où  elle  a  été  prête 
à  s'abandonner  complètement,  Satan  a  été  complet;  mais  ce  jour-là 
«c'était  celui  où  elle  avait  cessé  d'être  femme,  d'être  épouse,  d'être 
mère,  où  il  ne  lui  restait  plus  une  seule  espérance,  plus  un  seul 
désir,  rien  qu'une  haine  furieuse  et  infinie,  la  haine  des  hommes, 
la  haine  du  Dieu  de  la  châtelaine,  du  seigneur  et  du  prêtre. 

Où  M.  Michelet  faiblit  le  plus  comme  historien,  mais  où  il  ne  dé- 
ploie qu'avec  plus  d'éclat  les  ressources  de  son  imagination,  c'est 
quand,  sur  la  lande  sauvage,  au  coin  du  bois,  non  loin  de  la  caverne 
où  elle  s'est  réfugiée,  il  veut  nous  montrer  cette  créature  de  la  haine 
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et  du  désespoir  renaissant,  sous  les  chauds  rayons  du  printemps,  au 
sentiment  de  la  nature,  que  le  moyen  âge  avait  maudite  et  qu'elle 
retrouve  pour  le  salut  du  monde.  «  Autour  d'elle  se  fait  la  vaste 
explosion  de  la  vie,  et  tout  ce  qui  naît,  tout  ce  qui  tressaille,  tout 
ce  qui  aime  la  regarde  et  est  pour  elle.  Chaque  être  dit  tout  bas  : 
«  Je  suis  à  qui  m'a  compris...  »  Les  arbres,  sous  le  vent  du  sud, 
font  doucement  la  révérence;  les  herbes  des  champs,  avec  leurs 
vertus  diverses,  parfums,  remèdes  ou  poisons  (le  plus  souvent  c'est 
même  chose),  s'offrent,  lui  disent  :  a  Cueille- moi...  »  On  avait  d'.t 
le  grand  Pan  mort  ;  mais  le  voici  en  Bacchus,  impatient  par  le  long 
délai  du  désir,  menaçant,  brûlant,  fécond...  «  Non,  non!  loin  de 
moi  cette  coupe!  »  Vaine  résistance!  L'épouse  du  désert  et  du  dés- 
espoir a  beau  vouloir  rester  fidèle  à  sa  colère  :  où  parait  la  femme, 
c'est  l'unique  objet  de  l'amour.  Le  cheval  hennit  pour  elle,  rompt 
tout,  la  met  en  danger;  le  chef  redouté  des  prairies,  le  taureau 
noir,  si  elle  passe  et  s'éloigne,  mugit  de  regret...  Ni  la  colère  ni 
l'orgueil  ne  la  sauveraient  de  ces  séductions.  Ce  qui  la  sauve,  c'est 
l'immensité  de  son  désir...  Elle  a  une  envie  de  femme,  envie  de 
quoi?  Mais  du  Tout,  du  grand  Tout  universel.  Satan  n'avait  pas 
prévu  cela...  A  ce  désir  immense,  profond,  vaste  comme  la  mer,  elle 
succombe,  elle  sommeille...  Le  beau  rêve  !  Et  comment  le  dire?  C'est 
que  le  monstre  merveilleux  de  la  vie  universelle  chez  elle  s'était  en- 
glouti, que  désormais,  vie  et  mort,  tout  tenait  dans  ses  entrailles, 
et  qu'au  prix  de  tant  de  douleurs  elle  avait  conçu  la  nature!  » 

M.  Michelet  est  vraiment  un  magicien  :  c'est  l'impossible  qu'il 
rend  possible  et  qu'il  réalise.  De  cette  sorcière  qu'il  a  créée,  de 
cet  être  qui  ne  représente  que  le  désespoir  provoqué  par  les  ter- 
reurs et  les  oppressions  du  moyen  âge,  il  réussit  à  faire  sortir 
le  réveil  des  sciences,  le  réveil  de  la  philosophie,  le  réveil  de  l'ac- 
tivité humaine.  Qu'il  y  ait  là  en  effet  beaucoup  de  puissance  et  de 
fascination,  il  n'est  guère  moyen  d'en  douter;  mais  en  définitive 
quel  sens  attacher  à  tout  cela,  quelle  conclusion  l'auteur  entend-il 
que  nous  en  tirions?  Lui-même  a-t-il  bien  tâché  de  savoir  au  juste 
ce  qu'il  voulait,  ce  qu'il  avait  à  conclure?  Je  cherche  et  j'hésite. 
«  C'est  le  cœur  qui  unifie,  »  écrivait-il  un  jour  pour  nous  expliquer 
comment,  à  travers  toutes  les  variations  de  destinées,  toutes  les 
différences  d'espèces  et  malgré  la  mort  même,  il  était  arrivé  à  ne 
voir  dans  tous  les  oiseaux  qu'un  seul  être,  l'oiseau,  toujours  le 
même  oiseau,  s' adaptant  tour  à  tour  aux  conditions  différentes  de 
climats  et  de  fonctions.  Assurément  c'est  le  cœur  qui  unifie,  le  cœur 
avec  toutes  ses  passions,  l'une  comme  l'autre.  Une  idée  fixe  de  haine 
nous  fait  apercevoir  partout  une  malice  de  l'objet  détesté;  elle  nous 
fait  retrouver  dans  tout  mal  une  œuvre  de  lui,  clans  tout  bien  une 
nouvelle  raison  de  le  haïr,  d'être  pour  ses  ennemis. 
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Certes  je  n'ai  nulle  intention  de  me  poser  en  défenseur  du  moyen 
âge.  Quel  que  soit  le  sentiment  qui  a  mis  M.  Michelet  sur  la  voie,  je 
crois  qu'il  a  en  somme  bien  jugé.  Pendant  plusieurs  siècles,  le  vrai 
sens  de  notre  histoire,  c'est  de  dérouler  à  nos  yeux,  de  nous  pré- 
senter dans  leurs  développemens  successifs  les  conséquences  d'op- 
pression et  de  mort  qui  sortent  des  deux  principes  du  moyen  âge, 
—  comme  plus  tard ,  pendant  plusieurs  siècles ,  le  sens  principal  de 
notre  histoire  est  de  nous  retracer  la  série  des  pénibles  efforts,  ef- 
forts aveugles,  souvent  démentis,  mais  constans,  irrésistiblement 
renouvelés,  que  fait  la  vie  pour  secouer  le  cauchemar  et  la  cape  de 
plomb  qu'avaient  fait  peser  sur  l'humanité  ces  deux  principes  :  le 
principe  d'épouvante  systématisé  dans  l'ascétisme,  et  la  croyance 
en  une  autorité  spirituelle  infaillible.  Il  est  impossible  d'exagérer 
ce  qu'il  y  avait  d'abrutissant  et  de  méphitique  dans  ce  terrorisme 
de  la  peur  qui  s'acharnait  à  rétrécir  l'homme,  qui  n'avait  à  profé- 
rer que  des  interdictions  et  des  malédictions  :  malédictions  contre 
la  chair,  la  nature,  la  vie,  contre  l'athée,  le  Juif,  contre  tout  enfin, 
si  bien  qu'il  détrônait  Dieu  en  effet  pour  tout  livrer  au  démon.  «  Les 
esprits  les  plus  sains  et  les  plus  robustes  n'étaient  que  des  malades.  » 
Rien  n'est  donc  à  retrancher  de  ce  jugement  de  l'historien.  Incon- 
testablement tous  étaient  malades,  et  à  quel  point  ils  l'étaient,  il 
n'y  a  que  bien  peu  d'années,  de  mois  plutôt,  que  nous  pouvons  le 
comprendre.  C'est  d'hier  que  la  science  nous  l'a  enseigné  en  décou- 
vrant comment  un  objet  brillant,  tenu  près  des  yeux  et  fixé  pendant 
un  certain  temps,  suffisait  pour  nous  jeter  dans  le  somnambulisme, 
dans  l'anesthésie.  Imaginez  des  hommes  absorbés  en  eux-mêmes 
du  berceau  à  la  tombe,  des  esprits  constamment  tendus  sous  la 
fascination  d'une  même  terreur,  constamment  et  exclusivement 
concentrés  dans  la  seule  idée  de  mériter  le  ciel,  d'imaginer  et  de 
s'imposer  des  mortifications  et  des  douleurs  pour  se  sauver  eux- 
mêmes  de  l'enfer  :  littéralement  c'étaient  des  cataleptiques. 

Et  quant  à  cette  terrible  contradiction  d'une  autorité  spirituelle 
qui  se  prenait  pour  un  pouvoir  physique  appelé  à  légiférer  au  tem- 
porel, d'une  autorité  morale  qui,  au  lieu  d'enseigner  les  sentimens 
qui  doivent  régner  dans  notre  être  moral  et  les  mobiles  qui  doivent 
diriger  et  inspirer  nos  facultés,  prétendait  s'étendre  par  commande- 
ment à  la  sphère  des  actes  et  des  conclusions,  —  qui  donc  ira  jamais 
au  fond  de  ce  puits  de  l'abîme?  Loin  d'exagérer,  M.  Michelet  n'a 
pas  dit  les  plus  funestes  conséquences  de  ce  principe  religieux  du 
moyen  âge.  A  qui  donc  la  faute  si  l'incrédulité  et  le  paganisme  ré- 
gnent maintenant  parmi  nous?  A  qui  la  faute  si  nos  plus  grandes 
intelligences  semblent  ne  s'exercer  que  pour  découvrir  des  raisons 
de  haïr  et  de  mépriser  le  christianisme?  à  qui  la  faute  si  le  livre 
de  la  Sorcière  a  été  écrit?  L'église  n'a  pas  besoin  de  regarder  hors 
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d'elle-même  pour  découvrir  le  vrai  coupable,  et  plus  on  croit  que 
la  religion  est  chose  sainte,  plus  on  est  épouvanté  des  souilluivs 
qu'elle  est  allée  sans  cesse  amassant  dans  son  pacte  avec  le  prince 
de  ce  monde,  dans  le  pacte  qu'elle  a  fait  pour  obtenir  la  domina- 
tion de  ce  monde.  En  proscrivant  tout  comme  chose  impure,  elle 
avait  déjà  enseigné  le  mépris  universel,  et  elle  y  avait  perdu  sa 
grandeur  morale  ;  en  voulant  posséder  des  serfs,  elle  s'est  rendue 
complice  des  barons,  et  elle  a  renoncé  à  la  pureté;  en  recourant  aux 
bûchers,  elle  est  devenue  inhumaine  et  odieuse;  en  se  faisant  parti 
politique,  elle  en  est  venue  au  mensonge,  aux  conspirations,  à  l'a— 
sassinat,  elle  a  renié  tout  le  Décalogue;  en  se  faisant  casuiste  pour 
achalander  ses  confessionnaux,  c'est  Dieu  même  qu'elle  a  abjuré. 

Mais ,  le  fait  admis,  il  reste  à  savoir  sur  qui  et  sur  quoi  doit  en 
retomber  la  responsabilité,  et  c'est  dans  cette  seconde  enquête  que 
l'auteur  de  la  Sorcière  nous  semble  fort  en  défaut.  A-t-il  cherché  à 
démêler  dans  ces  funestes  aberrations  ce  qui  pouvait  venir  du  temps 
et  des  races,  ce  qui  devait  être  porté  à  la  charge  du  christianisme 
ou  de  ses  interprètes?  Je  ne  le  vois  pas.  Pour  un  homme  qui  con- 
naît aussi  parfaitement  l'histoire  romaine,  il  me  semble  que  M.  Mi- 
chelet  s'est  bien  laissé  aller  à  ne  voir  dans  le  vieux  paganisme, 
comme  dans  le  paganisme  renouvelé  de  la  renaissance,  que  le  culte 
de  la  vie,  de  la  beauté,  de  la  nature;  il  me  semble  qu'il  n'a  guère 
tâché  de  se  rappeler  ce  que  la  décadence  du  paganisme  avait  légué 
au  monde  chrétien,  ce  qu'elle  avait  laissé  d'épuisement  et  de  mau- 
vais élémens  :  l'esclavage,  la  fiscalité,  la  licence  de  tous  les  appé- 
tits, l'exploitation  effrontée  de  l'homme  par  l'homme,  les  orgies 
syriaques,  partout  la  superstition,  le  désespoir  et  la  démence.  En 
parlant,  dans  un  volume  récent  de  son  Histoire  de  France,  de  la  fa- 
mille des  Estienne,  où  les  femmes  mêmes  s'entretenaient  en  latin 
avec  les  correcteurs  de  toute  nation,  il  écrivait  :  «  Ainsi  tout  était 
harmonie,  et  le  grand  imprimeur,  ses  ouvriers  lettrés,  ses  enfans.  -  - 
savantes  dames,  présentaient  l'unité  du  vrai  foyer  antique.  »  M.  Mi- 
chelet  n'est  pas  loin,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  d'attribuer  au  paga- 
nisme jusqu'à  l'émancipation  de  la  femme,  jusqu'à  sa  dignité  comme 
être  moral,  —  et  les  autres  mérites  qu'il  lui  accorde  ne  sont  guère 
moins  étonnans.  Oui,  le  paganisme  était  l'esprit  de  cité,  la  tradition 
des  libertés  du  citoyen;  mais  il  était  la  liberté  pour  quelques-uns  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres,  il  était  l'exploitation  d'une  multitude 
d'esclaves  par  une  caste  unique,  l'exploitation  d'un  territoire  par 
une  seule  ville,  du  monde  entier  par  Rome  et  plus  tard  par  un  seul 
homme.  Oui.  il  était  la  tradition  des  cultes  nationaux;  mais  il  était 
la  négation  de  la  religion  et  de  la  conscience  individuelle  :  il  repré- 
sentait bien  plutôt  l'idée  d'avoir  des  dieux  pour  soi  seul  et  d'excom- 
munier les  Barbares  que  celle  de  laisser  à  chaque  nation  le  droit 
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d'avoir  ses  dieux.  Pour  tout  dire,  il  est  très  vrai  que  le  paganisme 
était  en  théorie  le  culte  de  la  joie,  de  la  vie  et  de  la  nature,  culte  très 
séduisant  d'abord  pour  l'esprit,  parce  qu'il  enseigne  en  apparence 
l'amour  de  la  création  et  du  créateur,  des  vieux  dieux  barbus  au- 
teurs de  toutes  les  énergies  naturelles;  mais  par  ce  fait  même,  hé- 
las! dans  ses  dernières  conséquences,  le  gracieux  culte  ne  devait 
être  que  le  déchaînement  effréné  de  tous  les  penchans  naturels; 
il  devait  aboutir  à  des  saturnales,  aux  spoliations  des  proconsuls, 
aux  latifundia  sans  culture,  à  l'avilissement,  à  l'épuisement,  à  l'as- 
servissement général.  Ajoutez  les  brutalités  de  la  conquête  barbare, 
les  sauvages  appétits  des  races  neuves  qui  avaient  jeûné  pendant 
des  siècles,  les  chefs  chevelus  adoptant  seulement  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  mauvais  dans  la  décadence  romaine  :  le  libertinage,  le  fisc 
et  l'absolutisme,  —  et  dites  ensuite  si  c'est  du  christianisme  seul 
qu'est  venu  ce  règne  de  l'épouvante  qui  s'est  organisé  en  son  nom! 
Ah  !  la  terreur  était  là  bien  avant  le  christianisme  !  La  nouvelle  no- 
tion de  pureté  morale  que  l'Évangile  apportait  n'a  fait  que  la  spi- 
ritualiser  :  elle  l'a  transformée  en  effroi  de  l'enfer  et  du  démon, 
en  effroi  de  soi-même.  La  famille,  l'amour,  la  paternité,  la  pen- 
sée, toutes  les  forces  de  l'âme  humaine,  dites-vous,  avaient  été 
données  à  Satan,  proscrites  comme  diaboliques?  Est-il  bien  sûr  qu'on 
eût  eu  besoin  de  lui  donner  tout  cela  et  qu'il  ne  l'eût  pas  pris  à  l'a- 
vance? Gomment  l'homme  ne  se  serait-il  pas  défié  de  son  semblable, 
de  lui-même,  de  l'amour  de  la  nature,  de  toutes  les  formes  de  la 
vie?  Il  avait  abusé  de  tout;  pendant  des  siècles,  il  avait  prouvé  qu'il 
n'avait  pas  de  conscience  pour  contenir  ses  passions,  que  tout  pen- 
chant, tout  désir  était  sûr  de  le  trouver  sans  défense,  d'éclater  chez 
lui  comme  une  force  aveugle,  furibonde,  sans  scrupule,  —  et  l'hu- 
manité avait  fait  naturellement  ce  que  fait  M.  Michelet  :  de  l'abus 
elle  avait  conclu  contre  l'usage. 

Je  sais  qu'au  moyen  âge  il  y  avait  un  élément  particulier  qui  ren- 
dait la  terreur  plus  terrible  et  l'oppression  plus  étouffante  :  c'était  le 
spiritualisme  de  sa  foi,  la  pureté  même,  l'ambition  morale  de  l'idéal 
enseigné  par  l'Évangile.  Les  meilleures  choses  sont  celles  dont  l'a- 
bus est  le  plus  redoutable.  Cette  violente  volonté  d'atteindre  plus 
haut  que  la  nature  humaine  devait  devenir  rage  et  délire  contre  les 
passions  rétives,  rage  de  se  martyriser  chez  le  saint,  dépravation 
forcenée  chez  ceux  qui,  en  partageant  l'épouvante,  avaient  con- 
science de  violer  la  loi,  de  préférer  le  mal. 

Mais  ce  principe  même  d'ascétisme,  ou  du  moins  l'idée  philoso- 
phique sur  laquelle  l'ascétisme  s'est  appuyé,  est-ce  bien  l'Évangile 
qui  l'avait  fournie?  L'idée  ne  serait-elle  pas  sortie  plutôt  de  Platon 
et  de  l'idéalisme  asiatique,  c'esl-à-dire  du  paganisme  qui  restait 
dans  les  esprits  quand  vint  le  christianisme,  et  qui  s'était  arrangé 
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pour  interpréter  le  christianisme  à  son  gré  et  à  son  profit?  En  tout 
cas,  sans  oublier  certains  textes  difficiles,  je  ne  puis  pas  m'empê- 
cher  de  me  rappeler  l'esprit  général  de  l'Évangile,  qui  est  précisé- 
ment dirigé  contre  la  vieille  idée  des  choses  pures  et  impures,  qui 
est  une  prédication  constante  pour  annoncer  que  la  sainteté  n'est 
pas  dans  les  œuvres,  dans  l'abstention  de  certains  mets,  dans  l'u- 
sage de  certaines  choses,  mais  bien  dans  la  droiture  de  la  volonté, 
et  que  le  saint  est  libre  de  toute  ordonnance  pratique. 

J'en  dirai  autant  du  principe  odieux  de  la  tyrannie  sacerdotale. 
Est-il  bien  sur  que ,  pour  une  saine  critique,  le  crime  et  la  honte 
de  l'inquisition  retombent  sur  le  christianisme?  Je  regarde,  et  ce 
que  je  vois  dans  le  christianisme,  c'est  une  doctrine  qui  repose  sur 
le  respect  absolu  de  la  volonté  individuelle.  Elle  fait  consister  toute 
la  religion  dans  la  foi,  dans  la  persuasion  individuelle,  dans  le  con- 
sentement de  la  volonté,  ce  qui  revient  assez  clairement  à  proclamer, 
non  pas  seulement  que  la  violence  est  défendue,  mais  qu'elle  est  im- 
puissante, qu'elle  ne  sert  à  rien.  Gomment  la  tyrannie  de  l'inquisition 
et  de  la  Saint-Barthélémy  aurait  là  sa  source,  je  ne  le  comprends  pas. 
Je  me  demande  plutôt  si  cette  source  ne  serait  pas  dans  l'esprit 
païen,  dans  l'esprit  disciplinaire  et  législatif  de  la  vieille  Rome.  La 
prédominance  du  jugement  abstrait  sur  la  conscience,  le  besoin  de 
statuer  au  général  et  de  décider  d'un  seul  coup  ce  que  chaque  chose 
vaut  en  soi,  la  manie  d'unité  qui,  comme  l'a  si  bien  dit  11.  Quinet, 
devait  se  traduire  dans  l'ancienne  Rome  par  l'idée  d'une  seule  loi 
et  d'un  seul  empereur  pour  le  monde,  par  l'idée  d'un  empire  uni- 
versel, voilà,  à  mes  yeux,  la  très  vieille  folie  qui,  dans  la  Rome  nou- 
velle, s'est  traduite  par  l'idée  d'un  seul  empereur  spirituel,  d'un 
seul  empire  catholique  soumis  à  une  seule  loi,  formulée  par  un  seul 
homme,  un  pape.  Cette  folie-là,  je  l'ai  appelée  païenne.  Elle  est  plus 
ancienne  que  toutes  les  mythologie?.  G'est  un  péché  originel,  c'est 
un  aveuglement  naturel  et  primordial.  Le  vrai  coupable  du  moyen 
âge,  celui  qui  enfanta  l'idée  d'organiser  le  règne  absolu  de  la  vérité 
en  créant  une  autorité  infaillible,  et  en  enjoignant  à  tous  d'accepter 
sous  peine  de  mort  ce  qu'elle  enjoindrait,  veut-on  en  savoir  le  nom? 
C'est  la  nature  humaine,  c'est  tout  le  monde,  c'est  nous  aussi, 
hommes  de  ce  temps,  ou  du  moins  c'est  ce  qui  est  en  nous  tous. 

Il  nous  est  très  facile  d'aimer  la  liberté  pour  nous-mêmes,  très 
facile  de  nous  indigner  quand  un  autre  prétend  nous  imposer,  mal- 
gré notre  conviction ,  sa  vérité  à  lui  ;  mais  la  disposition  à  imposer 
aux  autres  ce  qui  nous  semble  à  nous  le  vrai ,  la  disposition  à  em- 
pêcher ou  à  invoquer  le  pouvoir  pour  qu'il  empêche  par  la  force  ce 
qui  nous  parait  une  dangereuse  erreur,  cela,  touie  chair  qui  naît 
l'apporte  en  naissant.  Nous  avons  assez  vu  la  même  intolérance  écla- 
ter chez  nous  dans  un  autre  domaine  que  celui  de  la  religion,  et  en 
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vérité  j'ai  grand'peur  que  nous  ne  soyons  d'une  monstrueuse  ingra- 
titude envers  le  moyen  âge.  En  nous  arrêtant  à  ses  fautes  avec  je 
ne  sais  quel  orgueil,  en  l'accusant  d'avoir  retardé  l'avenir  de  trois 
siècles,  je  crains  que  nous  ne  lui  reprochions  comme  des  crimes  les 
douloureuses  épreuves  qu'il  a  subies  pour  nous  éclairer  nous-mêmes, 
la  crise  de  maladie  qu'il  a  supportée  pour  nous  débarrasser  d'un 
mauvais  principe  dont  l'homme  ne  peut  être  délivré  que  par  la  dou- 
leur. Ces  trois  siècles  et  même  ceux  qui  les  ont  précédés  prennent 
ainsi  un  intérêt  bien  tragique  et  bien  attendrissant.  L'amour  de  la 
vérité  ne  pouvait  naître  sans  enfanter  le  désir  de  la  posséder;  le  be- 
soin d'être  assuré  de  la  posséder  devait  naturellement  entraîner  à 
chercher  une  autorité  et  à  s'imaginer  qu'on  avait  trouvé  une  au- 
torité capable  de  la  fixer.  Ce  que  le  zèle  de  la  vérité  peut  rap- 
porter à  l'humanité  de  force,  de  grandeur,  de  justice,  l'humanité 
était  condamnée  à  ne  le  recueillir  qu'après  être  tombée  d'abord  dans 
les  égarémens,  les  injustices,  les  démences  que  la  sottise  naturelle 
pouvait  faire  sortir  de  cette  donnée  précieuse.  L'éruption  a  eu  lieu 
au  moyen  âge,  sachons  en  profiter  ;  mettons  tous  nos  soins  à  con- 
server le  fruit  de  ce  laborieux  apprentissage  en  évitant  de  nous  mé- 
prendre sur  le  principe  d'intolérance  qui  a  réellement  alors  démontré 
sa  malice;  tâchons  d'apprendre  quelle  est  cette  erreur  pour  que 
nous  ne  soyons  pas  exposés  au  danger  de  la  transporter  ailleurs. 

C'est  contre  ce  danger  que  M.  Michelet  n'a  pas  pris  assez  de  pré- 
cautions. Moins  encore  par  les  accusations  qu'il  porte  que  par  les 
réserves  qu'il  ne  fait  pas  et  par  les  passions  qu'il  ilatte,  je  doute  que 
la  Sorcière  serve  la  cause  du  vrai,  qu'elle  contribue  à  rendre  les 
lecteurs  plus  sages,  plus  éclairés.  Ce  livre,  si  remarquable  par  les 
aperçus  originaux  qu'il  renferme,  me  semble  une  fâcheuse  action. 
Il  est  fait  pour  laisser  dans  les  esprits  une  antipathie  de  plus  et 
une  conviction  de  moins,  c'est-à-dire  pour  les  appauvrir  et  leur 
enlever  un  principe  de  vie.  M.  Michelet  détruit  et  ne  met  rien  à 
la  place,  car  sa  conclusion,  je  ne  puis  l'accepter  comme  une  con- 
clusion :  elle  manque  trop  de  substance  et  de  forme.  Loin  de  ser- 
rer et  de  tirer  au  clair  sa  pensée  pour  la  rendre  plus  satisfaisante 
à  son  esprit,  il  aime  à  la  laisser  à  l'état  gazeux,  où  elle  se  prête 
mieux  à  ses  désirs.  A  lire  nombre  de  passages  de  son  œuvre ,  on 
aurait  presque  lieu  de  s'écrier  :  Est-il  donc  pour  le  paradoxe  de 
M.  Proudhon,  pour  le  culte  du  diable?  Pas  tout  à  fait,  mais  certai- 
nement il  est  pour  la  sorcellerie  et  le  satanisme  au  même  litre  que 
pour  la  réforme,  pour  la  renaissance,  pour  Voltaire  el  Rabelais,  pour 
la  justice  égale  envers  tous,  sans  acception  de  culte,  ou  pour  le 
vieux  paganisme  et  le  néo-paganisme,  sans  excepter  les  sensualités 
qui  Ont  éclaté  au  milieu  de  ce  réveil  des  désirs.  Bonnes  ou  mau- 
vaises, compatibles  ou  non  avec  une  religion  mieux  entendue,  toutes 
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les  choses  opposées  à  l'ascétisme  hargneux  du  moyen  âge  ne  font 
qu'un  pour  lui  en  apparence.  Gomme  le  principe  religieux  du  moyen 
âge  était  Y anti -nature,  elles  sont  l'anti- religion,  F anti- christia- 
nisme. Ce  qu'il  se  borne  à  y  apercevoir,  ce  qu'il  y  salue,  c'est  l'avé- 
nement  du  droit  moderne,  comme  il  dit,  c'est  l'esprit  de  l'avenir, 
l'idée  d'humanité  remplaçant  celle  de  croyans  et  de  mécréans.  Ap- 
pelons les  choses  par  leur  nom  :  c'est  l'indifférence  religieuse,  l'in- 
croyance, ou  du  moins  c'est  ce  qui  reste  dans  les  esprits  dégagés  de 
toute  foi  religieuse;  c'est  la  nature,  la  raison  et  la  religion  naturelles. 

M.  Michelet  serait-il  donc  païen?  Il  ne  craint  pas  en  tout  cas  de 
le  laisser  supposer.  Résumant  le  xvie  siècle  dans  son  histoire,  il 
écrivait  :  «  D'une  part  l'antiquité  grecque  et  romaine,  si  haute  dans 
sa  sérénité  héroïque;  d'autre  part  l'antiquité  biblique,  mystérieuse, 
pathétique  et  profonde,  de  quel  côté  penchera  l'âme  humaine?  à 
qui  sera  la  renaissance?  qui  renaîtra  des  anciens  dieux?  L'arbitre 
est  la  nature,  et  celui-là  serait  vainqueur  à  qui  elle  donnerait  son 
sourire,  son  gage  de  jeunesse  éternelle.  «  Suis  la  nature,  »  ce  mot 
des  stoïciens  fut  l'adieu  de  l'antiquité.  «  Reviens  à  la  nature,  »  c'est 
le  salut  que  nous  adresse  la  renaissance,  son  premier  mot,  et  c'est 
le  dernier  mot  de  la  raison.  » 

L'esprit  de  la  nature,  les  sciences  de  la  nature,  la  fraternité  uni- 
verselle dans  la  nature,  la  liberté  par  îa  nature,  voilà  aussi  les  der- 
niers mots  de  M.  Michelet,  voilà  sa  foi,  la  seule  qu'il  mette  à  la 
place  de  l'ancienne,  voilà  tout  ce  qu'il  trouve  à  nous  recommander. 
Je  le  répète,  ce  ne  sont  là  pour  moi  que  des  mots  beaucoup  trop  va- 
gues. La  nature!  le  respect  de  la  nature!  — Oh  !  certainement,  si  l'on 
entend  par  ces  mots  la  nature  extérieure.  L'impiété  irrémissible  du 
moyen  âge,  c'est  en  effet  d'avoir  placé  en  elle  le  principe  du  mal, 
de  ne  pas  y  avoir  aperçu  partout  le  miracle  céleste  et  la  divinité  du 
Créateur;  mais  le  mot  nature  veut  dire  aussi  la  nature  humaine,  et 
c'est  bien  là  qu'est  à  la  fois  la  source  éternelle  de  toutes  les  bonnes 
inspirations  et  la  source  de  tout  le  mal  qu'il  s'agit  pour  nous  de  re- 
douter. Des  paroles  comme  celles  de  M.  Michelet,  des  formules  qui, 
par  leur  peu  de  densité,  ne  prennent  que  plus  facilement  le  glorieux 
aspect  d'un  idéal  sublime  de  grandeur  et  de  poésie,  risquent  beau- 
coup trop  de  nous  cacher  ces  mauvais  côtés  de  la  nature  humaine 
que  nous  avons  à  craindre.  Elles  risquent  trop  même  de  nous  per- 
der  que  nous  n'avons  absolument  rien  à  craindre,  et  que  la  sa- 
gesse est  de  ne  prendre  aucune  précaution. 

Pour  regretter  le  livre  de  M.  Michelet,  j'ai  encore  une  autre  rai- 
son dont  il  faut  pourtant  que  je  dise  un  mot,  quoique  avec  toute 
réserve.  Je  serais  le  premier  à  défendre  l'auteur,  si  on  l'accusait  de 
n'avoir  cédé,  dans  certaines  parties  de  son  œuvre,  qu'aux  entraine- 
mens  d'une  imagination  sensuelle  :  j'ai  même  tenu  à  dire  en  pre- 
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mier  lieu  ce  qui  pouvait  l'excuser  ;  mais  franchement  dans  la  Sor- 
cière il  y  a  bien  de  la  physiologie  et  de  la  pathologie.  Est-ce  la 
vérité,  oui  ou  non?  nous  dira-t-on  sans  doute,  voilà  toute  la  ques- 
tion... Non,  ce  n'est  pas  toute  la  question.  En  tête  de  plus  d'un  ro- 
man, nous  avons  entendu  l'auteur  justifier  ses  tableaux  en  nous 
disant  que  l'artiste  n'était  pas  cause  si  la  réalité  était  ce  qu'elle 
était.  La  justification  est  mauvaise.  Pour  peu  que  nous  descendions 
en  nous-mêmes,  nous  savons  bien  qu'il  y  a  un  sentiment  dont  nous 
sommes  responsables,  celui  qui  nous  a  fait  choisir  la  vérité  que  nous 
avons  choisie,  qui  nous  a  donné  le  désir  de  la  peindre  comme  nous 
l'avons  peinte,  et  c'est  toujours  ce  sentiment-là  qui  est  en  faute  quand 
la  vérité  que  nous  énonçons  se  trouve  tourner  à  mal  et  faire  du  mal, 
quand  elle  devient  un  tableau  de  nature  à  causer  d'énervantes  exci- 
tations ou  à  donner  pâture  à  de  dangereux  instincts.  Ce  que  je  dé- 
plore surtout,  c'est  le  long  récit  des  affaires  Gauffridi  et  La  Cadière, 
—  d'autant  que  cette  histoire  de  la  décadence  de  Satan  avait  déjà 
été  publiée,  en  partie  du  moins,  par  M.  Michelet.  Je  ne  sache  rien 
de  plus  navrant  que  ce  mélange  de  sang,  de  pus,  de  débauche, 
d'hypocrisie,  de  démence  et  de  sottise.  C'est  à  faire  désespérer 
de  l'homme.  Reproduire  de  tels  récits  pour  les  populariser,  c'était 
de  gaîté  de  cœur  donner  à  son  travail  l'apparence  d'un  pamphlet. 
Toute  vérité  sans  doute  est  bonne  à  connaître  :  je  n'en  excepte  au- 
cune, je  n'en  redoute  aucune;  seulement  il  y  a  des  vérités  qui  sont 
faites  pour  être  seulement  désignées,  constatées,  racontées  sans  émo- 
tion et  sans  imagination.  C'est  éclairer  les  autres  que  d'en  donner 
l'idée;  mais  c'est  faire  tout  autre  chose  que  de  s'arrêter  devant  elles 
avec  son  imagination  pour  les  transformer  en  peintures  vivantes, 
en  peintures  qui  ne  s'adressent  plus  aux  intelligences,  au  public 
qui  lit  par  besoin  de  savoir,  mais  tout  au  contraire  à  un  public  de 
femmes  nerveuses,  de  jeunes  gens  travaillés  par  la  fièvre  du  sang, 
à  un  public  qui  ne  lit  que  pour  entretenir  sa  maladie  bien-aimée, 
et  qui  est  sûr  de  ne  retirer  du  livre  que  les  espèces  d'émotions  qu'il 
y  a  cherchées.  Sans  doute  il  y  a  beaucoup  à  pardonner  à  une  idée 
neuve  dans  son  premier  feu,  dans  son  effort  pour  se  produire  au 
dehors.  Sans  doute  surtout  il  faut  se  rappeler  que  l'auteur  est  un 
homme  qui,  pour  toutes  ses  idées  de  toute  nature,  n'emploie  que 
le  langage  figuré  de  l'imagination;  aussi  voudrais-je  le  plus  possible 
mettre  M.  Michelet  lui-même  hors  de  cause.  Pour  autant,  à  l'égard 
de  l'œuvre  au  moins,  le  fait  reste  :  elle  cause  une  impression  mal- 
saine. En  fermant  le  livre,  il  semble  qu'on  sorte  d'un  cauchemar, 
et  l'on  se  demande  :  Est-ce  bien  là  l'enseignement  que  réclamait 
l'état  des  esprits,  la  leçon  qu'un  homme  désireux  d'être  utile  eût  pu 
vraiment  regarder  comme  la  plus  salutaire? 

J.  Milsand. 


LA   SECONDE   VIE 


DU  DOCTEUR  ROGER 


Vers  la  fin  du  mois  d'octobre  185...,  à  deux  heures  environ  de 
l'après-midi,  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  d'une  physio- 
nomie douce  et  mobile,  descendait  les  boulevards  et  se  dirigeait  vers 
la  Madeleine.  Sa  mise,  très  modeste,  se  rapprochait  de  celle  du  sa- 
vant à  qui  le  soin  de  la  toilette  est  devenu  chose  indifférente.  La 
cravate,  négligemment  nouée  autour  du  cou,  flottait  à  l'aventure  sur 
une  chemise  à  jabot.  L'habit  noir,  bien  que  neuf,  était  fripé;  il 
avait  dans  le  dos  et  aux  manches  ces  plis  horizontaux  qui  dénotent 
un  long  séjour  dans  une  malle.  Le  chapeau  était  très  en  retard  sur 
la  mode.  Le  pantalon  enfin,  d'une  nuance  claire,  quoiqu'il  fît  froid, 
tombait  inégalement  sur  des  souliers  à  boucles  d'acier.  La  marche 
de  cet  homme  se  précipitait  et  se  ralentissait  sans  cause  apparente. 
Ses  regards  étaient  tour  à  tour  distraits  et  sérieux  ;  sa  bouche  avait 
un  sourire  à  demi  triste,  à  demi  joyeux.  De  temps  en  temps  il  sa- 
luait d'un  geste  amical  les  maisons  et  les  rues,  comme  s'il  eût  été 
tout  à  la  fois  surpris  et  charmé  de  les  revoir.  Quelques  passans  pro- 
duisaient sur  lui  un  effet  analogue.  Il  faisait  quelques  pas  de  leur 
côté,  s'apprêtait  à  leur  parler,  puis  s'arrêtait  et  secouait  la  tête, 
comme  désappointé  et  mécontent  de  lui-même.  Sa  contenance  était 
tout  à  fait  celle  du  voyageur  revenant,  après  plusieurs  années  d'ab- 
sence, dans  la  ville  qu'il  a  autrefois  habitée.  Il  n'y  connaît  plus  per- 
sonne, et  cependant,  par  suite  de  ressemblances  fortuites,  croit  re- 
trouver à  chaque  pas  les  gens  qu'il  a  connus.  Ils  sont,  à  l'heure  où 
il  les  voit,  tels  qu'ils  étaient  il  y  a  dix  ans.  Souvent  ils  ont  le  même 
air  et  le  même  costume.  Toutefois,  en  réfléchissant,  il  se  dit  que  ce 
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ne  sont  point  eux,  puisqu'ils  devraient  être  de  dix  ans  plus  âgés 
que  ceux  qu'il  aperçoit. 

Il  était  douteux  cependant  que  le  promeneur  dont  il  est  ques- 
tion fît  cette  réflexion  si  naturelle ,  car,  tout  en  hochant  la  tète ,  il 
murmurait  :  —  Certes  ces  rencontres,  si  bizarres  qu'elles  soient, 
ne  sont  que  la  confirmation  de  mes  études.  Mon  système  doit  êti'e 
vrai;  mais  l'idée,  mise  brusquement  en  face  du  fait,  est  toujours  un 
peu  déroutée. 

Il  passait  donc  outre,  lorsqu'à  la  Madeleine  il  fit  une  dernière 
rencontre  qui  le  remplit  d'un  trouble  extraordinaire.  Il  avait  à  dix 
pas  devant  lui  un  homme  de  cinquante  ans  à  peu  près,  décoré,  d'un 
visage  flegmatique  et  hautain ,  aux  cheveux  et  aux  favoris  grison- 
nans,  grand,  sec  et  boutonné  dans  une  redingote  bleue.  Ce  mon- 
sieur causait  avec  un  ami  sur  le  bras  duquel  il  s'appuyait,  et  tenait 
de  la  main  gauche  un  sac  de  voyage.  L'émotion  du  promeneur  fut 
si  vive  à  la  vue  de  ce  personnage  qu'il  alla  droit  à  lui  et,  sans  le 
saluer,  lui  dit  avec  un  mélange  de  stupeur  et  de  colère  :  —  Ah  ! 
c'est  vous,  monsieur  Lannoy,  c'est  donc  vous? 

—  Je  ne  suis  pas  M.  Lannoy,  lui  répondit  celui  qu'il  interpellait 
ainsi.  Mais  vous-même,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  le  docteur  Roger  Dannerch. 

—  Eh  bien  !  que  me  voulez-vous  ? 

—  Monsieur,  dit  Roger  en  changeant  soudain  de  ton,  je  vous  de- 
mande mille  pardons.  Ce  que  je  viens  de  faire  est  insensé.  J'oubliais 
en  effet,  ajouta-t-il  avec  simplicité,  que  cène  peut-être  vous,  puisque 
vous  êtes  mort. 

—  Comment!  je  suis  mort? 

—  Oui,  il  y  a  six  ans,  et  même  assez  misérablement,  deux  mois 
après  avoir  tué  un  homme  en  duel. 

—  Voyons,  reprit  son  interlocuteur  avec  une  pitié  un  peu  mé- 
prisante, c'est  de  M.  Lannoy  et  non  de  moi  que  vous  voulez  parler. 

—  Oh!  M.  Lannoy  et  vous  c'est  absolument  la  même  chose;  mais 
ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer.  Je  me  comprends,  cela  me  suffit. 

L'ami  qui  accompagnait  le  prétendu  Lannoy  lui  poussa  légère- 
ment le  coude. 

—  Oui,  dit  alors  celui-ci,  allons  nous-en.  C'est  un  fou. 

—  Un  fou!  s'écria  Roger,  que  cette  épithète  parut  mettre  hors  de 
lui;  un  fou!  cela  est  facile  à  dire.  En  tout  cas,  il  vaut  encore  mieux 
être  fou  que  d'être  trompé  par  sa  femme. 

—  C'est  pour  moi  que  vous  dites  cela?  s'écria  à  son  tour  l'étran- 
ger, qui  devint  très  pâle. 

—  Prenez-le  pour  vous,  si  bon  vous  semble. 

Toutefois,  après  avoir  prononcé  ces  mots,  Roger  en  fut  effrayé  et 
désolé. 
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—  Monsieur,  balbutia- 1 -il,  je  vous  prie  d'agréer  toutes  mes 
excuses.  Je  me  rétracte.  Je  parle  ainsi  quelquefois  au  hasard,  sous 
l'influence  d'un  sentiment  tout  intérieur,  mais  qui  n'a  d'autre  va- 
leur que  celle  que  je  lui  prête.  Ce  sentiment  m'a  égaré,  je  vous 
l'assure.  Vous  ne  sauriez  être  ce  que  j'ai  dit,  et  vous  n'avez  certes 
pas  tort  de  me  traiter  de  fou. 

—  Monsieur,  reprit  l'étranger  en  lui  serrant  le  bras,  il  faudra 
que  vous  me  fournissiez  des  preuves  de  ce  que  vous  avez  avancé. 

—  Mais  je  vous  répète  que  je  n'en  ai  pas.  J'ai  cédé  à  un  mouve- 
ment irréfléchi.  L'intuition,  en  supposant  qu'elle  soit  donnée  à  un 
homme,  ce  qui  est  fort  rare,  n'est  point  une  preuve.  J'ignorais 
même  que  vous  fussiez  marié.  Vous  n'êtes  pas  M.  Lannoy,  j'y  con- 
sens. J'ai  mes  raisons  de  penser  autrement  que  vous  à  ce  sujet; 
mais  je  n'ai  ni  le  désir,  ni  le  droit  de  vous  imposer  mes  croyances. 
Je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  voudrez. 

La  façon  singulière  dont  Roger  rétractait  ses  paroles,  dont  il  affir- 
mait et  niait  en  même  temps  ce  qu'il  avait  dit,  exaspéra  l'inconnu. 

—  Monsieur,  répliqua-t-il,  je  ne  supporte  pas  plus  une  mauvaise 
plaisanterie  qu'une  insulte.  Vous  me  rendrez  raison. 

—  Monsieur!  fit  encore  Roger. 

—  Seriez-vous  un  lâche? 

Roger  ne  s'émut  point  de  cette  supposition  comme  il  s'était  ému 
de  la  qualification  de  fou.  Il  se  frappa  le  front  et  repartit  avec  une 
assez  grande  exaltation  : 

—  Soit!  nous  nous  battrons.  Tout  sera  peut-être  pour  le  mieux 
ainsi. 

—  A  quel  endroit  vous  enverrai-je  mes  témoins? 

—  À  l'hôtel  d'Anjou,  où  je  demeure,  rue  Louis-le-Grand. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  A  sept  heures  ce  soir,  si  cela  vous  convient. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  et  Roger,  qui  n'avait  point  songé 
à  demander  le  nom  de  son  adversaire,  s'achemina  vers  les  Champs- 
Llysées.  Il  ne  regardait  plus  avec  curiosité  autour  de  lui;  il  allait 
rapidement,  les  mains  dans  ses  poches,  la  tête  baissée.  Son  exal- 
tation d'un  instant  était  tombée.  L'apparition  de  cet  homme,  qui 
ressemblait  d'une  manière  si  frappante  à  M.  Lannoy,  lavait  en 
quelque  sorte  foudroyé.  Sans  doute  une  aventure  sanglante  où  il 
avait  été  acteur,  qu'il  avait  oubliée,  ou  plutôt  dont  il  n'osait  pas  se 
souvenir,  se  dressait  devant  lui.  Cette  aventure,  on  peut  l'évoquer 
facilement  par  la  pensée.  Dans  les  mots  injurieux  qu'il  avait  adres- 
sés à  l'inconnu,  dans  cet  homme  qu'il  lui  avait  reproché  d'avoir  tué, 
dans  la  façon  misérable  dont,  selon  lui,  le  meurtrier  lui-même  était 
mort,  il  y  avait  la  faute  d'une  femme,  la  vengeance  d'un  mari,  les 
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remords  et  les  chagrins  de  la  vengeance  accomplie.  Sans  doute 
Roger  avait  été  le  confident  de  la  femme,  l'ami  de  l'amant,  le  com- 
mensal du  mari.  S'il  avait  été  pris  d'une  si  vive  colère  en  s' enten- 
dant traiter  de  fou,  n'était-ce  point  que  sa  raison  avait  été  ébranlée, 
et,  si  elle  l'avait  été,  n'était-ce  point  encore  qu'il  avait  pu,  par  une 
imprudence,  déterminer  la  catastrophe,  ou  qu'il  n'avait  point  su 
l'empêcher?  En  ce  moment,  sous  l'oppression  de  ce  souvenir,  quel 
qu'il  fût,  il  marchait  escorté  d'images  funèbres.  Il  entrevoyait  peut- 
être  des  ombres  chères  et  suppliantes  qui  lui  tendaient  les  bras. 
Aussi,  par  degrés,  le  sentiment  de  la  réalité  lui  revenant  au  milieu 
du  rêve,  il  se  félicitait  de  son  prochain  combat  avec  ce  ménechme 
de  l'homme  qu'il  avait  tant  haï,  avec  cet  homme  lui-même,  car, 
pour  lui  et  par  suite  de  mystérieuses  déductions  psychologiques, 
cet  inconnu  était  M.  Lannoy,  à  qui  n'était  point  révélé  le  secret  de 
sa  seconde  existence.  Il  le  tiendrait  enfin  à  la  pointe  de  son  épée, 
et  lui  ferait  expier  ce  qu'il  lui  avait  infligé  durant  des  années  en- 
tières de  tortures  et  de  regrets. 

Avec  cette  pensée  anticipée  du  triomphe,  Roger  eut  l'apaisement 
de  la  haine  satisfaite.  Son  visage,  auparavant  bouleversé,  s'éclaira, 
puis  redevint  songeur.  Roger  méditait.  11  avait  l'enchaînement  lo- 
gique des  idées  étranges,  et  de  ces  idées,  que  d'ailleurs  il  s'était 
rendues  familières  au  point  de  les  avoir  converties  en  système,  dé- 
coulaient pour  lui  des  conséquences  qui  se  précisaient  de  plus  en 
plus  dans  son  esprit.  Puisque  le  hasard,  aux  premiers  pas  qu'il  avait 
faits  dans  Paris,  l'avait  mis  en  présence  de  M.  Lannoy,  puisqu'il 
était  possible,  ainsi  qu'il  se  l'était  imaginé,  que  ce  mort  reparût 
sous  des  traits  vivans  après  des  années  écoulées  et  tel  qu'il  était 
descendu  dans  la  tombe,  ce  ne  devait  point  être  là  un  fait  isolé,  mais 
la  manifestation  d'une  loi  générale.  Il  lui  était  permis  de  croire  que 
les  êtres  qu'il  avait  aimés  pourraient  se  retrouver  quelque  part 
•  comme  celui  qu'il  avait  détesté  et  sous  la  forme  qu'ils  avaient  au- 
trefois. La  vie  humaine,  après  tout,  n'est  qu'un  drame  qui  finit  pour 
recommencer  sans  cesse,  et  dont  les  acteurs,  qui  semblent  dispa- 
raître dans  un  dénoûment  heureux  ou  funeste,  remontent  le  lende- 
main sur  les  planches  avec  les  mêmes  passions  et  le  même  visage, 
et  n'offrent  un  spectacle  nouveau  qu'à  celui  qui  ne  les  a  pas  vus  la 
veille.  Puisqu'il  venait  de  se  heurter  à  l'un  des  acteurs  du  drame  de 
sa  propre  vie,  pourquoi  les  autres  ne  seraient-ils  pas  à  côté  de  ce- 
lui-là, prêts  à  lui  donner  la  réplique?  La  femme  de  cet  inconnu. 
l'homme  qui  probablement  lui  faisait  la  cour,  pouvaient  n'être  pas, 
ne  devaient  pas  être  des  étrangers  pour  lui.  Leurs  noms  vinrent 
ainsi,  sans  qu'il  en  eût  conscience,  aux  lèvres  de  Roger,  les  noms 
de  Martial  et  de  Léonie.  Il  les  prononça  d'abord  en  frémissant,  puis 
avec  un  orgueilleux  sourire.  Ne  savait-il  point  d'avance  les  péripé- 
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ties  de  l'action  où  ils  étaient  engagés,  et  n'allait-il  pas  intervenir  au 
moment  décisif? 

Tout  à  coup  il  eut  peur.  S'il  était  le  moins  favorisé  dans  le  duel 
qui  avait  lieu  le  lendemain  !  s'il  était  tué  !  Alors,  loin  de  les  sauver, 
c'était  peut-être  lui  qui  les  perdrait,  puisque,  par  d'imprudentes 
paroles,  il  avait  fait  entrer  le  soupçon  au  cœur  de  celui  qui  pouvait 
les  surprendre  et  les  punir.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  les  mettre 
à  l'abri,  c'était  de  les  avertir  du  danger  qu'il  avait  attiré  sur  leurs 
tètes;  mais  comment  faire?  Ulait-il  donc  les  rencontrer  à  l'impro- 
viste,  et  s'il  les  rencontrait,  consentiraient-ils  à  avoir  confiance  en 
lui  et  à  le  croire  ? 

Il  s'arrêta,  essuya  son  front  couvert  de  sueur,  et,  passant  subite- 
ment d'une  extrême  agitation  à  un  grand  calme,  se  dit  avec  une 
conviction  profonde  :  —  Pourquoi  pas?  Je  devine  où  je  puis  les 
trouver,  et  je  les  forcerai  bien  de  se  rendre  à  l'évidence. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'il  avait  quitté  la  Madeleine,  il 
s'inquiéta  de  l'endroit  où  il  était.  Il  avait  parcouru  toute  la  longeur 
des  Champs-Elysées,  dépassé  l'Arc-de-Triomphe,  et  il  entrait  dans 
l'avenue  de  l'Impératrice.  A  sa  droite,  il  aperçut  la  maison  de  santé 
du  docteur  Vermond,  grande  construction  blanche  que  l'on  a  dé- 
molie, et  sourit  avec  finesse  et  un  peu  de  dédain  eu  la  regardant. 
Cependant,  à  la  vue  de  quelques  personnes  qui  en  sortaient,  il  s'é- 
loigna avec  une  certaine  hâte,  rajusta  les  manches  de  son  habit,  en 
épousseta  les  revers,  et  se  composa  un  maintien  calme  et  désœu- 
vré pour  franchir  la  grille  du  bois  de  Boulogne.  Il  était  alors  trois 
heures  de  l'après-midi,  et  les  équipages,  les  piétons  encombraient 
les  abords  du  lac.  Roger  évita  la  foule  et  gagna  assez  rapidement  le 
côté  le  moins  fréquenté  du  bois.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  était 
arrivé  à  un  petit  carrefour  où  cinq  ou  six  allées  convergeaient,  les 
unes  réservées  aux  piétons,  les  autres  accessibles  aux  voitures.  Il 
constata  avec  plaisir  qu'il  pouvait  voir  dans  toutes  les  directions  et 
que  le  lieu  était  désert.  —  C'est  ici  qu'ils  venaient  autrefois,  dit-il 
encore,  c'est  ici  qu'ils  doivent  venir. 

Il  s'appuya  contre  un  arbre  et  attendit.  La  surexcitation  où  l'a- 
vaient jeté  les  événemens  de  la  matinée  avait  cessé,  et  il  agissait 
avec  une  remarquable  tranquillité.  Il  ne  doutait  pas  que  la  réalité 
ne  dût  s'accorder,  pour  les  couronner,  avec  ses  secrètes  hypothèses. 
Peut-être,  à  son  insu,  raisonnait-il  aussi  d'après  des  probabilités 
moins  métaphysiques.  Lannoy,  —  il  l'appelait  ainsi,  ne  sachant 
quel  autre  nom  lui  donner,  —  lui  avait  semblé  prêt  à  partir  pour 
un  voyage.  Les  amans,  s'il  existait  des  amans,  devaient  naturelle- 
ment profiter  de  cette  absence  pour  se  voir  et  pouvaient  employer 
à  se  promener  une  partie  de  la  journée.  Il  y  avait  alors  des  chances 
pour  qu'ils  choisissent  le  bois  comme  but  de  promenade,  et  dans 
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le  bois  celles  des  allées  où  une  solitude  presque  entière  leur  serait 
assurée.  Roger  s'abandonnait  à  une  douce  mélancolie.  Le  soleil,  qui 
s'abaissait  à  l'horizon,  perçait  de  rayons  obliques  le  feuillage  encore 
épais.  Un  voile  de  brume  excessivement  léger  flottait  dans  l'air,  et 
le  seul  bruit  qu'on  entendît  était  le  lointain  roulement  des  voitures. 
Ces  dernières  et  belles  journées  d'automne  n'invitent  pas  comme  le 
printemps  à  l'espérance  et  au  bonheur;  mais  elles  préparent  aux 
tristesses  résignées  de  la  vie  et  les  font  envisager  sans  effroi.  On  se 
rappelle  les  beaux  jours,  et,  si  traversés  qu'ils  aient  été  par  l'orage, 
ils  conservent  l'auréole  de  la  force,  de  la  sève  et  de  la  jeunesse 
qu'on  y  a  dépensées.  Roger  oubliait  ainsi  l'heure  présente  et  se  ré- 
fugiait dans  le  passé.  Jadis,  à  cette  même  place,  ses  amis  lui  don- 
naient rendez-vous,  soit  pour  lui  faire  quelque  confidence,  soit  pour 
lui  demander  un  service.  Presque  toujours  il  y  était  le  premier,  et, 
de  même  qu'il  attendait  aujourd'hui,  il  attendait  alors.  Bientôt  une 
voiture  s'arrêtait  à  l'une  des  grandes  allées.  Un  homme  et  une  jeune 
femme  en  descendaient  et  s'avançaient  en  causant.  L'homme  avait 
une  noble  et  fière  tournure;  la  femme  était  charmante.  A  cette 
époque  de  l'année,  ils  faisaient  craquer  sous  leurs  pas  les  feuilles 
jaunies  qui  tombaient  des  arbres.  Ils  arrivaient  jusqu'à  Roger;  mais 
souvent  ils  étaient  si  occupés  l'un  de  l'autre  qu'ils  ne  le  voyaient 
pas.  D'ailleurs  il  se  cachait  pour  ne  pas  les  gêner.  Ils  s'en  retour- 
naient et  revenaient  encore.  C'étaient  bien  eux.  C'était  bien  le  teint 
pâle  de  Martial,  son  œil  noir,  son  front  intelligent,  sa  fine  mous- 
tache. C'étaient  bien  aussi  les  cheveux  châtains  de  Léonie,  ses 
grands  yeux  bleus,  son  frais  visage.  Martial  écoutait  Léonie.  Que 
lui  disait-elle?  Toutes  les  grandes  petites  choses  de  l'amour.  Le 
plus  ordinairement  ils  se  contemplaient,  se  souriaient,  se  serraient 
les  mains;  mais  quelquefois  ils  étaient  pensifs  :  il  y  avait  une  ombre 
à  leur  beau  ciel.  Léonie  subissait  ces  craintes  instinctives  qu'a  toute 
femme  coupable,  qu'elle  confie  en  tremblant  à  son  amant,  que  ce- 
lui-ci, pour  la  consoler,  traite  de  chimères,  et  qui  cependant 
éveillent  en  lui  de  soudaines  angoisses.  On  sent  trop  bien  que  cet 
amour  que  l'on  se  jure  éternel  n'a  peut-être  qu'une  heure  à  lui. 

Tel  était  le  tableau  que  sa  mémoire  avait  retracé  à  Roger.  Peu 
à  peu  cette  vision  de  son  esprit  s'était  offerte  à  ses  yeux.  Il  avait 
cru  réellement  voir  Martial  et  Léonie;  mais  il  avait  craint,  s'il  leur 
parlait,  qu'ils  ne  s'évanouissent  comme  les  apparitions  d'un  rêve, 
et  il  n'avait  rien  dit.  Ils  avaient  plusieurs  fois  passé  à  ses  côtés, 
joyeux  d'abord,  tristes  ensuite.  A  un  dernier  tour  qu'ils  firent, 
l'illusion  devint  si  forte  que  Roger  se  décida,  ainsi  qu'il  en  avait 
coutume  autrefois,  à  aller  vers  eux  pour  les  distraire  de  leur  cha- 
grin; mais  ses  amis,  quand  il  eut  fait  quelques  pas,  l'examinèrent 
avec  étonnement  et  ne  semblèrent  point  le  reconnaître. 
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—  Mon  cher  Martial ,  dit  Roger,  je  me  suis  montré  pour  dissiper 
vos  idées  noires.  Tu  ne  m'en  veux  point,  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  vous  vous  trompez;  je  ne 
me  nomme  point  Martial  et  je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  me 
dites. 

—  Et  vous,  madame,  et  vous.  Léonie,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

La  jeun*3  femme  ne  répondit  qu'en  se  pressant  contre  son  com- 
pagnon. 

Roger  eut  alors  le  tressaillement  douloureux  du  somnambule  qui 
rentre  dans  la  vie  positive.  Ses  souvenirs,  si  puissans  qu'ils  s'étaient 
accusés  pour  lui  en  vivantes  images  et  lui  avaient  fait  confondre  la 
réalité  avec  le  rêve,  cessèrent  de  l'abuser.  Il  avait  bien  devant  lui 
l'homme  et  la  femme  qu'il  cherchait:  mais,  quoique  la  réalité  se  fût 
présentée  ainsi  qu'il  y  comptait,  la  transition  était  si  brusque  qu'il 
ne  ressentit  qu'une  faible  joie. 

—  C'est  vrai,  dit-il  en  souriant  avec  amertume,  ce  sont  le  Mar- 
tial et  la  Léonie  d'aujourd'hui,  ce  ne  sont  plus  ceux  d'autrefois. 

—  C'est  un  fou,  murmura  la  jeune  femme. 

Roger  l'entendit  et  ne  s'irrita  point,  comme  il  l'avait  fait  avec 
M.  Lannoy. 

—  In  fou  !  dit-il.  Pourquoi  cela?  Pourquoi  présumer  que  je  sois 
fou  parce  qu*3  vous  ne  me  comprenez  pas?  Non,  dit-il  encore,  ils  ne 
peuvent  me  reconnaître,  puisqu'ils  sont  morts  et  que  j'ai  continué 
de  vivre.  On  change  beaucoup  en  six  ans,  surtout  quand  ces  six  an- 
nées se  sont  écoulées,  comme  pour  moi,  dans  l'étude  et  la  douleur. 
Eux  sont  toujours  tea  mêmes.  C'est  tout  simple.  La  mort  n'est  pas 
ce  que  l'on  pense.  Ce  n'est  pas  la  vie  qui  finit,  c'est  le  temps  qui 
ne  marche  plus.  Elle  nous  lais-e  où  elle  nous  prend,  jeunes  ou  vieux, 
sans  nous  ôter  ni  nous  ajouter  une  ride.  Martial,  comment  vous  ap- 
pelez-vous à  présent? 

Le  jeune  homme  et  sa  compagne  regardaient  Roger.  Malgré  son 
aspect  bizarre  et  l'expression  vraiment  indéfinissable  de  ses  yeux, 
tant  elle  était  claire  et  mobile,  il  y  avait  une  bonté  si  marquée  pour 
eux  dans  tous  ses  traits,  une  si  grande  douceur  dans  sa  voix,  qu'ils 
eussent  craint  de  l'affliger  en  s' éloignant  trop.  vite.  En  outre  la  sin- 
gularité même  de  ses  paroles  les  captivait. 

—  Je  m'appelle  Ernest,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  vous,  madame? 
La  jeune  femme  hésita. 

—  N'ayez  pas  peur,  fit  Roger,  je  ne  veux  pas  vous  trahir. 

Puis  tout  à  coup,  et  sans  attendre  de  réponse,  il  s'écria  avec 
une  étrange  volubilité  : 

—  A  propos  de  trahison,  j'ai  des  choses  très  importantes  à  vous 


662  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dire.  Malheureux  que  je  suis!  j'oubliais  cela;  je  suis  pourtant  venu 
exprès.  Écoutez  ! 

Et  il  saisit  le  bras  d'Ernest.  La  jeune  femme  cette  fois  eut  vérita- 
blement peur.  —  Ernest,  dit-elle,  partons,  je  vous  en  supplie. 

—  Non,  non,  dit  Roger,  vous  ne  partirez  pas  avant  de  m'avoir  en- 
tendu. —  Et  il  retint  Ernest  par  ses  vêtemens. 

Peut-être  le  jeune  homme  eût-il  consenti  à  l'écouter;  mais  à  cet 
instant  quelques  personnes  s'approchèrent.  Alors  il  fit  signe  à  son 
cocher,  qui  arriva  au  grand  trot,  fit  monter  la  jeune  femme  dans 
la  voiture,  et,  se  dégageant  de  vive  force  de  l'étreinte  de  Roger,  y 
monta  après  elle,  tout  en  recommandant  au  cocher  d'aller  très  vite. 

Quand  Roger,  qui  avait  été  assez  rudement  rejeté  en  arrière,  vit 
la  voiture  partir,  il  s'élança  en  criant  :  «  Arrêtez  !  arrêtez  !  »  Mais  il 
était  impossible  qu'il  la  rejoignît.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
fut.  hors  d'haleine.  Il  craignit  aussi  qu'on  ne  lui  demandât  compte  de 
sa  course  insensée  et  de  ses  cris.  Il  se  désespérait  lorsqu'un  remise 
qui  était  libre  s'offrit  à  lui.  Il  le  prit  et  le  lança  sur  les  traces  de  la 
voiture.  Il  parvint  à  ne  pas  la  perdre  de  vue,  et  grâce  aux  nom- 
breux équipages  qui  revenaient  du  bois,  et  parmi  lesquels,  dans 
l'avenue  des  Champs-Elysées,  son  remise  se  confondit,  il  put,  sans 
qu'ils  se  doutassent  de  sa  présence,  se  rapprocher  d'Ernest  et  de  la 
jeune  femme.  Il  les  suivit  ainsi  à  une  distance  convenable  jusqu'au 
Café-Anglais,  où  ils  descendirent.  Roger,  tout  à  fait  de  sang-froid 
et  se  réjouissant  d'avoir  si  bien  réussi,  congédia  sa  voiture,  se  glissa 
lestement  le  long  du  boulevard,  et  vit  Ernest  et  sa  compagne  mon- 
ter dans  le  restaurant,  aux  cabinets  du  premier  étage.  Il  tira  sa 
montre  et  se  disposait  à  s'installer  lui-même  au  rez-de-chaussée 
lorsqu'une  pensée  importune  lui  vint. 

—  Déjà  six  heures,  se  dit-il,  et  ce  monsieur  qui  doit  m'envoyer 
ses  témoins  à  sept  heures  à  mon  hôtel.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  les 
faire  attendre. 

En  ce  moment,  il  ne  songeait  pas  plus  à  M.  Lannoy  qu'à  toute 
autre  personne.  Certains  détails  de  son  duel  le  préoccupaient  beau- 
coup. Il  eût  dû  se  procurer  des  témoins  et  n'y  avait  pas  pensé.  Le 
fait  est  qu'il  ne  savait  où  en  trouver.  Soit  qu'il  revînt  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris  après  une  longue  absence,  comme  on  eût  pu  le 
croire  d'après  la  façon  dont  il  s'y  promenait  le  matin  même,  soit 
qu'il  eût  quelque  raison  de  ne  point  vouloir  qu'on  y  connût  son 
séjour,  la  moindre  démarche  était  difficile  pour  lui.  Il  réfléchissait 
aussi  que  son  entrevue  avec  les  témoins  de  son  adversaire  ou  avec 
son  adversaire  lui-même,  si  courte  qu'elle  fût,  pouvait  l'exposer  à 
ne  point  retourner  assez  tôt  au  Café-Anglais  pour  l'exécution  du 
projet  qu'il  avait  formé.  Ainsi  aux  prises  avec  les  petites  difficultés 
de  la  vie  réelle,  il  avait  un  air  fort  soucieux,  mais  très  raisonnable. 
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En  même  temps  il  avait  froid  et  il  avait  faim.  Après  avoir  marché 
quelques  instans  au  hasard,  il  parut  avoir  adopté  une  résolution  et 
rentra  à  son  hôtel. 

Une  fois  dans  sa  chambre,  il  écrivit  cette  lettre  : 

«  Monsieur, 

«  Croyez  que  je  suis  désolé  de  ne  point  être  chez  moi  à  l'heure 
que  je  vous  avais  indiquée.  J'en  suis  empêché  par  une  affaire  très 
importante.  Mon  absence  d'ailleurs  nous  évitera  une  discussion  par- 
faitement inutile.  Je  suis  décidé  à  vous  tuer  demain  matin.  Je  n'ai 
point  eu  le  temps  de  prévenir  deux  de  mes  amis.  Si  vous  consentez, 
ce  dont  je  ne  doute  point,  à  ce  que  notre  rencontre  ait  lieu  à  Yin- 
cennes,  je  prierai  deux  des  soldats  de  la  garnison  de  me  servir  de 
témoins.  Les  conditions  du  combat  me  sont  indifférentes.  Elles  pour- 
ront, sans  entraîner  de  retard,  se  régler  sur  le  terrain. 

<(  Post-Scriptum.  Je  vous  serais  obligé  de  vouloir  bien  vous  char- 
ger des  épées  et  des  pistolets. 

«  Veuillez,  monsieur,  accepter  tous  mes  regrets  de  la  peine  que 
je  vous  donne.  » 

Roger  se  relut  avec  complaisance,  cacheta  sa  lettre  et  enjoignit 
au  domestique  de  la  remettre  aux  personnes  qui  se  présenteraient  à 
sept  heures.  Il  chercha  ensuite  un  paletot,  mais  il  n'y  avait  aucun 
vêtement  au  portemanteau.  Il  ouvrit  les  armoires  et  les  tiroirs  de 
la  commode;  tout  était  vide.  —  Où  ai-je  l'esprit?  se  dit-il.  C'est 
naturel,  je  ne  suis  pas  ici  chez  moi. 

Il  se  contenta  de  croiser  son  habit  et  d'en  relever  le  collet.  Quel- 
ques minutes  plus  tard,  il  s'asseyait  au  Café-Anglais.  Il  commençait 
à  dîner  lorsqu'un  garçon  lui  demanda  :  —  N'est-ce  point  monsieur 
qui  a  déjeuné  ici  ce  matin  ? 

—  Oui,  pourquoi? 

—  C'est  que,  aussitôt  après  le  départ  de  monsieur,  on  a  apporté 
pour  lui  de  son  hôtel  ce  livre-ci. 

—  J'avais  dit  en  effet  qu'on  me  l'apportât.  Donnez,  je  sais  ce  que 
c'est. 

Néanmoins  il  ouvrit  le  livre  et  eu  lut  le  titre  :  De  la  Transmigra- 
tion de  l'âme  humaine  dans  le  corps  des  animaux.  Il  le  ferma  avec 
colère.  — Et  Pythagore,  murmura-t-il ,  était  un  ctes  sages  de  la 
Grèce  ! . . .  Quels  imbéciles  étaient  donc  les  autres  î 

Roger  était  concentré  en  lui-même,  mais  moins  calme  qu'avant 
le  dîner.  11  mangeait  vite  et  regardait  souvent  l'heure.  Il  songeait  à 
Martial  et  à  Léonie,  ou  plutôt  à  Ernest  et  à  la  jeune  femme  qui  l'ac- 
compagnait.— Eux  aussi,  se  disait-il,  doivent  penser  à  moi. — A  sept 
heures  moins  le  quart,  il  ajouta  :  —  Dans  un  quart  d'heure,  je  les 
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verrai.  —  Il  se  mit  alors  la  tête  dans  ses  deux  mains,  les  coudes  sur 
la  table,  et  demeura  si  profondément  absorbé,  que  les  garçons  se  le 
montraient  en  chuchotant. 

Ernest  et  sa  compagne  pensaient  en  effet  à  lui.  Au  bois  de  Bou- 
logne, ils  avaient  d'abord  été  inquiets  de  sa  poursuite;  mais,  de 
retour  dans  Paris,  ils  avaient  espéré  lui  avoir  échappé.  Une  fois 
au  restaurant,  ils  s'étaient  rassurés  tout  à  fait.  Cependant  le  repas 
était  triste  :  ils  ne  mangeaient  pas  et  se  parlaient  à  peine.  Il  y  a 
ainsi  dans  l'amour  des  heures  lentes  et  funestes;  le  cœur  se  serre,  le 
bonheur  qu'on  s'était  promis  n'arrive  pas;  les  pressentimens,  vrais 
ou  faux,  agitent  l'âme;  on  se  tait,  et  le  silence  augmente  l'anxiété. 
Il  y  a  en  nous,  comme  cause  latente  de  ce  malaise,  une  pensée  obs- 
cure et  douloureuse.  A  la  longue,  cette  pensée  se  fait  jour. 

—  Ernest,  dit  la  jeune  femme,  cet  homme  que  nous  avons  ren- 
contré au  bois...  est  un  fou,  n'est-ce  pas? 

—  Il  en  avait  tout  l'air. 

—  Que  pouvait-il  avoir  à  nous  dire  ? 

—  Rien.  Nous  ressemblons  à  un  homme  et  à  une  femme  qu'il  a 
connus,  et  il  a  divagué  en  nous  voyant. 

—  Quelle  singulière  idée  de  nous  dire  que  nous  étions  morts! 
Ernest  ne  répondit  pas. 

—  J'ai  peur!  reprit-elle.  Il  me  semble  qu'un  malheur  nous  me- 
nace! 

Ernest  était  en  face  de  la  jeune  femme.  Il  se  leva  et  vint  s'asseoir 
auprès  d'elle  sur  le  divan.  —  Ma  chère  Clémentine,  dit-il,  pour- 
quoi t' alarmer  de  la  sorte? 

—  Je  ne  sais  pas...  Si  mon  mari  avait  des  soupçons!...  Depuis 
quelques  jours,  il  n'est  plus  le  même.  Il  a  dit  ce  matin  qu'il  partait 
pour  la  campagne.  Si  cela  n'était  pas! 

—  Qu'importe?  Dans  une  heure,  je  te  reconduirai.  Tu  auras  dîné 
chez  une  de  tes  amies. 

—  Ah  !  reprit  Clémentine  en  pleurant,  c'est  affreux  de  vivre  ainsi, 
d'être  forcé  de  toujours  tromper,  de  toujours  mentir.  Nous  ne  nous 
voyons  jamais.  Nous  n'avons  que  de  loin  en  loin  une  heure  de  bon- 
heur, et  ce  bonheur,  quand,  après  l'avoir  disputé  à  mille  obstacles, 
nous  croyons  l'avoir  conquis,  il  nous  fuit.  Ce  matin  pourtant  j'étais 
bien  heureuse.  Il  faisait  un  beau  soleil.  Lorsque  nous  sommes  arri- 
vés au  bois,  j'étais  toute  fière  de  marcher  appuyée  à  ton  bras.  Il  n'y 
avait  personne  pour  nous  voir.  Puis  nous  nous  sommes  assombris, 
j'ignore  pourquoi;  puis  nous  avons  rencontré  cet  homme.  Pourquoi 
était-il  là?  Qu'y  faisait-il?  Qu'avait-il  à  nous  dire?  Ah!  j'en  reviens 
toujours  à  lui... 

Elle  s'interrompit  :  le  garçon  venait  d'entrer.  —  Monsieur,  dit-il 
à  Ernest,  il  y  a  en  bas  quelqu'un  qui  désire  vous  parler,  ainsi  qu'à 
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madame.  Quoique  ce  monsieur  ne  paraisse  pas  avoir  tout  à  fait  sa 
tète  à  lui.  il  vous  a  parfaitement  dépeints.  Je  lui  ai  répondu  que  je 
ne  savais  point  de  quelles  personnes  il  voulait  parler;  mais  il  af- 
firme vous  avoir  vus  monter...  Je  lui  ai  dit  alors  que  j'allais  m'in- 
former. . . 

—  C'est  lui,  dit  Clémentine,  c'est  lui! 

Après  s'être  fait  décrire  l'étranger  qui  demandait  à  les  voir,  Er- 
nest ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  R  >ger.  —  Il  faut  le  recevoir,  dit-il. 
Peut-être  a-t-il  véritablement  à  nous  apprendre  quelque  chose  qui 
nous  concerne.  Et  si  nous  refusons,  il  pourrait  faire  un  esclandre. 

Il  dit  au  garçon  d'introduire  l'inconnu. 

Roger  se  présenta  presque  aussitôt.  Il  était  très  sérieux  et  très 
grave. 

—  Vous  me  pardonnerez  ma  conduite ,  fit-il  en  s' adressant  à  la 
fois  à  Ernest  et  à  Clémentine,  quand  vous  en  connaîtrez  les  motifs. 

—  Parlez,  monsieur,  nous  vous  écoutons,  répondit  Ernest. 
Roger  se  recueillit,  puis  il  regarda  Ernest  en  face  ex  lui  dit  : 

—  Croyez-vous  à  la  métempsyo 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que  cette  question  ne  m'a  jamais 
beaucoup  occupé. 

—  Eh  bien!  reprit  Roger,  moi,  j'y  crois.  Le  principe  de  la  mé- 
tempsycose est  raisonnable.  Aucun  des  élémens  de  ce  monde 
n'eft  détruit  par  la  mort.  Ils  se  transforment  simplement  pour  re- 
naître. Si  notre  corps  restitué  à  la  terre  la  fertilise  et  produit  les 
moissons,  il  est  probable  que  l'àme,  devenue  disponible,  trouve 
également  un  emploi.  Toutefois  je  ne  crois  pas  à  la  métempsycose 
telle  qu'on  l'admet  généralement.  Il  y  a  eu  jusqu'à  présent  deux 
opinions  à  ce  sujet.  Les  uns.  avec  Pythagore  et.  en  allant  plus  loin 
que  lui,  avec  la  philosophie  hiudoue,  ont  cru  que  l'àme,  au  sortir 
du  corps  humain,  passait  dans  le  corps  d'un  animal  ou  même  dans 
un  objet  inanimé.  Cela  est  sans  doute  ingénieux  comme  symbole. 
A  ce  point  de  vue.  l'àme  d'une  homme  inexorable  peut  être  enfer- 
mée dans  un  rocher;  on  peut  se  figurer  celle  d'un  usurier  dans  une 
éponge  et  l'àme  impétueuse  d'un  conquérant  dans  le  corps  d'un 
lion.  Au  fond,  cela  est  ridicule.  L'àme,  qui  est  une  émanation  divine, 
ne  saurait  déchoir.  Elle  ne  peut  donc,  en  passant  dans  le  corps  d'un 
animal,  d'intelligence  devenir  instinct,  et  peut  encore  moins  être 
condamnée  à  l'immobilité  de  la  matière.  Quant  à  l'autre  système, 
plus  logique  il  est  vrai,  il  est  encore  incomplet.  Il  consiste  à  croire 
que  l'àme  d'un  mourant  va  animer  le  corps  de  l'enfant  qui  entre 
dans  la  vie.  De  cette  façon  l'àme,  par  une  évolution  rétrograde,  irait 
de  la  tombe  au  berceau.  Pendant  un  certain  nombre  d'années,  jus- 
qu'à ce  que  la  croissance  des  organes  lui  permît  de  se  manifester, 
elle  resterait  sinon  inerte,  du  moins  endormie.  Ce  serait  une  force 


666  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

perdue,  ce  qui  n'est  point  digne  de  la  sagesse  de  Dieu.  —  Je  vais 
vous  exposer  mon  système,  que  j'appellerai  le  système  des  affinités. 

Ernest,  qui  ne  voulait  point  interrompre  Roger,  fit  un  geste  d'as- 
sentiment. Clémentine  était  partagée  entre  la  frayeur  et  la  curiosité. 

—  Quelque  différens  que  soient  les  hommes  par  les  traits,  par  le 
caractère,  par  les  aptitudes,  il  est  cependant  possible  de  les  diviser 
en  catégories.  La  science  médicale  les  classe  par  tempéramens.  Dans 
l'ordre  moral,  il  y  a  les  gens  spirituels  et  les  sots,  les  courageux  et 
les  lâches,  les  généreux  et  les  égoïstes.  La  société  elle-même,  pour 
les  fonctions  qui  lui  sont  nécessaires,  a  établi  d'autres  catégories 
qui  relèvent  des  premières.  Il  est  difficile  en  effet  d'être  poète,  sa- 
vant ou  guerrier,  si  les  aptitudes  et  le  tempérament  ne  sont  point 
pour  ces  états  dans  un  accord  convenable.  Il  en  résulte  que  l'âme, 
—  si  nous  entendons  par  là,  et  nous  devons  l'entendre  ainsi,  le 
principe  intelligent  et  moral  qui,  par  son  alliance  avec  la  matière, 
'constitue  la  vie,  —  doit  se  fractionner  dans  son  essence  de  manière 
à  fournir  à  chacune  de  ces  individualités  collectives  dont  la  société 
se  compose  les  qualités  qui  lui  sont  propres.  Au-dessous  de  l'âme 
humaine  prise  dans  son  sens  général,  il  y  a  donc  l'âme  du  poète, 
l'âme  du  guerrier,  l'âme  du  savant.  Je  cite  celles-là.  Il  y  en  a  bien 
d'autres.  Vous  concevez  que  ces  âmes  aux  nuances  diverses  sont 
aussi  nombreuses  que  les  fonctions,  à  quelque  degré  qu'elles  soient 
de  l'échelle  sociale.  Lorsque  l'âme,  par  suite  de  l'anéantissement 
du  corps,  cesse  d'être  utilisée,  elle  va,  par  une  loi  d'affinité,  là  où 
l'appelle  un  principe  de  même  nature  qu'elle.  Tel  poète  meurt  qui 
renaît  dans  un  poète  vivant  souvent  plus  jeune,  quelquefois  plus 
âgé,  peu  importe.  L'âme  rendue  à  la  liberté  apporte  à  cette  autre 
âme  son  contingent  d'expérience  acquise,  d'aspirations,  de  force 
créatrice.  Le  moment  de  cette  fusion  est  facile  à  noter.  Le  talent  de 
l'homme  à  qui  vient  ce  secours  soudain  se  complète,  son  originalité 
surgit,  sa  personnalité  s'accuse.  11  luttait  et  il  triomphe.  Il  cher- 
chait et  il  a  trouvé.  Les  ténèbres  font  place  à  la  lumière.  Il  y  a  des 
termes  consacrés  pour  cette  transformation  que  ne  s'explique  pas  le 
vulgaire.  On  dit  d'un  artiste  qu'il  est  enfin  dans  sa  voie,  d'un  offi- 
cier, que  le  génie  militaire  s'est  révélé  en  lui.  L'âme,  par  son  im- 
mortalité, concourt  de  la  sorte  aux  progrès  de  l'humanité,  et  dans 
ses  pérégrinations  successives  ne  perd  peut-être  conscience  ni 
d'elle-même  ni  de  ce  qu'elle  a  été,  si  nous  en  croyons  ce  vague 
sentiment,  ce  confus  souvenir  d'existences  antérieures  qui  s'agite 
en  nous  et  dont  nous  sommes  encore  trop  infirmes  pour  surprendre 
le  secret. 

Ernest  était  si  fort  étonné  en  écoutant  son  bizarre  interlocuteur 
qu'il  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  —  Êtes- vous  bien  sûr,  mon- 
sieur, de  tout  cela? 
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—  Oui,  et  d'autant  plus  que  j'en  suis  moi-même  un  exemple. 
Seulement  j'ai  eu  le  bonheur  assez  rare  de  connaître  l'homme  dont 
l'âme  s'est  mêlée  â  la  mienne.  Il  y  a  quelques  années,  par  un  évé- 
nement que  je  vous  raconterai  tout  à  l'heure,  j'ai  dû  habiter  une 
maison  de  santé. 

Ernest  et  Clémentine  eurent  un  même  mouvement. 

—  Ah  !  oui,  fit  Roger  avec  un  accent  de  raillerie  qui  les  décon- 
certa, je  vois  ce  que  vous  pensez.  Vous  vous  dites  :  «  Enfin  !  et  c'est 
lui-même  qui  l'avoue...  »  Pourquoi  ne  l'avouerais-je  pa.s?  Les  fous 
qui  ont  peur  de  le  redevenir  se  cachent  seuls  comme  d'une  honte 
du  malheur  de  l'avoir  été.  Je  suis  bien  au-dessus  de  ces  misères... 
Eh  bien!  le  second  médecin  de  cette  maison  de  santé  était  à  peu 
près  de  mon  âge.  Nous  avions  quelque  peu  de  la  physionomie  l'un 
de  l'autre  et  une  grande  concordance  de  goûts.  J'ai  toujours  été  très 
porté  vers  les  études  psychologiques,  et  il  s'en  occupait  beaucoup. 
Pendant  ma  convalescence,  je  m'y  livrais,  et  il  m'aidait  de  ses  con- 
seils. Depuis  longtemps  il  était  souffrant.  Il  mourut.  A  partir  de  sa 
mort,  j'acquis  une  extrême  pénétration.  Les  problèmes  qui  avaient 
été  insolubles  pour  moi  cessèrent  de  l'être,  et  je  parvins  à  la  décou- 
verte très  importante  dont  je  viens  de  vous  entretenir. 

—  Monsieur,  répondit  Ernest,  qui  commençait  à  craindre  que  Ro- 
ger n'eût  plus  rien  d'intéressant  à  dire,  votre  découverte  a  sa  va- 
leur; mai?  il  est  tard,  et  je  ne  vois  pas  quel  rapport  il  y  a  entre  elle 
et  ce  dont  vous  aviez  à  nous  instruire. 

—  Il  y  en  a  un  très  grand,  et  vous  le  saisirez  dans  le  récit  que 
je  vais  vous  faire  à  l'instant.  Permettez-moi  seulement  d'ajouter  un 
dernier  mot  au  sujet  de  mon  système.  Afin  d'être  mieux  compris, 
j'ai  dû  choisir  dans  la  vie  publique  les  exemples  que  je  vous  ai  ci- 
tés: mais  le  même  phénomène  a  lieu  d'une  manière  tout  aussi  ab- 
solue dans  la  vie  privée.  C'est  à  compter  du  moment  où  s'opère  la 
fusion  de  notre  âme  avec  une  âme  étrangère  que  notre  individualité, 
indécise  jusque-là,  se  dessine  nettement,  et  que  parmi  les  diffé- 
rentes routes  de  la  vie  nous  en  adoptons  une  dont  nous  ne  dévions 
plus.  Il  s'ensuit  une  conséquence  réellement  étrange.  La  fusion  des 
âmes  qu'a  facilitée  une  certaine  ressemblance  physique  et  morale 
entre  le  mort  et  le  vivant  rend  cette  ressemblance  de  visage  et  de 
caractère  plus  intime  chaque  jour.  Quand  surtout  le  vivant  est  le 
plus  jeune,  dès  que  la  distance  d'âge  qui  le  séparait  du  mort  a  été 
franchie,  l'identité  s'établit  entre  lui  et  le  mort.  Parfois  enfin,  en 
supposant  qu'ils  appartiennent  aux  mêmes  sphères  sociales,  la  des- 
tinée du  vivant  a  d'exactes  analogies  avec  celle  du  mort  telle  qu'elle 
s'est  accomplie  durant  le  nombre  d'années  dont  il  précédait  dans  la 
vie  son  Sosie  posthume,  et  qui  furent  ses  dernières  sur  cette  terre. 
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Le  passé  de  l'un  est  le  présent  de  l'autre.  Mais  notre  destinée,  après 
tout,  ne  dépend-elle  pas  de  notre  façon  de  nous  déterminer  et  d'a- 
gir selon  les  circonstances  de  la  vie,  et  ces  circonstances,  ne  les 
créons-nous  pas  souvent  nous-mêmes  par  des  actes  antérieurs  éma- 
nant de  notre  volonté  et  de  nos  passions?  Gomment  s'étonner  alors 
que  le  vivant,  devenu  semblable  au  mort  par  le  corps  et  par  l'âme, 
sentant,  se  déterminant,  agissant  comme  ce  devancier,  rencontre 
le  même  sort  que  lui?  —  Voici  d'ailleurs  mon  histoire.  Elle  vous 
fera  comprendre  mieux  que  d'abstraites  théories  mon  système  et  ses 
corollaires. 

Sauf  ce  ton  convaincu  et  légèrement  emphatique  du  savant  qui 
proclame  ce  qu'il  croit  être  la  vérité,  Roger  venait  de  s'exprimer 
avec  calme.  Dès  lors,  comme  si  à  tous  égards  il  eût  eu  hâte  d'en 
finir,  il  reprit  d'une  voix  moins  haute,  émue,  assez  rapide  :  —  J'a- 
vais autrefois  un  ami  intime.  Nous  avions  été  élevés  ensemble,  nous 
débutâmes  ensemble  dans  le  monde;  mais  tandis  que  je  me  faisais 
médecin,  il  ne  choisit  aucune  carrière.  Il  avait  une  belle  fortune,  et 
s'abandonna  avec  la  fougue  de  son  âge  à  la  dissipation  et  aux  plai- 
sirs. Toutefois  ces  plaisirs  étaient  toujours  élégans  et  dignes  de  lui. 
Mon  ami  avait  un  esprit  original,  beaucoup  de  fierté,  une  intelli- 
gence vive,  un  caractère  sincère  et  loyal.  Au  bout  de  quelques  an- 
nées, cette  existence  si  vide  l'ennuya  d'abord,  puis  lui  pesa.  Il  lui 
semblait  qu'elle  ne  valait  pas  la  peine  d'être  continuée,  et  il  en  vint 
par  degrés  à  un  extrême  désenchantement.  Je  le  revois  bien  avec 
ses  cheveux  qu'il  portait  longs,  ses  yeux  noirs,  pâle,  un  peu  fatigué. 
Son  sourire  était  mélancolique  et  railleur.  Il  allait  au  hasard  devant 
lui,  mécontent  de  son  passé,  ne  croyant  pas  à  l'avenir.  À  cette  pé- 
riode de  scepticisme,  de  découragement  et  de  doute,  il  avait  vingt- 
huit  ans. 

Depuis  que  Roger  avait  commencé  son  récit,  Clémentine  l' écou- 
tait avec  attention.  —  Mais,  dit-elle,  Ernest  était  ainsi.  C'est  son 
portrait  que  vous  faites-là. 

—  Non,  répondit  Roger  comme  plongé  dans  ses  souvenirs,  c'est 
celui  de  Martial.  La  femme  qu'il  aimerait  devait  bientôt  se  trouver 
sur  son  chemin.  Cette  femme  était  toute  jeune.  Elle  avait  au  plus 
vingt-deux  ans.  Son  mari  était  un  homme  beaucoup  plus  âgé  qu'elle, 
très  sévère,  dont  elle  avait  toujours  eu  peur.  Aussi  y  avait-il  dans 
toute  sa  personne  quelque  chose  de  craintif  et  de  contraint.  La  lan- 
gueur de  ses  yeux  bleus,  ombragés  de  longs  cils,  était  touchante. 
Son  aspect  était  celui  de  l'enfant  qui  n'est  point  aimé  et  qui  a  froid 
même  au  soleil.  Dès  la  première  fois  qu'il  la  vit,  Martial  fut  remué 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Il  vécut  soudain  par  l'affection,  par  le  dé- 
vouement, par  la  protection,  ces  nobles  besoins  de  la  nature  humaine 
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qui  n'avaient  point  été  satisfaits  chez  lui,  et  qu'il  ne  se  croyait  plus 
capable  de  ressentir. 

Ernest,  très  ému,-  interrompit  Roger  à  son  tour  :  —  Vous  me  rap- 
pelez Clémentine,  dit-il. 

—  Non,  non,  continua  Roger,  je  ne  parle  que  de  Léonie.  Ils  s'ai- 
mèrent, et  dès  lors  ils  eurent  sans  cesse  plus  vive  la  révélation  de 
leur  commune  et  réelle  destinée.  Ils  ne  conçurent  plus  d'autre  but 
dans  la  vie  que  de  se  consacrer  entièrement  au  bonheur  l'un  de 
l'autre.  Ce  fut  grâce  à  cet  amour  que  Martial  oublia  à  tout  jamais 
les  faux  plaisirs  qu'il  avait  poursuivis  et  que  s'épanouirent  chez 
Léonie  toutes  les  séduisantes  qualités  de  la  femme  heureuse.  Ils  en 
arrivèrent  ainsi  à  cette  force  sereine  et  confiante  que  donne  l'affec- 
tion partagée,  et  contre  laquelle  ne  prévalent  ni  les  obstacles  du 
dehors  ni  les  secrètes  et  passagères  défaillances  de  l'âme.  Ils  eurent 
cependant  à  lutter  sans  relâche.  Martial  connaissait  à  peine  le  mari 
de  Léonie,  et  n'avait  pas  voulu  être  reçu  chez  lui.  Il  lui  eût  répu- 
gné de  serrer  en  ami  la  main  de  l'homme  qu'il  eût  trompé.  Léonie 
et  lui  ne  se  voyaient  donc  qu'à  la  dérobée  comme  des  coupables, 
mais  ils  s'applaudissaient  du  moins  de  n'avoir  point  l'impunité  des 
liaisons  banales.  Ils  vivaient  dans  l'incertitude  et  les  an_ 

mais  ils  goûtaient  parfois  les  joies  profondes  de  la  passion,  et  ne 
songeaient  plus  alors  a  tout  ce  qu'ils  avaient  souffert.  Cela  dura 
six  ans. 

—  Six  ans!  fit  Ernest  troublé,  il  y  a  juste  six  ans  que  nous  nous 
aimons. 

—  Et  il  y  a  six  ans,  dit  Clémentine,  que  nous  tremblons  comme 
eux  pour  notre  amour. 

—  Ah!  s'écria  Roger,  vous  commencez  donc  enfin  à  comprendre. 
Vous  ne  devez  plus  vous  étonner  de  ma  stupeur  quand,  aujourd'hui 
même,  je  vous  ai  vus  à  l'improviste  tels  qu'ils  étaient  il  y  a  six  ans. 
Vous  comprenez  que,  puisque  vous  avez  passé  parles  mêmes  épreuves 
qu'eux,  je  puis  craindre  pour  vous  un  malheur  semblable  cà  celui 
qui  les  a  frappés. 

—  Que  leur  est-il  donc  arrivé?  demandèrent  à  la  fois  Ernest  et 
Clémentine. 

—  Il  leur  est  arrivé  que  je  les  ai  perdus  par  ma  faute.  Moi,  je 
connaissais  M.  Lannoy,  c'est  ainsi  que  s'appelait  le  mari.  Un  jour  je 
fus  chargé  par  Martial  de  remettre  une  lettre  à  Léonie.  Je  le  fis  en 
présence  du  mari,  et  si  maladroitement  qu'il  s'en  douta.  Il  ne  dit 
rien  pourtant,  mais  plus  tard  il  se  saisit  de  la  lettre,  la  lut  et  sur- 
prit un  rendez-vous.  Il  provoqua  Martial  en  duel  et  le  tua.  Léonie 
ne  survécut  que  peu  de  jours  à  son  amant.  M.  Lannoy  lui-même 
mourut  bientôt  après;  moi,  je  devins  fou.  Tout  cela  date  de  six  ans, 
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et  il  y  a  six  ans,  vous  venez  de  le  dire,  vous  vous  êtes  aimés,  vous 
avez  senti  confusément  et  pour  la  première  fois  que  votre  destinée 
était  désormais  de  vous  dévouer  l'un  à  l'autre.  Est-il  donc  impos- 
sible, puisque  vous  avez  vécu  comme  eux,  que  ce  soit  aujourd'hui 
à  votre  tour  de  mourir  comme  ils  sont  morts  ? 

Roger  se  tut.  Il  avait  fini  de  parler  qu'Ernest  et  Clémentine  l'é- 
coutaient  encore.  L'étrangeté  de  son  récit  les  saisissait;  ils  s'ef- 
frayaient de  ces  coïncidences  bizarres  de  leur  propre  existence  avec 
celle  de  Martial  et  de  Léonie.  Les  âmes  de  ces  infortunés  n'étaient- 
elles  point  passées  en  eux?  En  quittant  la  vie,  ne  leur  avaient-ils 
point  légué  l'amour  dont  ils  avaient  vécu,  dont  ils  étaient  morts. 
Dans  les  divagations  logiques  de  Roger,  ils  ne  distinguaient  plus  le 
mensonge  de  la  vérité.  Ils  se  débattaient  vainement  contre  l'oppres- 
sion d'un  mauvais  rêve.  Ainsi  qu'il  arrive  dans  un  sommeil  assiégé 
par  de  folles  terreurs,  ce  fut  par  un  soubresaut  du  corps  qu'Ernest 
s'éveilla  et  reprit  possession  de  lui-même.  Il  respira  longuement  et 
dit  en  souriant  à  Roger  :  —  Vraiment,  monsieur,  vous  me  feriez 
peur;  mais  heureusement,  si,  comme  vous  le  croyez,  nous  ne  sommes 
autres,  madame  et  moi,  que  Martial  et  Léonie,  nous  n'avons  pas  du 
moins  à  courir  le  dernier  danger  auquel  eux  et  vous  avez  succombé, 
nous  n'avons  point  d'ami  qui  puisse  nous  exposer  par  une  imprudence. 

—  Qu'en  savez-vous?  Si  cet  ami  funeste  vous  était  venu  tout  à 
coup,  si  c'était  moi! 

—  Vous  ! 

—  Oui,  moi,  qu'une  fatalité  inouie  condamnerait  ainsi  à  amener 
les  mêmes  malheurs,  si  je  n'avais  pour  la  déjouer  plus  de  force  et 
plus  de  lumières  qu'autrefois. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  Clémentine,  vous  me  faites  frémir.  Ex- 
pliquez-vous ! 

—  Ce  matin,  reprit  Roger,  j'ai  rencontré  M.  Lannoy  :  je  l'appelle 
ainsi  parce  que  j'ignore  le  nom  du  mari  de  madame;  mais  c'était  bien 
M.  Lannoy,  qui  est  mort  il  y  a  six  ans,  que  j'avais  vivant  sous  les 
yeux.  Je  n'ai  pu  vaincre  mon  émotion,  et  je  suis  allé  à  lui  comme 
j'ai  été  à  vous.  Alors  il  m'a  traité  de  fou,  et  moi,  pour  me  venger, 
dans  un  mouvement  de  colère  et  sans  calculer  la  portée  de  mes  pa- 
roles, je  lui  ai  dit  qu'il  était  trompé  par  sa  femme. 

—  Oh  !  qu'avez-vous  fait  là,  monsieur!  s'écria  Clémentine. 

—  Comment  était-il  ?  demanda  Ernest. 

Roger  décrivit  le  visage  et  le  costume  de  l'étranger  qu'il  avait 
accosté  le  matin.  Il  ajouta  qu'il  tenait  une  valise  à  la  main. 

—  C'est  lui,  c'est  bien  lui!  dit  Clémentine. 

—  Ce  doit  être  en  effet  ton  mari,  murmura  Ernest. 

—  Mais,  dit  naïvement  Roger,  nous  devons  nous  battre  demain 
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matin,  et  j'espère  bien  que  je  le  tuerai.  Si  au  contraire  je  suis  tué, 
j*ai  en  partie  réparé  ma  faute,  puisque,  en  vous  prévenant  de  ce  que 
j'ai  fait,  je  vous  ai  mis  sur  vos  gardes. 

—  Ernest,  dit  tout  à  coup  Clémentine,  mes  pressentimens  ne  m'a- 
vaient pas  trompée.  Il  n'est  pas  parti  et  m'aura  cherchée.  Il  faut 
que  je  rentre  au  plus  vite.  Emmenez-moi,  emmenez-moi. 

Elle  mit  à  la  hâte  son  chàle  et  son  chapeau.  Ernest  l'aidait.  Roger 
les  regardait  avec  tristesse.  —  Ah  !  se  dit— il,  ils  n'auront  pas  un  mot 
pour  moi.  C'est  juste  d'ailleurs.  Ne  suis -je  point  la  cause  de  ce 
qu'ils  souffrent?  Ils  devraient  plutôt  m'accuser,  et  ils  ne  le  font  pas. 

A  ce  moment  même,  on  entendit  dans  le  corridor  un  bruit  de  pas 
et  de  voix. 

—  Y e^t-ce  point  au  numéro  6  qu'est  entré  ce  monsieur  ?  disait 
un  garçon. 

—  Quel  monsieur?  répondit  celui  de  ses  camarades  qu'il  interro- 
geait. 

—  Ce  monsieur  chauve  qui  dinait  en  bas. 

—  Oui,  pourquoi? 

—  C'est  que  voilà  un  monsieur  qui  désirerait  lui  parler. 

—  Mais  c'est  qu'il  n'est  pas  seul  dans  ce  cabinet.  Il  est  avec  un 
monsieur  et  une  dame. 

—  On  me  l'a  déjà  dit,  reprit  d'une  voix  calme  et  polie  la  personne 
qui  voulait  voir  Roger.  Je  connais  ce  monsieur  et  cette  dame,  ce 
sont  mes  amis. 

Le  garçon,  qui  avait  hésité  jusque-là,  ne  fit  plus  d'objection.  — 
Comment  s'appelle  monsieur?  demanda-t-il. 

—  M.  de  Pernon...  Mais  c'est  inutile. 

Il  ouvrit  en  effet  lui-même  la  porte  du  cabinet  et  la  referma  sur 
lui.  En  l'apercevant,  Clémentine,  toute  pâle  et  toute  frissonnante, 
s'était  reculée  jusqu'à  l'angle  du  mur.  Ernest  s'était  placé  devant 
elle  prêt  à  la  défendre.  Roger  se  tenait  effaré  entre  eux  et  le  mari. 
C'est  à  lui  que  M.  de  Pernon  s'adressa  tout  d'abord. 

—  On  a  certes  beaucoup  de  peine  à  vous  trouver,  monsieur,  dit-il. 
Cependant,  à  votre  hôtel,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  déjeuné  ici  ce 
matin,  et  j'ai  pensé  que  vous  pouviez  y  dîner  ce  soir.  Je  vous  cher- 
chais pour  vous  prier  de  vouloir  bien  me  donner  de  vive  voix  les 
explications  que  vous  vous  étiez  contenté  de  me  laisser  par  écrit. 
.Toutefois,  si  vous  le  permettez,  nous  remettrons  cela  à  plus  tard. 
J'ignore  par  quel  hasard  vous  êtes  avec  ma  femme  et  monsieur  : 
mais  précisément  à  cause  de  cela  les  circonstances  ne  sont  plus  les 
mêmes  pour  moi,  et  j'ai  à  m'occuper  sur  le  champ  d'une  affaire  plus 
grave  que  la  nôtre. 

Roger  ne  répliqua  pas.  Il  semblait  ne  pas  entendre  et  prononçait 
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tout  bas  des  paroles  sans  suite.  Il  fixait  seulement  sur  M.  de  Pernon 
des  regards  remplis  de  haine. 

—  Pour  vous,  monsieur,  dit  M.  de  Pernon  à  Ernest,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  vous  apprendre  ce  que  j'attends  de  vous. 

—  Monsieur,  répondit  Ernest,  je  serai  à  vos  ordres  quand  vous 
voudrez. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  demain  matin  par  exemple.  J'ai  déjà 
mes  témoins;  vous  n'avez  qu'à  prévenir  les  vôtres. 

—  Monsieur,  fit  Roger  en  s' avançant,  j'ai  le  droit  de  me  battre  le 
premier  avec  vous. 

—  Vous  devriez  comprendre  que  cela  est  maintenant  devenu  im- 
possible. 

Roger,  livré  au  plus  grand  trouble,  se  penchait  vers  M.  de  Per- 
non. 11  n'était  séparé  de  lui  que  par  la  table  sur  laquelle  ses  mains 
erraient  au  hasard. 

—  Il  refuse!  dit-il  d'une  voix  sourde.  L'autre  aussi  a  refusé.  Les 
mêmes  événemens  s'accomplissent  de  point  en  point.  Cette  absurde 
fatalité  triompherait,  si  je  n'y  mettais  bon  ordre....  Ainsi  vous  re- 
fusez? fit-il  tout  haut. 

—  Oui,  monsieur.  Et  d'ailleurs,  continua  avec  dédain  M.  de  Per- 
non, d'après  votre  attitude  et  les  discours  que  vous  m'avez  tenus  ce 
matin,  je  ne  me  battrais  plus  avec  vous  avant  d'être  sûr  que  vous 
n'êtes  point  un  évadé  d'une  maison  de  fous. 

—  Ah  !  s'écria  alors  Roger  en  ricanant,  vous  prétendez  donc  que  je 
suis  fou?  C'est  bien  cela.  M.  Lannoy  aussi  l'a  prétendu  :  c'est  même 
la  raison  qu'il  a  donnée  pour  ne  pas  se  battre  avec  moi.  On  l'a  cru, 
et  on  m'a  enfermé;  mais  que  j'aie  été,  que  je  sois  fou  ou  non,  cela 
m'est  égal.  N'êtes-vous  point  là  tous  trois,  sous  d'autres  noms  peut- 
être,  mais  avec  un  pareil  visage  et  dans  des  circonstances  sembla- 
bles à  celles  d'autrefois,  les  amis  que  j'aimais,  l'homme  que  j'ai 
abhorré?  Non,  Martial,  non,  Léonie,  il  ne  sera  point  dit  que  je  vous 
aurai  perdus  deux  fois.  Et  toi,  misérable  Lannoy,  pour  que  tu  ne 
réussisses  pas  encore  à  m'échapper,  voilà  pour  toi  ! 

En  même  temps  il  se  rua  sur  M.  de  Pernon  et  lui  planta  dans  la 
poitrine  un  couteau  qui  s'était  rencontré  sous  sa  main.  M.  de  Per- 
non s'affaissa  sur  lui-même  et  tomba  sur  le  parquet  sans  proférer 
un  mot.  Ernest  et  Clémentine  s'élancèrent  vers  lui.  Quant  à  Roger, 
il  bondit  sur  la  table,  s'y  tint  debout,  piétinant  et  brisant  les  verres 
et  les  assiettes,  brandissant  son  couteau  et  répétant,  dans  un  dé- 
lire sauvage  :  —  Voilà,  voilà  ! 

Ce  sinistre  événement  eut  moins  de  retentissement  qu'on  ne  l'au- 
rait supposé.  Roger,  que  le  docteur  Vermond  faisait  chercher  de- 
puis la  veille  et  dont  on  constata  la  folie ,  ne  fut  point  traduit  en 
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justice.  Le  magistrat  chargé  de  l'instruction  de  l'affaire,  et  qni  se 
trouva  être  un  ami  d'Ernest,  accepta  et  propagea  même  la  ver- 
sion du  jeune  homme  au  sujet  de  l'arrivée  du  mari  et  de  sa  fin 
tragique.  L'on  put  croire  que  M.  de  Pernon  rejoignait  à  dîner  sa 
femme  et  Ernest,  lorsque  Roger,  qui  depuis  sa  querelle  du  matin 
l'avait  suivi  à  la  piste,  était  tout  à  coup  survenu  et  avait  été  pris 
d'un  accès  de  fièvre  chaude.  La  nouvelle  se  répandit  d'un  malheur 
bien  plus  que  d'un  scandale.  Ernest  et  Clémentine  n'en  furent  pas 
moins  séparés  :  il  y  avait  entre  eux  le  sang  de  M.  de  Pernon.  Clé- 
mentine se  retira  en  province,  dans  sa  famille;  Ernest  voyagea. 
Roger,  après  quelques  jours  d'égarement  furieux,  revint  à  son  état 
habituel  de  folie  lucide.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  il  s'imagine 
être  un  profond  philosophe,  ayant  prouvé  par  sa  métempsycose 
nouvelle  l'immortalité  raisonnée  de  l'àme.  Cette  seconde  aventure 
où  il  a  joué  un  rôle  sanglant  se  confond  dans  son  esprit  avec  la  pre- 
mière. A  la  suite  de  l'une  comme  à  la  suite  de  l'autre,  n  a-t-il  point 
été  fou?  et  aussitôt  guéri,  n' a-t-il  pas  repris  ses  études?  La  mort 
même  de  M.  de  Pernon  n'est  point  pour  lui  un  remords.  Depuis  que 
le  médecin  qui  l'avait  autrefois  soigné,  son  ami  et  son  maître,  lui 
avait  transmis  en  mourant,  ainsi  qu'il  le  croyait,  par  la  fusion  de 
son  âme  avec  la  sienne ,  ses  aptitudes  psychologiques  et  sa  science 
acquise,  Roger,  on  le  sait,  était  persuadé  qu'il  avait  dépouillé  le 
vieil  homme  et  revêtu  un  homme  tout  nouveau.  Son  existence  pour 
lui  s'était  partagée  en  deux  parties  :  la  première  avait  appartenu  à 
un  Roger  jeune,  impétueux,  aveugle;  la  seconde  était  le  lot  d'un 
Roger  dont  les  yeux  s'étaient  enfin  ouverts  à  la  lumière  et  entière- 
ment voué  à  la  science.  C'était  le  premier  Roger  qui  avait  commis 
le  meurtre;  le  second  n'avait  à  s'en  préoccuper  que  comme  d'une 
erreur  de  jeunesse,  à  un  point  de  vue  purement  spéculatif.  Tout  au 
plus,  à  de  certains  intervalles,  lui  est-il  désagréable  de  parler  de 
cet  accident.  De  vagues  souvenus  en  effet  le  portent  alors  à  penser 
que  M.  Lannoy,  tué  d'un  coup  de  couteau,  a  également  succombé 
dans  son  lit  à  une  longue  maladie.  Roger  ne  s'explique  pas  que  le 
même  homme  ait  pu  mourir  de  deux  façons  différentes.  C'est  là  une 
légère  infraction  à  son  système  de  la  transmigration  des  âmes  et 
des  destinées  semblables,  qu'il  voudrait  dans  la  pratique  aussi  absolu 
et  aussi  complet  qu'en  théorie. 

Henri  Rivière. 
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DANS    LE   LANCASHIRE 


<(  Un  des  plus  beaux  progrès  de  notre  siècle,  nous  écrit-on,  est 
d'avoir  élevé  la  chanté  au  rang  d'un  devoir  social  et  d'un  droit  po- 
litique. »  La  crise  douloureuse  que  traversent  en  Europe  les  ouvriers 
de  l'industrie  cotonnière  fait  pénétrer  aujourd'hui  cette  vérité  avec 
une  irrésistible  puissance  dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs.  Devant 
ce  navrant  spectacle  de  la  misère  imméritée ,  chacun  reconnaît  le 
droit  et  veut  pratiquer  le  devoir  que  la  charité  enseigne.  Dans  ce 
sentiment,  le  premier  besoin  qu'on  éprouve,  c'est  d'être  instruit 
aussi  complètement  que  possible  de  la  nature  et  de  l'étendue  des 
souffrances  qu'il  est  nécessaire  de  soulager.  On  a  senti  générale- 
ment ce  besoin  en  France,  et  nous  avons  nous-mêmes  exprimé  les 
justes  réclamations  qu'il  inspirait  à  propos  de  la  détresse  de  nos 
concitoyens,  les  ouvriers  de  la  Seine- Inférieure.  Nous  eussions 
voulu  que  des  descriptions  sympathiques  et  abondantes  nous  fissent 
voir  en  traits  sensibles  la  situation  réelle  de  nos  ouvriers  en  dé- 
tresse. Par  l'organisation  de  l'assistance,  ceux  qui  viennent  au  se- 
cours sont  associés  d'une  façon  vivante  à  ceux  qui  souffrent.  Nous 
eussions  voulu,  pour  que  cette  association  salutaire  s'accomplît 
pleinement  et  soutînt  l'élan  de  la  France,  que  cette  organisation  de 
l'assistance  nous  fût  révélée  dans  toutes  ses  combinaisons,  dans  ses 
actes  et  dans  ses  résultats.  Combien  une  publicité  large  et  continue 
eût  été  féconde,  et  qu'elle  sera  efficace  lorsqu'elle  nous  sera  enfui 
distribuée  ! 
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Nous  serions  injustes,  si  nous  disions  que  toute  lumière  à  cet 
égard  nous  a  été  refusée.  Nous  avons  reçu  nous-mêmes  de  la  Seine- 
Inférieure  des  renseignemens  intéressans  sur  les  effets  de  la  crise, 
sur  les  moyens  employés  pour  la  combattre,  et  nous  nous  sommes 
empressés  de  transmettre  au  public  les  principaux  résultats  de  nos 
informations  particulières;  mais  parmi  les  réponses  que  nos  pres- 
sans  appels  ont  obtenues ,  la  plus  complète  et  la  plus  instructive 
nous  vient  du  dehors,  et  a  pour  objet  la  détresse  du  Lancashire. 
C'est  bien  d'ailleurs  la  pensée  de  notre  pays  qui  a  inspiré  les  notes 
qu'on  nous  adresse  sur  la  misère  des  pauvres  ouvriers  du  Lancashire 
et  le  système  de  secours  qui  s'est  organisé  en  leur  faveur.  On  sait 
«  qu'il  suffît  pour  éveiller  la  généreuse  sympathie  de  la  France  de  lui 
montrer  un  droit  violé  ou  une  misère  imméritée.  ■  On  sait  «  qu'elle 
n'a  pas  besoin  de  chercher  ses  modèles  hors  d'elle-même.  »  On  a  cru 
cependant  que  «  l'exemple  d'un  peuple  voisin  ne  pouvait  que  sti- 
muler le  zèle  charitable  de  notre  pays,  et  qu'en  contribuant  à  faire 
connaître  tout  ce  que  l'Angleterre  accomplit  aujourd'hui  pour  sou- 
lager la  misère  de  ses  districts  cotonniers,  on  grossirait  peut-être 
le  nombre  de  ceux  qui  en  France  ont  entrepris  une  tâche  sem- 
blable. »  Cette  pensée  nous  engage  à  mettre  à  profit  les  précieuses 
observations  qui  nous  sont  transmises  sur  la  détresse  du  Lancashire 
et  le  mouvement  de  la  charité  publique  en  Angleterre.  On  verra 
que  les  enseignemens  qui  ressortent  de  cette  enquête  consciencieuse 
et  animée  peuvent  de  bien  des  manières  servir  à  la  France. 

L'observation  utile,  voir  le  mal  tel  qu'il  existe  et  décrire  les 
moyens  employés  pour  le  combattre,  telle  a  été  en  effet  la  préoc- 
cupation dominante  de  cette  sorte  d'enquête.  Frappé,  comme  on 
ne  peut  manquer  de  l'être  lorsqu'on  vit  en  Angleterre,  de  l'una- 
nimité qui  a  donné  à  une  simple  souscription  les  proportions  du 
budget  d'un  petit  état,  on  a  voulu  se  rendre  compte  de  la  détresse 
qui  excitait  une  sympathie  si  générale  et  de  la  façon  dont  on  tra- 
vaillait à  la  soulager.  L'observateur  se  borne  à  dire  ce  qu'il  a  vu. 
11  ne  discute  pas  les  questions  économiques  irritantes  et  intempes- 
tives que  cette  cmse  a  soulevées  :  les  meilleurs  juges  sont  divisés 
dans  l'appréciation  de  ces  questions;  Os  ne  sont  d'accord  ni  sur  les 
ressources  en  coton  que  l'Inde  pourra  nous  fournir,  ni  sur  la  durée 
probable  du  chômage,  ni  sur  l'influence  que  la  guerre  d'Amérique 
a  exercée,  ni  enfin  sur  les  résultats  qu'on  peut  attendre  de  la  ces- 
sation de  cette  guerre.  Au-dessus  des  faits  par  eux-mêmes  si  at- 
tachans  qui  sont  ici  exposés,  on  n'a  en  vue  que  la  question  générale 
qui  s'en  dégage,  question  qui  ne  peut  laisser  indifférent  aujourd'hui 
quiconque  appartient  à  une  société  civilisée.  Dans  ce  qui  se  passe 
en  Angleterre  comme  en  France ,  ce  qui  est  en  effet  en  question , 
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c'est  l'harmonie  des  diverses  classes  de  la  nation,  c'est  la  loi  des 
rapports  qui  doivent  exister  entre  ces  classes,  les  unes  riches  ou 
aisées,  les  autres  vivant  de  main-d'œuvre  et  de  salaires;  ce  sont 
les  devoirs  nouveaux  imposés  aux  premières,  le  rôle  et  la  part  d'in- 
fluence qu'ont  acquis  aux  autres  les  progrès  rapides  du  bien-être, 
de  l'éducation  et  de  l'intelligence.  A  travers  cette  crise  qui  met  en 
présence  et  aux  prises  les  souffrances  d'une  portion  de  la  société 
avec  le  bon  sens  et  le  bon  cœur  d'une  classe  plus  favorisée,  nous 
voyons  probablement  s'élaborer  avec  douleur,  mais  avec  la  vertu 
de  la  liberté,  la  solution  du  problème  social  de  l'avenir.  Le  mérite, 
de  l'Angleterre  en  ce  moment,  la  force  morale  de  l'exemple  qu'elle 
donne,  c'est  qu'elle  n'a  point  reculé  ou  hésité  devant  ce  problème. 
Les  classes  riches,  chez  elle,  ont  compris  que,  pour  prévenir  des 
maux  dont  la  responsabilité  principale  retomberait  sur  elles-mêmes, 
elles  devaient  donner  aux  classes  ouvrières  dans  leurs  souffrances  des 
preuves  d'une  sincère  et  active  sympathie.  Celles-ci  à  leur  tour  ont 
puisé  dans  les  progrès  moraux  et  matériels  qu'elles  ont  accomplis 
une  appréciation  plus  juste  de  leur  situation ,  et  supportent  avec 
une  admirable  résignation  des  maux  dont  elles  savent  que  personne 
n'est  coupable.  Faisons  en  sorte  qu'il  en  soit  de  même  en  France. 

Lorsqu'on  arrive  à  Manchester,  on  ne  peut,  au  premier  aspect, 
se  douter  ni  de  la  misère  dont  on  est  entouré,  ni  de  la  charité  ap- 
pliquée à  la  combattre.  Dupe  d'une  illusion  semblable,  l'observateur 
superficiel  qui  parcourt  les  rues  de  Rouen  taxe  d'exagération  les 
plaintes  de  la  Seine-Inférieure.  C'est  seulement  en  voyant  fonction- 
ner les  comités,  en  assistant  à  la  distribution  des  secours,  en  visi- 
tant les  établissemens  publics  et  particuliers  de  bienfaisance,  en 
allant  chercher  chez  les  ouvriers  eux-mêmes  le  spectacle  de  leur 
ruine,  que  l'étranger  peut,  à  Manchester,  se  faire  une  idée  de  l'é- 
tendue du  mal  et  du  zèle  avec  lequel  on  s'efforce  de  le  combattre. 
11  ne  doit  pas  oublier  que  Manchester,  malgré  son  importance,  n'est 
qu'une  ville,  tandis  que  la  crise  a  frappé  une  province  entière  qui 
compte  une  dizaine  de  villes  de  cent  mille  âmes  et  une  population 
de  deux  millions  d'habitans.  Afin  de  se  rendre  un  compte  plus  pré- 
cis et  plus  complet  du  phénomène  de  misère  et  de  charité  qui  se 
produit  en  ce  moment  dans  cette  partie  de  l'Angleterre,  il  faut  en 
quelque  sorte  aller  de  la  charité  à  la  misère,  se  servir  de  l'organi- 
sation qui  préside  à  la  bienfaisance  comme  d'un  guide  plus  prompt 
et  plus  sûr  pour  arriver  aux  réalités  de  la  détresse.  Cette  organisa- 
tion, comme  toute  œuvre  spontanée  produite  par  les  efforts  indivi- 
duels, a  commencé  par  être  imparfaite  et  compliquée.  L'exemple  de 
.ses  confusions  et  de  ses  incertitudes  n'est  pas  fait,  on  le  verra,  pour 
nous  décourager  en  France,  et  nous  avertit  de  ne  pas  nous  rebuter 
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aux  premières  difficultés  que  rencontreraient  nos  premiers  tâtonne- 
mens  dans  une  œuvre  semblable.  Les  Anglais  nous  sont  beaucoup 
moins  supérieurs  dans  les  œuvres  d'initiative  privée  que  ne  le  di- 
sent chez  nous  les  nonchalans  et  les  sceptiques.  S'ils  avaient  une 
supériorité  sur  nous,  ils  ne  la  devraient  qu'à  leur  persévérance,  et 
celle-là,  nous  ne  la  leur  laisserions  que  par  notre  faute.  Peu  à  peu, 
grâce  à  la  persévérance,  l'organisation  charitable  anglaise  s'est 
étendue  et  simplifiée;  mais  elle  conserve  toujours  le  caractère  de 
son  origine,  l'initiative  privée,  et  là  est  sa  force. 

Dans  l'étude  dont  on  veut  bien  nous  fournir  les  élémens,  il  faut 
donc  commencer  par  voir  à  l'œuvre  les  principaux  ressorts  de  l'or- 
ganisation charitable,  le  comité  central  de  Manchester  et  le  comité 
du  lord-maire,  rappeler  comment  s'est  alimenté  le  budget  de  ces 
comités,  examiner  comment  ils  répartissent  leurs  secours.  On  ren- 
contre ensuite  les  agens  directs  de  la  distribution  des  secours,  les 
comités  locaux,  et  un  des  modes  les  plus  intéressans  de  l'applica- 
tion de  la  charité,  les  écoles.  Dans  cette  première  partie  de  l'inves- 
tigation, on  s'attache  aux  formes  de  l'organisation  collective  de 
l'œuvre  de  la  charité  subventionnée  et  soutenue  par  l'initiative  pri- 
vée. Cette  œuvre  collective  s'est  développée  sans  arrêter  les  efforts 
généreux  des  particuliers  dans  leurs  rapports  directs  avec  les  ou- 
vriers, au  contraire  en  se  combinant  avec  la  distribution  des  secours 
particuliers,  en  l'excitant  ou  en  la  complétant.  11  est  curieux  de  voir 
à  cet  égard  ce  qu'ont  fait  les  manufacturiers  et  de  considérer  leur 
situation.  A  côté  de  la  charité  collective  et  de  la  charité  privée,  la 
charité  légale,  si  fortement  assise  en  Angleterre,  a  continué  son  ac- 
tion, et  il  est  instructif  de  connaître  comment  elle  l'a  appropriée  à 
une  situation  si  extraordinaire.  Enfin  par  ces  divers  canaux  on  pé- 
nètre à  la  classe  souffrante,  à  cette  couche  sociale  qui  concentre  en 
elle  tout  l'intérêt  de  cette  étude. 


I.  —   REUNION   DES    RESSOURCES    ET   RÉPARTITION    DES    SECOURS.    —  LE   COMITÉ   CENTRAI. 
ET   LE   COMITÉ   DU    LORD-MAIRE. 

Au  début  de  la  crise,  chacun  avisait  à  sa  fantaisie,  et  le  public,  in- 
quiet du  mal,  mais  ne  voyant  pas  encore  le  remède,  demeurait  in- 
certain. Tandis  que  les  uns  voulaient  chercher  ce  remède  dans  une 
simple  élévation  de  la  taxe  des  pauvres,  d'autres  dans  un  prêt  ou 
un  don  national  (un  crédit  extraordinaire,  comme  nous  dirions  chez 
nous),  que  d'autres  enfin  repoussaient  les  souscriptions  étrangères 
au  comté  comme  inutiles  et  injurieuses,  des  comités  de  secours  se 
formaient  déjà  dans  les  grands  centres  manufacturiers.  Le  principal 
était  celui  de  Manchester,  présidé  par  sir  James  Kay  Shuttleworth, 
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ancien  membre  du  parlement.  De  son  côté,  le  lord-maire  ouvrait  à 
Londres  une  souscription.  Enfin  les  principaux  propriétaires  du  Lan- 
cashire  se  réunissaient  chez  l'un  d'entre  eux,  lord  Ellesmere,  à  Brid- 
ge water-House,  pour  examiner  la  situation,  qui  s'aggravait  rapide- 
ment. 11  devenait  urgent  en  effet  de  prendre  des  mesures  efficaces 
pour  organiser  les  secours  et  encourager,  en  les  centralisant,  les 
souscriptions  que  l'on  savait  prêtes  à  affluer.  Le  comité  de  Bridge- 
water-House  se  fondit  avec  celui  de  Manchester,  on  forma  un  grand 
comité  nominal  sous  le  nom  du  maire  de  cette  ville,  et  un  comité 
exécutif  se  chargea  de  répartir  les  souscriptions  entre  tous  les  dis- 
tricts frappés  par  le  chômage.  Lord  Derby  en  fut  président,  sir 
James  Kay  vice-président,  et  il  eut  pour  secrétaire  M.  Maclure, 
jeune  homme  actif,  intelligent,  et  prêt  à  se  dévouer  tout  entier  à 
cette  œuvre  charitable.  Il  est  à  regretter  qu'on  n'ait  pu  fondre  dans 
ce  comité  celui  du  lord -maire,  qui  persista  à  demeurer  indépen- 
dant. Cette  division  devint  dans  la  suite  une  source  de  difficultés 
pour  la  répartition  des  secours,  car  une  répartition  de  ce  genre, 
pour  être  rigoureusement  équitable,  doit  se  rapprocher  autant  que 
possible  de  l'égalité,  et  cette  condition  ne  peut  guère  être  obtenue 
que  par  l'unité  d'action. 

Le  comité  central  de  Manchester  n'avait  naturellement  par  lui- 
même  aucune  autorité  sur  les  comités  locaux  avec  lesquels  il  se 
hâta  de  se  mettre  en  rapport.  Ceux-ci,  formés  spontanément  comme 
lui,  distribuaient  d'abord  à  leur  guise  les  sommes  qu'ils  recueil- 
laient directement  ;  mais  les  noms  qui  composaient  le  comité  exé- 
cutif inspiraient  confiance  au  public,  et  d'un  commun  accord  il  fut 
choisi  par  tous  pour  être  l'intermédiaire  du  mouvement  des  dons 
volontaires,  qui  prenait  en  ce  moment  un  si  grand  élan.  L'argent 
remplit  ses  caisses,  et  dès  lors  aussi  changèrent  ses  rapports  avec 
les  comités  locaux.  En  leur  accordant  ou  en  leur  refusant  des  sub- 
sides, il  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  leur  imposer  son  contrôle 
et  ses  volontés.  11  usa  de  cette  autorité  pour  leur  faire  adopter  un 
système  de  secours  à  peu  près  uniforme,  pour  introduire  de  sages 
proportions  dans  la  répartition,  et  pour  apaiser  les  rivalités  qui, 
même  dans  une  œuvre  charitable,  pouvaient  difficilement  être  pré- 
venues. 

Composé  comme  il  l'est,  le  comité  central  ne  peut  se  laisser  en- 
traîner dans  aucune  voie  exclusive.  Non-seulement  tous  les  intérêts, 
mais  les  opinions  les  plus  variées  y  sont  représentés,  et  chaque  fois 
qu'il  aborde  une  question  concernant  un  point  des  districts  coton- 
niers, il  est  sûr  de  trouver  dans  son  sein  un  membre  connaissant  à 
fond,  le  sujet.  Lord  Derby,  qui  lui  apporte  le  poids  de  son  grand 
nom,  de  sa  belle  carrière,  de  son  magnifique  talent  oratoire,  et  le 
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concours  de  son  esprit  prompt,  clair  et  pénétrant,  y  représente  avec 
lord  Egerton  la  grande  propriété  foncière  et  le  parti  conservateur, 
dont  il  est  le  chef.  Propriétaire  de  grandes  filatures  à  Glossop,  lord 
Edward  Howard  est  un  catholique.  Sir  James  Kay  a  toujours  suivi 
dans  la  chambre  des  communes  le  parti  libéral,  et  lui  doit  sa  posi- 
tion. Enfin  les  autres  membres  du  comité  sont  de  grands  industriels 
choisis  dans  les  différentes  villes  du  district.  Le  comité  se  réunit 
tous  les  lundis  au  Town-Hall ,  ou  hôtel  de  ville  de  Manchester.  Ses 
bureaux  sont  en  ville.  C'est  dans  ces  deux  endroits  qu'il  faut  suivre 
ses  opérations,  pour  se  faire  une  idée  de  la  grandeur  de  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée. 

Lorsque  j'entrai  dans  une  petite  salle  basse  de  l'hôtel  de  ville, 
éclairée  au  gaz,  quoiqu'en  plein  jour,  car,  comme  d'habitude,  le 
brouillard  orange  envahissait  les  rues  de  Manchester,  une  vingtaine 
de  personnes  étaient  réunies  autour  d'une  table.  «  Vous  voyez  là  ce 
qu'il  y  a  de  plus  riche  dans  la  province  la  plus  riche  de  l'Angle- 
terre, »  me  dit  le  tonn-clerk  ou  adjoint  de  Manchester,  qui  s'était 
fait  obligeamment  mon  cicérone. 

Après  avoir  pris  connaissance  des  souscriptions  reçues  et  des 
fonds  distribués  durant  la  semaine,  le  comité  s'occupe  de  régler  la 
répartition  pour  la  semaine  suivante.  M.  Farnall,  employé  du  mi- 
nistère des  pauvres  et  détaché  auprès  du  comité,  rend  compte  de 
l'état  du  paupérisme  :  un  projet  de  répartition  est  soumis  par  le  se- 
crétaire avec  des  tableaux  montrant  la  quantité  de  secours  que  les 
pauvres  reçoivent  par  différentes  voies.  Dans  la  discussion  à  laquelle 
l'examen  de  ces  pièces  donne  lieu,  chacun  met  en  avant  les  intérêts 
des  villes  qui  le  touchent  plus  particulièrement ,  et  la  diversité  de 
ces  demandes  prouve  que  tous  les  principaux  intérêts  du  pays  sont 
suffisamment  représentés. 

Quelques  chiffres  feront  comprendre  l'importance  de  l'œuvre  en- 
treprise par  le  comité.  Le  27  décembre  1862,  sur  533,959  ouvriers 
employés  autrefois  dans  les  filatures  de  ce  que  l'on  appelle  propre- 
ment le  district  cotonnier,  247,230  étaient  complètement  sans  ou- 
vrage, et  165,600  ne  travaillaient  que  deux  ou  trois  jours  par  se- 
maine. Les  familles  de  ces  derniers  se  trouvaient  dans  une  gêne 
voisine  de  la  misère;  aussi  à  cette  date  comptait-on  496,816  indi- 
vidus dépendant  en  tout  ou  en  partie  pour  leur  existence  des  secours 
qu'ils  recevaient  soit  de  la  charité  légale,  soit  de  la  charité  privée. 

C'est  à  égaliser  et  à  compléter  les  secours  que  cette  nombreuse 
population  reçoit  de  divers  côtés  que  le  comité  central  emploie  les 
vastes  ressources  dont  il  dispose.  Je  parlerai  plus  tard  de  ces  secours 
de  provenances  diverses,  mais  je  dois  les  indiquer  ici,  car  ils  ser- 
vent de  base  aux  répartitions  du  comité  central.  On  peut  les  clas- 
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ser  :  1°  en  secours  distribués  par  les  comités  locaux  et  provenant  des 
souscriptions  et  contributions  que  ces  comités  recueillent  directe- 
ment; 2°  en  secours  provenant  de  la  charité  individuelle  donnés  par 
exemple  par  la  plupart  des  filateurs  à  leurs  propres  ouvriers  sans 
aucun  intermédiaire;  3°  en  secours  légaux  ou  assistance  paroissiale 
{parochial  relief),  comme  l'on  dit  en  Angleterre,  prélevés  par  la  taxe 
des  pauvres  et  administrés  par  le  bureau  des  gardiens.  Ceux-ci,  sur 
les  496,816  individus  formant,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  nombre 
total  des  indigens,  en  secouraient  seuls  78,933,  partageant  l'entre- 
tien de  181,573  autres  avec  les  comités  locaux,  et  laissaient  à 
ceux-ci  la  charge  exclusive  des  236,310  restans. 

La  diminution  des  salaires  de  cette  population  était  estimée  le 
15  décembre  1862  à  164,385  liv.  sterl.  (4,109,625  fr.)  par  semaine 
ou  8,548,020  liv.  sterl.  (213,700,500  fr.)  par  an,  ce  qui  faisait  en 
moyenne  6  shill.  (7  fr.  50  c.)  par  semaine  et  par  tête,  y  compris  les 
enfans,  même  en  bas  âge.  L'on  ne  peut  guère  évaluer  exactement  la 
somme  totale  des  secours  par  lesquels  on  s'efforce  de  compenser 
cette  perte  immense  ;  ceux  que  la  charité  privée  donne  sans  inter- 
médiaire échappent  à  toute  estimation;  mais  en  faisant  la  somme 
simplement  des  souscriptions  reçues  par  les  comités,  l'on  arrive  à 
un  chiffre  de  plus  de  1,200,000  liv.  sterl.,  ou  30  millions  de  francs 
recueillis  avant  le  1er  janvier  1863  et  ainsi  répartis  : 

Souscriptions  reçues  par  le  comité  central 593,404  liv.  st. 

par  le  lord-maire 395,866 

directement  par  les  comités  locaux.        230,660 

Total 1,219,930 

ou 30,498,250  fr. 

On  peut  ajouter  à  cette  somme  la  dépense  des  bureaux  des  gar- 
diens, c'est-à-dire  les  frais  de  l'assistance  publique,  qui  s'élevaient 
au  1er  janvier  à  17,934  liv.  5  shill.  8  den.  ou  448,357  fr.  par  se- 
maine. 

Quelque  importante  que  soit  cette  somme,  ce  n'était  certes  pas 
une  compensation  à  la  perte  des  salaires  qui  faisaient  vivre  toute 
la  population  ouvrière  dans  une  aisance  relative,  —  et  d'ailleurs, 
comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure,  la  prudence  commandait  d'en 
mettre  une  partie  en  réserve.  Il  s'agissait  d'empêcher  avant  tout 
cette  population  de  mourir  de  faim,  de  froid  et  de  misère.  Les  se- 
cours distribués  pour  cela  par  les  comités  locaux  s'élèvent  par  se- 
maine à  46,771  liv.  16  shill.  3  den.  ou  1,169,295  fr.,  et,  en  y  ajou- 
tant les  dépenses  des  bureaux  des  gardiens,  l'on  trouvera  qu'en 
dehors  de  la  charité  individuelle  les  secours  répartis  dans  toute  la 
population  ouvrière,  aujourd'hui  réduite  à  l'indigence,  s'élèvent  à 
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64,706  liv.  1  shill.  11  den.  ou  1,617,662  fr.  par  semaine.  L'on  a 
pris  pour  base  de  cette  répartition  une  moyenne  de  2  shill.  .2  fr. 
50  c.)  à  2  shill.  6  den.  (3  fr.  12  c.)  par  semaine  et  par  tête. 

Lord  Derby,  dans  un  discours,  qu'on  ne  saurait  trop  méditer,  se 
faisant  l'organe  du  comité  qu'il  préside,  indiquait  ce  chiffre  de 
2  shillings  comme  celui  auquel  il  était  indispensable  de  maintenir 
les  secours  pour  faire  vivre  la  population  en  y  ajoutant  6  den.  pour 
les  nécessités  de  vètemens  et  de  chauffage  imposées  par  les  appro- 
ches de  l'hiver.  Ce  taux  sans  doute  est  en  réalité  plus  élevé  qu'il 
ne  le  parait  d'abord,  lorsqu'on  songe  qu'il  s'applique  aussi  bien  aux 
enfans  en  bas  âge  qu'aux  hommes  valides,  et  qu'ainsi  il  assure  à 
chaque  famille  en  moyenne  environ  10  ou  12  shill.  par  semaine;  il 
est  cependant  à  peine  suffisant  pour  soutenir  une  population  habi- 
tuée à  une  vie  aisée  et  surtout  à  une  forte  et  abondante  nourriture. 
Les  différentes  sources  de  secours  dont  j'ai  parlé  ne  parviennent 
pas  néanmoins  à  atteindre  cette  base  de  répartition  ;  je  trouve  par 
exemple  dans  le  tableau  du  paupérisme  du  6  décembre,  que  la 
moyenne  des  secours  donnés  par  le  bureau  des  gardiens  était  de 

1  shill.  5  d.  3/8  par  tête  et  par  semaine,  et  que  dans  certains  dis- 
tricts elle  n'était  que  de  1  shill.  1  den.  Après  avoir  consulté  ce  ta- 
bleau, le  comité  vote  les  sommes  nécessaires  pour  compléter  les 
secours  dans  chaque  district  et  les  élever  au  taux  de  2  shill.  ou 

2  shill.  6  d.  On  opère  de  même  pour  les  secours  qui  doivent  être 
distribués  par  les  comités  locaux,  et  le  comité  central  ne  leur  al- 
loue des  fonds  qu'après  s'être  rendu  un  compte  exact  de  la  somme 
des  secours  distribués  d'une  manière  quelconque  dans  chaque  dis- 
trict. J'ai  à  peine  besoin  d'observer  que  ce  taux  n'est  qu'une 
moyenne  très  générale,  car,  comme  je  le  dirai  plus  tard,  le  salaire 
que  recevait  l'ouvrier  en  pleine  activité  de  travail  (in  full  time)  est 
souvent  pris  pour  base  de  la  fixation  du  secours  qui  lui  est  accordé. 

C'est  dans  le  règlement  de  ce  taux  général  que  l'existence  indé- 
pendante du  comité  du  lord -maire  est  quelquefois  devenue  une 
cause  de  difficultés.  Siégeant  à  Londres  et  n'étant  pas  composé  de 
manière  à  connaître  les  vrais  besoins  de  la  situation,  ce  comité  ne 
distribue  pas  toujours,  dit-on,  avec  tout  le  discernement  nécessaire 
les  sommes  considérables  (395,866  livres  15  shillings  6  deniers,  ou 
près  de  10  millions,  au  15  janvier)  dont  il  dispose.  On  le  trouve 
trop  enclin  à  céder  sans  enquête  à  toutes  les  demandes  qui  lui  sont 
adressées  et  à  transformer  la  charité  en  largesses.  Entendons-nous 
sur  ce  mot  :  ces  largesses  ne  sont,  Dieu  le  sait,  qu'un  peu  plus  que 
le  strict  nécessaire  ;  mais  lorsqu'elles  viennent  changer  l'équilibre 
des  répartitions  et  faire  plus  d'avantages  à  un  district  qu'à  un  autre, 
on  peut  les  trouver  injustes,  et  le  comité  central  de  Manchester  est 
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alors  obligé  de  modifier  ses  dons,  de  les  refuser  au  district  avantagé 
afin  de  réparer  autant  que  possible  une  inégalité  de  répartition.  Un 
exemple  de  ces  largesses,  qu'on  ne  saurait  peut-être  complètement 
approuver,  c'est  le  dîner  de  Noël  que  le  lord-maire  a  voulu  donner 
à  tous  les  individus  actuellement  secourus  d'une  manière  ou  d'une 
autre.  Rien  de  plus  louable  au  fond  que  le  sentiment  cordial  qui  a, 
en  cette  circonstance ,  animé  le  lord-maire  ;  rien  de  plus  naturel, 
surtout  dans  les  idées  anglaises,  que  de  procurer  à  tous  ces  infor- 
tunés une  joyeuse  soirée  pour  cette  fête  populaire;  rien  de  plus  mo- 
deste qu'un  dîner  à  8  deniers  (17  sous)  par  tête.  Mais  avait- on 
songé  qu'à  côté  de  ces  cent  mille  familles  actuellement  secourues 
il  y  en  a  d'autres,  et  par  milliers,  qui  n'ont  pas  encore  eu  recours  à 
la  charité  publique  et  ne  subsistent  sur  leurs  salaires  réduits  qu'à 
force  de  gêne  et  de  privations?  N'était-il  pas  injuste  de  donner  aux 
premières  le  classique  pudding  de  Noël,  tandis  que  les  autres  en 
étaient  privées?  Et  d'ailleurs  ce  modeste  dîner  coûte,  dit-on,  15  ou 
18,000  livres;  à  8  deniers  par  tête,  on  aurait  pu  nourrir  pendant 
deux  jours  de  plus  toute  cette  population.  Avait-on  le  droit  de  pré- 
lever cette  somme  sur  une  souscription  qui,  une  fois  versée,  doit 
être  considérée  comme  le  bien  des  pauvres,  et  les  sombres  perspec- 
tives de  l'avenir  permettaient-elles  de  leur  faire,  peut-être  à  leurs 
propres  dépens,  cette  libéralité?  Voilà  ce  que  dit  la  froide  logique 
de  la  raison.  Le  lord-maire  n'a  écouté  que  la  voix  du  sentiment.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  aurons  le  courage  de  lui  donner  tort. 

Il  faut  bien  apprécier  les  devoirs  et  la  véritable  mission  de  la 
charité  dans  ces  circonstances.  Des  personnes  de  bonne  foi,  mais 
à  notre  avis  mal  inspirées  en  cette  occasion,  se  sont  plaintes  au 
nom  des  intérêts  publics  de  l'abondance  des  secours;  elles  se  sont 
figuré  que  les  ouvriers  étaient  plus  heureux  maintenant  qu'avant 
la  crise,  et  elles  ont  exprimé  la  crainte  qu'on  ne  les  dégoûtât  ainsi 
du  travail.  Leurs  appréhensions  n'étaient  point  fondées,  et  nous 
n'aurons  pas  de  peine  à  démontrer  bientôt  qu'elles  sont  démen- 
ties par  les  faits.  Cependant  ce  scrupule  alarmé  n'était  au  fond 
que  la  déviation  d'une  idée  juste;  élever  les  secours  à  un  taux  ap- 
prochant de  celui  des  salaires,  c'eût  été  encourager  les  ouvriers  à  la 
désertion  des  ateliers,  c'eût  été  aux  yeux  des  Anglais  porter  atteinte 
aux  sentimens  d'indépendance  des  ouvriers,  c'eût  été  surtout  les 
exposer  à  se  méprendre  sur  la  portée  des  secours  et  à  y  voir  une 
compensation  de  la  perte  de  leurs  salaires,  au  lieu  d'une  dernière 
ressource  à  laquelle  ils  ne  doivent  songer  que  dans  l'impossibilité 
de  se  suffire  à  eux-mêmes. 

C'est  pour  éviter  ce  danger  et  ne  pas  dénaturer  la  mission  chari- 
table qui  lui  est  confiée  que  le  comité  a  fixé  ce  taux  de  2  shil- 
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lings  ou  2  shillings  6  deniers  comme  limite  ordinaire  des  secours. 
Même  sans  ce  motif,  la  simple  prévoyance  lui  aurait  commandé  de 
maintenir  les  secours  au  taux  le  moins  élevé  possible.  En  effet,  il 
faut  prévoir  le  jour  où  le  grand  mouvement  charitable  excité  en  fa- 
veur des  ouvriers  du  Lancashire  viendrait  à  s'affaiblir,  tandis  que 
rien  ne  nous  assure  de  l'époque  à  laquelle  finiront  leurs  épreuves. 
Peut-être  le  moment  où  le  flot  des  souscriptions  cessera  de  couler 
sera  celui  où  la  souffrance  aura  atteint  la  plus  grande  intensité. 
Bien  des  gens  regardent  avec  plus  de  crainte  l'hiver  prochain  que 
celui  dans  lequel  nous  nous  trouvons,  et  le  comité,  dans  son  rapport 
officiel  du  19  janvier,  calculant  qu'en  1863  l'on  pourra  cà  peine  filer 
la  moitié  du  coton  que  l'on  filait  avant  la  guerre  d'Amérique,  estime 
que  la  perte  des  salaires  ne  pourra  pas,  durant  cette  année,  être 
inférieure  à  6  millions  sterling  ou  150  millions  de  francs.  Dans  ces 
prévisions,  le  comité  a  jugé  qu'il  était  de  son  devoir  de  mettre  en 
réserve  tout  ce  qui  n'était  pas  indispensable  pour  soutenir  la  popu- 
lation en  détresse.  Lui  seul  pouvait  le  faire;  chargé  non  de  distri- 
buer des  secours  aux  pauvres,  mais  de  répartir  le  produit  des  sous- 
criptions entre  tous  les  comités  locaux .  lui  seul  avait  le  jdroit  de 
dire  et  pouvait  dire  avec  l'autorité  nécessaire  :  «  C'est  assez  pour 
aujourd'hui,  faisons  une  réserve  pour  demain,  n  Cette  réserve  s'éle- 
vait le  1er  janvier  à  327.056  titras  sterling  ou  8,176,300  francs,  res- 
source dont  l'avenir  enseignera  la  valeur,  et  à  laquelle  sans  doute 
bien  des  familles  devront  de  ne  pas  tomber  dans  une  misère  qui 
leur  serait  bien  plus  cruelle ,  s'il  venait  à  leur  être  démontré  que 
par  une  meilleure  éoonomie  des  ressources  elles  eussent  pu  en  être 
préservées. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  un  livre  de  comptabilité  dont  les 
extraits  sont  publiés  tous  les  jours,  et  de  parcourir  les  magasins  où 
l'on  reçoit  les  dons  pour  se  faire  une  idée  de  l'importance  des  opé- 
rations du  comité  central  de  Manchester.  Les  chiffres  que  j'ai  donnés 
plus  haut  prouvent  assez  l'abondance  des  souscriptions  recueillies 
pour  le  Lancashire.  Ces  chiffres  portent  à  près  de  6  ou  7,000  livres 
sterling  (150  ou  175,000  francs)  par  jour  les  recettes  du  comité 
central.  Rien  ne  serait  plus  intéressant  que  l'étude  des  longues 
listes  de  ces  souscriptions  publiées  par  les  journaux:  on  serait  frappé 
du  nombre  des  petites  contributions  qui  y  figurent  à  côté  de  quel- 
ques souscriptions  princières.  Le  mouvement  charitable  n'a  pas  été 
limité,  comme  on  l'a  cru  peut-être  hors  d'Angleterre,  aux  classes 
les  plus  riches,  à  ce  qu'on  appelle  l'aristocratie:  chacun  au  contraire 
y  a  participé  selon  ses  moyens,  non-seulement  de  sa  bourse,  mais 
en  y  consacrant  son  temps  et  son  intelligence.  C'est  à  cette  unani- 
mité que  sont  dus  ces  beaux  résultats,  car  ce  serait  une  grande 
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erreur  de  croire  que,  parce  que  la  terre  est  moins  divisée  en  An- 
gleterre qu'ailleurs,  il  en  est  de  même  pour  la  richesse.  Depuis  un 
mois,  la  plus  grande  partie  des  souscriptions  est  fournie  par  les 
quêtes  recueillies  dans  les  églises  de  tous  les  cultes ,  dans  les  ate- 
liers de  toutes  les  manufactures  d'Angleterre,  par  des  comités  for- 
més dans  les  moindres  villes,  parmi  les  ouvriers  agricoles,  d'ordi- 
naire beaucoup  moins  aisés  que  ceux  du  Lancashire,  mais  qui  se 
sont  émus  au  récit  des  souffrances  de  leurs  concitoyens.  Des  quê- 
teurs de  bonne  volonté  vont  frapper  de  porte  en  porte  et  envoient  le 
résultat  de  leur  journée  sous  le  nom  de  house  to  home  collection-,  les 
troncs  placés  dans  toutes  les  stations  de  chemins  de  fer  recueillent 
le  penny  du  voyageur,  et  tout  ce  que  l'esprit  d'association  est  ca- 
pable d'inventer  est  mis  au  service  des  distressed  operatives.  En- 
fin, pour  les  Anglais  dispersés  dans  le  monde  entier,  séparés  de  leur 
pays  et  de  sa  vie  politique,  envoyer  une  souscription,  c'est  faire  acte 
de  nationalité  et  de  patriotisme,  et  tandis  que  les  colonies  resser- 
raient, par  l'envoi  d'un  million,  leurs  liens  avec  la  mère  patrie,  les 
plus  petites  communautés  anglaises  se  rappelaient  à  son  souvenir 
par  des  dons  proportionnés  à  leurs  ressources. 

Les  dons  en  nature  sont  fort  à  la  mode.  Rien  n'est  plus  curieux 
que  les  magasins  où  viennent  s'entasser  les  habillemens  et  les  vivres 
adressés  au  comité  et  que  les  compagnies  de  chemin  de  fer  trans- 
portent gratuitement.  Tous  les  jours  arrivent  des  ballots  de  vête- 
mens,  de  chaussures,  de  couvertures  et  d'étoffes  diverses.  On  les 
classe,  on  en  forme  des  paquets  contenant  un  certain  nombre  de 
hardes  de  chaque  espèce,  et  on  les  expédie  aux  comités  locaux,  qui 
les  distribuent  de  leur  mieux.  Les  toiles,  les  draps,  etc.,  sont  en- 
voyés aux  écoles  de  couture.  Parmi  ces  effets,  presque  tous  vieux  et 
usés,  il  s'en  trouve  dont  l'envoi  ne  fait  pas  honneur  au  jugement 
des  donataires  et  place  dans  de  grands  embarras  le  comité,  désireux 
d'employer  au  profit  des  pauvres  toutes  les  contributions,  quelque 
étrange  qu'en  soit  la  forme.  On  dépose  ces  dons  bizarres  dans  un 
coin  du  magasin,  en  attendant  l'occasion  peu  probable  d'en  trou- 
ver l'emploi.  Là,  sous  une  défroque  digne  d'exciter  l'envie  du  pre- 
mier fripier  de  Londres,  sous  de  vieilles  livrées,  sous  des  fourrures 
dépourvues  de  poil  ou  des  costumes  de  bal  masqué,  on  trouve  par- 
fois un  gown  ou  robe  de  ministre  anglican ,  des  centaines  de  cha- 
peaux noirs  défoncés,  des  sacs  de  tapisserie  et  jusqu'à  une  lanterne 
magique. 

Le  garde-manger  n'est  pas  moins  bien  fourni  que  la  garde-robe 
du  comité.  Le  lard  et  les  pommes  de  terre,  qui  sont  une  forme  très 
usitée  de  contribution,  sont  distribués  directement  aux  cuisines  des 
établissemens  de  bienfaisance.  La  bonne  économie  oblige  de  vendre 
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la  plupart  des  autres  provisions  qu'on  y  reçoit,  l'argent  qu'on  en  re- 
tire pouvant  être  mieux  employé  au  profit  des  pauvres.  Tels  sont 
les  tonneaux  de  navets  et  de  betteraves  envoyés  par  des  fermiers  de 
tous  les  coins  de  l'Angleterre,  et  qui  encombrent  les  salles  basses 
du  magasin;  tel  est  surtout  le  gibier,  contribution  peu  dispendieuse 
pour  les  propriétaires  de  chasses.  Au  plafond  du  garde-manger  se 
balance  une  longue  rangée  de  gigots  de  cerf;  la  plupart  viennent 
du  parc  de  lord  Yarborough,  qui  en  envoie  douze  par  semaine.  Les 
faisans  sont  vendus  quelquefois  par  centaines  dans  un  seul  jour,  et 
jamais,  dit-on,  les  bourgeois  de  Manchester  n'avaient  fait  pareille 
chère  de  gibier. 

II.   —  DISTBIBCTIO>   DES   SECOURS.  —  LES   COMITÉS   LOCAUX   ET  LES   ÉCOLES. 

J'ai  dit  les  fonctions  du  comité  central  et  l'esprit  dans  lequel  il 
partage  les  sommes  qu'il  reçoit  entre  les  divers  comités  de  chaque 
localité  pour  la  distribution  des  secours.  Je  n'ai  parlé  qu'en  passant 
du  comité  du  lord -maire,  malgré  l'importance  que  lui  donne  le 
nombre  de  ses  souscripteurs;  mais  il  ne  siège  pas  à  Manchester,  et 
d'ailleurs  il  répartit  aussi  ses  fonds  entre  ces  mêmes  comités  locaux 
dont  je  vais  indiquer  les  fonctions. 

Ces  comités,  formés  spontanément  dans  chaque  ville,  dans  cha- 
que district,  ont  naturellement  des  origines  très  diverses.  Les  uns 
existaient  déjà  comme  sociétés  de  bienfaisance,  et  n'ont  eu  qu'à 
étendre  leurs  secours  ou  à  modifier  un  peu  leurs  opérations;  d'au- 
tres sont  nés  d'associations,  comme  il  en  existe  tant  ici,  qui  avaient 
avant  la  crise  un  but  différent  et  spécial,  mais  qui,  se  trouvant  déjà 
en  rapports  avec  les  ouvriers,  étaient  mieux  préparées  à  connaître 
leurs  besoins  et  à  les  secourir  avec  discernement.  Enfin,  partout  où 
cela  était  nécessaire,  les  principaux  industriels  de  chaque  localité  se 
sont  empressés  de  créer  de  nouveaux  comités  au  moment  de  la  crise. 
Quelquefois  des  conflits  se  sont  élevés  entre  deux  de  ces  comités 
formés  en  même  temps  et  ne  reconnaissant  pour  arbitres  que  les 
souscripteurs  dont  ils  briguent  à  l'envi  le  concours.  C'est  ainsi  qu'à 
Àshton-under-Lyne  deux  comités  plaident  avec  violence  leur  cause 
devant  le  public  malgré  la  décision  du  comité  central ,  qui  a  refuse 
sa  confiance  à  l'un  d'entre  eux.  Ces  fâcheux  exemples  sont  rares, 
et  d'ailleurs  la  liberté  de  ces  discussions  est  pour  le  public  une  ga- 
rantie du  bon  emploi  des  souscriptions. 

Si  ces  comités  sont  d'origines  différentes,  les  fonctions  qu'ils  rem- 
plissent aujourd'hui  sont  partout  semblables  dans  le  Lancashire. 
Tous  distribuent  des  bons  de  soupe  et  d'autres  provisions,  des  vê- 
temens  et  de  l'argent,  entretiennent  des  écoles  pour  les  femmes  et 
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pour  les  hommes,  et  enfin  sont  assistés  par  un  grand  nombre  de 
personnes  de  bonne  volonté,  de  visitors,  qui,  comme  l'indique  le 
nom  qu'on  leur  donne,  vont  voir  dans  leurs  domiciles  les  ouvriers 
en  chômage,  et,  en  communication  directe  avec  les  victimes  de  la 
crise,  se  tiennent  au  courant  de  leurs  besoins  et  peuvent  les  con- 
trôler. Seulement  dans  les  grandes  villes,  où  il  existe  plusieurs  co- 
mités, le  plus  ancien  et  le  plus  considérable  joint  à  ces  fonctions 
celle  de  répartir  entre  les  autres  les  fonds  destinés  à  la  ville  en- 
tière, et  se  décharge  peu  à  peu  sur  eux  du  soin  de  la  distribution. 
Il  en  est  ainsi  à  Manchester,  que  je  prendrai  naturellement  pour 
exemple  de  ce  qui  se  fait  ailleurs. 

Le  District  Provident  Society  est  une  institution  déjà  ancienne. 
Depuis  une  vingtaine  d'années,  je  crois,  elle  venait  en  aide  aux  ou- 
vriers privés  de  travail,  et  subsistait  de  contributions  volontaires. 
Elle  se  trouvait  par  là  naturellement  désignée.;au  début  de  la  crise 
pour  distribuer  les  secours  destinés  aux  ouvriers  en  détresse.  Grâce 
aux  souscriptions  de  la  ville  de  Manchester,  elle  put  entreprendre 
cette  tâche,  et  aussitôt  que  le  comité  central  fut  formé,  ce  fut  à  elle 
qu'il  remit  toutes  les  sommes  qu'il  allouait  à  la  vaste  agrégation 
de  Manchester  et  Salford,  dont  la  population  dépasse  440,000  âmes. 
Cependant  de  nouvelles  agences  charitables  s'établissaient,  et  aus- 
sitôt qu'un  comité  était  constitué  dans  un  district,  la  société  lui 
abandonnait  toute  action  directe  dans  cette  partie  de  la  ville,  et  se 
bornait  à  lui  remettre  sur  les  fonds  une  somme  proportionnelle  au 
nombre  de  pauvres  que  ce  comité  se  chargeait  de  secourir.  Des  co- 
mités se  sont  ainsi  partagé  la  plupart  des  quartiers  ou  townships  de 
Manchester,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'ils  y  ont  une  com- 
plète liberté  d'action,  disposant,  outre  les  sommes  qu'ils  reçoivent 
de  la  société,  des  souscriptions  qu'ils  recueillent  et  des  sommes  que 
le  lord-maire  de  Londres  leur  envoie  quelquefois  directement.  La 
société  conserve  cependant  la  charge  exclusive  d'une  grande  partie 
de  Manchester,  car  sur  5,300  familles,  ou  environ  30,000  personnes 
qu'elle  secourait  au  moment  où  elle  était  le  moins  assistée,  il  reste 
encore  3,200  familles  ou  près  de  18,000  personnes  inscrites  sur  ses 
livres. 

Le  plus  considérable  des  sous-comités  de  Manchester  est  une 
ancienne  société  appelée  le  Hulme  working  mens  Inslitute,  qui  a 
changé  ses  fonctions  sous  l'empire  des  circonstances.  C'était  autre- 
fois une  espèce  de  club,  comme  il  en  existe  dans  beaucoup  de  ca- 
sernes et  de  manufactures,  où,  en  payant  une  faible  redevance,  les 
ouvriers  trouvaient  un  cabinet  de  lecture  et  un  lieu  de  réunion.  Les 
ouvriers  anciens  souscripteurs  de  YInstitute  sont  ruinés  aujourd'hui, 
et  le  club  a  été  transformé,  comme  je  le  dirai  tout  à  l'heure,  en  un 
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établissement  de  bienfaisance,  tandis  que  le  comité  qui  le  dirigeait 
s'est  constitué  en  comité  de  secours  pour  le  quartier  de  Hulnie,  et 
même  étend  son  action  au-delà.  Les  comités,  celui  de  Hulme,  le 
Provident  Society  et  les  autres,  distribuent  les  secours  en  partie 
dans  leurs  bureaux  mêmes,  et  en  partie  par  l'intermédiaire  des  écoles 
qui  sont  sous  leur  dépendance. 

Je  parlerai  d'abord  du  premier  mode  de  distribution,  celui  qui 
s'opère  directement  dans  les  bureaux ,  parce  qu'il  a  naturellement 
été  adopté  le  premier  dans  un  moment  pressant,  tandis  que  le  sj  s- 
tème  des  écoles,  bien  préférable  en  général,  ne  pouvait  se  dévelop- 
per que  plus  lentement.  Toutes  les  demandes  adressées  au  comité, 
soit  directement  par  les  ouvriers ,  soit  par  l'entremise  de  leurs  pa- 
trons, sont  confiées  aux  visiteurs  dont  j'ai  tout  à  l'heure  expliqué  le 
rôle.  Les  visiteurs  se  rendent  chez  les  pauvres  pour  s'enquérir  de 
leur  situation,  et  vont  en  même  temps  à  la  découverte  de  ceux  qui, 
malgré  leur  misère,  répugnent  encore  à  l'avouer.  Les  rapports  qu'ils 
remettent  tous  les  jours  au  comité,  recommandant  les  familles  qu'ils 
ont  visitées,  indiquent  le  nombre  de  personnes  que  comprend  cha- 
cune d'elles,  les  salaires  qu'elles  gagnaient  in  full  time,  le  chiffre 
de  leur  loyer,  les  secours  qu'elles  ont  déjà  reçus,  la  manière  dont 
elles  doivent  être  secourues,  et  les  besoins  les  plus  pressans  aux- 
quels il  faut  pourvoir. 

Munis  d'un  billet  que  le  visiteur  leur  a  remis,  les  pauvres  se  pré- 
sentent au  bureau  ouvert  depuis  le  matin  jusque  fort  avant  dans  la 
nuit.  Là  on  les  examine.  C'est  en  m'asseyant  à  côté  de  l'un  des  em- 
ployés dans  ces  salles  basses  et  encombrées,  en  assistant  à  l'exa- 
men des  femmes,  des  enfans,  des  hommes  valides  réunis  par  une 
même  misère,  qui  s'y  pressent  à  toute  heure,  que  j'ai  commencé  à 
me  faire  une  idée  de  la  situation  des  ouvriers  et  de  l'étendue  de 
leur  détresse.  Cet  examen  est  une  tâche  difficile,  où  il  faut  joindre  à 
des  sentimens  charitables  du  tact  et  malheureusement  aussi  quel- 
quefois le  courage  du  refus.  Il  s'agit  en  effet,  non  pas  seulement 
d'éviter  les  tromperies,  de  s'assurer  que  les  pauvres  ne  dépassent 
point  leur  quote-part  en  recevant  de  plusieurs  côtés  et  de  ne  se- 
courir que  ceux  qui  le  méritent,  mais  surtout,  parmi  ceux-là  mêmes, 
de  distinguer  ceux  auxquels  l'intention  des  souscripteurs  destine  les 
fonds  dont  dispose  le  comité.  De  tout  temps  la  misère  a  existé  dans 
les  grandes  villes;  mais  cette  misère  ordinaire  a  toujours  été  et  doit 
rester  à  la  charge  de  la  taxe  des  pauvres,  instituée  à  cet  effet.  Il  y 
a  une  limite  délicate  à  établir  entre  les  pauvres  chroniques,  comme 
disent  les  Anglais,  et  ceux  qui  souffrent  directement  ou  indirecte- 
ment de  la  crise  du  coton,  et  les  comités  chargés  de  tracer  cette 
limite  ont  souvent  à  remplir  un  pénible  devoir.  La  mesure  dans  les 
secours  n'est  pas  moins  difficile  à  garder  en  présence  de  tant  de 
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misères;  elle  n'est  pas  observée  de  même  par  les  divers  comités,  et 
il  y  en  a  qu'on  accuse  d'une  libéralité  capable  de  démoraliser  les 
ouvriers  et  de  faciliter  les  fraudes  et  les  abus.  Il  en  est  surtout  ainsi 
lorsqu'il  s'agit  de  racheter  les  effets  du  mont- de-piété,  et  j'ai  vu 
donner  pour  cela  à  une  seule  personne  jusqu'à  25  et  30  shillings. 
Lorsque  ces  objets  sont  engagés  pour  une  trop  grande  valeur,  le 
comité  les  remplace  par  un  bon  sur  son  magasin  d'habillement,  où 
l'on  fournit  les  objets  aux  pauvres  à  titre  de  prêt,  non  pas  dans  la 
pensée  de  jamais  les  leur  reprendre,  mais  pour  les  empêcher  de  les 
porter  de  nouveau  au  mont-de-piété. 

Lorsqu'on  s'est  assuré  des  titres  d'une  famille  à  être  secourue, 
on  l'inscrit  sur  le  livre  ainsi  que  le  montant  du  secours  qui  lui  est 
alloué  par  semaine  en  nature  ou  en  argent.  Ce  secours  est  propor- 
tionné non-seulement  au  nombre  de  têtes  et  au  salaire ,  mais  aussi 
aux  secours  que  la  famille  reçoit  déjà  peut-être  d'autres  côtés.  Cette 
inscription  lui  donne  droit  à  l'allocation  accordée  durant  un  certain 
temps,  généralement  six  semaines;  elle  envoie  alors  tous  les  jours 
l'un  de  ses  membres  au  bureau,  où  on  lui  délivre  des  bons  et  un 
billet  qui  lui  permet  de  se  présenter  le  lendemain.  Les  bons,  sem- 
blables à  des  billets  de  chemin  de  fer,  représentent  les  uns  de  la 
soupe,  les  autres  du  pain,  du  lard,  ou  même,  lorsque  j'étais  à  Man- 
chester, le  dîner  du  lord-maire.  Quelquefois  ils  sont  acquittés  par 
les  boulangers  et  les  charcutiers  de  la  ville;  mais  en  général  les  co- 
mités préfèrent  avoir  leur  propre  cuisine,  ou,  si  le  nombre  des  pau- 
vres est  trop  grand,  fournir  leurs  bons  sur  les  cuisines  des  pauvres, 
établissemens  fondés  pour  cet  objet  spécial  par  des  particuliers.  Ils 
peuvent  ainsi  procurer  aux  pauvres  à  prix  égal  un  cinquième  de 
nourriture  de  plus  que  s'ils  l'achetaient  en  ville.  C'est  par  ce  secours 
simplement  donné  au  bureau  que  l'on  a  pourvu  aux  premiers  besoins 
de  la  population;  mais,  à  mesure  que  le  nombre  des  écoles  s'est 
étendu,  on  y  a  fait  entrer  autant  de  pauvres  que  le  permettaient  les 
dimensions  et  les  ressources  de  ces  établissemens. 

L'objet  de  ces  écoles  est  d'occuper  les  ouvriers  et  les  ouvrières 
sans  travail,  de  les  relever  à  leurs  propres  yeux  en  leur  assurant  les 
moyens  de  vivre  sous  la  forme  d'un  salaire  et  non  d'une  aumône, 
et  enfin  de  faire  tourner  à  bien  leurs  malheurs  présens  en  employant 
leur  inaction  forcée  à  leur  donner  une  instruction  qui  leur  manquait 
trop  souvent.  La  manufacture  offrait  une  occupation  si  lucrative  aux 
mains  les  plus  jeunes  que,  malgré  de  sages  précautions,  elle  faisait 
tort  à  l'éducation  primaire.  J'ai  été  étonné,  après  ce  que  j'avais 
vu  en  Amérique,  de  rencontrer  en  Angleterre  un  nombre  relative- 
ment si  petit  d'ouvriers  et  d'ouvrières  sachant  lire  et  écrire.  Aussi 
ne  saurait-on  trop  louer  et  encourager  la  fondation  de  ces  écoles, 
dont  les  bienfaits  s'étendront  au-delà  de  la  crise  qui  les  a  fait 
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naître  et  survivront  aux  souffrances  qu'elles  sont  venues  soulager. 
Il  y  a  des  écoles  pour  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans.  Ces 
dernières  ne  sont  en  réalité  que  des  salles  d'asile.  Les  écoles  des 
femmes  sont  de  beaucoup  les  plus  nombreuses.  La  fondation  en 
est  presque  toujours  due  à  la  charfté  de  quelque  particulier,  sou- 
\ent  d'un  ministre  d'un  culte  quelconque,  qui  l'établit  dans  le  local 
destiné  d'ordinaire  à  l'instruction  de  ses  ouailles;  mais  la  plupart  de 
ces  écoles  joignent  maintenant  aux  contributions  qu'elles  recueillent 
directement  une  forte  subvention  du  comité  du  district  où  elles  se 
trouvent.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  en  passant  qu'une  somme 
d'environ  16,000  liv.  sterl.  (400,000  fr.)  a  été  envoyée  par  la  co- 
lonie de  la  Nouvelle-Galles  du  sud,  spécialement  destinée  à  soutenir 
ces  écoles.  Le  régime  est  à  peu  près  le  même  dans  toutes  celles  que 
j'ai  visitées  soit  à  Manchester,  soit  dans  d'autres  villes  du  Lancas- 
hire.  On  y  enseigne  à  lire,  à  écrire,  à  compter  et  surtout  à  coudre: 
de  là  le  nom  de  sevuing  schools  qui  leur  est  ordinairement  appliqué. 
Le  salaire  y  est  généralement  de  2  shill.  4  den.  à  3  shill.  6  den.  par 
semaine,  un  peu  moins  lorsque  plusieurs  membres  d'une  même  fa- 
mille s'y  trouvent  réunis.  Les  ouvrières  qui  servent  de  maîtresses 
reçoivent  jusqu'à  4  shill.  Dans  la  plupart  des  écoles  se  trouve  une 
cuisine  où  l'on  fournit  aux  ouvrières  un  repas  en  déduisant  de  leur 
salaire  1  den.  1/4.  Pour  cette  somme  modique,  elles  ont  un  plat 
suffisant  et  nourrissant,  grâce  au  zèle  des  dames  qui  en  général  di- 
rigent cette  cuisine  et  y  contribuent  par  leur  souscription.  Beaucoup 
de  dames  aussi  se  consacrent  à  la  direction  même  de  l'école  et  à 
l'instruction  des  ouvrières,  passant  leur  journée  au  milieu  d'elles  : 
elles  se  louent  fort  de  leur  intelligence,  de  leur  zèle  à  l'étude  et  de 
leur  reconnaissance  pour  l'instruction  qu'on  leur  donne.  Il  paraît 
que  le  travail  de  la  filature,  en  leur  déliant  les  doigts,  les  prépare  à 
apprendre  l'écriture  avec  une  rapidité  surprenante  (1). 

Bien  des  gens  blâment  ces  soins  et  craignent  pour  les  ouvrières  le 
retour  à  la  manufacture;  pour  moi,  j'avoue  que  je  ne  vois  qu'un 
grand  avantage  à  tout  ce  qui  peut  les  mettre  en  contact  avec  les 
autres  classes  de  la  société;  elles  gagneront  elles-mêmes  à  ce  rap- 
prochement un  sentiment  plus  vif  de  leur  dignité ,  et  les  liens  ainsi 
formés  ne  s'effaceront  jamais  entièrement. 

Je  ne  puis  donner  ici  une  statistique  de  toutes  ces  écoles;  mais. 

(1)  Le  comité  central  s'efforce  de  faire  adopter  un  règlement  uniforme  du  temps  de 
travail,  qu'il  voudrait  voir  s'élever  jusqu'à  vingt-cinq  heures  par  semaine,  ou  cinq 
heures  par  jour  pendant  cinq  jours,  le  samedi  étant  libre.  Le  comité  central  a  d'autant 
plus  à  cœur  l'application  de  ce  règlement,  que,  d'après  la  volonté  des  donateurs,  le 
fonds  spécial  de  la  Nouvelle-Galles  dn  sud  ne  doit  être  affecté  qu'aux  écoles  qui  ont 
ainsi  fixé  les  heures  de  travail. 
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pour  indiquer  leur  importance,  il  me  suffira  de  dire  que  le  seul 
comité  de  Hulme  en  a  24  dans  sa  dépendance,  qu'il  y  soutient  plus 
de  2,300  ouvrières,  et  que  les  dépenses  des  écoles  de  ce  district 
s'élevaient  déjà,  le  15  décembre  1862,  à  5,917  livres  sterling  ou 
147,927  francs.  Ce  sont  ces  dépenses,  plus  grandes  naturellement 
que  les  simples  secours  donnés  au  bureau,  qui  retardent  le  déve- 
loppement des  écoles  ;  il  faut  trouver  dans  des  souscriptions  parti- 
culières de  quoi  compléter  la  subvention  du  comité.  Quelques-unes 
cependant  commencent  à  subvenir  par  leurs  ressources,  par  la  vente 
des  produits  de  l'école  de  couture,  à  l'accroissement  de  frais  qu'en- 
traîne ce  mode  d'assistance.  Les  ouvrières  sont  devenues  meilleures 
couturières,  et  les  vêtemens  confectionnés  par  elles  sont  souvent 
achetés  par  les  comités  qui  ont  l'occasion  de  les  distribuer,  ou  ven- 
dus dans  les  bazars  de  Londres. 

Quoique  les  écoles  soient  souvent  tenues  par  des  ministres  du 
culte,  l'instruction  religieuse  en  est  entièrement  bannie.  Les  ou- 
vrières y  sont  reçues  sans  aucune  distinction  de  religion,  et  l'on  est 
heureux  de  ne  pouvoir  citer  presque  aucun  exemple  où  cette  œuvre 
de  charité  ait  été  transformée  en  un  instrument  de  propagande.  C'est 
surtout  dans  la  ville  de  Blackburn  que  le  rôle  des  différens  clergés 
a  été  important  et  honorable.  Ils  s' entr' aident  cordialement,  et  cette 
entreprise  commune  a  contribué  à  effacer  l'esprit  de  rivalité  qui  trop 
souvent  anime  les  différentes  églises  dans  un  pays  où  la  liberté  des 
cultes  est  un  fruit  de  la  liberté  de  discussion  et  non  de  l'indifférence 
religieuse.  Le  curé  catholique,  qui  a  plus  de  11,000  ouailles,  et  l'ar- 
chidiacre anglican  siègent  ensemble  dans  le  comité  central  de  Black- 
burn à  côté  de  plusieurs  ministres  indépendans.  Ils  ont  étendu  leurs 
écoles,  et  c'est  par  eux  que  se  distribuent  la  plupart  des  sommes 
dont  dispose  ce  comité.  La  tenue  de  leurs  écoles  est  excellente,  et 
ils  peuvent  mieux  que  personne  distribuer  ces  secours  avec  discer- 
nement. Il  n'y  a  là  d'ailleurs  rien  d'exclusif,  et  les  pauvres  qui  ne 
veulent  s'adresser  à  aucun  ministre  religieux  peuvent  toujours  avoir 
recours  directement  au  comité  et  à  ses  visiteurs. 

Soit  qu'elles  entraînent  des  frais  plus  considérables,  soit  que  le 
zèle  et  l'intelligence  des  dames  qui  dirigent  les  écoles  d'ouvrières 
leur  fassent  défaut,  soit  que  les  hommes  aient  moins  d'inclination  à 
y  entrer,  les  écoles  pour  les  ouvriers  sont  moins  nombreuses  que 
celles  pour  les  femmes.  Le  système  d'ailleurs  en  est  le  même  :  dans 
les  unes,  on  enseigne  la  lecture,  l'écriture  et  l'arithmétique;  dans 
les  autres,  appelées  induslrial  schools,  on  apprend  aux  ouvriers  des 
métiers  qui  leur  seront  toujours  utiles,  et  qui  même  dans  certains 
momens  pourront  les  aider  à  gagner  leur  vie,  comme  de  faire  des 
nattes  et  d'autres  ouvrages,  ou  de  raccommoder  des  vêtemens  et 
des  chaussures. 
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Mais  de  tous  les  établissement  destinés  à  occuper  les  ouvriers  et 
à  les  instruire  durant  le  chômage,  le  plus  intéressant  est  celui  qui 
a  pris,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  place  de  cette  espèce  de  club  connu 
sous  le  nom  de  Hulme  ivorkingmens  Institutc.  On  n'y  distribue  au- 
cun secours  aux  ouvriers  qui  viennent  assister  aux  sept  heures  de 
classe  qui  s'y  font  chaque  jour,  cette  école  primaire  étant  destinée 
spécialement  aux  ouvriers  déjà  secourus  par  les  comités;  on  les  at- 
tire seulement  par  l'assurance  d'un  dîner  gratuit  et  d'une  tasse  de 
thé.  Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  cents  ouvriers  inscrits  dans  cet  établis- 
sement, et  le  contrôle  nécessaire  pour  l'admission  est  laissé  com- 
plètement en  leurs  mains.  Le  comité  des  visiteurs  chargés  d'aller 
inspecter  les  pauvres  chez  eux  et  de  les  recevoir  est  composé  uni- 
quement d'ouvriers  secourus  eux-mêmes  en  ce  moment.  Ils  se  mon- 
trent très  sévères  dans  l'exercice  de  cette  fonction,  et  si  l'un  des 
ouvriers  reçus  a  une  conduite  suspecte  ou  trouble  ses  camarades 
dans  l'école,  il  est  aussitôt  expulsé.  Les  ouvriers  emploient  l'inter- 
valle des  classes  à  omer  et  à  décorer  de  devises  choisies  par  eux- 
mêmes  les  salles,  qui  n'étaient  autrefois  que  des  magasins.  Tout  y 
a  un  aspect  de  propreté  qui  s'accorde  bien  avec  la  bonne  tenue  des 
ouvriers.  Ceux-ci  profitent  avec  ardeur  de  l'occasion  qui  leur  est 
offerte  de  s'instruire.  Ils  suivent  avec  assiduité  les  lectures  que,  se- 
lon l'habitude  anglaise,  des  personnes  de  bonne  volonté  leur  font 
presque  tous  les  soirs  sur  des  sujets  variés.  Je  vins  m'asseoir  une 
fois  au  milieu  d'eux;  le  lecturer  de  la  soirée  était  un  professeur  du 
collège.  J'assistai  au  récit  de  ses  courses  dans  les  Alpes.  J'avais,  je 
l'avoue,  le  cœur  serré  en  comparant  ces  belles  contrées,  où  l'on 
respire  un  air  pur  et  où  brille  le  soleil,  que  ces  pauvres  ouvriers 
sont  sans  doute  destinés  à  ne  jamais  connaître,  avec  l'atmosphère 
enfumée  au  milieu  de  laquelle  ils  mènent  une  vie  artificielle.  L'at- 
tention était  remarquable,  quoiqu'elle  fût  peut-être  due  surtout  à 
la  lanterne  magique  dont  s'aidait  M.  Greenwood  pour  illustrer  son 
récit,  et,  trait  caractéristique  des  mœurs  anglaises,  après  la  lecture. 
ces  hommes,  dont  un  grand  nombre  ne  savent  ni  lire  ni  écrire,  se 
mirent  à  proposer  et  à  voter  des  motions  de  remerciment  au  profes- 
seur avec  autant  de  régularité  et  d'aplomb  qu'on  l'eût  pu  faire  au 
sein  de  la  chambre  des  communes  î  Cependant  rien  ne  peut  effacer 
de  ces  visages  honnêtes  et  intelligens  une  expression  de  tristesse 
inspirée  non-seulement  par  leur  situation,  mais  par  le  sentiment  de 
leur  désœuvrement  forcé. 

Les  comités  locaux,  formés  spontanément  et  fonctionnant  tous  à 
peu  près  de  même  malgré  la  diversité  de  leur  origine ,  et  les  écoles 
qui  en  dépendent,  sont  donc  le  canal  par  lequel  .se  répandent  au 
milieu  de  la  population  ouvrière  du  Lancashire  les  souscriptions  re- 
cueillies par  des  voies  diverses  dans  toute  l'Angleterre.  Après  avoir 
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été  au  plus  pressé  et  avoir  assuré  à  cette  population  les  moyens 
d'existence  dont  elle  avait  été  subitement  privée,  les  hommes  intel- 
ligens  qui  se  sont  chargés  de  cette  noble  tâche  s'efforcent  de  faire 
sortir  un  bien  durable  d'un  malheur  passager,  et  d'employer  les 
amers  loisirs  du  chômage  à  répandre  parmi  les  ouvriers  et  les  ou- 
vrières l'instruction  qui  leur  manquait  trop  souvent. 

III.   —   SECOURS   PARTICULIERS.    —   LES   FILATEURS,   LEUR   CONDUITE   ET   LEUR   SITUATION. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ce  meeting  du  comté  de  Lan- 
castre  réuni  pour  répondre  aux  accusations  d'indifférence  portées 
par  la  presse  anglaise  contre  les  principaux  propriétaires  des  dis- 
tricts cotonniers,  et  où  ils  souscrivirent  séance  tenante  pour  une 
somme  de  50,000  liv.  sterl.,  ou  1,250,000  fr.  (1).  La  réponse  était 
péremptoire  et  suffisante,  ce  me  semble;  lord  Derby  y  joignit  l'ac- 
tion de  sa  parole,  et  dans  un  discours  que  j'ai  déjà  cité,  pour  jus- 
tifier les  propriétaires  et  particulièrement  les  filateurs,  il  donna  un 
aperçu  de  tout  ce  qu'ils  avaient  fait  pour  les  ouvriers  antérieure- 
ment à  la  souscription. 

Il  est  impossible  d'estimer  en  chiffres  ce  que  la  charité  particu- 
lière a  directement  accompli  dans  cette  crise  ;  mais  elle  y  a  joué  un 
rôle  trop  important  pour  qu'on  puisse  négliger  d'en  parler  et  de 
donner  par  quelques  exemples  une  idée  de  la  situation  des  filateurs, 
sur  lesquels  retomba  naturellement  tout  d'abord  le  fardeau  de  la  mi- 
sère des  ouvriers,  au  moment  où  eux-mêmes  voyaient  la  crise  tarir 
toutes  leurs  ressources.  En  effet,  tandis  qu'elle  les  obligeait  à  fermer 
leurs  ateliers,  la  crise  élevait,  au  lieu  de  les  diminuer,  les  charges 
dont  étaient  grevées  leurs  propriétés  désormais  improductives.  La 
taxe  des  pauvres  est  imposée  aux  manufactures,  qu'elles  travaillent 
ou  non,  tant  que  les  machines  sont  en  place.  Enlever  les  machines 
pour  se  soustraire  à  la  taxe  eût  été  une  opération  très  dispendieuse, 
et  pour  le  crédit  de  l'établissement  presque  l'équivalent  d'une  fail- 
lite. On  ne  pouvait  songer,  dans  l'état  du  marché,  à  donner  des  se- 
cours aux  ouvriers  en  continuant  de  travailler  avec  perte.  La  quan- 
tité de  coton  nécessaire  simplement  pour  remplir  les  machines  et 
les  mettre  en  mouvement  représenterait  dans  certaines  filatures  une 
valeur  de  7  et  8,000  liv.  sterl.  ou  175  et  200,000  fr.  aux  prix  ac- 
tuels. La  moindre  fluctuation  dans  les  prix  de  cette  marchandise  suf- 
firait pour  faire  perdre  aux  propriétaires  des  sommes  capables  de 
soutenir  tous  leurs  ouvriers  durant  plusieurs  semaines.  Ils  ont  avec 

(1)  La  publication  des  souscriptions  reçues  par  le  comité  central  prouve  que,  sur  le 
total  de  593,404  livres,  le  Lancashire  a  fourni  258,769  liv.  ou  6,409,225  francs,  et  sans 
doute  il  a  contribué  pour  plus  des  deux  tiers  aux  230,000  livres  recueillies  par  les 
comités  locaux. 
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raison  mieux  aimé  employer  ainsi  leurs  ressources  que  de  les  ris- 
quer dans  la  réprise  de  leurs  travaux. 

Cependant  à  ce  point  de  vue  leur  situation  n'est  pas  la  même  à 
tous.  Le  Lancashire  filait  diverses  espèces  de  coton;  la  ville  de  Stock- 
port  par  exemple  employait  beaucoup  de  cotons  indiens  et  égyp- 
tiens, et  les  machines  étant  construites  pour  cette  affectation  spé- 
ciale, quelques-unes  des  filatures  de  Stockport  ont  pu  reprendre  le 
travail.  La  plus  considérable  par  exemple,  qui  employait  1,200  ou- 
vriers, est  depuis  quinze  jours  en  pleine  activité.  Il  ne  faut  cepen- 
dant pas  se  faire  d'illusions  sur  cette  reprise;  elle  est  très  précaire, 
car  elle  est  causée  par  des  commandes  qui  peuvent  cesser  d'un  jour 
à  l'autre,  et  les  manufacturiers  ne  sauraient  songer  en  ce  moment  à 
devancer  la  demande.  A  Blackburn  au  contraire,  on  ne  filait  que 
des  cotons  américains,  et  là  tout  travail  a  cessé  depuis  plus  d'un  an. 
Aussi  cette  ville  est-elle  regardée  comme  le  point  le  plus  cruelle- 
ment frappé  de  tout  le  district.  Naturellement  aussi  les  filateurs  de 
Blackburn ,  que  l'on  citait  jadis  pour  leur  richesse  et  leur  esprit 
d'entreprise,  ont-ils  plus  souffert  que  ceux  des  autres  districts.  Ils 
ont  dû,  pendant  bien  des  mois,  soutenir  presque  entièrement,  par 
leurs  propres  ressources ,  toute  la  population  ouvrière  qu'ils  em- 
ployaient 11  faut  leur  rendre  cette  justice  qu'ils  ont  noblement  ac- 
compli ce  devoir.  Après  y  avoir  consacré  tous  les  profits  des  années 
précédentes,  ils  ont  usé  leur  crédit  à  remplir  cette  lourde  tâche  : 
mais  ils  ont  aujourd'hui  épuisé  toutes  leurs  ressources,  et  la  ruine 
inévitable  de  plusieurs  d'entre  eux  n'est  retardée  que  par  la  crise 
elle-même  qui,  en  dépréciant  leurs  propriétés,  oblige  leurs  créanciers 
à  différer  leur  exécution.  Aussi  ne  peuvent-ils  plus  que  se  faire  les 
intermédiaires  des  secours  alloués  à  leurs  ouvriers  par  les  comités  et 
la  charité  publique.  Il  n'en  est  pas  de  même  à  Manchester  et  dans  la 
plus  grande  partie  du  district  cotonnier,  où  la  plupart  des  grands 
filateurs  ont  tenu  à  honneur  de  ne  pas  se  décharger  entièrement 
sur  la  charité  publique  du  soin  de  leurs  ouvriers.  Quelques-uns 
même  continuent  aujourd'hui  à  secourir  tous  ceux  qui  étaient  em- 
ployés dans  la  manufacture  au  moment  de  la  plus  grande  activité 
du  travail.  Quand  quelques  calculs  pour  l'avenir  se  mêleraient  au 
sentiment  du  devoir  parmi  les  mobiles  d'une  si  noble  conduite,  il  ne 
serait  pas  juste  de  méconnaître  le  mérite  des  manufacturiers  dont 
je  parle.  Ils  agissent  avec  si  peu  d'ostentation  que  souvent  il  est 
difficile  de  connaître  l'étendue  des  sacrifices  que  leur  coûte  leur 
libérale  persévérance. 

Pour  prendre  un  exemple  entre  beaucoup  d'autres,  je  citerai  la 
filature  de  MM.  B...,  qui  depuis  trois  mois  a  cessé  tout  travail.  Rien 
n'est  plus  triste  que  l'aspect  de  ces  immenses  bâtimens  déserts  dont 
le  silence  n'est  interrompu  à  de  rares  intervalles  que  lorsque,  pour 
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préserver  les  machines  de  la  rouille,  on  les  fait  marcher  à  vide.  Les 
cheminées  ne  fument  plus  depuis  longtemps,  et  le  seul  lieu  qui  ne 
soit  pas  absolument  désert  dans  cette  vaste  solitude  est  le  bureau, 
où  l'on  voit  se  glisser  timidement  et  un  à.  un  les  ouvriers  qui  autre- 
fois assiégeaient  bruyamment  dès  le  matin  les  portes  de  la  manu- 
facture. C'est  là  en  effet  que  s'exerce  la  charité,  qui  seule  a  survécu 
à  la  prospérité,  et  dans  laquelle  seule  se  déploie  encore  l'ancienne 
richesse  des  propriétaires.  Quoique  sur  plus  de  1,000  ouvriers 
MM.  B...  n'en  emploient  plus  guère  qu'une  douzaine  pour  maintenir 
la  propreté  de  l'établissement,  ils  les  paient  tous  à  raison  de  deux 
jours  et  demi  par  semaine.  Ils  leur  donnent  ce  salaire  à  leur  choix 
soit  en  argent,  soit  en  bons  de  vivres  sur  leur  propre  magasin,  et  ils 
ont  établi  pour  cela  une  cuisine  et  un  dépôt  de  provisions  ana- 
logues à  ceux  des  comités.  Cent  cinquante  feux  sont  entretenus  chez 
les  plus  pauvres  par  la  charité  des  autres  ouvriers,  qui  trouvent 
encore  le  moyen  d'économiser,  sur  leurs  salaires  réduits,  quelques 
pence  pour  leur  fournir  le  charbon  nécessaire.  Ce  détail  n'est  qu'un 
exemple  saisissant  de  l'appui  que  dans  ces  circonstances  si  dures 
pour  tous  se  sont  prêté  mutuellement  les  ouvriers.  L'on  peut  es- 
timer en  gros  à  110  ou  120  liv.  sterl.  par  semaine,  c'est-à-dire  de 
143  à  156,000  fa  par  an,  la  dépense  imposée  à  MM.  B...  simple- 
ment pour  l'entretien  de  leurs  ouvriers.  Il  faut  ajouter  à  cela  les 
taxes  qu'ils  ont  à  payer  pour  leur  fdature,  particulièrement  celle 
des  pauvres,  et  enfin  l'intérêt  du  capital,  aujourd'hui  improductif, 
immobilisé  dans  ces  immenses  établissemens,  pour  se  faire  une  idée 
de  ce  que  la  crise  du  coton  coûte  par  jour  aux  grands  filateurs  du 
Lancashire. 

Une  objection  a  dû  se  présenter  à  l'esprit  de  bien  des  gens  à  la 
vue  des  immenses  sacrifices  accomplis  d'abord  par  les  manufactu- 
riers et  plus  tard  par  la  nation,  pour  donner  le  pain  quotidien  à 
toute  une  population  sans  ouvrage  :  n'aurait-on  pas  pu  trouver  aux 
ouvriers  privés  du  travail  des  manufactures  d'autres  occupations? 

Plusieurs  raisons  s'y  opposaient,  et  il  faut  qu'elles  soient  bien 
fortes,  puisque  non-seulement  les  ouvriers  et  les  maîtres  intéressés 
dans  la  question,  mais  le  gros  public,  si  libéral  dans  ses  dons,  ne 
se  sont  point  arrêtés  à  cette  idée,  et  semblent  convaincus  que  la 
charité  est  en  ce  moment  le  seul  remède  à  ce  mal.  Les  ouvriers  des 
filatures  forment  une  population  à  part  ;  il  paraît  qu'elle  émigra  vers 
la  fin  du  dernier  siècle  des  comtés  agricoles  de  l'est  à  l'époque  où 
une  cruelle  famine  y  sévissait  :  heureusement  le  développement 
subit  de  la  fabrication  du  coton  coïncida  avec  cette  famine,  et  les 
laboureurs  de  l'est  trouvèrent  dans  le  Lancashire  une  nouvelle  et 
plus  lucrative  manière  de  gagner  leur  vie.  La  dispersion  de  cette 
population  anéantirait  pour  bien  des  années  la  première  industrie 
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de  l'Angleterre.  Ce  pays,  si  remarquable  par  sa  hardiesse  et  sa  per- 
sévérance dans  les  entreprises  commerciales,  songeant  à  un  avenir 
plus  prospère  au  milieu  des  misères  du  présent,  a  courageusement 
entrepris  de  maintenir  ce  gouffre  constamment  fermé  en  y  jetant 
l'argent  à.  pleines  mains.  D'ailleurs  où  trouver  d'autres  occupations 
pour  cette  nombreuse  population?  L'introduction  des  machines  di- 
minue tous  les  jours  le  nombre  des  bras  employés  par  l'agriculture. 
L'extraction  des  houilles  et  l'industrie  du  fer  font  vivre  bien  des  mil- 
liers de  familles,  mais  il  faudrait  qu'elles  prissent  un  développement 
que  rien  ne  j  ustifie  pour  donner  place  à  tant  de  nouveau- venus,  et 
puis  il  faudrait  l'apprentissage  de  plus  d'une  génération  pour  for- 
mer au  rude  métier  du  mineur  ou  du  forgeron  l'ouvrier  délicat  de 
la  fdature.  Si  ce  remède  eût  pu  être  efficace,  il  eût  été  appliqué; 
le  Lancashire  offrait,  à  côté  des  filatures  qui  se  fermaient,  les  plus 
riches  houillères,  et  les  comtés  voisins  sont  les  plus  grands  produc- 
teurs de  fer  de  l'Angleterre. 

Reste  la  ressource  suprême  de  l'émigration.  Quelques  familles  y 
ont  eu  recours,  mais  leur  nombre  est  tellement  insignifiant  qu'on  ne 
peut  en  tenir  compte.  Les  facilités  ne  leur  ont  cependant  pas  man- 
qué. Ainsi  le  gouverneur  de  la  colonie  de  Queenshmd ,  dans  l'Aus- 
tralie du  sud-ouest,  offre  non-seulement  de  transporter  gratuite- 
ment mille  ouvriers  du  Lancashire ,  mais  même  de  fournir  à  ces 
nouveaux  colons  tout  l'équipement  nécessaire  pour  leur  nouveau 
genre  de  vie  ;  mais  ces  ouvriers  de  serre  chaude,  au  teint  blanc  et 
aux  mains  déliées,  savent  bien  qu'ils  ne  seraient  pas  meilleurs  la- 
boureurs que  mineurs  ou  forgerons,  et  que  ce  sont  de  rudes  culti- 
vateurs qui  seuls  peuvent  aller  chercher  dans  les  terres  en  friche 
de  l'Australie,  comme  dans  les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  les  hauts 
salaires  que  ces  pays  nouveaux  promettent  aux  émigrans. 

IV.  —  SECOURS  DONNÉS  PAR   LA   LOI.    —   LES   l.ARDIENS  DES   PAUVRES. 

Après  avoir  montré  tout  ce  que  la  charité  volontaire  a  fait  pour 
soulager  les  ouvriers  du  Lancashire,  et  afin  de  bien  définir  son  rôle, 
il  est  nécessaire  de  parler  de  l'assistance  légale,  qui  a  pris  naturel- 
lement un  développement  extraordinaire,  et  qui  partage  avec  la 
charité  volontaire  la  tâche  de  faire  vivre  tant  de  milliers  d'ouvriers. 
Il  suffit  d'indiquer  en  peu  de  mots  le  système  sur  lequel  cette  as- 
sistance est  fondée,  système  d'ailleurs  souvent  modifié  et  plus  sou- 
vent encore  critiqué;  quelques  détails  sur  la  manière  dont  elle  est 
exercée  seront  utiles  pour  faire  connaître  tous  les  moyens  de  secours 
employés  dans  la  crise  actuelle. 

Le  principe  de  la  loi  des  pauvres  est  que  personne  en  Angleterre 
ne  doit  mourir  de  faim,  et  que  tout  individu  incapable  de  se  soute- 
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nir  lui-même  doit  être  assisté  par  sa  paroisse.  A  cet  effet,  plusieurs 
paroisses  se  réunissent  pour  former  une  union  et  supporter  en  com- 
mun la  charge  de  l'assistance;  des  officiers  sont  élus,  qu'on  appelle 
les  gardiens  de  la  loi  des  pauvres.  Ceux-ci  sont  chargés  de  faire  le 
budget  de  l'entretien  des  pauvres  de  l'union,  de  fixer  la  taxe  néces- 
saire pour  cela  et  d'administrer  les  fonds  qu'elle  produit.  Ils  sont 
sous  le  contrôle  d'employés  du  gouvernement  appelés  commissaires 
de  la  loi  des  pauvres,  lesquels  relèvent  d'un  ministère  spécial,  au- 
jourd'hui dirigé  par  M.  Villiers,  bien  connu  par  le  rôle  important 
qu'il  joua  dans  l'abolition  des  corn  laivs. 

La  taxe  des  pauvres  est  imposée  sur  le  revenu  normal  de  la  pro- 
priété foncière;  on  l'estime  à  tant  de  pence  et  de  shillings  par  livres 
de  ce  revenu.  Ainsi  le  revenu  de  toutes  les  propriétés  de  l'union  de 
Manchester  (qui  ne  comprend  qu'une  partie  de  cette  grande  ville) 
étant  estimé  à  800,000  liv.  sterl.  ou  20  millions  de  francs,  chaque 
shilling  ajouté  à  la  taxe  place  40,000  liv.  sterl.  ou  1  million  de  francs 
entre  les  mains  du  bureau  des  gardiens.  La  taxe  est  levée  par  les 
officiers  de  police,  qui,  on  le  sait,  ne  dépendent  en  général  qu'in- 
directement du  gouvernement  central.  Les  contribuables,  s'ils  se 
trouvent  individuellement  surtaxés,  en  appellent  au  commissaire. 
Enfin  les  comptes-rendus  de  toutes  les  opérations  des  gardiens  sont 
soumis  au  parlement,  mais  seulement  pour  son  information,  et  pour 
recevoir  non  sa  sanction,  mais  son  contrôle. 

Rien  ne  limite  d'ordinaire  le  taux  de  cette  taxe.  Il  faut  avant  tout 
que  les  pauvres  vivent  et  que  les  gardiens  réunissent  la  somme  né- 
cessaire pour  cela.  C'est  ainsi  qu'on  vit  en  Irlande,  dans  le  temps 
de  la  famine,  la  taxe  s'élever  jusqu'à  20  et  21  shillings  par  livre, 
c'est-à-dire  atteindre  et  même  dépasser  la  valeur  totale  du  revenu 
imposé.  Le  principe  de  cette  taxe  est  sans  doute  bien  dur  pour 
les  districts  frappés  par  une  crise  extraordinaire.  Chaque  fois  que 
le  nombre  des  pauvres  s'accroît  rapidement  et  qu'il  faut  par  con- 
séquent élever  la  taxe ,  cet  accroissement  est  la  conséquence  d'une 
crise  dont  le  premier  effet  a  dû  être  de  ruiner  les  contribuables 
et  de  diminuer  la  valeur  réelle  de  la  matière  imposable.  On  com- 
prend combien  est  lourde  cette  taxe  de  2  shillings  payée  par  l'union 
de  Manchester,  qui  a  paru  si  légère  à  ceux  qui  ne  se  rendaient  pas 
compte  de  la  situation,  et  qui  a  excité  de  si  vives  critiques  en  An- 
gleterre. Aussi,  comme  on  sait,  une  loi  a-t-elle  autorisé  les  unions 
surtaxées  à  partager  avec  leurs  voisines  l'excédant  de  leur  taxe  des 
pauvres  au-dessus  d'un  certain  taux;  mais  cette  mesure  indispen- 
sable ne  fait  en  réalité  qu'alléger  les  charges  là  où  les  unions  étaient 
incapables  de  les  supporter,  le  principe  reste  le  même  :  c'est  celui 
de  l'indépendance  communale,  essence  et  fondement  de  la  consti- 
tution anglaise,  et  les  bienfaits  que  ce  principe  leur  assure  sont 
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trop  précieux  pour  que  les  intéressés  songent  à  y  renoncer,  lors 
même  qu'il  leur  impose  de  difficiles  devoirs. 

Enfin,  une  fois  les  sommes  destinées  à  l'entretien  des  pauvres 
recueillies,  l'administration  des  secours  est,  comme  je  l'ai  dit,  con- 
fiée au  bureau  des  gardiens.  Ces  secours  sont  donnés  dans  le  work- 
house,  vaste  établissement  où  les  pauvres,  les  vagabonds,  les  in- 
firmes, les  gens  sans  ouvrage  sont  reçus,  logés  et  nourris,  et  où 
on  les  fait  travailler  dans  la  mesure  de  leurs  forces.  Pour  éviter  que 
le  ivorkhousc,  au  lieu  d'être  une  dernière  ressource  pour  les  mal- 
heureux, devienne  un  asile  pour  la  paresse,  la  paroisse  exige  de 
ceux  qu'elle  y  reçoit  le  travail  dont  ils  sont  capables,  et  maintient 
toujours  ses  secours  au-dessous  du  niveau  des  salaires.  Comme  elle 
n'y  reçoit  d'ordinaire  que  des  gens  déclassés,  pour  la  plupart  isolés, 
sans  famille  et  sans  domicile,  elle  sépare  les  hommes,  les  femmes 
et  les  enfans,  et  les  soumet  à  un  régime  qui  se  rapproche  souvent 
de  celui  des  maisons  de  correction. 

Mais  ce  système,  nécessaire,  je  crois,  en  temps  ordinaire,  produit 
de  tristes  résultats  lorsqu'on  veut  l'appliquer  dans  des  circonstances 
exceptionnelles.  Ainsi  l'on  peut  affirmer  qu'en  Irlande  il  a  complè- 
tement détruit  le  bon  effet  qu'aurait  pu  produire  la  libéralité  de 
l'Angleterre  au  moment  de  la  famine.  Le  cultivateur  ou  l'ouvrier 
laborieux,  réduit  soudain  à  la  misère  par  une  crise  extraordinaire, 
ne  se  résigne  pas  sans  humiliation  à  une  vie  qui  l'assimile  presque 
au  criminel.  Le  pain  de  la  charité  publique  ne  lui  est-il  pas  assez 
amer  déjà?  faut-il  le  lui  faire  acheter  alors  au  prix  de  l'abandon  de 
la  vie  de  famille?  Quand  on  a  visité  les  ivorkhouses  irlandais,  on  ne 
saurait  oublier  l'aspect  de  tristesse  et  les  paroles  de  haine  de  ces 
pauvres  Irlandaises  séparées  de  leurs  maris  et  de  leurs  enfans,  ni 
les  cruelles  privations  auxquelles  le  paysan  irlandais  se  soumet  plu- 
tôt que  d'abandonner  sa  pauvre  chaumière  et  son  intérieur.  Les  An- 
glais ont  profité  de  cette  expérience  ;  ce  qu'ils  n'ont  pas  su  faire  en 
Irlande,  ils  l'ont  fait  dans  leurs  grands  centres  manufacturiers.  Là 
les  gardiens  sont  spécialement  dispensés  par  un  acte  du  parlement 
de  l'obligation  de  ne  distribuer  de  secours  que  dans  les  ivorkhouses; 
ils  y  jouissent  de  la  plus  grande  liberté  d'action.  Outre  les  pauvres 
ordinaires  qu'ils  logent  et  occupent  dans  le  ivorkhousc,  ils  peuvent 
faire  travailler  dans  leurs  ateliers  d'autres  pauvres  qui  conservent 
leur  domicile,  et  même  les  secouru  chez  eux  sans  exiger  en  retour 
aucun  travail.  Pour  s'adresser  à  eux,  le  pauvre  n'est  pas  obligé 
d'être  réduit  à  cet  état  de  misère  où  il  a  perdu  jusqu'à  son  foyer  et 
engagé  tout  ce  qu'il  possédait. 

De  là  deux  systèmes  différens  de  secours.  Les  indigens  que  leur 
faiblesse,  leur  âge,  ou  les  habitudes  de  leur  vie  rendent  incapables 
de  travail,  trouvent  un  asile  dans  le  ivorkhouse.  Dans  les  grandes 
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villes,  cette  population  change  peu.  Cette  misère-là  y  est  comme  une 
maladie  à  l'état  chronique.  Les  pauvres  que  des  crises  inattendues 
obligent  d'avoir  recours  au  bureau  des  gardiens  forment  une  classe 
bien  supérieure  à  la  précédente.  C'est  pour  les  secourir  que  les  gar- 
diens usent  de  la  latitude  que  leur  laisse  la  loi.  La  manière  dont  ils 
leur  distribuent  les  secours  est  absolument  semblable,  ou  plutôt  a 
servi  de  modèle  au  système  adopté  par  les  comités.  Ils  ont  sage- 
ment renoncé  à  exiger  des  assistés  un  travail  manuel  improductif  et 
inutile  pour  des  ouvriers  qui  ont  déjà  un  métier.  D'anciennes  fila- 
tures ont  été  louées  et  transformées  en  écoles  pour  les  hommes,  les 
femmes  et  les  enfans.  La  présence  à  ces  écoles  est  exigée  de  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  infirmes,  et  leur  donne  droit  à  un  secours  qui 
est  en  moyenne  de  1  shill.  9  d.  par  semaine.  Les  classes  sont  de 
cinq  heures  par  jour,  et  le  samedi  est  accordé  aux  assistés  pour  se 
chercher  une  occupation.  Quant  aux  femmes,  le  temps  est  partagé 
entre  l'enseignement  primaire  et  l'école  de  couture.  Pour  la  fixation 
des  secours,  l'on  tient  compte  dans  une  certaine  mesure  du  salaire 
que  recevait  l'ouvrier  avant  le  chômage.  Ces  secours  sont  donnés 
soit  en  argent,  soit  en  bons  sur  les  cuisines  fondées  et  administrées 
directement  par  les  gardiens ,  et  plutôt  encore  partie  en  argent  et 
partie  en  bons. 

Le  nombre  des  pauvres  secourus  par  les  gardiens  dans  les  vingt 
et  une  unions  frappées  par  la  crise  s'est  élevé  dans  la  seconde  se- 
maine de  décembre  1862  à  278,110;  dans  la  première  semaine  de 
janvier  1863,  il  était  retombé  à  259,850.  La  dépense  de  leur  entre- 
tien s'élevait,  comme  je  l'ai  dit,  le  27  décembre  à  17,934  liv.  sterl. 
5  shill.  8  den.  par  semaine,  et  sur  les  quinze  dernières  semaines  elle 
a  été  en  moyenne  de  15,907  liv.  sterl.  ou  tout  près  de  400,000  fr. 
Cependant  les  secours  distribués  de  la  même  manière  par  les  gar- 
diens et  par  les  comités  s'adressent  à  deux  classes  distinctes  de 
pauvres,  et  c'est  à  établir  nettement  cette  division  importante  et  né- 
cessaire que  les  uns  et  les  autres  travaillent  en  ce  moment. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  charité  privée  soit  simplement  venue 
partager  une  tâche  dont  les  agens  de  la  charité  officielle  auraient 
pu,  avec  de  plus  grandes  ressources,  se  charger  tout  seuls.  Elle  est 
venue  en  aide  à  une  classe  d' ouvriers  malheureux  que  l'assistance 
légale  aurait  profondément  humiliée  et  démoralisée.  Cette  double 
organisation  répondait  à  des  besoins  divers  de  la  population  qu'il 
s'agissait  de  secourir.  Parmi  les  milliers  de  familles  qui  n'avaient 
de  commun  qu'une  même  misère,  il  y  en  avait  beaucoup  qu'une  vie 
honnête,  indépendante  et  même  aisée  avait  habituées  à  regarder 
comme  une  dégradation  toute  aumône  reçue  des  gardiens,  sous 
quelque  forme  qu'elle  fût  donnée.  C'est  souvent  avec  hésitation, 
mais  toujours  cependant  avec  reconnaissance,  qu'elles  acceptent 
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l'aide  de  la  charité  privée,  représentée  par  les  comités  de  secours. 
Les  secours  donnés  par  les  gardiens  en  dehors  du  workhouse  s'a- 
dressent donc  surtout  aux  plus  pauvres  d'entre  les  ouvriers,  à  ceux 
qui,  n'ayant  jamais  eu  d'épargnes,  s'étaient  déjà  trouvés  dans  les 
moindres  crises  obligés  d'avoir  recours  à  eux,  à  ceux  qui  vivaient 
d'industries  secondaires  et  précaires,  et  à  une  classe,  fort  pauvre  et 
très  nombreuse,  qui  dépend  des  ouvriers  des  manufactures,  et  de- 
vait par  conséquent  ressentir  même  avant  ceux-ci  les  effets  de  la 
ruine  qui  les  menaçait.  Telles  sont,  par  exemple,  toutes  les  femmes 
qui,  ne  travaillant  pas  elles-mêmes  à  la  filature,  étaient  employées 
par  les  ouvrières  comme  nurses  à  veiller  sur  les  enfans  en  bas  âge. 
Il  y  a  peu  de  cottages  où  ne  se  trouvât  une  de  ces  nurses,  qui  avait 
soin  de  tous  les  enfans  des  deux  ou  trois  familles  habitant  la  mai- 
son. Aussitôt  que  le  travail  fut  interrompu,  les  mères  de  famille, 
condamnées  à  rester  chez  elles,  se  hâtèrent  de  congédier  ces  bonnes 
d'enfans,  qui  se  trouvèrent  ainsi  les  premières  réduites  à  la  misère. 
Au  début  de  l'œuvre  des  comités,  cette  distinction  entre  les  pau- 
vres qu'ils  secouraient  et  ceux  qui  étaient  à  la  charge  des  gardiens 
n'avait  pu  s'établir  complètement.  Ceux-ci,  ayant  trop  de  monde 
sur  les  bras ,  ne  pouvaient  souvent  donner  que  des  secours  insufîi- 
sans.  Les  comités  durent  s'occuper  de  les  compléter.  Ils  le  firent 
avec  tout  le  soin  possible,  contrôlant  leurs  livres  par  ceux  des  gar- 
diens; mais  il  y  avait  là  une  source  d'embarras  et  d'abus  :  il  était 
difficile  de  savoir  dans  quelle  mesure  un  grand  nombre  de  pauvres 
puisaient  à  ces  deux  sources.  Et  d'ailleurs  les  comités  tenaient  avec 
raison  à  réserver  toutes  leurs  ressources  pour  cette  classe  nom- 
breuse et  si  intéressante  qui  luttait  encore  contre  une  cruelle  misère 
plutôt  que  d'accepter  une  aumône  officielle.  Ce  travail  n'est  pas  en- 
core accompli  partout  :  à  Manchester  par  exemple,  il  est  bien  moins 
avancé  qu'à  Blackburn,  où  l'on  peut  regarder  la  séparation  comme 
complète;  mais  on  finira  par  réussir,  et  l'œuvre  charitable,  poursui- 
vie concurremment,  mais  dans  des  classes  différentes  de  la  popula- 
tion, par  les  représentons  de  la  charité  privée  et  les  agens  officiels, 
y  gagnera  beaucoup  en  efficacité. 

V.     —    LES     OUVRIERS. 

Comme  je  l'ai  dit,  les  souffrances  du  Lancashire  ne  frappent  pas 
les  yeux  du  passant;  la  misère  ne  s'y  étale  pas,  et  pour  se  persuader 
que  ces  souffrances  existent,  il  faut  aller  les  chercher.  Aussi,  après 
avoir  visité  les  établissemens  de  charité  où  les  pauvres  sont  pour 
ainsi  dire  en  public,  après  avoir  vu  ce  que  les  riches  faisaient  pour 
eux,  était-il  naturel  d'aller  les  voir  chez  eux.  M.  Birch,  secrétaire 
du  comité  de  Hulme,  allait  visiter  un  certain  nombre  de  familles  qui 
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s'étaient  adressées  la  veille  à  ce  comité.  Je  me  joignis  à  lui.  J'étais 
simple  spectateur  d'une  de  ces  enquêtes  comme  plusieurs  centaines 
de  personnes  en  font  tous  les  jours  à  Manchester  et  dans  toutes  les 
villes  frappées  par  le  chômage.  Je  suis  revenu  de  cette  visite  vive- 
ment ému  par  le  spectacle  de  la  ruine  de  tant  d'existences  honnêtes, 
heureuses  et  presque  aisées,  qui,  minées  jour  par  jour  par  une  lente 
et  impitoyable  loi,  ont  descendu  graduellement  tous  les  échelons  de 
la  misère.  Je  suis  revenu  surtout  pénétré  de  respect  pour  le  courage 
avec  lequel  les  ouvriers  ont  combattu  dans  une  lutte  sans  issue, 
supportant  leurs  souffrances  avec  indépendance  et  cependant  sans 
haine  ni  envie  contre  les  classes  mieux  partagées,  ne  demandant  ja- 
mais de  secours  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  cependant  les  rece- 
vant toujours  avec  reconnaissance,  comme  une  aide  qui  ne  leur  était 
pas  due.  Ils  ont  bien  mérité  les  éloges  qui  leur  ont  été  donnés  en 
Angleterre,  et  qui  ont  tant  contribué  à  y  stimuler  la  charité  pu- 
blique. 

Nous  gagnons  l'un  des  quartiers  habités  par  les  ouvriers.  Ces  pe- 
tites maisons  en  brique  grise,  à  deux  fenêtres,  ayant  un  étage  et  un 
rez-de-chaussée,  dont  les  longues  et  monotones  rangées  donnent 
d'un  côté  sur  la  rue  et  de  l'autre  sur  une  espèce  de  petite  cour, 
s'appellent  des  cottages.  Un  même  individu  en  a  souvent  construit 
une  file  entière,  mais  dans  ces  derniers  temps  beaucoup  d'ouvriers 
ont  placé  leurs  épargnes  en  faisant  bâtir  eux-mêmes  ou  en  achetant 
des  cottages  semblables,  soit  seuls,  soit  en  s' associant  entre  eux 
pour  cela  lorsque  leurs  moyens  ne  leur  permettaient  pas  de  faire 
autrement.  Ces  maisons  se  louent  de  6  à  12  liv.  sterl.  (150  à  300  fr.) 
par  an.  Un  bail  de  10  liv.  sterl.  (250  fr.)  donne  au  locataire  le  droit 
électoral  pour  la  représentation  de  la  ville.  Le  locataire,  ouvrier  un 
peu  plus  aisé  que  les  autres,  ou  vieille  femme  vivant  seule,  occupe 
une  chambre  du  cottage,  et  presque  toujours  sous-loue  les  autres  à 
des  familles  d'ouvriers.  Le  premier  locataire  paie  à  la  semaine  son 
propriétaire,  et  exige  de  même  à  la  semaine  le  sous-loyer  de  ses 
chambres,  qui  est  généralement  de  1  shill.  9  den.  (2  fr.  19  cent.)  à 
3  shill.  6  den.  (4  fr.  37  cent.)  pour  chacune. 

L'on  conçoit  combien  la  ruine  doit  se  répandre  rapidement  de 
proche  en  proche  parmi  toutes  ces  existences  dépendant  l'une  de 
l'autre,  depuis  le  propriétaire,  souvent  contre-maître  retiré,  et  l'ou- 
vrier qui  loue  en  bloc  le  cottage  pour  le  sous-louer  en  détail,  jusqu'à 
la  nurse  qui,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  vit  au  service  des  locataires, 
aussitôt  que  le  salaire  de  l'ouvrier,  qui  est  leur  seule  base,  vient  à 
manquer  un  instant.  L'ouvrier  commence  par  congédier  la  nurse, 
puis  il  ne  peut  plus  payer  son  loyer,  il  s'endette  vis-à-vis  du  loca- 
taire de  toute  la  maison ,  celui-ci  vis-à-vis  du  propriétaire ,  tandis 
que  ce  dernier  est  toujours  taxé  par  les  gardiens.  Et  nul  capital 
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n'étant  là  pour  faire  face  à  la  crise,  il  s'ensuit  une  ruine  générale. 
Les  locataires,  pour  payer  au  moins  une  partie  de  leurs  loyers,  sont 
obligés  de  porter  tous  leurs  effets  chez  le  pawnbrokcr;  le  proprié- 
taire, pour  acquitter  le  taxe  des  pauvres  avec  des  loyers  réduits, 
doit  hypothéquer  sa  maison,  et  souvent  il  se  trouve  dans  une  situa- 
tion plus  malheureuse  que  ses  locataires,  car  ce  n'est  qu'après  que 
l'hypothèque  a  absorbé  toute  la  valeur  de  sa  propriété  qu'il  lui  est 
permis  d'aller  les  rejoindre  au  bureau  de  secours  des  gardiens,  der- 
nière ressource  de  leur  commune  misère. 

Sans  doute  le  mal  n'est  pas  toujours  aussi  grand,  et  les  remèdes 
appliqués  depuis  quelque  temps  l'ont  diminué.  Ainsi,  lorsque  les 
cottages  ont  pour  propriétaire  un  homme  riche,  un  fdateur  surtout, 
celui-ci  n'exige  en  ce  moment  aucun  loyer:  c'est  pour  lui  une  pre- 
mière manière  de  secourir  ses  employés.  Aujourd'hui  aussi  que  la 
charité  est  organisée  sur  une  si  vaste  échelle,  les  ouvriers,  voyant 
l'existence  de  leurs  familles  assurée,  emploient  le  peu  qu'ils  tou- 
chent en  argent  à  payer  leur  loyer;  mais  si  la  plupart  d'entre  eux 
mettent  un  point  d'honneur  à  se  tenir  au  courant,  Dieu  sait  au  prix 
de  quelles  privations  ils  le  font.  Beaucoup  d'ailleurs  ne  peuvent 
acquitter  aujourd'hui  les  dettes  qu'ils  ont  contractées  ainsi  avant  de 
vouloir  demander  secours  à  qui  que  ce  soit.  J'ai  vu  un  ouvrier, 
homme  très  intelligent  et  économe,  qui,  condamné  au  chômage  de- 
puis quinze  mois,  avait  vu  s'accumuler  de  la  sorte,  après  que  toutes 
ses  épargnes  avaient  été  épuisées,  une  dette  de  plus  de  10  liv.  sterl. 

Pour  comprendre  combien  a  été  rude  le  coup  porté  à  toute  une 
population  par  la  clôture  des  filatures,  il  faut  songer  qu'hommes, 
femmes,  enfans,  tous  travaillaient  dans  la  même  manufacture.  Ce 
travail  était  la  seule  source  de  subsistance  de  toute  la  famille,  où 
l'on  ne  connaissait  pas  d'autre  métier.  Les  hommes  gagnaient  12, 
15  et  20  shillings  par  semaine,  les  enfans  au-dessus  de  douze  ans 
jusqu'à  10  shillings.  Avec  de  pareils  salaires,  on  vivait  dans  une 
certaine  aisance.  Peu  importait  la  petitesse  du  logement,  puisque 
la  journée  se  passait  pour  tous  à  la  filature  :  on  y  trouvait  le  néces- 
saire. La  famille  était  bien  vêtue;  la  nourriture,  chose  la  plus  im- 
portante sous  ce  climat  et  pour  l'ouvrier  anglais,  était  excellente, 
abondante,  et  même,  dit-on,  recherchée.  Le  simple  ouvrier  faisait 
peu  d'épargnes,  il  employait  ses  profits  à  vivre  de  son  mieux. 

Au  contraire,  une  famille  nombreuse,  entassée  sans  occupation 
dans  un  logement  trop  étroit,  les  meubles,  les  couvertures,  les  vè- 
temens,  portés  successivement  au  mont-de-piété,  une  nourriture 
incertaine,  mauvaise  et  insuffisante,  ces  mille  privations,  d'autant 
plus  dures  qu'elles  sont  nouvelles,  par  lesquelles,  comme  dit  Vic- 
tor Hugo,  après  avoir  vécu  de  peu,  on  apprend  à  vivre  de  rien,  telle 
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est  la  situation  à  laquelle  quelques  mois  de  chômage  ont  réduit  les 
deux  tiers  de  cette  population  :  misère  qu'il  faut  comparer  non  pas 
à  celle  des  pauvres  ordinaires,  mais  à  l'aisance  relative  qui  l'avait 
précédée,  pour  en  mesurer  l'amertume. 

Un  vaste  champ  est  ouvert  aux  visiteurs  envoyés  par  les  comités  au 
milieu  de  cette  population  pour  connaître  et  soulager  ses  souffrances. 
Leur  enquête  porte  principalement  sur  le  nombre  des  membres  de  la 
famille,  sur  les  vètemens  engagés,  le  prix  du  loyer,  le  salaire  que 
l'on  gagnait  in  full  time,  enfin  sur  les  secours  que  la  famille  reçoit 
peut-être  déjà  d'un  autre  côté.  Les  pauvres  répondent  à  M.  Birch 
avec  dignité  et  simplicité;  la  plupart  n'ont  jusqu'ici  jamais  demandé 
de  secours  à  personne.  Je  me  rappelle  deux  sœurs  jumelles  qui,  me 
disait  M.  Birch,  avaient  refusé,  il  y  a  un  mois,  d'accepter  de  lui  un 
souverain.  Leur  chambre  est  d'une  propreté  parfaite,  mais  tout 
ameublement  en  a  disparu  :  il  ne  reste  plus  qu'une  rangée  de  pots 
de  fleurs  sur  la  fenêtre,  seuls  objets  refusés  au  mont-de-piété.  Quel- 
ques géraniums  qui  les  habitent  semblent  dépérir  comme  leurs  maî- 
tresses. Celles-ci  n'ont  pas  eu  d'ouvrage  depuis  un  an;  avec  la  faim 
est  venue  la  maladie,  et  cependant  il  faut  un  homme  qui  leur  in- 
spire toute  confiance  pour  leur  arracher  un  demi-aveu  de  leur  mi- 
sère. Il  serait  facile  de  multiplier  des  exemples  semblables,  recueil- 
lis dans  cette  visite;  mais  il  n'en  faut  pas  davantage,  je  crois,  pour 
prouver  que  si,  à  l'honneur  de  la  charité  anglaise,  cette  population 
est  soutenue,  si  elle  vit,  dans  le  sens  .le  plus  restreint  de  ce  mot, 
en  attendant  un  temps  meilleur,  les  souffrances  ne  lui  sont  cepen- 
dant pas  épargnées.  C'est,  il  me  semble,  une  réponse  suffisante  à 
ceux  dont  j'ai  parlé  au  début,  qui  croyaient  les  ouvriers  plus  heu- 
reux aujourd'hui  qu'avant  le  chômage,  et  disposés  à  profiter  de  cette 
situation  plutôt  que  de  retourner  à  la  manufacture  lorsque  l'occasion 
s'en  présentait. 

Sans  doute  il  est  moins  pénible  d'aller  passer  cinq  heures  à  l'école 
que  de  se  rendre  à  cinq  heures  et  demie  à  la  filature  pour  en  revenir 
à  six  heures  du  soir;  mais  quelle  différence  dans  le  salaire!  Pou- 
vait-on, dans  les  écoles,  demander  davantage  à  des  gens  auxquels 
l'on  donne  2  shillings  par  semaine  au  lieu  de  15  ou  20  shillings  qu'ils 
gagnaient  autrefois?  Il  faut  d'ailleurs  savoir  quel  était  ce  travail  qui 
leur  était  quelquefois  offert.  Sans  doute  jamais  les  filateurs  n'ont 
tenté  de  profiter  de  leur  misère  pour  obtenir  leurs  services  à  prix 
réduits;  mais,  ayant  reçu  de  faibles  commandes,  quelques-uns 
d'entre  eux  ont  repris  le  travail  un  ou  deux  jours  par  semaine,  pour 
l'interrompre  souvent  tout  à  fait  au  bout  de  deux  ou  trois  semaines. 
On  comprendrait  que  les  ouvriers  aient  eu  quelque  répugnance  à 
renoncer  aux  secours  assurés  du  comité  pour  un  travail  si  faible  et 
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si  incertain:  cependant  l'on  peut  affirmer  que  la  plupart  saisissent 
la  moindre  occasion  de  diminuer  par  le  travail  leur  dépendance  de 
la  charité,  et  les  livres  des  comités  sont  remplis  d'exemples  d'ou- 
vriers qui,  ayant  pu  travailler  un  jour,  rapportent  scrupuleusement 
les  bons  de  secours  qu'ils  avaient  reçus  pour  cette  journée.  D'ail- 
leurs, pour  prouver  que  c'est  une  bien  rare  exception  de  voir  les 
ouvriers  préférer  une  vie  misérable,  mais  oisive,  à  un  travail  lucra- 
tif, il  suffit  de  dire  que  le  comité  central,  ému  des  accusations  por- 
tées à  ce  sujet  dans  les  journaux,  a  demandé  aux  filateurs  de  lui 
dénoncer  tous  les  cas  où  ce  refus  de  travail  pourrait  être  prouvé. 
Depuis  lors  on  ne  lui  en  a  pas  signalé  un  seul. 

Ma  course  dans  le  Lancashire  se  terminait  à  Blackbnrn  la  veille 
du  jour  de  l'an.  «  Avant  d'aller  fêter  ce  jour  en  famille,  me  dit-on, 
il  faut  que  vous  veniez  voir  comment  nous  célébrons  la  semaine  de 
Noël  avec  la  grande  famille  qui  se  compose  de  tous  les  pauvres  de 
notre  ville.  »  Une  gravure  de  Punch  représente  John  Bull  qui,  avant 
d'entamer  lui-même  le  pudding  de  Noël,  entasse  sur  les  épaules  de 
Tourner  du  Lancashire  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  passer 
joyeusement  cette  fête  nationale.  En  effet,  d'après  les  idées  an- 
glaises, il  faut  que  ce  jour-là  tout  le  monde  soit  content,  et  surtout 
ait  l'estomac  bien  rempli.  C'est  ce  qui  n'est  pas  arrivé  depuis  long- 
temps aux  ouvriers  de  Blackbnrn.  Aussi  la  plupart  des  ministres 
religieux  de  cette  ville  se  sont-ils  réunis  pour  leur  donner  à  tous  un 
dîner  de  Noël.  On  ne  pouvait  adresser  à  ceux-ci  les  mêmes  critiques 
qu'au  lord-maire  pour  ce  fameux  dîner  payé  sur  la  souscription 
générale.  En  effet,  une  souscription  spéciale  avait  été  ouverte  à 
Blackburn  pour  ce  dîner,  et  pas  un  penny  n'avait  été  détourné  des 
fonds  généraux  destinés  aux  secours.  Cette  collecte  a  permis  de 
donner  un  dîner  de  la  valeur  d'environ  1  shilling  par  tête  à  tous  les 
individus  recevant  alors  des  secours  dans  les  écoles  de  Blackburn. 
Chaque  prêtre  ou  ministre  devait  amener  son  école.  La  grande  salle 
de  l'hôtel  de  ville  devait  recevoir  successivement  toute  cette  popu- 
lation à  des  jours  différens,  l'espace  ne  permettant  pas  de  donner  à 
dîner  à  plus  d'un  millier  de  personnes  à  la  fois.  Des  jours  avaient 
été  fixés  pour  les  hommes,  les  femmes  et  les  enfans.  C'est  au  der- 
nier dîner  des  hommes  qu'on  me  proposait  d'assister. 

A  midi  et  demi,  la  ville,  si  morne  tout  à  l'heure,  prenait  un  air  de 
fête  inusité.  Les  écoles  sortaient  précédées  des  ministres  en  robe 
et  quelquefois  aussi  de  tambours;  toutes  sortes  de  bannières  or- 
naient la  procession.  Il  y  a  trente  ans,  de  pareilles  démonstrations 
dans  un  moment  de  crise  comme  celui-ci  auraient  infailliblement 
amené  des  troubles;  mais  depuis  lors  les  esprits  ont  fait  bien  des 
progrès.  Les  bannières  ne  portent  d'autre  inscription  que  God  sare 
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the  queen,  et  chacun  ne  songe  qu'à  oublier  un  moment  des  souf- 
frances dont  personne  n'est  coupable.  En  suivant  la  procession, 
j'entrai  dans  la  salle,  qui  se  remplissait  rapidement;  les  ouvriers 
prenaient  place  en  rangs  devant  de  longues  tables  serrées  les  unes 
contre  les  autres.  Une  estrade  était  élevée  pour  les  visiteurs,  mais 
les  ministres  avaient  leur  table  dressée  au  milieu  de  celles  des  ou- 
vriers, dont  ils  tenaient  à  partager  le  dîner.  Après  une  espèce 
d'hymne  chantée  debout  par  tous  les  ouvriers,  le  dîner  commence 
joyeusement  et  se  continue  bruyamment.  En  ayant  pris  ma  part,  je 
puis  certifier  qu'il  était  fort  bon.  Et  quand  je  quittai  la  salle,  pressé 
par  l'heure  du  chemin  de  fer,  je  rencontrai  encore  une  longue  file 
de  roast-beefs  fumans  qui  montaient  l'escalier  de  l'hôtel  de  ville.  Il 
n'y  avait  pas  besoin  de  souhaiter  un  bon  appétit  à  ces  braves  gens 
qui  terminaient  dans  la  joie  une  année  si  fertile  en  souffrances.  Et, 
quelque  menaçantes  que  soient  les  perspectives  de  l'année  nou- 
velle, la  satisfaction  peinte  sur  tous  ces  honnêtes  visages  me  don- 
nait bon  espoir  pour  l'avenir.  Je  n'y  voyais  pas  seulement  le  signe 
d'une  grande  crise  victorieusement  traversée  grâce  à  la  charité 
spontanée  de  tous  les  rangs  de  la  société,  mais  surtout  le  gage 
d'une  union  plus  intime  entre  les  classes  propriétaires  et  les  classes 
ouvrières  :  union  fondée  sur  une  confiance  et  une  estime  réciproques 
et  sur  la  saine  connaissance  des  intérêts  communs  qui  les  rendent 
solidaires;  garantie  la  plus  sûre  de  l'ordre  public  chez  les  peuples 
libres,  et  base  nécessaire  de  toute  liberté  dans  nos  sociétés  mo- 
dernes. 

Dans  ce  tableau  des  misères  des  ouvriers  anglais,  tout  le  monde 
aura  senti  avec  nous  un  reflet  des  maux  dont  souffrent  nos  propres 
ouvriers.  Dans  l'exposé  des  précautions  ingénieuses  prises  chez  nos 
voisins  par  la  bienfaisance  volontaire,  tout  le  monde  aura  vu  des 
exemples  dignes  d'être  suivis;  comment  n'aurait-on  pas  été  frappé 
surtout  de  la  combinaison  aussi  efficace  que  délicate  réalisée  par  le 
Hulme  Instituts,  où  les  ouvriers  secourus  sont  chargés  eux-mêmes 
de  l'administration  de  la  bienfaisance,  combinaison  que  nous  pour- 
rions si  facilement  nous  approprier  dans  les  circonstances  présentes 
avec  le  mécanisme  de  nos  sociétés  de  secours  mutuels?  Tout  le 
monde  enfin  aura  compris  la  conclusion  qui  se  dégage  de  ce  qui 
précède  :  il  faut  que  la  fraternité  sociale  n'accomplisse  pas  son  œuvre 
en  France  avec  moins  de  vertu  et  de  grandeur  qu'en  Angleterre. 

E.  Foucade. 
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EXPLORATIONS    DE    LA    MER. 
LA     FABRICATION    ET    LA    POSE    DES    CABLES    SOIS-MARINS. 


I.  Physieal  Geography  of  the  Sea,  by  F.  Maury.  —  II.  Deep-sea  Soundings  in  the  North  Atlantic 
Ocem,  by  lieutenant -commander  J.  Dayman.  —III.  Annales  télégraphiques ,  etc.  Londres  et 
Paris,  1858-1862. 


Les  progrès  de  la  télégraphie  sous-marine,  dont  nous  avons  déjà 
retracé  l'histoire  (1),  n'ont  pu  s'accomplir  sans  jeter  quelque  lu- 
mière sur  les  questions  incidentes  qui  se  rattachent  à  cette  indus- 
trie. La  nature  et  la  configuration  du  sol  de  l'Océan  avaient  été 
étudiées  :  peu  à  peu  les  procédés  de  fabrication  des  câbles  s'amé- 
lioraient; les  conditions  financières  et  pratiques  des  entreprises 
télégraphiques  apparaissaient  plus  nettement  à  chaque  nouvelle 
expérience.  De  tous  ces  travaux  est  née  une  science  dont  il  suffira 
d'exposer  les  principes,  pour  faire  voir  quels  obstacles  la  télégraphie 
sous-marine  présente  et  quelles  ressources  l'art  des  ingénieurs  a  su 
leur  opposer. 

I. 

A  toutes  les  époques,  l'Océan  a  été  une  source  d'inspiration  pour 
les  poètes  et  un  objet  d'étude  pour  les  savans.  La  fantaisie  et  l'ob- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l1*  décembre  1862. 
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servation  tentaient,  chacune  à  sa  manière,  de  pénétrer  la  profon- 
deur et  d'explorer  l'étendue  des  eaux  marines.  Lors  même  que  les 
navigateurs  des  xve  et  xvie  siècles  eurent  découvert  les  limites  de 
la  surface  des  mers,  l'imagination  humaine,  curieuse  et  ignorante, 
peuplait  encore  l'abîme  de  créations  chimériques.  Tandis  que  la 
géographie  terrestre,  profitant  d'explorations  successives,  dessine 
chaque  jour  avec  plus  de  précision  le  relief  des  continens,  par  un 
contraste  peu  remarqué  l'orographie  maritime  n'est  encore  qu'une 
ébauche.  Le  regard,  qui,  sur  une  mappemonde,  se  détourne  des 
terres,  satisfait  par  des  détails  multipliés,  interroge  en  vain  l'éten- 
due blanche  et  muette  des  océans.  Là,  il  peut  suivre  le  tracé  des 
cours  d'eau,  apprécier  l'épaisseur  et  la  hauteur  des  montagnes; 
;ci,  il  ne  découvre  que  quelques  îles,  sans  liaison  apparente,  se  dé- 
tachant sur  une  teinte  uniforme  où  l'imagination,  comme  dans  les 
régions  inconnues  de  l'Afrique  centrale,  peut  distribuer  à  son  gré 
les  montagnes  et  les  vallées.  Peu  importe  au  marin,  naviguant  à 
la  surface,  que  l'abîme  ait  1,000  ou  10,000  mètres  de  profondeur. 
La  science,  pour  se  développer,  attend  qu'elle  ait  un  rôle  pratique 
à  remplir.  Les  savans  ne  prêtèrent  quelque  attention  à  la  mer  pro- 
fonde que  le  jour  où  les  premiers  essais  de  télégraphie  sous-ma- 
rine vinrent  donner  à  cette  nouvelle  étude  un  intérêt  immédiat 
d'utilité. 

Jusqu'alors,  les  sondages  n'avaient  été  guère  pratiqués  que  sur  les 
côtes,  à  l'entrée  des  fleuves,  des  rades,  des  ports,  partout  enfin  où 
la  profondeur  de  l'eau  pouvait  être  assez  faible  pour  compromettre 
la  sécurité  des  navigateurs.  La  méthode  employée  pour  ces  sondages 
est  bien  connue  :  un  plomb  descend  à  la  mer  en  entraînant  une 
corde  légère  dont  la  longueur  est  indiquée  par  des  nœuds  réguliè- 
rement espacés;  quand  la  corde  cesse  de  filer,  le  plomb  est  arrivé 
au  fond,  et  la  longueur  de  la  corde  déroulée  mesure  l'épaisseur  de 
l'eau.  Quand  on  voulut  appliquer  ce  procédé  sur  des  hauteurs  de 
quelques  centaines  de  mètres,  on  n'obtint  plus  aucun  résultat, 
parce  que  les  cordes  grossières  dont  on  faisait  usage,  étant  plus  lé- 
gères que  l'eau,  soutenaient  la  sonde  et  l'empêchaient  de  descendre. 
Quelques  marins  essayèrent  des  lignes  de  soie  ou  de  chanvre  très 
minces,  et  susceptibles  cependant  d'une  grande  résistance.  Ils  ne 
réussirent  pas  mieux,  soit  parce  que  les  courans  sous-marins  entraî- 
naient la  ligne  longtemps  après  que  la  sonde  reposait  sur  le  sol,  soit 
parce  qu'aucun  choc  ne  se  transmettait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ligne 
au  moment  où  le  plomb  atteignait  le  fond.  C'est  ainsi  que  des  obser- 
vations erronées  ont  fait  croire  pendant  quelque  temps  qu'il  exis- 
tait dans  l'Océan  des  fosses  de  10  à  15,000  mètres.  Un  officier  de  la 
marine  américaine  laissa  même  une  fois  filer  16,000  mètres  de  ligne 
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sans  atteindre  le  fond,  ce  qui  était  une  preuve  peu  contestable  de 
l'imperfection  des  procédés  en  usage.  Une  profondeur  supérieure  à 
10,000  mètres  eût  été  en  contradiction  avec  le  résultat  annoncé  par 
Laplace,  qui,  d'après  les  plus  hautes  considérations  mathématiques, 
avait  cru  pouvoir  affirmer  que  la  profondeur  de  la  mer  sur  notre 
planète  était  comparable  à  la  hauteur  des  montagnes.  Il  peut  sem- 
bler étrange  qu'un  savant  se  hasarde  à  prédire  la  profondeur  de 
l'Océan  sans  avoir  fait  aucune  observation  directe;  cette  fois  cepen- 
dant les  prévisions  de  la  science  ont  été  vérifiées. 

M.  Airy,  astronome  anglais,  avait  cru  que  l'on  pourrait  déterminer 
la  hauteur  de  l'eau  d'après  la  largeur,  la  hauteur  et  la  vitesse  des 
vagues.  On  sait  que  sur  le  bord  des  étangs,  où  l'eau  a  peu  d'épais- 
seur, les  rides  ou  vagues  sont  petites  et  ne  se  meuvent  que  lentement. 
Plus  loin  du  bord,  les  vagues  croissent  en  dimension  et  en  vitesse. 
De  même,  sur  l'Océan,  plus  la  profondeur  sera  grande  et  plus  les 
vagues  seront  larges,  hautes  et  rapides.  M.  Airy  avait  calculé  une 
table  qui  donnait  les  valeurs  relatives  de  ces  diverses  quantités,  et 
peu  après  le  commandant  Maury,  directeur  de  l'observatoire  natio- 
nal de  Washington,  eut  occasion  d'en  faire  l'application.  Le  23  dé- 
cembre 1854,  à  neuf  heures  quarante-cinq  minutes  du  matin,  la 
frégate  russe  Diana,  qui  était  à  l'ancre  dans  la  baie  de  Simoda,  près 
de  Yédo,  au  Japon,  ressentit  les  premières  atteintes  d'un  tremble- 
ment de  terre.  Quelques  minutes  après,  à  dix  heures,  une  vague  im- 
mense pénétra  dans  la  baie,  le  niveau  de  l'eau  s'éleva  subitement, 
et  la  ville  parut  engloutie.  Une  seconde  vague  suivit  la  première,  et 
quand  toutes  deux  se  furent  retirées,  il  ne  restait  plus  une  maison 
debout.  La  frégate  elle-même,  qui  avait  talonné  plusieurs  fois,  finit 
par  s'échouer  sur  le  rivage.  Or  le  même  jour,  quelques  heures  plus 
tard,  sur  la  côte  de  Californie,  à  plus  de  8,000  kilomètres  du  Ja- 
pon, les  échelles  de  marée  conservèrent  les  marques  de  plusieurs 
vagues  d'une  hauteur  excessive.  Il  est  à  croire  que  c'étaient  les 
mêmes  vagues  qui  avaient  causé  l'échouage  de  la  Diana  à  l'autre 
extrémité  de  l' Océan-Pacifique.  Lorsque  ces  deux  observations  si- 
multanées furent  connues,  le  commandant  Maury  conclut,  par  la 
comparaison  des  heures,  que  chaque  vague  devait  avoir  une  largeur 
de  412  kilomètres,  une  vitesse  de  700  kilomètres  à  l'heure,  et  que 
la  profondeur  moyenne  du  Pacifique  entre  le  Japon  et  la  Californie 
devait  être  de  3,930  mètres. 

Cette  méthode  ingénieuse  n'était  applicable  que  dans  quelques 
cas  très  rares,  et  ne  pouvait  donner  ce  qu'exigent  les  travaux  de 
télégraphie  sous -marine,  c'est-à-dire  un  profil  de  la  mer  avec 
toutes  ses  variations.  Il  fallut  donc  revenir  à  la  méthode  des  son- 
dages. En  employant  un  boulet  suspendu  par  un  fil  de  chanvre  ou 
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de  soie  très  fin  dont  la  pesanteur  spécifique  était  à  peu  près  égale  à 
celle  de  l'eau,  il  fut  possible  de  faire  pénétrer  la  sonde  à  quelques 
milliers  de  mètres;  puis  le  commandant  Maury  eut  l'idée  de  mesu- 
rer la  durée  de  la  descente  du  boulet.  Il  s'aperçut  que  ce  boulet 
mettait  à  parcourir  100  mètres  un  temps  de  plus  en  plus  long  à  me- 
sure qu'il  s'enfonçait  davantage  :  ainsi  il  fallait  environ  une  minute 
pour  descendre  de  900  à  1,000  mètres,  une  minute  et  demie  de 
1,900  à  2,000,  deux  minutes  de  2,900  à  3,000.  Quand  le  boulet 
avait  atteint  le  fond ,  le  fil  se  déroulait  encore ,  mais  alors  avec  une 
vitesse  uniforme,  car  il  ne  se  déroulait  que  par  l'action  des  courans, 
et  le  poids  n'y  était  plus  pour  rien.  Cette  loi  des  temps  permit  de 
faire  des  sondages  à  toute  profondeur;  à  défaut  d'un  choc  au  mo- 
ment où  le  plomb  atteignait  le  sol,  le  chronomètre  indiquait  que  l'on 
devait  s'arrêter.  Bientôt  les  marins  formés  à  ce  travail  par  une  lon- 
gue pratique  surent  reconnaître  au  plus  léger  frémissement  de  la 
corde  le  moment  précis  où  le  boulet  touchait  le  fond. 

Cependant  on  pouvait  encore  conserver  des  doutes  sur  l'exacti- 
tude de  ces  sondages,  car  il  n'y  avait  pas  de  preuve  matérielle  que 
l'on  eût  atteint  le  fond.  M.  Brooke,  officier  de  la  marine  des  États- 
Unis,  vint  combler  cette  lacune  en  inventant  une  sonde  composée 
de  deux  parties,  un  tube  en  fer  et  un  boulet.  Au  moment  où  le  tube 
frappe  un  corps  dur,  le  boulet  se  détache  spontanément,  et  alors  le 
tube,  qui  n'a  qu'un  faible  diamètre  et  n'offre  guère  de  résistance  à 
l'eau,  peut  être  ramené  avec  la  ligne.  Il  porte  à  sa  partie  inférieure 
une  cavité  qui  retient  quelques  parcelles  du  fond  sur  lequel  il  s'est 
reposé.  On  eut  ainsi  non-seulement  la  certitude  d'avoir  atteint  le 
sol ,  mais  aussi  un  échantillon  de  ce  sol ,  et  même  on  put  recueillir 
quelques  gouttes  d'eau  puisées  à  ces  grandes  profondeurs. 

On  conçoit  que  ces  observations  exigent  des  soins  minutieux  et 
une  grande  habileté,  qui  ne  s'acquiert  que  par  l'expérience.  L'Océan 
est  rarement  calme;  il  faut  souvent  opérer  par  une  mer  houleuse, 
avec  des  vents  qui  font  avancer  le  navire  ou  au  milieu  de  courans 
qui  l'entraînent  à  la  dérive.  Il  importe  donc  d'agir  aussi  rapidement 
que  possible,  et  pour  arriver  à  ce  but,  les  Anglais  ont  adopté  une 
méthode  un  peu  différente  de  celle  de  M.  Brooke.  Ils  mesurent  la  pro- 
fondeur en  laissant  descendre  un  plomb  de  sonde  lourd  et  large 
avec  une  ligne  mince  et  légère  qui  pourrait  à  peine  le  supporter; 
puis,  quand  ce  plomb  est  arrivé  au  fond,  ils  le  liaient  à  bras 
d'hommes  ou  avec  le  cabestan  jusqu'à  ce  que  la  ligne  casse.  Il  est 
clair  qu'à  ce  moment  la  ligne  est  aussi  rapprochée  que  possible  de 
la  verticale;  elle  ne  décrit  plus  les  sinuosités  qu'avaient  causées  les 
courans.  Pour  obtenir  un  échantillon  du  fond,  on  descend  la  sonde 
avec  un  tube  creux  sans  se  préoccuper  de  la  profondeur.  Un  son- 
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dage  à  â,000  mètres  peut  se  faire  par  ce  procédé  en  moins  de  qua- 
rante-cinq minutes. 

Il  y  a  peu  d'années  que  nous  avons  des  moyens  précis  pour  me- 
surer les  grandes  profondeurs  de  la  mer,  et  les  marines  française, 
anglaise  et  américaine  ont  déjà  relevé  un  grand  nombre  de  cotes  de 
sondage;  mais  ces  opérations,  faites  pour  la  plupart  en  vue  de  l'é- 
tude des  projets  télégraphiques,  ne  sont  pas  reliées  entre  elles.  Nul 
ne  s'est  proposé  de  lever  le  plan  d'un  océan  comme  on  dresse  la 
carte  d'une  contrée  que  les  voyageurs  traversent  incessamment. 
Notre  mer  intérieure,  la  Méditerranée,  est  assez  bien  connue;  il 
est  à  peu  près  certain  qu'il  n'y  a  nulle  part  plus  de  3,500  mètres 
d'eau.  Dans  l'Atlantique,  on  a  trouvé  des  hauteurs  très  variables, 
rarement  supérieures  à  6,000  mètres  et  toujours  plus  grandes  que 
2,000,  sauf  une  région  très  limitée  autour  des  îles  et  le  long  des 
continens.  On  remarque  en  général  que  les  eaux  atteignent  rapide- 
ment une  énorme  profondeur  sur  les  côtes  abruptes;  par  exemple 
les  Açores,  Madère,  les  Bermudes,  îles  volcaniques,  surgissent  subi- 
tement, et  pour  ainsi  dire  sans  transition,  d'une  vallée  très  creuse. 
Au  contraire,  le  sol  de  la  mer,  dans  le  voisinage  des  archipels,  se 
prolonge  très  loin  en  bas-fonds.  Ainsi,  dans  la  mer  de  Java,  entre 
Singapore  et  Batavia,  on  a  pu  immerger  un  câble  de  900  kilomètres 
de  long  sans  trouver  100  mètres  d'eau.  Il  reste  encore  d'immenses 
étendues  à  explorer;  jusqu'à  ce  jour,  les  sondages  les  plus  profonds 
parmi  ceux  qui  présentent  suffisamment  d'authenticité  n'ont  pas 
dépassé  8,000  mètres.  Quelques  sommets  des  Cordillères  ont  près 
de  7,700  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  le  pic  dominant  de 
l'Himalaya  s'élève  à  7,821  mètres.  Les  prévisions  de  Laplace  sont 
donc  bien  exactement  confirmées. 

Il  semble  que  les  corps  organisés  qui  pénètrent  dans  ces  abîmes 
vertigineux  doivent  être  notablement  modifiés  dans  leur  forme  et 
leur  texture.  En  effet,  la  pression  s'augmente  d'un  peu  plus  d'une 
atmosphère  à  mesure  que  l'on  descend  de  10  mètres  sous  l'eau:  à 
4,000  mètres,  les  corps  sont  comprimés  par  une  force  de  400  atmos- 
phères. Au-dessous  de  10,000  mètres,  une  bulle  d'air  serait  ré- 
duite à  un  volume  si  petit  qu'elle  serait  plus  lourde  que  l'eau,  et,  si 
telle  chose  peut  se  concevoir,  coulerait  au  fond  comme  une  balle  de 
plomb.  Cependant  il  ne  faut  pas  s'exagérer  l'effet  de  ces  pressions, 
et  pouf  les  apprécier  à  leur  juste  valeur  on  doit  prendre  d'autres 
termes  de  comparaison.  Habitués  que  nous  sommes  à  considérer 
comme  excessive  une  pression  de  15  à  20  atmosphères  exercée  sur 
un  corps  susceptible  de  déformation ,  une  chaudière  par  exemple, 
nous  avons  peu  d'idée  des  efforts  que  les  corps  compactes  peuvent 
subir  sans  être  écrasés.  Une  pression  d'une  atmosphère  correspond 
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à  un  poids  d'un  kilogramme  par  centimètre  carré.  On  peut  donc 
admettre  que  la  peau  humaine  la  plus  délicate  peut  supporter  sans 
être  déchirée  le  poids  de  50  ou  60  atmosphères.  Quant  aux  corps  in- 
animés pressés  dans  un  seul  sens,  il  faut  environ  100  kilogrammes 
par  centimètre  carré,  c'est-à-dire  100  atmosphères,  pour  écraser  une 
brique  ou  une  pierre  calcaire,  de  3  à  ZtOO  pour  le  bois,  5,000  pour 
le  fer  et  10,000  pour  la  fonte.  Si  les  substances  soumises  à  l'écra- 
sement sont  soutenues  dans  tous  les  sens  et  ne  peuvent  être  que 
comprimées  (c'est  leur  position  au  fond  de  l'Océan),  il  faut  des  ef- 
forts bien  plus  énergiques.  Ainsi  l'opération  si  simple  et  si  vulgaire 
d'enfoncer  un  clou  dans  un  bois  dur,  ou  bien  de  couper  un  fil  de 
fer  avec  des  pinces,  exige  un  déploiement  de  force  de  plusieurs  mil- 
liers d'atmosphères.  Nul  doute  que  des  substances  homogènes,  telles 
que  le  caoutchouc  et  la  gutta-percha ,  puissent  supporter  sans  dé- 
formation ni  diminution  appréciable  de  volume  les  pressions  les 
plus  considérables  qu'exercent  au  fond  de  l'Océan  les  couches  d'eau 
supérieures.  Quand  les  lignes  de  sonde  sont  relevées  après  être 
descendues  à  h  ou  5,000  mètres,  elles  sont  considérablement  allon- 
gées, ce  qui  est  un  effet  de  la  tension  longitudinale  qu'elles  ont 
éprouvée;  le  goudron  est  expulsé  des  spires,  les  torons  sont  souvent 
déformés,  mais  la  fibre  du  chanvre  est  encore  intacte. 

Lorsqu'un  navire  étudie  le  tracé  d'une  ligne  télégraphique  sous- 
marine,  il  fait  des  sondages  assez  rapprochés  le  long  des  côtes; 
puis,  aussitôt  qu'il  a  rencontré  la  mer  profonde,  les  hauteurs  d'eau 
de  2,000  mètres  au  moins,  il  ne  répète  les  sondages  qu'à  des  inter- 
valles plus  éloignés,  de  20  à  30  kilomètres.  Or  ces  points  peuvent 
être  choisis  par  hasard  de  façon  à  faire  paraître  plane  une  surface 
très  accidentée ,  et  surtout  ils  sont  trop  espacés  pour  que  nous  puis- 
sions savoir  s'il  y  a  au  fond  de  l'Océan  des  pentes  abruptes,  des  pré- 
cipices. Dans  l'Atlantique,  deux  sondages  successifs  ont  donné  une 
différence  de  1,800  mètres;  mais  la  distance  de  ces  deux  sondages 
étant  de  32  kilomètres  environ,  la  pente  du  terrain  pourrait  ne  pas 
être  plus  forte  que  celle  d'une  route.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu'il 
y  a  effectivement  au  fond  de  la  mer  des  pentes  très  rapides,  des  ro- 
chers qui  surplombent  à  des  hauteurs  prodigieuses ,  des  précipices 
qui  n'ont  plus  d'analogues  dans  la  partie  de  la  croûte  terrestre  ex- 
posée à  nos  yeux ,  car  les  géologues  s'accordent  à  nous  représenter 
la  terre,  au  sortir  de  ses  derniers  cataclysmes,  sous  un  aspect  âpre 
et  ardu.  A  la  surface,  l'action  alternative  des  gelées  et  des  dégels, 
l'écoulement  des  eaux  rasent  les  parties  supérieures  des  montagnes 
et  comblent  les  vallées  avec  les  détritus;  dans  l'Océan,  la  tempéra- 
ture est  uniforme  et  constante  toute  l'année,  et  les  eaux  sont  dans 
un  repos  presque  absolu.  Les  sédimens  qui  se  déposent  depuis  cin- 
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quante  ou  soixante  siècles  n'ont  pas  encore  acquis  une  épaisseur 
suffisante  pour  niveler  les  précipices.  Les  chaînes  de  montagnes 
sous-marines  doivent  donc  être  un  chaos  en  comparaison  des  Alpes 
ou  des  Cordillères.  Quelques  sondages  faits  avec  beaucoup  de  soin 
à  des  intervalles  très  rapprochés  dans  les  régions  où  les  expéditions 
précédentes  ont  signalé  des  plongées  subites  suffiraient  pour  tran- 
cher cette  question,  non  moins  intéressante  pour  l'ingénieur  que 
pour  le  géologue. 

Les  premiers  spécimens  du  sol  de  la  mer  profonde  qui  furent  ra- 
menés du  fond  de  l'Atlantique  avec  l'appareil  de  Brooke  se  com- 
posaient uniformément  d'une  boue  farineuse ,  douce  au  toucher  et 
transparente,  que  les  Américains  ont  nommée  oo.ze  ou  bien  onze, 
c'est-à-dire  vase,  parce  qu'elle  paraissait  analogue  aux  matières 
vaseuses  qui  s'accumulent  dans  les  marais.  Ces  spécimens,  soigneu- 
sement étiquetés  et  conservés,  furent  rapportés  à  l'observatoire  de 
West-Point.  Les  professeurs  Bailey  et  Ehrenberg,  qui  les  examinè- 
rent, y  virent  un  amas  de  coquillages  microscopiques  siliceux  et  cal- 
caires, sans  aucun  mélange  de  sable  ou  de  gravier.  La  plupart  de 
ces  coquilles  si  délicates  et  si  fragiles  étaient  dans  un  état  parfait 
de  conservation,  et  contenaient  encore  une  pulpe  molle  de  nature 
évidemment  charnue.  Un  peu  plus. tard,  les  sondages  faits  dans  le 
Pacifique,  entre  les  îles  Philippines  et  les  îles  Mariannes,  donnèrent 
d'autres  échantillons  d'oaze  dont  la  composition  était  ia  même;  tou- 
tefois l'élément  siliceux  était  plus  considérable.  Plus  récemment  en- 
fin, les  sondages  de  la  Méditerranée  et  ceux  de  l'Atlantique  nord  dans 
le  voisinage  du  Groenland  ont  encore  révélé  un  dépôt  de  coquillages 
microscopiques.  Le  sol  de  la  mer  profonde  présente  donc  partout 
une  uniformité  remarquable.  La  plupart  des  petits  êtres  qui  le  com- 
posent appartiennent  à  des  espèces  connues  que  l'on  retrouve,  soit 
fossiles,  soit  vivantes,  dans  toutes  les  eaux  douces  ou  salées,  sous 
les  tropiques  et  dans  la  glace  des  mers  polaires  :  ce  sont  les  diato- 
macées,  qui  se  multiplient  sur  les  côtes  avec  une  rapidité  alarmante 
pour  la  navigation,  les  rhizopodes,  dont  la  coquille  se  replie  sur 
elle-même  pour  absorber  sa  proie ,  les  globigérinées,  qui  s'agglo- 
mèrent entre  elles  et  forment  des  masses  compactes,  en  quelque 
sorte  des  ruches  calcaires.  Aux  anciens  âges  de  la  terre,  alors  que 
les  eaux  recouvraient  le  sol  que  nous  habitons  aujourd'hui,  ces 
espèces  s'entassaient  déjà  peu  à  peu  et  formaient  les  couches  de 
marne  que  nous  avons  sous  les  pieds.  Leur  fonction  (car  tout  être 
vivant  a  une  fonction  à  remplir  dans  la  nature),  leur  fonction  est  de 
distiller  l'eau  de  mer,  d'en  extraire  l'excédant  de  sels  qu'apportent 
incessamment  les  fleuves,  et  de  la  maintenir  dans  l'état  de  salure 
qui  convient  le  mieux  aux  innombrables  habitans  de  l'Océan.  Les 
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détritus  arrachés  aux  montagnes  par  les  torrens,  le  limon  des  ri- 
vières sont  la  proie  de  ces  infatigables  travailleurs.  Leurs  cadavres 
recomposent  sur  le  sol  de  l'Océan  des  plaines  calcaires  qu'une  nou- 
velle révolution  du  globe  découvrira  peut-être  un  jour.  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  la  puissance  de  ces  animalcules  en  apparence  si 
frôles  et  si  imparfaits;  leurs  dépouilles  se  retrouvent  en  masses  in- 
calculables sous  toutes  les  latitudes,  à  toutes  les  profondeurs.  Que 
sont  en  comparaison  les  nécropoles  des  éléphans?  Ne  semble-t-il 
pas  que  plus  l'animal  est  petit,  et  plus  son  squelette  occupe  de 
place  dans  l'univers,  plus  est  important  le  rôle  qu'il  joue  dans  la 
nature  ? 

Quelques  navigateurs,  entre  autres  le  savant  amiral  sir  James 
C.  Ross,  que  l'Angleterre  vient  de  perdre,  se  sont  attachés  à  dé- 
terminer la  température  des  eaux  profondes.  On  conçoit  quelle  est 
l'importance  de  cette  question  pour  la  télégraphie  sous-marine,  car 
la  gutta-percha,  dont  on  fait  usage  pour  isoler  de  l'eau  de  mer  le 
fil  conducteur  de  l'électricité,  se  détériore  promptement  quand  elle 
est  exposée  à  la  chaleur.  Par  un  effet  analogue  à  ce  qui  se  produit 
dans  les  lacs  d'eau  douce,  on  s'attendait  à  trouver  une  température 
très  basse.  On  sait  que  Saussure  avait  observé  qu'au  fond  des  lacs 
de  la  Suisse  le  thermomètre  s'abaisse,  en  toutes  saisons,  à  quatre 
degrés  au-dessus  de  zéro,  ce  qui  est  la  température  du  maximum 
de  densité  de  l'eau  douce.  L'eau  salée  pouvait  ne  pas  se  comporter 
exactement  de  la  même  manière,  car  elle  ne  se  congèle  qu'à  trois 
degrés  au-dessous  de  zéro,  et  n'atteint  son  maximum  de  densité 
qu'après  sa  congélation.  Cependant  les  observations  thermométri- 
ques faites  dans  la  mer  à  de  grandes  profondeurs  s'accordent  à  in- 
diquer cette  même  température  de  quatre  degrés  au-dessus  de  zéro, 
fait  bizarre  qui  ne  peut  être  expliqué  que  par  la  pression  des  cou- 
ches supérieures.  A  l'équateur,  dans  ces  mers  brûlantes,  le  golfe  du 
Mexique  ou  l' Océan-Indien,  où  le  thermomètre  marque  27  degrés  à 
la  surface,  la  température  du  fond  est  de  quatre  degrés,  de  même 
que  sous  les  glaces  de  la  mer  polaire. 

C'est  une  question  débattue  depuis  longtemps,  et  non  encore  dé- 
cidée, de  savoir  s'il  existe  des  êtres  vivans  au  fond  de  l'Océan,  dans 
les  régions  de  la  mer  profonde  où  nous  savons  que  la  température 
est  si  froide  pendant  toute  l'année,  où  les  rayons  du  soleil  ne  peu- 
vent jamais  pénétrer.  Les  êtres  dont  notre  sonde  ramène  les  sque- 
lettes vivaient-ils  dans  ces  profondeurs,  ou  bien  y  sont-ils  descendus 
après  leur  mort?  La  Bible  nous  apprend,  que  les  poissons  ont  été 
créés  après  le  soleil  et  la  lune,  preuve  incontestable,  suivant  cer- 
tains naturalistes,  que  la  chaleur  et  la  lumière  sont  nécessaires  à 
leur  existence.  L'illustre  professeur  Ehrenberg,  auquel  nous  devons 
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tant  de  savantes  recherches  sur  les  êtres  microscopiques,  soutenait 
que  ces  animalcules  pouvaient  vivre  à  toutes  les  profondeurs.  Les 
espèces  nouvelles  découvertes  dans  l'oaze  sont  nombreuses;  com- 
ment ne  les  aurait-on  pas  aperçues  plus  tôt,  si  elles  avaient  vécu  à 
la  surface?  La  lumière  sans  doute  est  indispensable  aux  êtres  bien 
organisés;  mais  les  espèces  moins  parfaites  ne  peuvent-elles  s'en 
passer?  N'y  a-t-il  pas  au  fond  de  la  mer  des  phénomènes  de  phos- 
phorescence qui  remplacent  le  soleil  ?  Quant  à  la  chaleur,  elle  est 
relative,  et  ne  fait  pas  plus  défaut  au  fond  de  l'Océan  qu'à  la  surface 
des  mers  polaires. 

Il  nous  importerait  peu  que  des  êtres  microscopiques  inoflensifs, 
qui  ne  s'attaquent  qu'aux  sels  de  la  mer,  vécussent  dans  le  voisi- 
nage des  câbles  sous-marins.  Malheureusement  de  récentes  obser- 
vations ont  révélé  l'existence  à  de  grandes  profondeurs  d'animaux 
plus  richement  organisés.  Dans  une  expédition  faite  à  l'automne  de 
1860,  pour  étudier  le  tracé  d'une  ligne  télégraphique  par  l'Atlan- 
tique nord,  le  capitaine  Mac-Clintock  recueillit,  entre  le  Groenland 
et  l'Irlande,  par  2,300  mètres,  une  étoile  de  mer  bien  vivante,  co- 
lorée des  teintes  brillantes  de  la  vie  animale,  et  dont  le  canal  ali- 
mentaire contenait  encore  un  certain  nombre  de  globigérinées.  A  la 
même  époque,  on  relevait  le  câble  de  Bone  à  Cagliari,  et  l'on  y  re- 
trouvait moulées  des  coquilles  d'huître  de  grande  dimension  qui  s'é- 
taient développées  à  2,000  ou  3,000  mètres  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer.  En  quelques  points  du  même  câble,  on  observait  à  la 
surface  de  la  gutta-percha  des  rainures  longitudinales  qui  pouvaient 
être  l'indice  du  passage  de  quelque  animal. 

En  résumé,  la  mer  profonde,  c'est-à-dire  la  région  qui  commence 
à  quelques  centaines  de  mètres  de  profondeur,  se  présente  à  nous 
dans  des  conditions  remarquablement  uniformes  :  même  sol,  une 
couche  d'oaze  qui  s'accroît  lentement  par  l'effet  des  siècles;  même 
température,  k  degrés  au-dessus  de  zéro;  quelques  rares  habitaus, 
appartenant  tous  sans  doute  aux  espèces  inférieures;  un  repos  pres- 
que absolu,  sauf  quelques  moin  emens  imperceptibles  des  eaux  de 
haut  en  bas  et  de  bas  en  haut.  Les  rayons  du  soleil  ne  pénètrent  ja- 
mais jusque-là;  les  courans,  les  vagues,  les  marées,  tous  les  phé- 
nomènes de  la  mer,  s'agitent  dans  la  région  supérieure  sans  trou- 
bler le  calme  et  le  silence  qui  régnent  au  fond  de  l'abîme.  Le  câbîe 
télégraphique  une  fois  descendu  sur  ce  sol  restera,  comme  l'arbre 
renversé  dans  une  forêt,  à  la  place  où  il  est  tombé.  Il  est  à  l'abri 
de  toute  atteinte,  de  tout  choc,  de  toute  catastrophe;  l'homme  lui- 
même  ne  pourrait  plus  l'en  retirer. 

Dans  la  mer  profonde,  la  science  peut  donc  fixer  des  principes  à 
la  télégraphie  océanique,  car  les  phénomènes  météorologiques  sont 
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immuables  comme  les  causes  qui  leur  donnent  naissance.  Sur  le 
littoral  au  contraire,  les  influences  locales  prédominent;  les  eaux 
sont  affectées  par  une  foule  de  causes  incessamment  variables  :  la 
forme  des  rivages,  la  nature  du  fond,  l'amplitude  des  marées.  Nous 
pouvons  admettre  que  l'influence  des  vagues  et  des  marées  ne  s'é- 
tend pas  au-delà  de  60  à  80  mètres  au-dessous  de  la  surface;  mais, 
cette  limite  une  fois  dépassée,  nous  avons  encore  à  craindre  les  cou- 
rans  sous-marins  et  même  les  accidens  causés  par  les  ancres  des  na- 
vires. Quelque  soin  que  l'on  prenne  pour  indiquer  aux  navigateurs 
la  situation  des  câbles  immergés,  et  pour  les  empêcher  de  mouiller 
dans  le  voisinage,  il  arrive  encore  des  accidens  de  ce  genre.  Les 
ingénieurs  admettent  généralement  que  tous  ces  dangers  n'exis- 
tent plus  dans  les  profondeurs  supérieures  à  200  mètres,  profon- 
deurs que  l'on  n'atteint  guère  qu'à  plusieurs  kilomètres  des  côtes, 
sauf  de  rares  exceptions.  Quelle  influence  ces  explorations  sous- 
marines  ont-elle  eue  sur  la  fabrication  du  câble?  C'est  ce  qu'il  con- 
vient maintenant  d'examiner. 


II. 

Conformément  aux  principes  aujourd'hui  reconnus,  il  est  admis 
qu'un  câble  doit  être  divisé  en  plusieurs  parties.  La  première,  de- 
puis le  rivage  (shore-end)  jusqu'à  80  mètres  de  profondeur,  est 
revêtue  d'une  forte  armature  de  fils  de  fer,  et  l'ingénieur  use  de 
tous  les  moyens,  même  les  plus  coûteux,  pour  maintenir  le  câble 
en  place  et  le  prémunir  contre  le  frottement  des  rochers.  Ce  con- 
ducteur pèse  de  k  à  6,000  kilogrammes  par  kilomètre.  La  seconde 
partie,  comprise  entre  les  fonds  de  80  mètres  et  ceux  de  200  mè- 
tres, doit  encore  présenter  une  certaine  résistance,  et  pèse  de  2,000 
à  3,000  kilogrammes  par  kilomètre.  Enfin  la  partie  de  la  mer  pro- 
fonde {deep-sea-end)  est  beaucoup  plus  légère  :  le  poids  et  la  ré- 
sistance sont  déterminés  non  plus  en  raison  des  frottemens  qu'elle 
peut  éprouver,  mais  bien  en  raison  de  la  plus  grande  profondeur 
qu'elle  doit  atteindre.  Les  meilleurs  modèles  fabriqués  jusqu'à  ce 
jour  pesaient  de  500  à  800  kilogrammes  par  kilomètre. 

A  voir  l'infinie  variété  de  spécimens  présentés  par  les  ingénieurs 
et  les  fabricans  pour  les  câbles  des  grandes  profondeurs,  on  sent 
que  les  idées  ne  sont  pas  encore  bien  fixées  sur  les  meilleures  dis- 
positions qu'il  convient  d'adopter.  Cependant  tous  les  câbles  qui  ont 
eu  une  certaine  durée  étaient  basés  sur  les  mêmes  principes,  sa- 
voir :  —  un  conducteur  central  en  cuivre ,  —  une  enveloppe  iso- 
lante en  gutta-percha,  —  une  enveloppe  protectrice  en  chanvre  ou 
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autre  substance  fibreuse  imprégnée  de  goudron  et  presque  toujours 
revêtue  de  fils  de  fer  ou  d'acier  enroulés  en  spirale.  Nous  allons 
étudier  séparément  chacune  de  ces  parties  constituantes.  Observons 
d'abord  que  les  travaux  relatifs  à  rétablissement  d'une  ligne  télé- 
graphique sont  habituellement  partagés  entre  deux  ingénieurs.  L'é- 
lectricien s'occupe  spécialement  de  la  fabrication  du  fil  conducteur 
et  de  la  gaine  isolante;  il  détermine  quelle  épaisseur  doit  avoir  cette 
gaine,  quel  diamètre  doit  avoir  ce  fil  pour  produire  une  vitesse  de 
transmission  satisfaisante  ;  il  procède  sur  les  matières  brutes,  sur 
le  câble  en  voie  de  fabrication,  et  cela  jusqu'après  l'immersion, 
à  des  essais  très  délicats  qui  ont  tous  pour  but  de  s'assurer  qu'un 
certain  degré  d'isolement  a  été  acquis  et  se  conserve  pendant  le 
cours  des  opérations.  L'ingénieur  s'occupe  du  tracé  que  doit  suivre 
la  ligne  pour  présenter  le  plus  de  chances  de  réussite;  il  déter- 
mine en  conséquence  la  forme  et  la  résistance  de  l'enveloppe  pro- 
tectrice, donne  ses  soins  à  la  fabrication,  à  l'aménagement  du  câble 
sur  le  navire,  fait  disposer  les  freins  qui  limiteront  la  vitesse  de  dé- 
roulement, et  en  dirige  la  manœuvre.  Les  deux  fonctions  bien  dis- 
tinctes de  l'ingénieur  et  de  l'électricien  sont  toujours  séparées  et 
confiées  à  des  hommes  spéciaux  dans  les  grandes  entreprises  télé- 
graphiques qui  ont  pris  naissance  en  Angleterre. 

Jusqu'à  ce  jour,  le  fil  conducteur  a  constamment  été  fait  en  cuivre, 
métal  précieux  pour  cet  usage  à  cause  de  son  inaltérabilité  et  de  la 
faible  résistance  qu'il  offre  au  passage  de  l'électricité.  Sous  ce  der- 
nier rapport,  il  vaut  huit  fois  mieux  que  le  fer;  un  conducteur  en  fer 
devrait  être  huit  fois  plus  gros  pour  produire  la  même  Vitesse  de 
transmission.  Dans  l'origine,  on  n'employait  qu'un  fil  unique  d'en- 
viron 1  millimètre  1/2  de  diamètre,  et  la  réunion  des  bouts  s'opérait 
par  des  soudures  à  l'argent.  Bientôt  on  s'aperçut  que  le  plus  léger 
défaut  dans  une  soudure  compromettait  la  solidité  du  fil  tout  entier 
et  que  ce  conducteur  n'avait  pas  une  élasticité  suffisante,  ce  qui  fit 
remplacer  le  fil  unique  par  un  faisceau  de  sept  fils  plus  fins  enrou- 
lés en  spirale  et  dont  les  soudures  ne  sont  jamais  réunies  au  même 
point.  On  reconnut  aussi,  après  de  nombreux  essais,  que  les  pro- 
priétés conductrices  du  cuivre  varient  singulièrement  suivant  la  pu- 
reté de  ce  métal.  Les  plus  légères  traces  d'arsenic  ou  d'oxyde  aug- 
mentent sa  résistance  électrique,  à  tel  point  que  certains  échantillons 
de  cuivre  ne  valent  pas  mieux  que  du  fer.  Il  y  a  donc  là  pour  l'é- 
lectricien toute  une  série  d'expériences  à  faire  avant  même  que  la 
fabrication  du  câble  soit  commencée. 

Ce  fil  de  cuivre,  qui  sert  de  conducteur  à  l'électricité,  doit  être 
isolé,  c'est-à-dire  qu'il  doit  être  séparé  des  corps  environnans  par 
une  substance  qui  ofire  une  très  grande  résistance  à  la  déperdition 
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de  l'électricité.  Les  premiers  essais  de  ce  genre  remontent  à  l'origine 
même  de  la  télégraphie  électrique  en  Angleterre.  Il  semblait  impos- 
sible au  premier  abord  de  maintenir  des  fils  en  l'air  sur  une  grande 
étendue  sans  qu'ils  fussent  brisés  par  malveillance,  et  l'on  aurait 
accueilli  avec  une  parfaite  incrédulité  quiconque  aurait  prédit  que, 
sur  un  réseau  de  35,000  kilomètres  (c'est  à  peu  près  l'étendue  ac- 
tuelle du  réseau  français),  il  n'y  aurait  pas  dans  une  année  une 
tentative  de  destruction  volontaire.  On  commença  donc  par  poser 
dans  des  auges  en  bois  des  fils  recouverts  de  coton  goudronné;  puis, 
ce  procédé  étant  insuffisant,  on  recouvrit  les  fils  avec  des  bandes  de 
caoutchouc;  mais  le  caoutchouc  attaque  le  cuivre  et  se  transforme 
promptement,  au  contact  de  ce  métal,  en  une  poix  visqueuse  et 
semi-fluide.  C'est  alors  que  la  gutta-percha  fut  essayée. 

La  gutta-percha  est  le  suc  desséché  d'un  arbre  qui  croît  à  l'état 
sauvage  dans  toutes  les  îles  de  l'Océan-Indien,  et  surtout  dans  la 
presqu'île  malaise,  les  îles  de  Bornéo,  de  Java  et  de  Ceylan.  La 
gutta  circule  à  l'état  liquide  entre  l'écorce  et  l'aubier,  les  naturels 
entaillent  l'écorce  pour  la  recueillir  sans  détruire  l'arbre,  comme  on 
recueille  la  résine  dans  les  forêts  de  pins  des  Landes;  mais  ce  pro- 
cédé n'en  donne  qu'une  petite  quantité,  et  l'on  ne  put  répondre  à 
la  demande  croissante  du  commerce  européen  qu'en  recourant  à 
d'autres  moyens.  On  récolte  maintenant  la  gutta-percha  dans  l'île 
de  Java  en  abattant  des  arbres  ordinairement  âgés  de  trente-cinq 
années,  ayant  une  hauteur  de  15  à  20  mètres  et  une  circonférence 
de  2  mètres.  Chaque  arbre  donne  de  7  à  8,000  kilogrammes  de 
suc;  on  fait  bouillir  la  masse  et  on  la  coupe  en  lanières  pour  en 
faire  les  gâteaux  qui  se  trouvent  dans  le  commerce. 

Les  indigènes  employaient  cette  substance  à  différens  usages  :  le 
docteur  Montgommery,  chirurgien  à  Singapore,  l'introduisit  en  Eu- 
rope en  1822,  et  depuis  ce  temps  la  consommation  s'en  est  prodi- 
gieusement accrue;  aucune  précaution  n'étant  prise  pour  propager 
la  culture  des  arbres  qui  la  fournit,  la  matière  devient  plus  rare  sur 
les  lieux  de  production,  et  le  prix,  qui  n'était  que  de  2  francs  le 
kilogramme  à  l'origine,  est  aujourd'hui  trois  ou  quatre  fois  plus 
élevé.  Il  en  est  résulté  des  falsifications  nombreuses;  les  blocs  qui 
arrivent  en  Europe  contiennent  des  résines,  des  goudrons  de  nature 
inférieure,  souvent  même  du  fer  et  des  pierres  qui  en  augmentent 
le  poids.  Dans  les  manufactures,  on  commence  par  séparer  à  la  main 
et  le  mieux  possible  ces  matières  étrangères,  puis  on  répartit  les 
blocs  entre  les  divers  travaux  suivant  leur  état  de  pureté,  et  en  ré- 
servant les  plus  purs  pour  les  fils  télégraphiques;  ils  sont  découpés 
en  petits  morceaux  et  jetés  clans  l'eau  bouillante;  lorsque  la  matière 
est  bien  ramollie,  on  la  tamise  à  travers  une  gaze  fine,  on  la  pétrit, 
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on  la  mastique  plusieurs  fois,  et  elle  est  prête  alors  pour  être  moulée 
sous  telle  forme  que  l'on  veut.  La  gutta- percha  ainsi  purifiée  est 
une  substance  brune,  peu  élastique,  inaltérable  clans  l'eau  froide  et 
qui  se  ramollit  dans  l'eau  bouillante  au  point  de  devenir  plastique. 
Les  procédés  employés  pour  l'appliquer  sur  les  fils  de  cuivre  ont  été 
bien  perfectionnés  depuis  plusieurs  années  et  sont  encore  peu  con- 
nus, car  les  fabricans  donnent  difficilement  accès  dans  leurs  ateliers. 

La  gutta-percha  se  conserve  parfaitement  bien  dans  l'eau;  sur 
les  portions  de  câble  relevées  après  une  immersion  plus  ou  moins 
prolongée,  l'isolement  était  meilleur  en  général  qu'au  moment  de 
la  fabrication,  et  la  gaîne  isolante  n'avait  aucune  apparence  de 
détérioration  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  cette  gomme 
n'est  pas  immergée.  A  l'air,  elle  s'altère  promptement,  devient 
fragile,  cassante,  et  perd  ses  propriétés  isolantes.  Cette  altération  et 
aussi  la  crainte  de  voir  disparaître  bientôt  cette  précieuse  matière, 
ou  tout  au  moins  de  voir  augmenter  son  prix  de  revient,  sont  cause 
que  quelques  fabricans  ont  essayé  de  nouveau  récemment  d'isoler 
des  fils  télégraphiques  avec  le  caoutchouc. 

Le  caoutchouc,  récolté  comme  la  gutta-percha  sur  un  arbre  des 
tropiques,  nous  vient  des  Indes  orientales  et  de  l'Amérique  du  Sud; 
la  qualité  que  nous  envoie  l'Amérique  est  bien  supérieure  à  la  pre- 
mière et  d'un  prix  plus  élevé.  Le  caoutchouc  d'Amérique,  appelé 
aussi  gomme  du  Para,  arrive  en  Europe  sous  forme  de  bouteilles; 
recueilli  à  sa  sortie  de  l'arbre  sur  des  moules  en  poterie,  il  se  so- 
lidifie sur  les  parois  de  ces  moules,  et  on  l'expédie  tel  qu'il  est  ré- 
colté. Dans  les  manufactures,  on  le  ramollit  par  immersion  dans 
l'eau  chaude,  et  on  le  mastique  pour  lui  donner  différentes  formes. 
Cette  manipulation  altère  gravement  les  propriétés  du  caoutchouc  : 
il  devient  plus  poreux,  moins  élastique.  On  sait  que  les  dessinateurs 
préfèrent  les  fragmens  informes  découpés  dans  le  caoutchouc  en 
bouteilles  aux  morceaux  régulièrement  taillés  que  l'on  fabrique  de- 
puis quelques  années. 

Le  caoutchouc  jouit  d'une  précieuse  propriété  :  deux  fragmens 
fraîchement  coupés  et  rapprochés  l'un  de  l'autre  se  soudent  immé- 
diatement sans  qu'il  soit  besoin  de  les  réchauffer.  Aussi  l'application 
sur  les  fils  de  cuivre  se  fait  très  aisément.  On  découpe  la  gomme  en 
plaques  minces  d'un  millimètre  d'épaisseur;  celles-ci  sont  encore 
découpées  en  longues  lanières  que  l'on  enroule  sur  le  fil  longitudi- 
nalement  ou  en  spirales,  tandis  que  les  coupures  sont  encore  fraî- 
ches; puis  on  consolide  le  tout  en  l'immergeant  dans  l'eau  à  70  ou 
75  degrés.  L'union  est  si  parfaite  qu'il  est  impossible  de  retrouver 
les  lignes  de  jonction;  mais,  on  l'a  vu,  le  caoutchouc  au  contact  du 
fil  devient  promptement  visqueux,  et  s'écoule  en  laissant  le  fil  à 
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nu  ou  simplement  recouvert  d'un  vernis.  Les  partisans  de  l'emploi 
de  cette  substance  prétendent,  il  est  vrai,  que  ce  phénomène  se 
produit  seulement  avec  la  gomme  mastiquée,  et  que  la  gomme 
vierge  du  Para  est  inaltérable;  ils  ajoutent  que  l'altération  est  locale 
et  ne  se  produit  qu'aux  extrémités,  quand  le  cuivre  et  la  substance 
isolante  sont  tous  deux  exposés  à  l'air.  Quelques  fabricans  ont 
même  voulu  voir  dans  ce  défaut  une  qualité;  ils  disent  que,  par 
leur  action  réciproque,  le  cuivre  et  le  caoutchouc  s'unissent  intime- 
ment au  profit  de  la  solidité  et  de  l'isolement  du  câble.  Cependant 
il  paraît  prudent  de  n'employer  le  caoutchouc  qu'en  couches  alter- 
natives avec  la  gutta-percha,  cette  dernière  étant  placée  en  contact 
même  avec  le  cuivre.  On  a  beaucoup  vanté  cette  combinaison,  qui 
réunirait,  dit-on,  l'élasticité  de  l'une  des  substances  avec  la  solidité 
et  l'inaltérabilité  de  l'autre. 

L'esprit  d'entreprise  qui  a  présidé  en  Angleterre  au  développe- 
ment de  la  télégraphie  sous-marine  a  donné  naissance  à  diverses 
compositions  de  caoutchouc  et  de  gutta-percha  qui,  suivant  les  in- 
venteurs ,  réuniraient  les  avantages  des  deux  matières  premières  et 
souvent  les  dépasseraient.  Ces  promesses  ont  rarement  été  réali- 
sées. Cependant  il  faut  noter  une  mixture  composée  par  M.  Chat- 
terton, ingénieur  de  la  Giitta-Percha  Company]  c'est  un  mélange 
de  gutta-percha  avec  du  goudron  de  bois  et  de  la  résine  en  propor- 
tion convenable  pour  donner  à  la  matière  une  certaine  fluidité.  Les 
électriciens  s'accordent  à  reconnaître  les  bons  effets  de  la  composi- 
tion Chatterton.  Son  mode  d'action  paraît  être  de  pénétrer  les  pores 
de  la  gutta-percha  et  de  la  rendre  encore  plus  imperméable  à  l'eau. 
La  plupart  des  câbles  fabriqués  dans  ces  dernières  années  sont  isolés 
avec  huit  couches  alternatives  de  gutta-perGha  et  de  cette  compo- 
sition. 

Quoique  la  gutta-percha  conduise  si  peu  l'électricité  qu'elle  ait 
été  regardée  pendant  longtemps  comme  un  isolateur  parfait,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  sur  les  câbles  sous-marins  de  grande  éten- 
due il  y  a  une  déperdition  de  fluide  très  sensible.  Dans  le  câble 
transatlantique  de  1857,  la  perte  était  de  82  pour  100;  elle  pour- 
rait aisément  aujourd'hui  être  réduite  à  10  ou  15  pour  100.  Sur  les 
longueurs  moindres,  la  perte  est  bien  plus  faible;  ainsi  elle  n'atteint 
pas  0,5  pour  100  dans  le  câble  de  Toulon  à  Ajaccio.  Ces  chiffres 
prouvent  quels  perfectionnemens  ont  été  opérés  dans  les  procédés 
d'isolement.  Il  est  même  permis  de  dire  que  cette  partie  de  la  télé- 
graphie sous-marine  ne  réclame  plus  aucune  amélioration. 

L'isolement  du  fil  conducteur  n'est  pas  le  seul  sujet  d'étude  de 
l'électricien  ;  il  doit  encore  se  préoccuper  de  la  vitesse  de  transmis- 
sion fies  dépêches.  En  effet,  l'électricité  ne  se  propage  pas  à  travers 
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les  fils  sous-marins  avec  cette  rapidité  merveilleuse  qui,  sur  les 
lignes  terrestres,  annule  les  distances.  En  1853,  le  professeur  Fa- 
raday démontrait  que  les  signaux  éprouvaient  un  retard  très  appré- 
ciable déjà  sur  les  circuits  des  petits  câbles  de  la  Manche,  et  il 
attribuait  ce  retard  à  la  condensation  de  l'électricité  le  long  du  con- 
ducteur. Selon  ce  savant,  le  câble  formerait  une  véritable  bouteille 
de  Leyde  sur  les  faces  de  laquelle  le  fluide  s'amasse  avant  de  se 
propager  dans  le  fil  conducteur.  Cette  explication  a  été  contestée 
par  quelques  physiciens ,  qui  ont  voulu  attribuer  le  phénomène  à  la 
pénétration  de  l'électricité  dans  la  gutta-percha.  Quelle  qu'en  soit 
la  cause,  le  retard  est  incontestable,  et  il  s'accroît  dans  la  même 
proportion  que  le  carré  de  la  longueur,  c'est-à-dire  que  pour  deux 
câbles  de  même  diamètre  et  de  même  nature,  mais  dont  l'uu  est  en 
longueur  double  de  l'autre,  la  vitesse  de  transmission  sera  dans  le 
premier  quatre  fois  moindre  que  dans  le  second.  Les  lois  du  retard 
sont  aujourd'hui  très  nettement  connues ,  et  l'électricien  peut  pré- 
dire assez  exactement  la  vitesse  de  transmission  dont  tel  modèle 
sera  susceptible.  L'effet  dépend  du  plus  ou  moins  de  grosseur  du  fil 
conducteur,  du  plus  ou  moins  d'épaisseur  de  la  gaîne  isolante,  et 
les  améliorations  qu'on  peut  introduire  sous  ce  rapport  sont  limitées 
par  un  accroissement  correspondant  dans  le  diamètre.  L'amateur 
de  chiffres  curieux  sera  sans  doute  étonné  d'apprendre  que  dans  un 
câble  tel  que  celui  d'Algérie,  l'un  des  meilleurs  modèles  fabriqués 
jusqu'à  ce  jour,  il  faudrait  près  de  trois  heures  pour  qu'un  mot  fit 
le  tour  du  monde.  L'électricité  de  notre  temps  n'a  donc  pas  encore 
la  célérité  du  lutin  Puck,  qui,  sur  un  signe  de  son  maître  Oberon, 
faisait  le  tour  du  globe  en  quarante  minutes.  Si  nous  pouvons  dire  de 
ce  fluide  ce  que  le  poète  a  dit  de  la  Renommée  :  mobilitate  viget.... 
nous  ne  pouvons  malheureusement  ajouter  :  ...  viresque  acquirit 
eundo. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  l'électricien  ne  peut  garantir  une 
vitesse  de  transmission  supérieure  à  douze  mots  par  minute  pour 
une  distance  de  1,000  kilomètres,  et  à  trois  mots  pour  8,000  kilo- 
mètres. Il  y  a  là  un  obstacle  plus  sérieux  que  la  profondeur  de 
l'Océan,  obstacle  qui  limitera  pendant  longtemps  encore  la  longueur 
des  grands  câbles,  et  qui  ne  peut  être  surmonté,  comme  les  chances 
de  l'immersion,  par  l'heureux  hasard  d'une  belle  traversée. 

L'âme  d'un  câble  sous-marin,  que  la  gaîne  soit  en  gutta-percha 
ou  en  caoutchouc  pur  ou  mélangé  de  substances  étrangères,  est  un 
corps  fragile,  délicat,  incapable  de  résister  au  frottement,  à  l'ex- 
tension et  à  l'écrasement.  Il  faut  la  protéger  au  moyen  d'une  enve- 
loppe plus  durable  contre  de  nombreuses  causes  de  destruction  que 
nous  allons  rappeler  brièvement.  Un  câble  est  déjà  exposé,  pendant 
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sa  fabrication,  à  être  manié  brusquement.  Nous  savons  que  la  gutta- 
percha  et  le  caoutchouc  ne  se  conservent  bien  que  sous  l'eau;  si 
donc  la  fabrication  doit  commencer,  c'est  le  cas  le  plus  général, 
quelques  mois  avant  l'immersion,  il  importe  de  maintenir  le  câble 
jusqu'au  moment  de  l'embarquement  dans  un  réservoir  à  eau,  et 
l'enveloppe  doit  être  telle  que  des  alternatives  de  sécheresse  et  d'hu- 
midité ne  l'altèrent  pas.  Il  faut  encore  qu'elle  soit  assez  résistante 
pour  être  enroulée  et  déroulée  plusieurs  fois.  Il  est  de  principe,  il 
est  vrai,  de  manipuler  un  câble  le  moins  possible  ;  on  ne  peut  éviter 
néanmoins  plusieurs  transbordemens,  au  cas  par  exemple  où  la  pose 
d'une  ligne  n'a  pas  exigé  toute  la  longueur  du  fil  que  l'on  avait 
embarqué.  Enfin  l'expérience  prouve  qu'il  est  prudent  de  ne  pas 
risquer  un  câble  anciennement  fabriqué  ou  plusieurs  fois  embarqué, 
à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  ligne  fort  courte.  On  pourrait  citer 
plusieurs  entreprises  qui  ont  eu  à  souffrir  de  l'oubli  de  cette  pré- 
caution. 

A  la  mer,  les  accidens  qui  menacent  les  câbles  varient  suivant 
la  profondeur.  Dans  les  grandes  profondeurs,  où  les  courans  sont 
presque  nuls,  il  n'y  a  pas  de  frottement  appréciable.  Les  fonds 
d'oaze  sont  très  doux  et  d'une  nature  chimique  probablement  inof- 
fensive. Ces  portions  pourraient  donc,  n'étaient  les  dangers  de  l'im- 
mersion, se  passer  d'enveloppe  protectrice.  Dans  les  régions  moins 
profondes,  on  trouve  d'abord  des  courans  rapides,  mais  réguliers , 
puis  les  rochers,  les  galets,  les  flots  de  marée,  c'est-à-dire  l'action 
incessante  du  plus  énergique  agent  de  destruction  que  l'homme  con- 
naisse. Ici  il  faut  de  la  force,  il  faut  du  poids;  dans  les  grandes  pro- 
fondeurs au  contraire,  il  faut  plus  de  légèreté,  avec  une  résistance 
à  la  rupture  suffisante  pour  que  le  câble  se  supporte  lui-même  sur 
une  hauteur  de  plusieurs  milliers  de  mètres. 

L'enveloppe  protectrice  destinée  à  parer  à  tous  ces  accidens  se 
compose  de  fils  de  fer  ou  d'acier  dont  le  diamètre  varie  suivant  le 
poids  et  la  résistance  que  l'on  veut  obtenir.  Il  serait  imprudent  de 
mettre  le  fer  en  contact  avec  la  gutta -percha;  on  interpose  donc 
entre  eux  une  certaine  épaisseur  de  chanvre  goudronné.  Les  fils  de 
fer  s'appliquent  sur  cette  couche  comme  sur  un  matelas  et  y  mo- 
dèlent leur  propre  forme.  Ce  chanvre,  étant  plus  léger  que  l'eau, 
allège  un  peu  le  câble;  mais  il  ne  faut  pas  attacher  une  trop  grande 
importance  à  cet  allégement,  qui  ne  s'obtient  que  par  un  accroisse- 
ment de  diamètre.  Le  volume  des  grands  câbles  est  déjà  tellement 
considérable,  qu'on  doit  songer  à  le  diminuer  plutôt  qu'à  l'aug- 
menter. 

Le  procédé  le  plus  simple  pour  recouvrir  un  câble  de  fils  de  fer 
consiste  à  enrouler  ces  fils  en  spirale  autour  de  l'âme,  parce  qu'ils 
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se  maintiennent  d'eux-mêmes  sans  qu'il  soit  besoin  de  ligatures.  On 
a  reproché  à  cette  disposition  une  grande  propension  à  s'enrouler, 
et  par  suite  à  former  des  nœuds,  ce  que  les  marins  appellent  vul- 
gairement des  coques.  On  a  dit  aussi  que,  par  une  forte  tension  lon- 
gitudinale, les  fils  de  fer  doivent  se  rapprocher  les  uns  des  autres  et 
pénétrer  irrégulièrement  dans  le  matelas  de  chanvre  goudronné. 
Cet  effet  ne  se  produit  en  réalité  que  pour  des  tensions  très  voisines 
de  la  rupture  que  le  conducteur  ne  doit  pas  supporter.  Les  fils  en 
spirale  se  comportent  parfaitement  dans  les  grandes  tensions  ;  ils 
s'arc-boutent  mutuellement,  se  serrent  les  uns  contre  les  autres  et 
résistent  ensemble  comme  le  ferait  un  fil  unique. 

.Mais  lorsqu'on  eut  relevé,  au  bout  de  quelques  années,  des  câbles 
à  armature  en  fils  de  fer,  on  reconnut  que  ces  fils  s'étaient  corrodés. 
Lorsque  le  fer  est  enfoui  dans  le  sable  ou  dans  la  vase,  pourvu 
toutefois  que  cette  vase  ne  contienne  aucune  substance  nuisible,  il 
se  conserve  assez  bien,  tandis  que  sur  d'autres  fonds  il  se  détériore 
promptement.  On  reconnut  aussitôt  l'utilité  d'une  seconde  enveloppe 
superposée  à  l'armature  métallique  et  destinée  à  l'isoler  de  l'eau 
de  mer.  La  galvanisation  produisait  peu  d'effet.  On  essaya  des  ru- 
bans de  chanvre  goudronné  en  spirale,  ou  bien  des  fils  de  chanvre 
goudronné  enroulés  autour  de  chaque  fil  de  fer,  et  ce  dernier  pro- 
cédé donna  des  résultats  assez  satisfaisans,  sans  assurer  cependant 
au  fer  une  durée  indéfinie.  D'autres  fabricans  ont  proposé  d'entourer 
l'armature  métallique  avec  une  gaîne  de  caoutchouc,  de  gutta-per- 
cha,  enfin  d'un  composé  isolant  quelconque  qui  la  sépare  complè- 
tement de  l'eau  ambiante.  Cette  gaine  serait  sans  doute  détruite  en 
bien  des  endroits  par  les  manœuvres  de  la  fabrication  et  les  inci- 
dens  de  l'immersion;  mais  il  serait  peu  probable  que  les  fils  dénu- 
dés se  trouvassent  précisément  déposés  sur  la  partie  du  sol  qui  con- 
tient quelque  cause  d'altération  locale.  La  question  de  conservation 
des  armatures  métalliques  est  loin  d'être  résolue;  nous  devons  dire 
qu'elle  ne  présente  un  intérêt  réel  que  pour  les  atterrissemens,  car 
il  y  a  lieu  de  croire  que  l'armature  métallique  devient  inutile  quand 
le  câble  est  descendu  dans  la  mer  profonde. 

L'utilité  de  l'armature  a  même  été  mise  en  question.  On  a  pré- 
tendu d'abord  qu'elle  produisait,  en  partie  du  moins,  les  retards  de 
transmission,  dont  nous  connaissons  mieux  maintenant  la  véritable 
cause:  On  a  dit  qu'elle  était  lourde,  encombrante,  et  que  son  poids 
aggravait  les  dangers  de  l'immersion.  Certains  ingénieurs,  contre- 
dits par  les  faits  postérieurs,  sont  allés  jusqu'à  prétendre  qu'un 
câble  à  armature  métallique  ne  pourrait  sans  rupture  être  immergé 
à  quelques  mille  mètres  de  profondeur.  L'expérience  des  dernières 
années  et  les  progrès  de  la  théorie  ont  fait  reconnaître ,  au  con- 
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traire,  que  les  câbles  à  armature  résistaient  mieux  que  tous  autres 
au  poids  de  la  partie  immergée.  On  ne  peut  développer  ici  les  con- 
sidérations mécaniques  qui  justifient  cette  disposition;  il  suffira  de 
dire  que  l'enveloppe  doit,  pour  une  même  tension,  éprouver  un  al- 
longement moindre  que  l'âme.  Si  les  fils  extérieurs  sont  en  chanvre, 
matière  plus  extensible  que  le  cuivre,  le  poids  porte  principalement 
sur  le  fil  conducteur  ;  si  les  fils  extérieurs  sont  en  fer,  ce  sont  ces 
fils  qui  supportent  presque  tout  le  poids;  s'ils  sont  en  acier  (l'acier 
s'allonge  encore  moins  que  le  fer),  l'effort  supporté  par  le  fil  de 
cuivre  est  encore  moindre.  L'acier  est  donc  préférable  au  fer  et 
s'emploie  aujourd'hui  pour  les  câbles  qui  doivent  descendre  à  2,000 
ou  3,000  mètres  de  profondeur. 

Un  fil  de  fer  suspendu  dans  l'eau,  quelque  petit  qu'il  soit,  se 
brise,  par  son  propre  poids,  sous  une  longueur  d'environ  5,000  mè- 
tres ;  une  tige  de  fer  de  gros  diamètre  se  brise  sous  une  même  lon- 
gueur, la  résistance  étant  proportionnelle  à  la  section,  et  par  con- 
séquent au  poids.  Mais  un  câble  ne  se  compose  pas  seulement  de 
fer,  il  contient  du  chanvre,  qui  a  presque  la  même  densité  que  l'eau, 
et  de  la  gutta-percha,  qui  est  plus  légère  ;  aussi  peut-on  fabriquer 
aisément  un  câble  qui  supporterait  dans  l'eau  une  hauteur  de  18  à 
20,000  mètres  sans  se  rompre.  Réduisons  cette  hauteur  de  moitié 
pour  rester  dans  les  limites  de  la  sécurité,  nous  aurons  10,000  mè- 
tres; réduisons  encore  d'un  quart  pour  tenir  compte  de  l'accroisse- 
ment de  tension  dû  à  la  forme,  une  espèce  de  chaînette,  qu'affecte 
le  fil  pendant  sa  descente,  et  nous  verrons  que  les  câbles  fabriqués 
actuellement  peuvent  être  immergés  à  7,000  ou  8,000  mètres  de 
profondeur  sans  courir  de  dangers  sérieux  de  rupture.  Cette  profon- 
deur étant  supérieure  à  la  profondeur  moyenne  des  mers  de  notre 
planète,  nous  pouvons  encore  dire  que,  sous  ce  rapport,  la  télégra- 
phie sous-marine  n'a  plus  de  progrès  à  réaliser.  L'immersion  n'est 
plus  un  problème  ni  une  entreprise  extravagante,  pourvu  que  l'in- 
génieur puisse  disposer  de  quelques  jours  de  beau  temps. 

Tandis  que  se  poursuit  la  fabrication  du  câble,  c'est  le  moment 
pour  l'ingénieur  d'étudier  avec  détails  le  tracé  de  la  ligne  d'im- 
mersion. La  route  à  suivre,  indépendamment  des  raisons  politiques, 
commerciales  ou  administratives  qui  peuvent  intervenir,  doit  être 
déterminée  par  la  distance  la  plus  courte  et  les  profondeurs  les  plus 
faibles  et  les  plus  régulières.  La  plus  courte  distance  demande  une 
longueur  moindre  de  fil  et  par  conséquent  est  moins  dispendieuse; 
elle  n'exige  pas  une  aussi  longue  série  de  beaux  jours  pour  l'opéra- 
tion, toujours  délicate,  de  la  pose;  enfin  elle  favorise  la  rapidité  de 
transmission  des  dépêches.  Par  les  profondeurs  plus  faibles,  l'effort 
que  supporte  le  câble  pendant  l'immersion  est  moins  considérable, 
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et  la  régularité  des  profondeurs  prévient  les  anomalies  dangereuses 
qui  se  produisent  dans  l'émission. 

Les  extrémités  de  la  ligne  étant  fixées  par  le  but  même  de  l'en- 
treprise, le  tracé  intermédiaire  peut  être  dominé  par  des  considé- 
rations étrangères  à  la  science.  C'est  ainsi  que,  de  France  en  Algérie, 
on  n'a  pas  fait  de  coupure  aux  îles  Baléares,  qui  partagent  cepen- 
dant avec  une  parfaite  exactitude  la  distance  à  franchir;  c'est  par 
un  motif  de  même  nature  que  le  gouvernement  anglais  avait  projeté 
de  relier  directement  Gibraltar  à  l'Angleterre  au  lieu  de  rattacher 
cette  forteresse  au  réseau  espagnol  voisin.  L'ingénieur  n'a  pas  à  dis- 
cuter ces  exigences  politiques,  qui  lui  laissent  encore  une  grande 
latitude.  Il  explore  par  une  ou  plusieurs  lignes  de  sondage  la  route 
qui  lui  est  assignée.  Il  est  bon  de  connaître  non-seulement  les  pro- 
fondeurs du  tracé  que  l'on  doit  suivre,  mais  aussi  celles  qui  se  trou- 
vent dans  le  voisinage,  tant  à  droite  qu'à  gauche,  car  le  bâtiment 
poseur  peut  être  dévoyé  par  une  cause  quelconque,  et  d'ailleurs  sa 
marche  ne  peut  jamais  coïncider  exactement  avec  celle  du  bâtiment 
qui  a  fait  la  reconnaissance.  Dans  les  régions  où  le  sol  de  la  mer  est 
très  accidenté,  où  la  surface  est  soumise  à  des  courans  rapides,  où 
la  profondeur  est  très  considérable,  plusieurs  tracés  sont  successi- 
vement étudiés,  et  l'ingénieur  ne  fait  son  choix  qu'après  des  études 
préliminaires  assez  étendues. 

La  longueur  est  sans  aucun  doute  un  élément  qui  a  sa  gravité; 
cependant  elle  peut  être  subordonnée  aux  autres  conditions  tant 
qu'elle  ne  dépasse  pas  500  ou  600  kilomètres,  car  c'est  alors  seu- 
lement que  le  retard  des  courans  devient  gênant  pour  la  transmission 
des  dépèches.  On  sait  du  reste  qu'une  ligne  sinueuse,  faiblement 
inclinée  sur  la  ligne  droite,  n'ajoute  qu'une  longueur  insignifiante 
à  l'espace  parcouru.  Il  faut  attacher  plus  d'importance  à  la  profon- 
deur; trop  considérable,  elle  expose  à  des  chances  de  rupture,  elle 
entrave,  empêche  même  tout  à  fait  les  réparations;  trop  faible,  elle 
ne  protège  pas  suffisamment  contre  les  accidens  volontaires  ou  in- 
volontaires causés  par  les  ancres  des  navires.  La  hauteur  d'eau  la 
plus  convenable  paraît  être  de  200  mètres;  mais  il  n'est  guère 
d'océan  sur  la  surface  du  globe  où  l'on  puisse  tracer  à  une  grande 
distance  des  côtes  l'horizontale  de  200  mètres.  On  s'attachera  sur- 
tout à  éviter  les  profondeurs  excessives,  les  variations  brusques  de 
niveau  et  les  bas-fonds  où  le  conducteur  n'est  pas  suffisamment 
protégé. 

Les  atterrissemens  méritent  une  attention  spéciale  :  éviter  les 
rochers  aigus  qui  couperaient  l' armature  métallique,  les  fonds  de 
vase  qui  exerceraient  une  action  chimique,  les  côtes  où  la  mer  dé- 
ferle avec  fureur,  se  tenir  à  distance  des  mouillages  par  crainte  des 
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ancres  des  navires,  s'éloigner  des  régions  volcaniques  où  l'on  se 
trouverait  exposé  aux  commotions  du  sol,  telles  sont  les  principales 
précautions  à  prendre.  Les  périls  qui  menacent  un  câble  sur  le  rivage 
sont  si  variés  que  l'expérience  seule  peut  apprendre  à  l'ingénieur 
quelles  plages  il  doit  redouter  et  quels  remèdes  il  peut  employer. 
Enfin  il  faut  songer,  dans  le  choix  du  tracé,  aux  incidens  de  la  pose. 
En  certaines  régions  de  la  mer  régnent  des  courans  ou  des  vents 
continus;  ici  les  brouillards  sont  fréquens,  là  passent  les  glaces  flot- 
tantes, telle  mer  n'est  accessible  que  pendant  la  belle  saison. 

Le  navire  sur  lequel  le  câble  est  chargé  doit  être  d'un  fort  ton- 
nage relativement  au  poids  qu'il  reçoit,  car  le  chargement  tient 
une  place  considérable.  Pour  un  millier  de  kilomètres  de  long,  un 
vaisseau  à  vapeur  désarmé  paraît  très  convenable,  parce  qu'il  pré- 
sente une  grande  stabilité  sur  l'eau,  avantage  inappréciable  eu  égard 
au  poids  insolite  qu'il  porte  à  l'arrière.  La  machine  doit  être  en 
parfait  état  et  posséder  un  excès  notable  de  force,  afin  qu'une  ava- 
rie accidentelle  ne  suffise  pas  pour  entraver  l'opération.  L'engor- 
gement d'une  pompe,  le  dérangement  d'une  soupape,  en  un  mot 
chacun  de  ces  petits  accidens,  insignifians  dans  le  service  ordinaire 
d'un  navire,  serait  pendant  l'immersion  une  cause  d'arrêt  et  peut- 
être  une  cause  de  perte.  Le  bâtiment  doit  être  assez  puissant  pour 
marcher  contre  vents ,  courans  et  marée ,  assez  stable  pour  ne  pas 
fatiguer  inutilement  le  câble  qui  pend  à  l'arrière  et  les  hommes 
qui  le  manœuvrent.  L'opération  contribue  sensiblement  à  augmen- 
ter le  roulis  des  navires;  or  chacun  sait  que  les  bâtimens  à  hélice, 
plus  convenables  que  les  autres  pour  ce  travail,  roulent  en  tous 
temps  d'une  façon  très  incommode.  Le  câble  est  logé  dans  la  cale, 
assez  loin  de  la  machine  motrice,  dont  la  chaleur  le  détériorerait. 
Il  a  été  enroulé,  au  moment  du  chargement,  en  une  immense  bo- 
bine dont  chaque  spirale  se  soulève  successivement  pendant  l'émis- 
sion à  la  mer.  De  la  cale,  il  est  guidé  sur  le  pont  par  des  roues  mo- 
biles, il  s'enroule  plusieurs  fois  autour  de  grands  treuils  munis  de 
freins  qui  modèrent  sa  vitesse,  et  enfin  il  plonge  à  l'arrière.  Un 
homme  veille  sur  le  frein,  le  serre  ou  le  desserre  suivant  les  indi- 
cations d'un  dynamomètre  qui  indique  la  tension,  et  aussi  suivant 
les  mouvemens  du  navire.  En  effet,  quand  le  tangage  est  très  sen- 
sible, l'arrière  du  navire  se  soulève  et  s'abaisse  alternativement,  en 
entraînant  le  câble  dans  son  mouvement.  Lorsque  la  machine  est 
bien  construite  et  bien  installée,  que  les  freins  sont  assez  puissans, 
que  les  ouvriers  sont  nombreux  et  exercés ,  toute  cette  manœuvre 
est  fort  simple  tant  qu'il  fait  beau  temps  et  tant  qu'il  fait  jour;  mais 
si  la  mer  est  grosse,  si  la  nuit  est  noire,  si  les  hommes  ont  peine  à 
se  tenir  debout  sur  le  pont,  peut-on  éviter  que  le  frein  soit  trop  ou 
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trop  peu  tendu,  et  qu'il  agisse  par  saccades?  Qu'à  ce  moment  même 
les  spires  s'entremêlent  dans  la  cale,  qu'une  coque  s'engage  entre 
les  freins,  il  est  peu  probable  que  le  câble  puisse  résister.  Tout  dé- 
pend donc  du  temps,  et  comme  l'immersion  du  câble  le  plus  long 
ne  peut  exiger  une  huitaine  de  jours,  on  conçoit  que  des  marins  ex- 
périmentés sauront  toujours  trouver  dans  le  cours  d'un  été  la  série 
de  beau  temps  nécessaire.  Les  risques  inhérens  à  l'entreprise  ne 
doivent  plus  être  un  sujet  d'effroi  pour  les  capitalistes  et  un  motif  de 
surenchère  exorbitante  pour  les  entrepreneurs. 

Noos  ne  parlerons  pas  des  freins  automoteurs,  des  appareils  plus 
ou  moins  compliqués  qui  ont  été  proposés  par  des  ingénieurs  peu 
familiarisés  avec  les  difficultés  du  travail.  Les  mouvemens  spontanés 
du  navire  déroutent  singulièrement  les  prévisions.  Toute  machine 
compliquée  est  par  elle-même  un  danger,  parce  que  le  plus  mince 
accident  peut  entraver  sa  marche.  Les  hommes  pratiques  n'ont  pas 
essayé  davantage  les  parachutes  destinés  à  modérer  la  vitesse  du 
câble,  et  à  le  maintenir  pour  ainsi  dire  entre  deux  eaux.  Quelques 
ingénieurs  ont  proposé  d'enrouler  le  câble  sur  des  treuils,  de  telle 
sorte  que  l'émission  aurait  lieu  comme  pour  une  ligne  de  loch.  La 
niasse  des  treuils  qu'il  serait  difficile  de  loger,  la  mise  en  mou- 
vement, les  pressions  considérables  que  supporteraient  les  touril- 
lons, paraissent  des  obstacles  insurmontables  à  la  réalisation  de 
cette  idée. 

La  longueur  de  câble  immergée  dépasse  toujours  la  distance  réelle 
des  deux  points  d'atterrissement.  Cet  excès,  qui  s'est  élevé  jusqu'à 
40  pour  100  pour  le  câble  lourd  du  cap  Spartivento  à  Bone,  est  des- 
cendu à  7  pour  100  pour  le  dernier  câble  posé  entre  l'Angleterre  et 
la  Hollande,  dans  une  eau  très  peu  profonde.  Lorsque  l'opération 
est  bien  conduite  et  favorisée  par  le  temps,  il  faut  prévoir  une  perte 
d'environ  10  à  1*2  pour  100  en  mer  profonde;  mais  des  accidens 
peuvent  survenir,  il  est  donc  prudent  d'embarquer  un  excédant  de 
20  pour  100  au  moins  sur  la  distance  à  franchir,  afin  de  parer  au 
déchet  normal  et  aussi  aux  erreurs  de  route  qu'il  est  à  propos  de 
prévoir. 

^ous  avons  suivi  toutes  les  phases  de  la  fabrication  et  de  la  pose 
d'un  conducteur  sous-marin.  Quand  le  câble  est  immergé  et  mis  en 
exploitation,  l'œuvre  de  l'électricien  n'est  pas  terminée.  Il  lui  faut 
maintenir  en  bon  état  la  communication  qu'il  vient  d'établir.  Pen- 
dant longtemps,  les  ingénieurs  crurent  qu'un  câble  immergé  devait 
se  conserver  sans  altération,  et  qu'au  bout  de  cinquante  ans  on  le 
retrouverait  aussi  parfait  que  le  premier  jour.  Loin  de  là  :  sans  comp- 
ter les  accidens,  facilement  réparables,  que  la  violence  de  la  mer 
produit  au  point  d'atterrissement,  il  y  a  encore  à  craindre  les  dé- 
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charges  d'électricité  atmosphérique  qui  peuvent  en  temps  d'orage 
s'introduire  dans  le  câble,  brûler  le  fil  conducteur  ou  percer  à  jour 
l'enveloppe  isolante.  Bien  plus,  l'électricité  même  employée  à  pro- 
duire les  signaux  désagrège  peu  à  peu  la  gutta-percha  partout  où 
cette  matière  présente  déjà  un  léger  défaut,  et  l'œuvre  de  destruc- 
tion se  poursuit  d'autant  plus  rapidement  que  la  force  électro-mo- 
trice est  plus  puissante.  Les  progrès  du  mal  seront  donc  retardés, 
si  l'on  opère  la  transmission  avec  des  courans  très  faibles;  mais, 
quelque  faibles  qu'ils  soient,  le  conducteur  doit  tôt  ou  tard  être 
rongé. 

Il  serait  assurément  téméraire  d'assigner  une  limite  précise  à  la 
durée  des  câbles,  si  la  cause  dont  il  vient  d'être  question  pouvait  seule 
les  détruire.  Bien  d'autres  dangers  cependant  les  menacent,  dan- 
gers qui  échappent  aux  prévisions  humaines  et  aux  ressources  de  la 
science.  Nous  en  prendrons  pour  exemple  l'interruption  récente  du 
câble  de  Port-Vendres  à  Alger.  Ce  conducteur,  posé  depuis  plus  de 
deux  ans,  était  encore  presque  aussi  sain  qu'au  premier  jour,  quand 
au  mois  de  novembre  dernier,  à  la  suite  d'une  tempête  qui  se  fit  sentir 
aux  deux  bords  de  la  Méditerranée,  une  interruption  subite  se  mani- 
festa, et  la  communication  fut  complètement  interrompue.  Les  expé- 
riences électriques  faites  aux  deux  extrémités  ne  donnant  pas  d'indi- 
cations suffisamment  précises,  on  résolut  de  le  relever  au  milieu  de 
sa  longueur,  dans  les  parages  des  Baléares,  où  il  ne  se  trouve  guère 
que  150  mètres  d'eau.  Cette  opération  réussit,  et  l'électricien  put 
s'assurer  que  la  rupture  s'était  produite  entre  Mahon  et  Alger,  à  une 
grande  distance  du  rivage,  et  par  conséquent  dans  les  grandes  pro- 
fondeurs de  la  mer.  Il  est  impossible  cependant,  quelque  violente 
que  fût  la  tempête,  que  les  eaux  aient  été  remuées  jusqu'à  2,000  ou 
3,000  mètres.  L'explication  la  plus  plausible  a  été  suggérée  par 
l'observation  d'un  tremblement  de  terre  qui,  pendant  les  mêmes 
journées,  se  fit  sentir  en  Algérie  et  sur  les  côtes  de  la  Provence.  On 
peut  supposer  que  le  cible  était  resté  suspendu  entre  deux  rochers 
escarpés,  et  que  ces  rochers  se  sont  écartés  subitement  par  un  mou- 
vement du  sol  marin. 

Il  est  souvent  possible  de  relever  un  câble  endommagé  pour  rem- 
placer la  portion  défectueuse;  mais  c'est  un  travail  incertain  et  très 
long,  qui  n'est  réellement  praticable  que  dans  de  faibles  profondeurs 
d'eau.  Il  faut  un  beau  temps,  un  navire  puissant  et  des  ressources 
qui  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  disponibles.  Lors  donc 
qu'on  voudra  garantir  une  communication  permanente  entre  deux 
continens,  il  sera  nécessaire  de  les  relier  par  deux  lignes  distinctes, 
et  d'immerger  autant  que  possible  deux  câbles  à  une  grande  dis- 
tance l'un  de  l'autre  pour  qu'ils  ne  soient  pas  soumis  aux  mêmes 
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dangers,  exposés  aux  mêmes  perturbations.  L'Algérie  par  exemple 
pourrait  être  reliée  à  la  France  par  deux  côtés,  directement  de  Port- 
Yendres  à  Alger,  et  indirectement  par  Toulon,  Ajaccio  et  Bone.  Un 
tel  circuit,  composé  de  trois  câbles,  assurerait  toujours,  à  moins 
d'un  double  accident,  la  communication  entre  les  points  qu'il  des- 
sert, et  doublerait  la  valeur  des  conducteurs  immergés. 

Telles  sont  les  questions  techniques  que  soulève  la  télégraphie 
océanique,  et  nous  n'avons  pas  craint  d'entrer  à  ce  propos  dans 
quelques  détails  qui  indiquent  nettement  l'état  actuel  de  l'industrie 
des  câbles  sous-marins,  et  peuvent  guider  les  inventeurs  vers  les 
perfectionnemens  désirables.  Les  principes  de  cette  science  se  résu- 
ment d'ailleurs  en  peu  de  mots  :  —  la  fabrication  est  parfaite  au 
point  de  vue  électrique;  —  la  vitesse  de  transmission  est  fatalement 
très  restreinte  quand  la  longueur  dépasse  1,000  kilomètres;  — 
l'immersion  est  encore  aléatoire  sans  doute,  mais  le  succès  dépend 
beaucoup  des  soins  apportés  à  la  fabrication  et  de  la  perspicacité  du 
marin;  —  enfin,  si  la  conservation  d'un  conducteur  échappe  à  toute 
prévision,  les  soins  d'un  bon  électricien  peuvent  en  assurer  l'exis- 
tence pendant  longtemps.  Néanmoins  l'établissement  d'une  ligne  de 
télégraphie  sous-marine  n'est  pas  seulement  une  affaire  de  science, 
c'est  aussi  une  opération  financière.  Il  nous  reste  donc  à  étudier  le 
côté  pécuniaire  d'une  telle  entreprise. 


III. 

Jusqu'à  ce  jour,  les  petites  lignes  télégraphiques  sous-marines 
ont  séides  donné  lieu  à  une  exploitation  productive.  Ainsi,  en  An- 
gleterre, la  compagnie  du  télégraphe  sous-marin  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  le  continent,  fondée  en  1851,  a  chaque  année,  depuis 
cette  époque,  distribué  à  ses  actionnaires  des  dividendes  de  6  à  8 
pour  100.  Cependant  plusieurs  de  ses  câbles  ont  été  rompus,  et  il 
a  fallu  les  rétablir.  Quant  aux  grandes  lignes,  elles  ont  été  l'œuvre 
des  gouvernemens,  qui  trouvent  dans  la  rapidité  des  communica- 
tions un  intérêt  politique  inappréciable  et  bien  supérieur  à  tout 
intérêt  pécuniaire,  ou  bien  elles  ont  été  entreprises  par  des  com- 
pagnies qui  presque  toutes  y  ont  englouti  leur  capital,  en  compro- 
mettant aux  yeux  du  public  l'avenir  de  la  télégraphie  océanique. 
Nous  espérons  avoir  montré,  en  racontant  leur  histoire,  que  ces  in- 
succès tenaient  à  une  seule  et  unique  cause,  l'ignorance  des  prin- 
cipes de  la  science,  et  que  les  fautes  commises  au  début  nous  per- 
mettent aujourd'hui  de  marcher  d'un  pas  plus  sûr  dans  la  voie  qui 
nous  a  été  ouverte. 
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Les  dépenses  d'établissement  d'une  ligne  sous-marine  ne  peu- 
vent s'évaluer  exactement  qu'en  ce  qui  concerne  la  fabrication  pro- 
prement dite.  En  supposant  que  les  matières  premières  soient  de 
qualité  parfaite,  le  prix  peut  s'élever  à  1,000  francs  par  kilomètre 
de  câble,  soit  630  francs  pour  la  gutta-percha,  70  pour  le  cuivre  et 
300  par  moitiés  égales  pour  le  chanvre  et  les  fils  d'acier  de  l'en- 
veloppe protectrice.  On  peut  sans  exagération  ajouter  500  francs 
par  kilomètre  pour  les  frais  de  fabrication  et  les  bénéfices  du  fabri- 
cant. Le  chargement  à  bord  et  le  nolis  du  navire  ne  sont  pas  en 
proportion  des  dépenses  très  considérables,  quand  la  ligne  est  lon- 
gue. L'exploration  préalable  du  tracé  est  faite  aux  frais  des  gouver- 
nemens  intéressés.  En  somme,  on  peut  admettre,  en  nombre  rond, 
que  tout  kilomètre  de  câble  filé  à  la  mer  représente  une  valeur  de 
1,600  francs;  mais  il  faut  observer  que  la  longueur  doit  être  calculée 
en  augmentant  d'un  cinquième  la  distance  réelle  des  points  d'atter- 
rissement,  et  qu'en  outre  les  atterrissemens  exigent  quelques  kilo- 
mètres d'un  câble  beaucoup  plus  fort,  par  conséquent  plus  coûteux. 
Nous  ne  nous  éloignerons  pas  beaucoup  de  la  vérité  en  portant  à 
2,000  francs,  en  raison  de  ces  faits,  le  prix  total  par  kilomètre  de 
distance  d'une  ligne  télégraphique  sous-marine. 

Prenons  pour  type  de  nos  évaluations  une  ligne  de  1,000  kilo- 
mètres de  longueur.  On  sait  déjà  qu'une  communication  télégra- 
phique ne  peut  être  assurée  à  moins  d'un  double  câble;  c'est  donc 
un  capital  de  lx  millions  qu'il  faut  réaliser,  et  la  moitié  au  moins  de 
ce  capital  sera  dépensée  pour  l'immersion  du  premier  conducteur 
avant  la  mise  en  exploitation.  Outre  ce  capital,  qui  doit  être  immé- 
diatement disponible  et  qui  sera  certainement  absorbé,  une  compa- 
gnie télégraphique  devrait  avoir  une  réserve  destinée  à  couvrir  les 
risques  de  rupture  pendant  l'immersion  et  à  remplacer  les  conduc- 
teurs hors  de  service.  Il  serait  téméraire  de  fixer  avec  exactitude 
l'importance  que  doit  avoir  cette  réserve,  tant  sont  variables  les 
chances  d'immersion  et  de  conservation;  cependant  elle  ne  pourra 
être  moindre  que  la  dépense  d'établissement  d'un  câble  entier,  et, 
si  les  profondeurs  sont  très  grandes  (de  3,000  à  4,000  mètres),  elle 
devra  être  au  moins  double. 

En  résumé,  pour  entreprendre  une  communication  sous-marine 
entre  deux  points  distans  de  1,000  kilomètres  et  par  une  profon- 
deur telle  que  celle  de  la  Méditerranée,  la  prudence  exige  un  capital 
disponible  de  Ix  millions,  et  une  réserve  double,  qui  ne  serait  appelée 
qu'en  cas  d'insuccès  ou  d'accident  imprévu. 

Veut-on  savoir  maintenant  quels  seront  les  produits?  Les  opéra- 
tions ont  réussi  à  souhait,  le  capital  primitif  à  seul  été  dépensé 
(jusqu'à  ce  jour  il  est  rare  qu'il  en  ait  été  ainsi;  mais  avec  beau- 
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coup  de  prudence  et  quelque  bonheur  on  doit  arriver  à  ce  beau 
résultat).  Sur  1,000  kilomètres  de  longueur,  on  ne  peut  demander 
à  un  cable  que  8  mots  par  minute  au  plus,  soit  580  par  heure.  11 
faut  réduire  d'abord  ce  chiffre  à  moitié,  240  mots,  pour  tenir 
compte  des  avis  de  service,  des  transmissions  d'heure  et  de  date 
qui  précèdent  chaque  dépêche,  des  arrêts  forcés  entre  chaque  télé- 
gramme, etc.  Ce  sera  par  heure  12  dépêches  simples  de  20  mots; 
sur  une  ligne  aérienne,  on  ne  dépasse  guère  20.  Par  journée  de 
'2!i  heures  de  travail,  on  peut  donc  compter  288  télégrammes  pour 
chaque  câble,  et  576  pour  les  deux  câbles. 

La  taxe  des  dépèches  sous-marines  a  été  très  élevée  jusqu'ici; 
elle  s'abaissera  sans  doute,  comme  se  sont  abaissées  les  taxes  sur 
les  lignes  terrestres,  mais  moins  cependant,  parce  qu'une  ligne  sous- 
marine  ne  peut  fournir  qu'un  travail  limité.  Un  prix  de  5  francs  par 
20  mots  et  par  1,000  kilomètres  parait  très  raisonnable.  Le  produit 
maximum  d'une  journée  de  travail  serait  donc  de  2,880  francs,  et 
le  produit  annuel  atteindrait  environ  1  million  de  francs.  De  cette 
somme,  après  déduction  de  200,000  fr.  pour  les  intérêts  du  capital 
dépensé,  de  100,000  francs  environ  pour  les  frais  d'exploitation,  il 
restera  700,000  francs  pour  l'amortissement  annuel,  qui  se  ferait 
en  six  ans.  11  y  aurait  bénéfice  ou  perte  dans  l'opération,  suivant 
que  la  durée  moyenne  d'un  conducteur  dépasserait  six  années  ou 
resterait  au-dessous  de  cette  période.  Notons  bien  que  ceci  est  un 
produit  maximum  qui  suppose  que  les  deux  câbles  sont  toujours  en 
bon  état  et  toujours  occupés.  Or,  pour  que  deux  contrées  distantes 
de  1,000  kilomètres  donnent  un  mouvement  quotidien  de  600  dé- 
pêches, il  faut,  même  sous  l'influence  d'une  taxe  réduite,  que  ces 
contrées  aient  des  relations  commerciales  d'une  extrême  impor- 
tance, comme  l'Amérique  du  Nord  par  rapport  à  l'Europe,  les  Indes 
par  rapport  à  l'Angleterre.  Sauf  ces  lignes  exceptionnelles,  le  pu- 
blic fournira  rarement  le  travail  d'un  fil.  Remarquons  encore  que  les 
risques  augmentent  rapidement  avec  la  longueur  de  chaque  câble, 
et  qu'en  même  temps  la  somme  totale  de  travail  diminue.  Il  est  vrai 
que  les  taxes  peuvent  et  doivent  même  être  augmentées  à  propor- 
tion. Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que  l'entreprise,  excellente 
au  point  de  vue  financier  lorsque  la  distance  est  courte,  devient  de 
plus  en  plus  aléatoire  et  incertaine  quand  la  longueur  s'accroît. 

Que  conclure  de  ces  faits  et  de  ces  calculs?  C'est  que  le  patronage 
des  gouvernemens  est  indispensable  pour  l'extension  de  la  télégra- 
phie sous-marine;  en  effet,  les  gouvernemens  sont  seuls  assez  riches 
pour  payer  dans  un  cas  exceptionnel  une  dépèche  à  sa  juste  valeur. 
Ils  peuvent  seuls  récompenser  par  un  sacrifice  pécuniaire  les  im- 
menses services  que  rendent  les  transmissions  lointaines,  et  seuls 
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sans  doute  ils  sauront  faire  d'avance  une  dépense  considérable  pour 
s'assurer  le  bénéfice  de  ces  communications  au  moment  opportun. 

Aussi  toutes  les  grandes  lignes  de  télégraphie  océanique  ont-elles 
été  établies  par  les  gouvernemens  ou  avec  leur  concours.  Quand 
elles  sont  l'œuvre  d'une  compagnie,  elles  sont  l'objet  d'une  con- 
cession dont  les  clauses  sont  aussi  variables  que  les  élémens  de 
succès  d'une  telle  affaire.  Quelques  personnes  ont  prétendu  que  les 
compagnies  subventionnées  réussissent  moins  que  les  compagnies 
qui  agissent  en  tout  à  leurs  risques  et  périls.  Cette  opinion  était 
corroborée  par  les  échecs  successifs  du  câble  transatlantique  et  de 
la  ligne  des  Indes  ;  mais  nous  savons  que  ces  échecs  peuvent  être 
attribués  à  bien  d'autres  causes.  Lorsque  les  compagnies  réclament 
l'appui  de  l'état,  c'est  que  les  difficultés  du  travail  sont  grandes,  et 
que  les  risques  dépassent  les  bornes  que  la  prudence  impose  à  une 
opération  purement  financière.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  se  méprendre 
sur  la  nature  de  l'appui  qu'un  gouvernement  peut  fournir.  Dans  la 
plupart  des  cas,  le  gouvernement  anglais,  qui  a  déjà  subventionné 
plusieurs  lignes,  garantissait  l'intérêt  du  capital  employé  pendant 
que  le  câble  fonctionnerait;  c'est  une  restriction  qui  rend  la  ga- 
rantie illusoire,  car,  lorsqu'un  câble  fonctionne,  il  peut  payer  lar- 
gement les  intérêts  du  capital,  et  l'amortissement  seul  est  insuf- 
fisant; si  l'opération  échoue,  la  garantie  disparaît.  Quelquefois  on 
a  garanti  l'intérêt  du  capital  sans  condition  de  réussite;  alors  la 
compagnie  ne  court  plus  un  risque  suffisant  pour  l'engager  à  bien 
faire,  et  le  gouvernement  assume  bénévolement  toutes  les  mau- 
vaises chances.  Nous  croyons  que  le  mode  le  plus  rationnel  d'inter- 
vention que  puisse  adopter  un  état  est  de  souscrire  une  partie  du 
capital  au  même  titre  que  les  autres  actionnaires,  et  de  renoncer 
aux  intérêts  et  dividendes  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  qui 
assure  l'amortissement  et  un  revenu  brillant,  mais  non  excessif, 
aux  souscripteurs,  10  pour  100  par  exemple.  Quelque  opinion  que 
l'on  puisse  avoir  au  sujet  de  l'intervention  de  l'état  dans  les  travaux 
publics,  cette  intervention  nous  semble  amplement  justifiée,  dans 
ce  genre  d'affaires,  par  l'intérêt  immense  que  présentent,  pour  un 
grand  pays,  les  communications  à  longue  distance.  Les  dépêches 
d'état  sont  et  seront  toujours  rares  sur  les  lignes  sous-marines 
comme  sur  les  lignes  terrestres;  mais  l'importance  de  ces  dépêches 
à  un  moment  donné  domine  toute  considération  pécuniaire. 

Qu'une  ligne  soit  établie  directement  par  un  gouvernement,  ou 
bien  qu'elle  fasse  l'objet  d'une  concession  à  une  compagnie  finan- 
cière, l'exécution  exige  le  concours  d'un  entrepreneur  et  donne  lieu 
à  des  marchés  dont  nous  devons  parler  parce  que  les  conditions 
diffèrent  de  celles  admises  pour  les  autres  grands  travaux  publics. 
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Quand  on  s'entend  avec  un  entrepreneur  pour  la  construction  d'un 
édifice,  pour  l'établissement  d'une  route  ou  la  fourniture  du  maté- 
riel d'un  chemin  de  fer,  il  est  possible  de  limiter  nettement  la 
responsabilité  des  parties  contractantes,  de  déterminer  les  qualités 
du  travail  à  accomplir,  d'énumérer  les  épreuves  et  les  garanties  qui 
constateront  la  bonne  exécution.  Que  s'il  y  a  malfaçon  dans  une 
partie  de  l'entreprise,  cela  ne  suffit  pas  pour  tout  compromettre. 
Dans  un  câble  sous-marin  au  contraire,  le  plus  léger  défaut  de  fa- 
brication peut,  dans  un  temps  donné ,  détruire  le  câble  entier,  et  ce 
défaut  ne  sera  souvent  reconnu  qu'après  l'immersion,  lorsqu'il  n'y 
aura  plus  moyen  d'y  remédier.  Mais  à  la  difficulté  d'apprécier  la 
qualité  du  travail  accompli  s'en  ajoute  une  autre  au  moins  aussi 
grave,  résultant  des  risques  d'immersion,  qui  dépassent  tous  ceux 
que  l'on  rencontre  dans  les  entreprises  maritimes  les  plus  hasar- 
deuses. Si  ces  risques  sont  laissés  à  la  charge  de  l'entrepreneur, 
non-seulement  le  prix  de  revient  augmente  beaucoup,  mais  encore, 
et  ceci  est  plus  fâcheux,  l'entrepreneur  doit  choisir  lui-même  le 
modèle  de  câble  qui  lui  paraît  le  plus  solide  ;  alors  ce  choix  est  fait 
au  point  de  vue  exclusif  de  l'immersion,  et  le  plus  souvent  il  ne  sa- 
tisfait pas  aux  exigences  d'une  bonne  exploitation. 

Dans  les  premières  années,  la  seule  condition  imposée  aux  entre- 
preneurs était  que  le  conducteur,  immédiatement  après  la  pose,  fût 
propre  à  la  transmission  d'une  dépêche  dans  chaque  sens  :  on  était 
imbu  de  l'idée  qu'un  câble  doit  être  éternel  et  que  mille  dépêches 
peuvent  passer  aussi  bien  que  la  première;  mais  l'on  sait  aujour- 
d'hui que  la  transmission  peut  s'opérer  sans  obstacle  pendant  quel- 
ques jours,  quoiqu'il  y  ait  dans  la  gaîne  isolante  certains  défauts  qui 
la  mettront  promptement  hors  de  service.  Quelquefois,  surtout  pour 
les  grandes  distances,  on  stipulait  une  condition  de  vitesse  :  le  câble 
devait  donner  à  la  minute  un  nombre  de  mots  déterminé.  Cette 
clause  était  encore  illusoire,  car  elle  ne  garantissait  pas  l'état  du 
conducteur,  et  d'ailleurs  personne  n'aurait  pu,  à  cette  époque,  cal- 
culer à  l'avance  la  vitesse  dont  tel  ou  tel  modèle  serait  susceptible. 
On  peut  maintenant  définir  plus  exactement  les  conditions  d'isole- 
ment et  de  vitesse  qu'un  câble  doit  remplir;  on  sait  quel  degré  de 
perfection  la  fabrication  peut  atteindre  et  quelle  confiance  peut  être 
accordée  aux  expériences  de  vérification;  cependant  ces  expériences 
sont  encore  tellement  délicates  qu'on  ne  peut  les  prendre  pour  bases 
d'un  marché  sans  laisser  une  grande  latitude  à  l'interprétation. 

Quant  aux  risques  de  l'immersion,  on  ne  doit  pas  en  enlever  toute 
la  responsabilité  à  l'entrepreneur,  parce  qu'il  serait  alors  trop  dés- 
intéressé dans  la  réussite ,  et  que  lui  seul  peut  veiller  à  la  fabrica- 
tion avec  les  soins  minutieux  qui  garantissent  le  succès.  On  ne  peut 


732  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

pas  non  plus  mettre  tout  à  sa  charge.  Il  est  préférable  de  partager 
les  chances  entre  les  parties  contractantes  proportionnellement  aux 
dépenses  que  chacune  d'elles  doit  supporter.  L'entrepreneur  d'un 
câble  ne  fabrique  pas  lui-même  l'âme,  c'est-à-dire  le  fil  conducteur 
recouvert  de  sa  gaine  isolante;  il  l'achète  dans  les  usines  qui  travail- 
lent spécialement  la  gutta-percha  et  le  caoutchouc.  Sur  la  somme 
totale  de  1,500  francs  que  coûte  le  kilomètre  courant  de  câble  ma- 
nufacturé, la  moitié  représente  le  prix  d'achat  de  l'âme  et  l'autre 
moitié  le  prix  de  l'enveloppe  protectrice.  Si  l'entrepreneur  assume 
tous  les  risques  d'immersion  et  qu'il  échoue,  il  va  perdre  non-seu- 
lement les  matériaux  achetés  et  mis  en  œuvre,  les  frais  de  transport 
avancés  et  son  bénéfice  légitime,  mais  encore  la  valeur  du  fil  con- 
ducteur, qu'il  n'a  fait  qu'acheter  chez  le  fabricant.  Ce  serait  une 
œuvre  trop  aléatoire  ;  ses  risques  doivent  être  limités  à  la  perte  de 
son  bénéfice  et  de  sa  main-d'œuvre,  soit  environ  500  fr.  par  kilo- 
mètre. Engager  davantage  la  responsabilité  de  l'entrepreneur,  c'est 
se  faire  assurer  par  lui,  et  cette  assurance  trop  élevée  n'est  pas 
prudente  parce  que  l'assureur  n'a  pas,  en  pareil  cas,  plus  de  res- 
sources que  l'assuré  contre  les  sinistres,  et  que  l'intérêt  des  deux 
parties  est  en  certains  points  opposé.  D'ailleurs,  quelle  que  soit  l'é- 
tendue de  cette  garantie,  elle  ne  peut  être  prolongée  indéfiniment. 
Il  paraît  rationnel  d'en  fixer  la  durée  à  un  mois  après  l'immersion. 
Ce  délai  est  largement  suffisant  pour  qu'un  défaut  résultant  de  la 
mauvaise  fabrication  ou  de  la  pose  ait  eu  le  temps  de  se  déclarer, 
et  d'autre  part  il  n'est  pas  assez  long  pour  que  l'exploitation  ait  pu 
modifier  sensiblement  l'état  électrique  du  conducteur. 

En  se  réglant  sur  ces  principes,  on  peut  adopter  deux  modes 
différens  de  traités.  Si  la  compagnie  concessionnaire  veut  limiter 
le  plus  possible  sa  participation,  elle  achète  l'âme  et  la  livre  à  l'en- 
trepreneur dans  un  certain  état  électrique  dont  celui-ci  est  respon- 
sable pendant  les  travaux  ultérieurs.  La  forme,  la  nature  et  les 
dimensions  de  l'enveloppe  protectrice  sont  débattues  entre  eux;  ici, 
en  effet,  l'entrepreneur  doit  avoir  voix  délibérative ,  car  la  réussite 
dépend  du  modèle  adopté.  Puis  il  est  libre  de  faire  fabriquer  le 
câble  comme  il  l'entend,  d'employer  pour  l'immersion  les  moyens 
qu'il  juge  convenables;  mais  l'ingénieur  et  l'électricien  de  la  com- 
pagnie le  suivent  pas  à  pas,  et,  sans  avoir  jamais  le  droit  de  pres- 
crire aucune  disposition,  ils  ont  cependant  le  droit  d'opposer  leur 
veto  sur  tout  ce  qui  leur  paraîtrait  de  nature  à  compromettre  le 
succès.  Ainsi  leur  contrôle  se  porte  sur  l'état  électrique  du  con- 
ducteur pendant  chaque  phase  de  la  fabrication,  sur  la  qualité  des 
matériaux  adoptés  pour  l'enveloppe,  sur  l'emmagasinement  du  câble 
dans  les  ateliers,  à  bord  du  navire,  enfin  sur  les  engins  employés 
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pour  l'immersion.  Il  va  sans  dire  que  la  compagnie  a  fixé,  avant 
la  conclusion  du  marché,  les  dimensions  de  l'àme  qui  lui  paraissent 
propres  à  donner  une  vitesse  de  transmission  convenable,  et  qu'elle 
a  fait  étudier  le  tracé  de  la  ligne,  en  sorte  que  l'entrepreneur  ne 
traite  qu'en  connaissance  du  profil  de  la  mer,  de  la  nature  du  fond 
et  de  la  distance  réelle  à  franchir.  A  ces  conditions,  sa  responsabi- 
lité peut  aller  jusqu'à  perdre  ses  frais  de  main-d'œuvre  et  ses  bé- 
néfices dans  le  cas  où  une  rupture  se  produirait  pendant  la  pose. 

Le  traité  peut  être  rédigé  différemment.  L'entrepreneur,  fournis- 
sant sur  facture  l'àme  et  tous  les  matériaux  de  l'enveloppe  protec- 
trice, fait  fabriquer  le  câble  dans  ses  ateliers,  sous  le  contrôle  des 
agens  de  la  compagnie.  Il  s'occupe  en  outre  de  préparer  tous  les 
engins  nécessaires  à  la  pose;  il  nolise  les  bâtimens,  en  justifiant  des 
dépenses  faites,  qui  lui  sont  immédiatement  remboursées;  puis  il 
est  rémunéré  par  des  honoraires  proportionnés  à  la  dépense.  S'il 
réussit,  ces  honoraires  lui  sont  intégralement  payés  après  le  délai 
de  garantie;  s'il  échoue,  il  les  perd,  et  il  est  passible  en  outre  d'une 
amende  sur  le  cautionnement  qu'on  aura  exigé  de  lui  au  début  des 
travaux. 

Quelles  que  soient  les  conditions  du  traité,  il  en  est  une  qui  les 
domine  toutes,  et  que  l'ingénieur,  l'électricien  et  l'entrepreneur  doi- 
vent également  observer  :  c'est  de  n'omettre  aucune  précaution,  si 
minime  qu'elle  paraisse.  La  plus  légère  négligence  est  un  suicide, 
parce  que  le  plus  léger  défaut  peut  être  mortel.  Ceci  s'applique  sur- 
tout à  la  pose,  qui  n'est  praticable  que  pendant  une  courte  saison. 
Il  faut,  sans  hésiter,  ajourner  à  la  campagne  suivante  l'opération 
qui  n'a  pu  être  faite  à  l'époque  de  l'année  la  plus  favorable. 

L'industrie  des  câbles  sous-marins,  quoique  bien  nouvelle,  a  déjà 
pris  une  grande  extension.  La  maison  Rattier  et  Guibal,  encouragée 
par  l'administration  des  lignes  télégraphiques,  l'a  introduite  dans 
notre  pays  ;  elle  est  arrivée  à  une  fabrication  courante  de  très  bons 
câbles,  de  dimensions  moyennes,  immergés  depuis  quelques  années 
sur  notre  littoral.  En  Allemagne,  MM.  Felten  et  Guillaume  de  Co- 
logne ont  fourni  quelques  conducteurs  pour  la  traversée  des  fleuves 
et  pour  les  côtes  de  la  Mer  du  Nord.  Leurs  ateliers  fabriquent  à  la 
fois  l'àme  et  l'enveloppe  protectrice.  En  Angleterre,  où  l'industrie 
est  puissamment  développée ,  le  travail  est  divisé.  Quelques  manu- 
factures,- créées  spécialement  pour  l'emploi  du  caoutchouc  et  de  la 
gutta-percha,  fournissent  les  fils  conducteurs  recouverts  de  matière 
isolante,  entre  autres  la  Gutta-Percha  Company,  connue  depuis 
longtemps  par  la  qualité  de  ses  produits.  La  fabrication  des  câbles 
est  achevée  dans  d'autres  usines,  parmi  lesquelles  nous  citerons, 
comme  les  plus  anciennes,  celles  de  MM.  Glass  et  Elliot  à  Green- 
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wich,  Henley  à  Woolwich,  Newall  et  compagnie  à  Birkenhead,  Sie- 
mens, Halske  et  compagnie  à  Londres.  Il  faut  toutefois  observer 
que  la  fabrication  courante  de  ces  établissemens  ne  comprend  que 
des  câbles  de  petite  longueur.  L'industrie  des  grands  câbles  est  en 
quelque  sorte  intermittente,  car  ils  ne  peuvent  être  manufacturés 
d'avance;  il  doit  y  avoir  le  moins  d'intervalle  possible  entre  la  con- 
fection et  la  pose.  Cependant  une  usine  bien  installée  produit  aisé- 
ment de  400  à  500  kilomètres  de  câble  par  mois.  Un  projet  de  ligne 
sous-marine  étant  arrêté  pendant  l'hiver,  la  fabrication  a  lieu  pen- 
dant les  premiers  mois  de  l'année ,  et  l'immersion  peut  se  faire  dès 
les  beaux  jours  de  l'été. 

Tels  sont  les  principes  auxquels  est  soumise  la  télégraphie  océa- 
nique, et  notre  exposé  a  dû  faire  comprendre  la  réussite  des  pre- 
mières tentatives  aussi  bien  que  l'insuccès  des  grandes  entreprises 
qui  les  ont  suivies.  On  ne  pouvait  espérer  que  les  progrès  fussent 
plus  rapides  qu'ils  ne  l'ont  été.  On  devrait  plutôt  être  surpris  des  ré- 
sultats considérables  déjà  obtenus  qu'intimidé  par  quelques  chutes. 
On  peut  tirer  aussi  de  ces  principes  un  encouragement  et  une  leçon. 
Après  avoir  raconté  les  essais  de  communications  lointaines,  on 
était  arrivé  à  conclure  que  la  télégraphie  océanique  peut  aborder 
sans  crainte  les  distances  et  les  profondeurs  moyennes ,  mais  que 
les  grands  espaces  qui  séparent  les  continens  sont  encore  pour  elle 
un  obstacle  sérieux,  sinon  insurmontable.  La  même  conclusion  res- 
sort de  l'étude  scientifique  des  procédés  que  cette  télégraphie  em- 
ploie et  des  difficultés  qu'elle  rencontre.  La  théorie  et  la  pratique 
marchent  heureusement  aujourd'hui  du  même  pas.  Il  ne  faut  plus 
que  perfectionner  l'œuvre  pour  qu'il  devienne  possible  de  franchir 
toutes  les  mers  :  aussi  nous  avons  la  plus  robuste  confiance  dans 
l'avenir  de  cette  industrie.  Nous  espérons  que  l'époque  n'est  pas 
éloignée  où,  profitant  d'une  expérience  chèrement  acquise,  elle 
étendra  son  invisible  réseau  le  long  de  toutes  les  grandes  routes 
commerciales  du  globe. 

H.  Blerzy. 
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Le  discours  prononcé  par  l'empereur  lors  de  la  distribution  des  récom- 
penses décernées  aux  exposans  de  Londres  a  eu  un  succès  mérité.  Le  ton 
d'abord  était  fait  pour  nous  plaire.  Il  y  a  dans  cette  concise  harangue  un 
sourire  de  gaîté,  un  grain  d'ironie,  une  pointe  de  bonne  humeur,  quelque 
chose  comme  ce  que  les  Anglais  appellent  Y  humour }  comme  ce  que  no-= 
pères  appelaient  bien  mieux  et  en  bon  français  le  badinage.  Un  des  pen- 
seurs politiques  les  plus  profonds  que  la  France  ait  produits,  Montesquieu 
en  personne,  s'est  chargé  de  définir  le  badinage.  C'est  un  de  ses  Persan- 
qui  parle.  «  Il  faut,  dit-il,  pour  plaire  aux  femmes,  un  certain  talent...  Il 
consiste  dans  une  espèce  de  badinage  dans  l'esprit,  qui  les  amuse  en  ce 
qu'il  semble  leur  promettre  à  chaque  instant  ce  qu'on  ne  peut  tenir  que 
dans  de  trop  longs  intervalles.  Ce  badinage...  semble  être  parvenu  à  former 
le  caractère  général  de  la  nation.  On  badine  au  conseil,  on  badine  à  la  tête 
d'une  armée,  on  badine  avec  un  ambassadeur.  »  Nous  sommes  enchantés, 
nous  surtout  hommes  de  presse  à  qui  le  pouvoir  se  présente  trop  souvent 
avec  la  tête  de  Méduse  des  avertissemens,  que  l'empereur  ait  bien  voulu 
cette  fois  employer,  en  parlant  au  public,  une  des  formes  les  plus  heureux- 
de  l'esprit  national. 

Le  premier  badinage  de  l'empereur  s'est  adressé  à  l'Angleterre.  Il  faut 
avoir  lu  les  brochures,  les  discours  prononcés  dans  les  meetings  et  au  par- 
lement, les  articles  de  journaux  et  de  revues,  où  s'est  exprimée  depuis  cinq 
ans  la  crains  d'une  invasion  française  en  Angleterre,  pour  apprécier  le 
bon  goût  de  l'innocente  malice  que  l'empereur  s'est  permise  envers  nos 
bruyans  voisins.  —  Comptez  ce  qu'il  vous  en  a  coûté,  messieurs  les  Anglais, 
pour  avoir  si  mal  compris  ce  que  vous  appelez  notre  légèreté  '.  Vous  vous 
êtes  émus,  il  y  a  cinq  ans,  des  adresses  de  nos  colonels,  qui  semblaient  en 
effet,  avec  des  airs  terribles,  prêts  à  graisser  leurs  bottes.  Vous  vous  êtes 
formés  en  volontaires.  Vous  avez  quitté  vos  comptoirs  pour  le  champ  de 
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manœuvres  et  l'école  de  tir.  Vous  avez  fortifié  Portsmouth.  Vous  avez 
ajouté  je  ne  sais  combien  de  pence  à  votre  taxe  du  revenu.  Voyez  la  fin  : 
au  lieu  de  la  guerre,  vous  avez  eu  le  traité  de  commerce.  Ce  sont  nos  in- 
dustriels qui  ont  réalisé  les  menaces  de  nos  troupiers,  Ces  menaces  se  sont 
évanouies  en  une  comparaison  spirituelle.  En  France,  le  ridicule  tue,  et 
c'est  l'empereur  lui-même  qui  vient,  avec  une  bonne  grâce  justement  ap- 
plaudie, d'attacher  le  ridicule  mortel  au  fantôme  de  l'invasion  ! 

A  moins  d'être  incurables  dans  leur  humeur  grondeuse,  les  Anglais, 
après  le  dernier  discours  impérial,  doivent  rire  de  bon  cœur  de  leur  an- 
cienne panique.  Influence  bienfaisante  du  badinage,  à  laquelle  il  nous  est 
donné,  à  nous  aussi,  de  participer,  car  si  à  l'adresse  de  l'Angleterre  il  a 
parlé  de  paix  avec  un  sourire,  à  l'adresse  de  la  France  l'empereur  a  pro- 
noncé le  nom  souriant  de  la  liberté!  C'est  bien  là,  diront  les  maussades, 
le  badinage  tel  qu'il  est  défini  par  Montesquieu ,  «  qui  amuse  en  ce  qu'il 
semble  promettre  à  chaque  instant  ce  qu'on  ne  peut  tenir  qu'à  de  trop 
longs  intervalles.  »  Quand  il  en  serait  ainsi ,  cet  amusement  aurait  encore 
pour  nous  de  grands  charmes.  Si  l'empereur  parle  de  la  liberté  même  à 
l'état  de  simple  espérance,  son  dessein  apparemment  n'est  point  de  de- 
meurer seul  à  en  parler.  Il  nous  donne  un  exemple ,  il  cherche  un  écho  à 
ses  paroles.  Qu'on  remarque  le  progrès  accompli.  Il  y  a  peu  d'années,  de 
mauvais  plaisans  prétendaient,  non  sans  un  air  de  vérité,  qu'en  matière 
de  liberté  la  France  ne  travaillait  que  pour  l'exportation.  Le  discours  de 
l'empereur  est  une  fine  et  concluante  réponse  à  cette  raillerie.  Nous  pré- 
sentant le  modèle  de  l'Angleterre,  il  nous  invite,  si  l'on  nous  permet  d'em- 
ployer encore  la  langue  inélégante  du  commerce,  à  considérer  maintenant 
la  liberté  au  point  de  vue  de  l'importation.  Il  dit  à  quelles  conditions  la 
liberté  existe  en  Angleterre ,  et  il  s'écrie  :  «  Travaillons  donc  de  tous  nos 
efforts  à  imiter  de  si  profitables  exemples!  » 

On  ne  trouvera  pas  que  nous  manquions  aux  lois  du  bon  goût,  si  nous 
avouons  que  nous  ne  sommes  point  d'accord  avec  l'empereur  sur  les  con- 
ditions de  la  liberté  dont  il  admire  les  œuvres  en  Angleterre.  «  La  liberté 
anglaise,  dit-il,  respecte  toujours  les  bases  sur  lesquelles  reposent  la  so- 
ciété et  le  pouvoir.  »  Il  semble,  d'après  le  tableau  animé  qu'il  trace  de  la 
liberté  anglaise,  que  le  respect  du  pouvoir  ait  été  la  condition  de  son 
triomphe  et  de  son  affermissement.  Cette  théorie  n'est  point,  à  notre  avis, 
confirmée  par  l'histoire.  Nous  pourrions,  puisque  nous  sommes  en  train  de 
consulter  Montesquieu,  rappeler  ce  jugement  fameux  qui  résume  en  quel- 
ques lignes  magistrales  toute  l'histoire  de  la  liberté  anglaise  :  «L'Angle- 
terre, où  l'on  voit  la  liberté  sortir  sans  cesse  des  feux  de  la  discorde  et 
delà  sédition;  le  prince  toujours  chancelant  sur  un  trône  inébranlable; 
une  nation  impatiente,  sage  dans  sa  fureur  même...  »  Aujourd'hui,  comme 
au  temps  de  Montesquieu,  quand  on  admire  la  force  de  conservation  que 
la  liberté  a  donnée  à  l'Angleterre,  il  faut  se  garder  de  confondre  l'effet  avec 
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la  cause.  Les  Anglais  sont  aujourd'hui  loyaux,  comme  ils  disent  eux-mê- 
mes, envers  le  pouvoir;  mais  ils  n'ont  pas  reçu  la  liberté  comme  un  don 
que  le  pouvoir  leur  aurait  octroyé  en  récompense  de  leur  docilité.  Toutes 
les  conquêtes  de  la  liberté  en  Angleterre  ont  été  faites  contre  le  pouvoir  et 
sur  le  pouvoir.  Ce  n'est  pas  la  royauté  qui  a  créé  la  liberté;  c'est  la  liberté 
au  contraire  qui  a  fait  la  royauté  à  son  image.  La  liberté  anglaise  a  déca- 
pité un  roi,  elle  a  chassé  une  dynastie;  elle  a  soumis  la  race  qu'elle  a  ap- 
pelée sur  le  trône  à  l'observation  de  lois  fondamentales  qui  assuraient  les 
droits  des  citoyens;  elle  a  fait  reconnaître  ses  prérogatives  par  la  couronne 
avant  d'accorder  elle-même  au  pouvoir  de  ses  princes  un  consentement  qui 
est  devenu  la  plus  puissante  force  monarchique  qu'il  y  ait  en  Europe.  Dans 
l'accomplissement  de  cette  œuvre  si  longtemps  orageuse,  les  fondateurs 
de  la  liberté  anglaise  et  la  nation  avec  eux  n'ont  reculé  devant  aucun  ob- 
stacle, ne  se  sont  laissé  décourager  par  aucun  péril,  ont  soutenu  toutes 
les  luttes,  en  bravant  les  troubles  qui  en  étaient  l'accompagnement  inévi- 
table. La  paix  est  faite  aujourd'hui  :  la  concorde  de  la  nation  libre  et  du 
pouvoir  respecté,  si  justement  admirée  par  l'empereur,  s'est  consommée 
sous  le  règne  d'une  honnête  et  intelligente  souveraine,  assistée  par  le 
prince  accompli  qu'elle  pleure;  mais  la  guerre  durerait  encore,  la  liberté 
bouillonnerait  encore,  comme  dit  Montesquieu,  dans  le  feu  des  séditions, 
et  la  royauté  anglaise  vacillerait  dans  une  situation  fausse,  si  cette  royauté 
n'avait  pas  reconnu  et  respecté  dans  la  liberté  même  les  bases  indispensa- 
bles de  la  société  et  du  pouvoir. 

Ainsi  le  pouvoir  monarchique  en  Angleterre,  après  avoir  longtemps  lutté 
contre  la  liberté,  a  été  dompté  par  elle  et  a  fini  par  se  pénétrer  de  son  es- 
prit au  même  degré  que  la  nation.  Voilà  la  vraie  cause  du  respect  et  en 
quelque  sorte  de  l'attachement  chevaleresque  que  les  Anglais  de  notre 
temps  professent  pour  la  personne  de  leur  reine.  Ils  savent  que  la  reine  est 
imprégnée  d'esprit  libéral,  qu'elle  a  pour  les  droits  des  citoyens  un  respect 
jaloux  et  religieux.  De  là  cet  accord  de  la  liberté  et  du  pouvoir  qui  excite  à 
si  bon  droit  l'admiration  de  l'empereur.  Nous  pourrions,  à  l'appui  de  notre 
opinion,  invoquer  presque  le  propre  témoignage  de  cette  personne  deve- 
nue aussi  auguste  par  sa  douleur  que  par  son  rang,  la  reine  Victoria  elle- 
même.  Un  monument  moral  vient  d'être  élevé  à  la  mémoire  de  l'homme  si 
distingué  qui  partagea  discrètement  avec  la  reine  pendant  tant  d'années 
heureuses  les  charges  du  pouvoir  :  c'est  la  collection  des  discours  publics 
du  prince  Albert.  Ces  discours  sont  précédés  d'une  introduction  qui  n'est 
autre  chose  qu'un  portrait  du  prince  Albert,  un  portrait  minutieux,  déli- 
cat, plein  de  tendresse.  C'est  la  reine,  l'éditeur  du  Prince  consort  n'en  fait 
pas  mystère,  qui  a  fourni  avec  la  mémoire  fidèle  de  son  cœur  les  traits  de 
cette  figure  regrettée.  Étude  digne  d'être  signalée  aux  contemporains  et  à 
l'histoire,  étude  psychologique  d'un  grave  et  doux  intérêt,  qui  ne  fait  pas 
moins  d'honneur  à  la  femme  dans  la  souveraine  qu'à  l'homme  dans  le  prince  I 
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Les  vertus,  les  mérites  que  la  reine  met  en  lumière  avec  tendresse  et 
admiration  dans  l'esprit  et  le  caractère  de  son  époux  ne  peuvent-ils  pas 
être  regardés  comme  ceux  que  la  reine  partageait  elle-même,  autant  qu'elle 
les  chérissait,  dans  une  union  où  toutes  les  choses  du  cœur  et  de  l'âme 
étaient  en  commun?  Or,  parmi  les  titres  du  prince  Albert  à  la  sympathie 
des  hommes,  un  de  ceux  qui  sont  rappelés  avec  le  plus  de  soin,  c'est  l'a- 
mour de  la  liberté.  «  Il  y  a  eu  peu  d'hommes,  dit  le  peintre  touchant  qui 
réfléchit  son  âme  dans  son  œuvre,  il  y  a  eu  peu  d'hommes  qui  aient  eu  un 
plus  grand  amour  de  la  liberté,  dans  le  sens  le  plus  profond  et  le  plus  vaste 
du  mot,  que  le  prince  consort.  Sous  ce  rapport,  il  était  encore  plus  An- 
glais que  les  Anglais  eux-mêmes.  »  En  Angleterre,  l'amour  de  la  liberté  est 
donc  considéré  par  les  princes  comme  le  premier  de  leurs  devoirs.  Le 
peintre  continue  :  «  Un  des  traits  les  plus  prononcés  de  l'âme  du  prince 
était  le  sentiment  du  devoir.  Il  était  du  petit  nombre  de  ceux  dans  l'esprit 
desquels  ne  pénètrent  jamais  les  questions  d'intérêt  personnel,  ou  qui  les 
ignorent  absolument  lorsque  l'obligation  suprême  du  devoir  se  présente  à 
eux.  S'il  eût  été  prince  souverain,  et  qu'en  un  moment  de  péril  il  eût 
adopté  une  forme  de  constitution  contraire  à  son  inclination  ou  à  son  ju- 
gement, il  y  fût  demeuré  strictement  fidèle  lorsque  les  temps  calmes  se- 
raient revenus.  Si  un  changement  eût  dû  être  opéré,  l'initiative  ne  serait 
pas  venue  de  lui,  elle  aurait  dû  être  prise  par  les  autres  parties  au  contrat. 
Il  avait  trop  de  magnanimité  pour  désirer  de  gouverner,  si  le  pouvoir  eût 
dû  être  acheté  au  prix  d'une  action  qui  aurait  eu  la  réalité  ou  l'apparence 
de  la  déloyauté.  Il  n'y  a  point  d'exagération  à  dire  que,  s'il  eût  été  placé 
dans  la  situation  de  Washington,  il  aurait  joué  le  rôle  de  Washington,  ne 
prenant  d'honneurs  et  de  pouvoir  que  ce  qu'il  aurait  plu  à  ses  concitoyens 
de  lui  en  donner,  et  n'aurait  aspiré  ni  travaillé  à  obtenir  rien  de  plus.  »  Voilà 
comment  la  réciprocité  des  devoirs  entre  le  pouvoir  et  la  liberté  est  enten- 
due en  Angleterre  sur  le  trône  même.  Y  a-t-il  rien  de  plus  éloquent  que  les 
paroles  que  nous  venons  de  citer?  C'est  le  cri  de  la  conscience  sincère  d'une 
reine  contemplant  l'idéal  des  vertus  royales  dans  l'image  d'un  époux  qui 
n'est  plus.  Et  quand  elle  rêve  aux  grands  cadres  de  l'histoire  où  elle  eût 
voulu  placer  cette  figure  aimée  pour  en  faire  reluire  toutes  les  qualités,  le 
plus  beau  qui  se  présente  à  son  imagination  est  celui  où  rayonne  la  sereine 
figure  du  fondateur  de  la  république  moderne  :  tant  la  royauté  a  compris 
de  nos  jours,  en  Angleterre,  que  ses  droits  sont  primés  par  ses  devoirs  et 
que  son  premier  devoir  est  le  respect  des  libertés  publiques! 

Mais  ce  dissentiment  sur  l'interprétation  de  l'histoire  de  la  liberté  an- 
glaise ne  nous  rend  point  injustes  envers  l'empereur.  Nous  savons  distinguer 
la  pensée  du  chef  de  l'état  des  exagérations  de  quelques-uns  de  ses  agens. 
Nous  sommes  convaincus  que  l'empereur  a  le  souci  de  la  liberté,  et  que  ce 
nom  ne  revient  pas  dans  ses  paroles  publiques  comme  un  vain  ornement 
du  discours.  La  grandeur  de  sa  responsabilité  nous  garantit  la  clairvoyance 
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de  sa  conscience.  Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  le  concours  des  circon- 
stances qui  ont  mis  dans  ses  mains  le  pouvoir  suprême,  mais  nous  avons  le 
droit  de  dire  que  la  position  qu'il  occupe  est  inouie  dans  l'histoire.  Que  les 
autres  soient  surtout  frappés  des  avantages  et  du  prestige  de  cette  posi- 
tion; quant  à  lui,  il  a  trop  réfléchi  sur  la  politique  et  il  connaît  trop  bien 
l'histoire  pour  n'en  pas  sentir  les  perplexités  grandioses.  La  singularité 
exceptionnelle  de  sa  position  consiste  en  ceci  :  il  dépend  de  lui  de  rétablir, 
dans  la  mesure  qu'il  voudra,  la  liberté  politique  en  France.  Et  la  question 
du  rétablissement  de  la  liberté,  c'est  lui-même  qui  la  pose,  c'est  lui- 
même  qui  la  donne  à  couver  à  la  pensée  publique.  On  n'a  jamais  rien  vu 
de  si  dramatique.  On  peut  se  figurer,  sans  indiscrétion,  quelques-unes  des 
pensées  qui  doivent  assiéger  l'esprit  de  l'empereur.  Dans  le  feu  de  la 
réaction  qui  suivit  la  révolution  de  1848,  un  orateur  qui  ne  voulut  jamais 
modérer  ses  emportemens  demanda  un  jour  pour  la  France  le  bienfait  de 
vingt  années  de  silence.  Voici  onze  ans  que  le  silence  dure.  Faut -il  le 
prolonger  jusqu'à  la  fin  de  la  vingtième  année?  Car  aucun  esprit  sensé  et 
honnête  ne  songera  que  cette  pénitence,  de  quelques  compensations  qu'on 
veuille  l'entourer,  puisse  durer  éternellement.  Il  viendra  inévitablement  un 
moment  où  les  langues  seront  déliées,  où  les  esprits  reprendront  l'essor. 
Faut-il  abandonner  la  fixation  de  cette  heure  d'émancipation  au  hasard 
des  accidens?  ne  serait-il  pas  plus  raisonnable  et  plus  prudent  de  la  mar- 
quer soi-même  avec  prévoyance  et  maturité?  L'esprit  réfléchi  de  l'empe- 
reur a  dû,  depuis  longtemps,  peser  cette  alternative,  qui  n'intéresse  pas 
moins  le  succès  de  sa  carrière  que  la  vie  morale  de  la  France.  Ses  décla- 
rations le  prouvent  :  il  n'est  pas  de  ceux  qui  croient  que  les  sociétés 
modernes  puissent  longtemps  vivre  avec  sécurité  et  avec  grandeur  sans 
liberté.  La  monotonie  du  silence,  interrompu  par  le  rhythme  mécanique  de 
l'action  administrative,  ne  doit  être  fatigante  pour  personne  autant  que 
pour  lui.  Plus  il  lui  a  été  donné,  dans  sa  carrière,  de  faire  acte  lui-même 
de  spontanéité  énergique,  et  plus  il  doit  comprendre  l'injuste  torture  dont 
souffrent,  au  milieu  des  entraves  actuelles,  ceux  qui  sont  mis  dans  l'im- 
puissance de  donner  carrière  à  leur  énergie  spontanée.  Que  de  forces  vives 
paralysées,  que  de  talens  étouffés!  que  de  ressources  pour  l'activité  mo- 
rale et  la  splendeur  du  pays  frappées  de  stérilité!  Et  il  suûît  de  la  parole 
d'un  seul,  d'une  sorte  de  fiât  créateur,  pour  qu'éclate  une  floraison  nouvelle 
avec  la  force  et  la  grâce  de  la  vie  véritable!  Quel  vaste  et  pressant  sujet  de 
méditation  pour  l'empereur!  Comment  ceux  qui,  comme  nous,  s'attachent 
avec  une  persévérance  infatigable  au  problème  de  la  liberté  ne  suivraient- 
ils  pas  avec  anxiété  les  mouvemens  de  la  pensée  impériale,  et  ne  salue- 
raient-ils pas  comme  un  heureux  présage  toute  parole  de  l'empereur  où 
se  trahit  la  préoccupation  de  l'avenir  libéral  de  la  France? 

Lire  avec  impartialité  dans  la  pensée  impériale  n'est  pas  le  seul  devoir 
que  nous  nous  efforcions  de  pratiquer.  Nous  comprenons  aussi,  et  nous 
l'avons  prouvé  plus  d'une  fois,  les  anxiétés  inhérentes  à  la  situation  de 
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M.  de  Persigny.  N'est-ce  point  en  effet  surtout  au  ministère  de  l'intérieur 
qu'aboutissent  et  viennent  ressortir  les  contradictions  et  les  embarras  du 
régime  restrictif?  Quand  on  a,  comme  M.  de  Persigny,  la  bonne  volonté 
d'être  libéral,  et  lorsque,  comme  ministre  de  l'intérieur,  on  est  tenu  de 
faire  l'application  de  la  loi  sur  la  presse,  on  n'est  point,  nous  le  recon- 
naissons, sur  un  lit  de  roses.  Il  y  a  peu  de  tâches  plus  difficiles  et  plus 
ingrates,  et  il  nous  semble  qu'un  ministre  de  l'intérieur  aux  idées  éle- 
vées, que  l'on  se  plaît  à  reconnaître  dans  M.  de  Persigny,  ne  devrait  pas 
souhaiter  moins  que  nous  la  réforme  du  régime  de  la  presse.  Pour  ce  qui 
nous  concerne  cependant,  nous  oublions  volontiers  les  tracasseries  de  ce 
régime  dès  que  nous  voyons  le  ministre  de  l'intérieur  donner  jour  par 
quelque  endroit  à  ses  intentions  libérales.  On  doit  rendre  cette  justice  à 
M.  de  Persigny,  qu'il  fait  faire  de  temps  en  temps  quelques  pas  à  la  liberté 
dans  la  sphère  de  nos  institutions  administratives.  Un  progrès  important 
de  ce  genre  a  été  la  publicité  introduite  dans  les  causes  jugées  par  les 
conseils  de  préfecture.  Ces  conseils  sont  des  tribunaux  administratifs,  et 
les  affaires  litigieuses  qui  sont  du  ressort  de  ces  tribunaux  ont  dans  notre 
pays  une  grande  importance.  Le  principe  de  la  publicité  étant  inhérent 
chez  nous  à  l'administration  de  la  justice,  on  ne  comprend  pas  qu'il  ait 
tant  tardé  à  pénétrer  dans  les  tribunaux  administratifs.  En  réparant  une 
omission  qui  était  une  regrettable  inconséquence,  M.  de  Persigny  s'est  fait 
un  réel  honneur.  Comme  symptôme  de  l'esprit  libéral  du  ministre,  nous 
avons  remarqué  aussi  avec  satisfaction  l'exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  portant  demande  d'un  crédit  extraordinaire  de  5  millions  en  faveur 
des  ouvriers  cotonniers  sans  ouvrage.  Dans  la  fixation  du  chiffre  de  ce 
crédit  comme  dans  l'emploi  qui  lui  a  été  donné,  le  gouvernement  a  évité 
l'écueil  que  quelques  esprits  avaient  redouté.  Il  ne  s'est  point  substitué 
à  la  charité  privée  dans  l'accomplissement  du  devoir  social  qui  est  en  ce 
moment  imposé  à  la  France.  Il  n'a  point  usurpé  la  tâche  dévolue  à  la 
bienfaisance  volontaire.  Nous  sommes  heureux  que  nos  idées  à  ce  sujet  se 
soient  rencontrées  avec  celles  du  gouvernement,  que  l'administration  se 
soit  bornée  à  procurer  le  seul  mode  de  soulagement  qui  soit  en  son  pou- 
voir, et  en  agissant  ainsi,  au  lieu  de  décourager  la  charité  privée,  lui  ait 
donné  un  stimulant  plus  actif  et  plus  efficace.  M.  Pouyer-Quertier,  qui  a 
présenté  au  corps  législatif  le  rapport  sur  les  crédits  demandés  par  les  mi- 
nistres des  travaux  publics  et  de  l'intérieur,  a  dignement  traité  cette  dou- 
loureuse question  de  la  crise  cotonnière.  Il  eût  convenu,  suivant  nous,  que 
d'autres  voix  se  vinssent  mêler  à  la  sienne,  et  qu'un  débat  suffisamment  dé- 
veloppé éclairât  le  pays  sur  la  nature  et  l'étendue  des  misères  qu'il  s'agit 
de  secourir  en  montrant  toute  la  grandeur  des  efforts  que  la  bienfaisance 
doit  s'imposer.  On  a  été  généralement  surpris,  nous  devons  l'avouer,  du 
silence  que  les  représentons  de  la  cause  libérale  et  démocratique  ont  gardé 
en  cette  circonstance. 
Mais  si  la  pensée  des  souffrances  des  ouvriers  cotonniers  est  navrante,  la 
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France  commence  à  donner,  par  le  développement  du  mouvement  des 
souscriptions,  un  spectacle  consolant.  La  généreuse  agitation  de  la  bienfai- 
sance s'est  enfin  propagée  dans  le  pays  tout  entier.  L'importance  des 
sommes  déjà  recueillies  nous  donne  à  espérer  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  trompés  dans  notre  estimation  primitive,  et  que  le  minimum  de  dix 
millions  que  nous  avons  réclamé  de  la  souscription  sera  atteint,  sinon 
dépassé.  L'appel  à  la  charité  a  enfin  retenti  du  haut  des  chaires,  et  la  ca- 
thédrale catholique  comme  le  temple  protestant  recueillent  de  religieuses 
offrandes.  Le  cœur  des  femmes  s'est  ému  ;  la  libérale  jeunesse  des  écoles  a 
senti  l'attrait  d'une  belle  œuvre  de  patriotique  fraternité;  les  soldats  se 
sont  cotisés,  et  de  tous  côtés  les  ouvriers,  avec  cette  noble  abnégation  que 
la  France  peut  reconnaître  avec  orgueil  dans  les  rangs  populaires  de  la  na- 
tion, aussi  bien  sur  le  champ  de  travail  que  sur  le  champ  de  bataille,  pré- 
lèvent sur  leur  nécessaire  de  quoi  soutenir  leurs  camarades.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps  nous  assistons  en  France  à  une  explosion  de 
bons  et  unanimes  sentimens.  Quelques  départemens  se  sont  surtout  signa- 
lés par  i'importance  de  leurs  dons  :  parmi  ceux-ci,  on  cite  l'Yonne,  le  Loi- 
ret, le  Cher,  l'Isère,  la  Gironde,  la  Charente-Inférieure,  l'Indre-et-Loire,  le 
Var  et  les  Alpes-Maritimes.  L'Algérie  elle-même  a  entendu  le  cri  de  dé- 
tresse de  la  Seine-Inférieure.  Un  fait  qui  mérite  d'être  mentionné,  c'est  le 
concours  que  les  juifs  algériens  apportent  à  la  souscription.  Ces  anciennes 
victimes  des  avanies  turques  viennent,  par  un  pareil  acte,  prendre  digne- 
ment leur  place  dans  la  famille  française  et  affirmer  la  ccncitoyenneté  qui 
désormais  les  unit  à  nous. 

Quelque  encourageantes  que  soient  désormais  les  perspectives  de  la  sou- 
scription, nous  ne  devons  pas  oublier  combien  les  lenteurs  qui  en  ont  re- 
tardé l'élan  sont  regrettables.  Ne  perdons  pas  de  vue  que  ce  qui  s'accomplit 
depuis  trois  semaines  eût  dû  se  faire  depuis  trois  mois.  Il  y  a  là  une  obser- 
vation de  politique  pratique  qu'il  ne  faut  point  négliger  de  recueillir,  et  à 
laquelle  le  dernier  discours  de  l'empereur  donne  une  grande  valeur.  L'em- 
pereur nous  a  engagés  à  développer  en  nous  la  spontanéité  énergique  que 
déploient  les  Anglais.  On  peut  voir  par  cet  exemple  à  quel  point  l'absence 
des  ressorts  de  la  liberté  a  contrarié,  au  détriment  des  malheureuses  vic- 
times du  chômage,  les  efforts  de  l'énergie  spontanée  des  citoyens.  Il  a 
fallu  d'abord  que  des  hommes  de  bonne  volonté  formassent  le  comité  de 
Rouen.  Leur  œuvre,  au  début,  ne  rencontrait  que  des  incrédules  et  des 
détracteurs.  — Vous  tentez  l'impossible,  leur  disait-on;  laissez  faire  l'admi- 
nistration, bien  plus  capable  que  vous  de  subvenir  aux  besoins.  —  Nous 
n'étonnerons  personne  si  nous  disons  qu'au  commencement  l'administra- 
tion, avec  les  habitudes  qu'elle  a  en  France,  n'était  pas  précisément  en- 
courageante pour  une  action  qui  ne  pouvait  être  féconde  qu'en  agitant 
bruyamment  une  question  cruelle  de  paupérisme.  Le  comité  étant  une  fois 
constitué,  il  s'agissait  pour  lui  de  se  mettre  en  communication  avec  le 
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vaste  public.  Sous  le  régime  de  la  presse  libre,  rien  n'eût  été  plus  naturel; 
c'eût  été  l'affaire  de  vingt-quatre  heures.  La  simple  concurrence,  à  défaut 
de  générosité,  eût  forcé  tous  les  journaux  à  prêter  sur-le-champ  leur  pu- 
blicité à  l'œuvre  de  la  bienfaisance  nationale  ;  les  retardataires  se  fussent 
couverts  de  honte.  La  France,  sans  perte  de  temps,  eût  été  avertie  et  eût 
couru  au  secours  des  malheureux.  Considérant  la  presse  au  point  de  vue 
des  services  pratiques  qu'elle  est  appelée  à  rendre  à  nos  sociétés  modernes 
si  actives,  et  qui  ont  un  si  constant  besoin  des  communications  rapides, 
nous  l'avons  comparée  plus  d'une  fois  aux  chemins  de  fer  et  à  la  télégra- 
phie électrique.  Libre  et  sous  la  main  du  comité  des  secours,  elle  eût  agi 
au  profit  des  malheureux  avec  la  promptitude  de  la  vapeur  et  de  l'électri- 
cité. Au  lieu  de  cela,  qu'avons-nous  vu?  Le  comité,  de  peur  de  compro- 
mettre son  œuvre,  n'a  pas  osé  s'adresser  directement  à  la  presse  :  c'est  un 
tort,  nous  le  voulons  bien;  mais  ce  tort  ne  s'explique-t-il  point  et  n'est-il 
pas  excusé  par  l'état  politique  du  pays  et  les  mœurs  craintives  et  inertes 
que  cet  état  politique  a  si  longtemps  entretenues?  Qu'a  fait  le  comité  s'abs- 
tenant  par  prudence  d'entrer  en  relations  directes  avec  les  journaux?  «  La 
grande  voie  de  communication  nous  étant  à  peu  près  fermée,  comme  dit 
avec  un  spirituel  bon  sens  un  de  nos  correspondans,  nous  nous  sommes 
servis  de  tous  les  chemins  vicinaux  qui  étaient  à  notre  portée.  »  Ces  che- 
mins vicinaux,  c'étaient  les  lettres  manuscrites  répandues  à  profusion  par 
les  membres  du  comité  et  appropriées  à  chaque  destinataire;  c'étaient  les 
relations  commerciales  de  Rouen  avec  nos  diverses  villes  utilisées  par  un 
patient  travail  de  correspondances  particulières.  Si  nous  rappelons  ces 
pénibles  débuts,  c'est  pour  faire  honneur  à  l'opiniâtreté  laborieuse  du 
comité  de  Rouen.  Certes  voilà  bien  un  exemple  de  la  spontanéité  éner- 
gique de  quelques  hommes  ne  reculant  point  devant  un  travail  long  et 
compliqué,  s'abstenant,  par  un  sentiment  de  prudence  politique,  d'user  du 
moyen  simple,  universel  et  rapide  que  la  civilisation  a  mis  à  la  portée  des 
sociétés  modernes.  Et  quand  quelques  écrivains ,  quelques  journaux  allè- 
rent au-devant  de  la  vérité  poignante  qui  n'osait  point  les  venir  chercher, 
ces  journaux  et  ces  écrivains  ne  firent-ils  pas  preuve,  eux  aussi,  de  spon- 
tanéité énergique?  Pendant  plusieurs  semaines,  n'ont-ils  pas  dû  avoir  le 
courage  de  rester  isolés  et  surmonter  le  désappointement  des  maigres  ré- 
sultats d'une  souscription  d'abord  délaissée?  D'autres  journaux,  faisant 
injure  au  gouvernement,  dont  la  noble  conduite  a  depuis  démenti  leur 
pusillanimité,  n'ont-ils  pas  couvert  leur  inertie  en  affectant  de  redouter 
le  déplaisir  de  l'administration?  Tous  les  obstacles  ont  été  enfin  vaincus 
par  une  confiante  persévérance,  chacun  accourt  maintenant  sur  cette 
grande  et  féconde  route  de  la  publicité;  mais  en  voyant  les  résultats  qui 
se  produisent,  ne  doit-on  pas  amèrement  regretter  le  temps  perdu,  lorsque 
ce  temps  perdu  représente  l'indigence  abandonnée  sans  secours  suffisans, 
la  misère  accomplissant  dans  les  ténèbres  son  travail  de  dévastation?  L'in- 
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cendie  était  là;  les  pompes,  c'est-à-dire  les  journaux,  étaient  là  aussi. 
Comment  ne  déplorerait-on  pas  que  l'énergie  de  la  spontanéité  individuelle 
ait  été  condamnée  à  des  efforts  superflus ,  que  la  souffrance  ait  été  inuti- 
lement prolongée,  que  les  pompes  aient  été  mises  si  tard  en  mouvement,  et 
qu'un  résultat  si  fâcheux  soit  la  conséqence  d'une  imperfection  manifeste 
dans  l'outillage  de  nos  libertés  politiques? 

Il  n'entre  aucune  pensée  de  récrimination  dans  ces  observations.  Nous 
nous  servons  seulement  d'une  expérience  vivante  qui  doit  profiter  à  l'édu- 
cation politique  dont  l'empereur  est  préoccupé.  La  leçon  qui  ressort  de 
cette  expérience  parle  au  gouvernement  aussi  bien  qu'au  pays.  Il  faut 
qu'elle  soit  comprise  par  l'un  comme  par  l'autre.  D'ailleurs  l'œuvre  du  sou- 
lagement des  ouvriers  cotonniers  est  désormais  en  bonne  voie.  En  même 
temps  que  le  concours  du  public  va  grossissant,  l'œuvre  se  généralise.  Le 
comité  central  du  département  de  la  Seine-Inférieure  vient  de  prendre 
une  intelligente  et  libérale  initiative.  Dans  une  assemblée  générale  réunie 
hier,  il  s'est  transformé  en  comité  national  embrassant  dans  son  action 
non  plus  seulement  le  département  de  la  Seine-Inférieure,  mais  tous  les 
départemens  atteints  par  la  crise  cotonnière.  Ces  départemens,  si  nous 
ne  nous  trompons,  sont  au  nombre  de  quatorze.  Tant  que  les  résultats  de 
la  souscription  étaient  encore  incertains  et  ne  formaient  qu'une  ressource 
peu  importante,  le  comité  central,  siégeant  dans  le  district  où  la  crise  a 
fait  les  plus  nombreuses  victimes,  ne  pouvait  guère  penser  à  porter  une 
portion  des  sommes  dont  il  disposait  au-delà  de  son  propre  département. 
Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  Un  sentiment  d'équité  instinctive  avertit 
les  Rouennais  qu'ils  ne  sont  pas  seuls  à  souffrir,  qu'il  ne  serait  pas  juste 
d'absorber  et  en  quelque  sorte  de  confisquer  à  leur  profit  le  mouvement 
charitable  qui  se  prononce  maintenant  avec  ampleur.  Le  comité  national, 
sous  ce  nouveau  titre,  provoquera  la  création  de  comités  dans  les  dépar- 
itemens  en  souffrance,  et  se  mettra  en  correspondance  avec  eux.  Les  sous- 
criptions recueillies  jusqu'au  31  janvier  demeureront  acquises  à  la  Seine- 
Inférieure.  A  partir  du  1er  février,  les  sommes  produites  seront  distribuées 
par  le  comité  national  entre  les  divers  départemens  atteints  par  la  crise 
proportionnellement  au  chiffre  de  leurs  ouvriers  sans  travail.  L'association 
de  Rouen  prendra  dès  lors  le  titre  définitif  de  comité  national  de  bien- 
faisance au  profit  des  ouvriers  sans  travail  de  l'industrie  cotonnière.  Nous 
voyons  ainsi  s'élaborer  une  organisation  analogue  à  celle  qui  s'est  formée 
en  Angleterre,  et  dont  nous  décrivons  ailleurs  les  procédés.  Cette  organi- 
sation apprendra  enfin  à  la  France  l'étendue  des  misères  auxquelles  il  faut 
venir  en  aide,  et  nous  ne  doutons  pas  que  le  mouvement  des  souscriptions 
n'en  reçoive  une  impulsion  nouvelle  et  salutaire.  Il  importe  que  le  zèle 
charitable  n'ait  point  de  défaillance,  car  malheureusement  le  mal  en  ce 
moment ,  au  lieu  de,  s'atténuer,  va  en  s' aggravant.  De  nouvelles  filatures 
ont  arrêté  leurs  travaux  en  Normandie  et  ailleurs.  En  constatant  l'aggra- 
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vation  du  mal,  il  est  consolant  du  moins  de  pouvoir  dire  que  la  tenue  mo- 
rale des  populations  souffrantes  est  empreinte  de  cette  dignité  résignée  qui 
commande  l'admiration  au  même  degré  que  la  sympathie.  Cette  attitude 
de  nos  ouvriers  cotonniers  dans  une  telle  épreuve  fait  ressortir  aujourd'hui 
les  progrès  latens  qui  se  sont  accomplis  au  sein  de  nos  classes  laborieuses. 
Il  sera  bon  d'étudier  de  près  un  jour  en  leur  honneur  les  causes  de  ces  re- 
marquables progrès.  Un  de  nos  correspondans,  qui  vit  au  cœur  des  ouvriers 
de  la  fabrique  normande,  pense,  et  nous  partageons  volontiers  son  opinion, 
que  les  sociétés  de  secours  mutuels  ont  eu  la  plus  large  part  dans  l'éléva- 
tion du  niveau  moral  des  ouvriers  des  filatures.  C'est  là  que  s'est  développé 
parmi  eux  l'esprit  d'association,  de  mutualité,  de  solidarité.  On  a  appris 
dans  ces  sociétés  d'égaux,  où  la  situation  de  chacun  réagit  sur  celle  des 
autres,  à  réfléchir,  à  sentir,  à  prévoir,  à  combiner  et  à  discerner  des  inté- 
rêts complexes.  Ne  sont-ce  pas  là  les  véritables  élémens  de  l'éducation  po- 
litique? «  J'ai  pu  constater  maintes  fois,  nous  écrit-on,  que  les  plus  intel- 
ligens  de  nos  hommes,  les  plus  sensés,  faisaient  toujours  partie  de  sociétés 
de  secours  mutuels,  surtout  de  celles  qui  agissent  et  fonctionnent  sans  tu- 
telle, qui  font  leur  œuvre  elle-même  sans  immixtion  de  l'autorité,  sans 
direction  officieuse  des  congrégations  religieuses.  Tous  ces  hommes  ont 
compris  que  la  crise  actuelle  est  dominée  par  une  cause  supérieure  contre 
laquelle  notre  volonté  est  impuissante.  Bien  plus,  ils  ont  compris  que 
cette  crise  ne  donne  à  personne  le  droit  d'intervenir  dans  le  conflit  amé- 
ricain. Ceci,  je  puis  vous  l'affirmer.  » 

Contraste  curieux!  animé,  nous  en  sommes  convaincus,  par  une  sincère 
sollicitude  pour  les  ouvriers  de  nos  filatures,  notre  gouvernement  témoigne 
d'une  impatience  singulière  envers  la  guerre  civile  des  États-Unis.  N'ayant 
pu  rallier  l'Angleterre  ni  la  Russie  à  sa  première  idée  de  médiation,  il  re- 
vient seul  sur  le  terrain  américain,  proposant  au  gouvernement  de  Was- 
hington d'ouvrir  des  négociations  avec  les  sécessionistes  sans  que  les  hos- 
tilités soient  interrompues.  Nous  ne  pensons  pas  que  notre  gouvernement 
ait  tenté  cette  nouvelle  démarche  sans  y  avoir  été  encouragé  par  quelque 
espoir  de  succès  dont  la  correspondance  de  notre  ministre  à  Washington 
lui  aura  fourni  de  plausibles  motifs.  Malgré  tout,  cette  démarche  n'en  a 
pas  moins  un  caractère  favorable  à  la  cause  du  sud.  Nous  ne  croyons 
pas  nécessaire  de  reproduire  pour  le  démontrer  les  argumens  dont  nous 
nous  sommes  servis  pour  signaler  une  tendance  semblable  dans  le  premier 
projet  de  médiation.  Si  par  hasard  les  dispositions  connues  du  gouverne- 
ment de  Washington  n'avaient  point  autorisé  le  nouvel  essai,  tout  cela 
prendrait  un  air  d'insistance  qui  devrait  mécontenter  le  nord  et  enfler  les 
espérances  du  sud.  Eh  bien!  voilà  où  est  le  contraste  singulier  que  nous 
voulions  mettre  en  lumière  :  tandis  que  notre  gouvernement  manifeste  non 
dans  son  langage,  mais  dans  la  signification  de  ses  actes,  une  certaine  par- 
tialité pour  le  sud,  dans  la  pensée  très  louable  en  elle-même  de  procurer 
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le  plus  tôt  possible  les  élémens  du  travail  à  nos  ouvriers,  l'attitude  de 
ceux-ci  est  bien  différente.  Si  la  question  leur  était  soumise,  si  on  leur 
demandait  :  «  Que  préférez-vous?  le  triomphe  du  sud  et  le  retour  du  coton 
avec  le  maintien  de  l'esclavage  des  noirs,  ou  bien  l'émancipation  des  es- 
claves avec  la  continuation  du  chômage  et  de  ses  misères?  »  nous  sommes 
certains  qu'ils  répondraient  :  «  Plutôt  mille  fois  pour  nous  la  misère  que 
d'acheter  le  bien-être  au  prix  du  maintien  de  la  servitude  de  quatre  millions 
d'âmes!  »  Un  ministre  protestant,  ces  jours  derniers,  a  eu  la  pensée  tou- 
chante de  rapprocher  ainsi  l'esclavage  américain  du  chômage  européen.  Il 
a  montré  nos  milliers  d'ouvriers  payant  en  réalité  de  leurs  privations  la 
rançon  des  noirs  d'Amérique.  Solidarité  grandiose  et  tragique  qui  double 
nos  devoirs  envers  les  victimes  de  la  crise,  mais  que  la  conscience  des  ou- 
vriers français  accepterait  héroïquement,  si  elle  lui  était  proposée! 

C'est  un  des  grands  caractères  de  notre  peuple  que  son  dévouement  à 
l'émancipation  des  autres  peuples.  M.  Thouvenel  a  bien  été  dans  ce  senti- 
ment lorsque  l'autre  jour,  au  sénat,  il  montrait  l'indépendance  de  l'Italie 
protégée  par  les  ombres  de  trente  mille  soldats  français  tombés  sur  les 
champs  de  bataille  de  1859.  Nous  n'aurions  guère  qualité  pour  résoudre  la 
délicate  question  constitutionnelle  soulevée  par  M.  Thouvenel.  On  avait  ac- 
cusé l'ancien  ministre,  et  cela  dans  le  journal  d'un  de  ses  collègues  au  sé- 
nat, M.  de  La  Guéronnière,  d'avoir  fait  dévier  la  politique  de  l'empereur. 
En  repoussant  ce  blâme,  M.  Thouvenel  a  encouru  de  la  part  de  quelques 
fervens  le  reproche  d'avoir  découvert  la  personne  du  souverain.  Il  nous 
semble  qu'en  maintenant  que,  jusqu'au  moment  où  il  a  quitté  le  minis- 
tère, il  a  été  l'interprète  exact  et  fidèle  de  la  politique  impériale,  M.  Thou- 
venel avait  l'intelligence  vraie  de  la  constitution  aussi  bien  que  le  senti- 
ment délicat  de  son  honneur.  Comment  des  théoriciens  de  la  constitution 
actuelle  invoqueraient  -  ils  l'ancienne  fiction  qui  protégeait  la  couronne 
par  la  responsabilité  des  ministres?  N'avons -nous  pas  changé  tout  cela 
avec  ostentation?  N'est-ce  pas  aujourd'hui  le  souverain  qui  est  responsa- 
ble et  qui  couvre  ses  ministres  tant  qu'il  les  conserve  dans  ses  conseils? 
La  politique  de  la  France  envers  l'Italie  n'a  donc  pas  pu  dévier  tant  qu'elle 
est  restée  aux  mains  de  M.  Thouvenel.  S'il  y  a  eu  changement  de  politique, 
comme  s'en  vantent  les  adversaires  de  l'Italie,  ce  n'est  point  du  fait  de 
l'ancien  ministre.  Au  surplus  ce  débat,  s'il  n'intéressait  point  la  consistance 
d'un  remarquable  homme  d'état,  aurait  bien  peu  d'importance  auprès  de 
la  situation  de  l'Italie  elle-même.  Le  parlement  italien  est  réuni,  et  le  mi- 
nistre des  finances,  M.  Minghetti,  l'engage  avec  raison  à  aller  au  plus  pressé, 
c'est-à-dire  à  résoudre  la  question  financière.  Il  s'agit  avant  tout  de  voter 
le  budget.  L'Italie  en  effet,  personne  ne  l'ignore,  est  obligée  de  faire  pro- 
chainement un  grand  appel  au  crédit.  L'établissement  d'un  état  financier 
régulier  par  la  fixation  d'un  budget  ramené  près  de  l'équilibre  au  moyen  de 
réductions  de  dépenses  et  d'augmentations  d'impôts  est  le  préalable  n  '•- 
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cessaire  de  l'émission  d'un  emprunt  nouveau.  Les  dispositions  financières 
de  M.  Minghetti  ne  nous  sont  point  encore  connues  en  détail;  mais,  nous 
le  répétons,  il  importe  que  le  budget  soit  vite  voté,  si  l'on  veut  emprunter 
dans  de  bonnes  conditions.  L'état  des  marchés  européens  donne  à  craindre 
qu'à  mesure  qu'on  avancera  dans  l'année,  on  ne  rencontre  des  difficultés 
plus  grandes  dans  les  conditions  auxquelles  le  capital  sera  offert.  On  peut 
appréhender  la  continuation  de  l'épuisement  des  encaisses  des  banques,  et 
par  conséquent  des  élévations  successives  du  taux  de  l'intérêt.  Nous  sup- 
posons toujours  que,  pour  raffermir  les  finances  italiennes,  M.  Minghetti 
recourra  au  crédit  sous  sa  forme  la  plus  simple,  la  plus  large,  la  moins 
onéreuse,  l'emprunt  en  rentes.  Nous  supposons  que  son  esprit  élevé  le 
tiendra  en  garde  contre  les  combinaisons  empiriques  dont  il  doit  être  as- 
sailli, combinaisons  qui  s'appuient  sur  le  monopole  et  sur  l'agiotage,  et 
qui,  sous  prétexte  d'enrichir  l'Italie,  l'appauvriraient  et  la  compromet- 
traient infailliblement. 

On  parle  avec  affectation  des  embarras  du  nouveau  royaume  italien;  mais 
parmi  les  anciennes  monarchies  de  l'est  de  l'Europe  en  peut -on  citer  au- 
jourd'hui une  seule  dont  la  situation  ait  de  quoi  faire  envie  aux  commence- 
mens  de  l'unité  italienne?  La  confusion  qui  règne  en  Prusse,  par  exemple, 
n'est -elle  pas  plus  indéchiffrable  encore  que  le  malaise  des  provinces  na- 
politaines? Un  roi  honnête  homme,  chicané  peut-être  à  tort  sur  un  projet 
d'organisation  militaire  qui  lui  tient  à  cœur,  une  chambre  libérale  et  que 
l'on  ne  saurait  taxer  d'exaltation,  jouent  le  jeu  dangereux  des  conflits  con- 
stitutionnels. Le  roi  est  sincère  quand  il  dit  qu'il  tiendra  son  serment  à  la 
constitution;  la  chambre  n'est  pas  suspecte  de  déloyauté  envers  la  cou- 
ronne, et  cependant  roi  et  chambre  poussent  chacun  leurs  prérogatives  à 
l'extrême,  oubliant  cette  parole  si  juste  du  cardinal  de  Retz,  que  les  droits 
des  princes  et  les  droits  des  peuples  ne  s'accordent  jamais  mieux  que  dans 
le  silence.  Que  résultera-t-il  de  cette  double  opiniâtreté?  Quand  elle  n'au- 
rait d'autre  effet  que  de  paralyser  l'action  intérieure  de  la  Prusse  et  de 
jeter  l'incertitude  et  la  défiance  dans  les  intérêts,  elle  compromettrait  gra- 
vement les  aspirations  et  l'influence  de  la  Prusse  en  Europe,     e.  forcade. 


LE    RECRUTEMENT    EN     POLOGNE. 


C'est  depuis  longtemps  le  triste  privilège  de  cette  malheureuse  Pologne 
de  ne  point  connaître  de  trêve ,  d'être  entraînée  sans  respirer  à  travers 
toutes  les  épreuves,  et  de  ne  fixer  l'attention  de  l'Europe  que  par  de  nou- 
velles et  navrantes  scènes  de  deuil.  Ce  qui  se  passe  encore  aujourd'hui 
n'est  qu'une  manifestation  de  plus  de  cette  désolante  situation,  où  tout  est 
violent,  désordonné  et  confus,  où  une  politique  s'épuise  inutilement  à 
dompter  un  peuple  en  qui  le  malheur  a  développé  une  inépuisable  faculté 
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de  souffrir.  Une  seule  chose  est  déplorablement  certaine  malgré  toutes 
les  obscurités  qui  planent  sur  ces  événemens  :  c'est  que  depuis  quelques 
jours  le  trouble  est  dans  le  royaume  de  Pologne,  —  puisqu'il  y  a  un 
royaume  de  Pologne  d'après  les  traités,  —  que  le  duel  permanent  entre  la 
domination  russe  et  le  sentiment  national  polonais  s'est  réveillé  tout  à  coup 
de  la  façon  la  plus  émouvante,  que  des  bandes  de  jeunes  gens  se  sont  jetées 
dans  les  bois  et  dans  les  campagnes.  Est-ce  là  toutefois  un  soulèvement 
organisé,  longuement  préparé,  comme  le  laisserait  entendre  le  journal  offi- 
ciel de  Saint-Pétersbourg  dans  son  empressement  à  parler  à  l'Europe?  Est- 
ce  une  insurrection  ayant  ses  chefs,  ses  mots  d'ordre,  ses  armes  pour  le 
combat,  et  préméditant  même  des  Saint-Barthélémy  de  soldats  ou  d'auto- 
rités russes,  comme  le  dit  le  complaisant  télégraphe?  Il  ne  faudrait  pas 
pourtant  joindre  l'ironie  cruelle  aux  répressions  et  se  faire  un  trop  facile 
prétexte  d'événemens  assez  graves  déjà  par  eux-mêmes  pour  qu'on  ne 
cherche  point  à  les  exagérer  ou  à  les  dénaturer.  Où  les  Polonais  pren- 
draient-ils des  armes,  et  où  seraient-ils  assez  habiles  pour  les  cacher?  Com- 
ment, si  exaltés  qu'ils  fussent,  auraient-ils  cette  illusion  de  prétendre  en 
ce  moment  avoir  raison,  par  des  mouvemens  partiels  et  mal  combinés,  de 
toute  une  armée  campée  dans  le  royaume  ou  concentrée  à  Varsovie? 

La  vérité  est  que,  sans  diminuer  la  part  des  causes  plus  générales  et  per- 
manentes, sans  nier  un  antagonisme  plein  de  périls  ni  même  les  excita- 
tions du  parti  avancé,  l'agitation  qui  vient  d'éclater  a  cette  fois  une  cause 
directe,  précise,  déterminée,  et  qui  suffit  à  tout  expliquer.  Ce  n'est  point, 
à  proprement  parler,  une  insurrection;  c'est  plutôt  une  fuite  devant  la  con- 
scription, ou,  si  l'on  veut,  une  protestation  désespérée  contre  cette  épreuve 
nouvelle  imposée  au  sentiment  national.  C'était  une  crise  prévue,  placée  à 
échéance  fixe  depuis  le  jour  où  le  recrutement  avait  été  décrété  il  y  a  quel- 
ques mois  :  l'échéance  est  venue,  la  crise  a  éclaté,  et  elle  s'est  aggravée 
par  le  mode  même  du  recrutement,  par  les  conditions  exceptionnellement 
dures  dans  lesquelles  il  s'est  accompli,  par  la  portée  toute  politique  qui  s'est 
mêlée  à  une  loi  déjà  si  rigoureuse. 

Il  faut  bien  se  souvenir  de  ce  qu'est  cette  conscription  militaire  pour  la 
Pologne,  qui  a  eu  bié*n  souvent  à  en  supporter  le  poids  depuis  trente  ans, 
mais  qui  du  moins  en  avait  été  exemptée  depuis  la  guerre  d'Orient  par  la 
suspension  même  de  tout  recrutement  dans  tous  les  états  soumis  à  la  puis- 
sance du  tsar.  La  conscription  pour  la  Pologne  est  plus  qu'une  obligation  or- 
dinaire, c'est  la  plus  cruelle  des  peines,  c'est  le  sacrifice  périodique  de  toute 
une  génération  fatalement  perdue  pour  le  pays.  C'est  toute  une  jeunesse 
envoyée  à  Orembourg  ou  au  Caucase  pour  n'en  revenir  jamais  le  plus  sou- 
vent, et  condamnée  à  se  consumer  pendant  vingt-cinq  ans  sous  la  longue 
casaque  grise  du  soldat  russe ,  humiliée  dans  sa  fierté,  dans  son  instinct 
national,  dans  ses  habitudes,  dans  ses  mœurs,  blessée  dans  sa  religion,  tou- 
jours suspecte  et  exposée  aux  insultes  ou  aux  mauvais  traitemens.  De  ces 
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soldats  par  force,  les  plus  heureux  sont  ceux  qui  désertent  à  travers  tous 
les  dangers,  et  il  y  en  a  un  grand  nombre;  les  autres  restent  soumis  au 
service  militaire  comme  à  un  supplice  de  tous  les  instans,  dont  quelques- 
uns  à  peine  voient  la  fin.  La  conscription  militaire  est  donc  considérée  en 
elle-même  par  les  Polonais  comme  le  plus  grand  des  malheurs,  et  elle  devait 
inspirer  une  répulsion  bien  plus  vive  encore  après  une  suspension  prolon- 
gée du  recrutement.  Cette  loi  si  dure  cependant,  et  à  laquelle  se  ratta- 
chaient les  terribles  souvenirs  du  temps  de  l'empereur  Nicolas,  elle  s'est 
trouvée  par  le  fait  notablement  aggravée  lorsqu'il  s'est  agi  de  l'appliquer 
de  nouveau,  et,  par  un  calcul  ou  un  subterfuge  doublement  irritant,  c'est 
sous  l'apparence  d'un  bienfait,  d'un  allégement,  que  s'est  cachée  cette  ag- 
gravation. Qu'est-il  arrivé  en  effet?  On  a  reconnu  que,  survenant  en  pleine 
exécution  de  toutes  les  mesures  qui  tiennent  à  la  transformation  de  l'état 
des  paysans,  le  recrutement  pouvait  interrompre  ou  compromettre  ce  dé- 
licat et  grand  travail,  et  alors  les  paysans  ont  été  exemptés  de  la  conscrip- 
tion, dont  tout  le  poids  a  été  ainsi  rejeté  sur  la  population  des  villes.  Le 
principe  une  fois  posé,  on  ne  s'est  point  arrêté;  dès  que  la  loi  du  recrute- 
ment n'était  point  appliquée  dans  une  de  ses  conditions  essentielles,  on  a 
pris  le  parti  de  ne  point  l'appliquer  du  tout,  d'en  faire  tout  simplement  une 
question  d'administration  et  de  police.  C'est  le  gouvernement  qui  s'est 
chargé  lui-même  de  choisir  les  conscrits,  laissant  dans  une  obscurité  calcu- 
lée et  menaçante  le  chiffre  du  contingent,  le  nombre  des  années  de  service. 
Pour  assurer  toute  liberté  à  l'action  administrative,  on  a  supprimé  jusqu'aux 
exemptions  légales  en  faveur  des  fils  uniques,  fils  de  veuves,  tuteurs  d'or- 
phelins. Le  tirage  au  sort,  cette  dernière  garantie  d'une  équité  aveugle,  ce 
dernier  moyen  d'impartialité,  le  tirage  au  sort  lui-même  a  été  banni  des 
opérations  de  ce  nouveau  recrutement,  de  telle  sorte  que  le  gouvernement 
a  pu  procéder  désormais  dans  son  omnipotence  tout  arbitraire,  et  que  les 
populations,  les  familles,  se  sont  trouvées  placées  sous  le  coup  de  ces  dési- 
gnations mystérieuses  et  redoutables. 

Quel  était  le  mobile  primitif  de  cette  mesure?  Ce  n'était  point  à  coup 
sûr  un  sentiment  de  bienveillance  pour  les  paysans,  puisque  la  population 
agricole  de  l'empire  est  dans  les  mêmes  conditions  et  n'a  point  eu  la  même 
faveur,  réservée  par  un  cruel  privilège  au  royaume  de  Pologne.  Il  n'y  avait 
manifestement  qu'une  pensée,  celle  d'armer  le  gouvernement,  de  lui  offrir 
un  moyen  pseudo-légal  de  se  débarrasser  de  toute  une  jeunesse  suspecte 
de  lumières  et  de  patriotisme,  en  lui  livrant  toute  la  population  des  villes, 
de  vingt  à  trente  ans,  et  cette  pensée  au  reste,  sans  être  avouée  publique- 
ment, est  écrite  tout  au  long  dans  les  instructions  secrètes  adressées  par 
le  ministre  de  l'intérieur  aux  autorités  des  provinces.  «  L'un  des  prin- 
cipaux buts  du  recrutement,  dit-on  avec  une  naïve  crudité,  est  de  se 
débarrasser  de  la  partie  de  la  population  qui  contribue  par  sa  conduite  à 
troubler  l'ordre  public.  »  Les  exemptions  légales  sont  suspendues,  «  si  elles 
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servent  à  un  individu  mal  noté  par  une  autorité  quelconque.  »  On  devait 
choisir  pour  le  recrutement,  parmi  la  population  flottante  des  villes,  tous 
ceux  qui  ont  été  désavantageusement  notés  pendant  les  derniers  troubles. 
Ce  rescrit  secret  est  vraiment  une  pièce  curieuse,  qui  rappelle  ce  qui  se 
faisait  sous  l'empereur  Nicolas,  qui  va  même  plus  loin.  Et  à  quel  moment 
cette  mesure  a-t-elle  été  adoptée?  Presque  au  lendemain  du  jour  où  la  Russie 
parlait  de  réformes,  où  une  ère  nouvelle  semblait  s'inaugurer  par  l'envoi 
du  grand-duc  Constantin  à  Varsovie  et  par  l'avènement  du  marquis  Wielo- 
polski  au  gouvernement  civil  du  royaume.  De  quelque  façon  qu'on  juge 
dans  sa  portée  définitive  l'expérience  qui  commençait  alors  ou  qui  semblait 
commencer,  le  système  dont  le  marquis  Wielopolski  paraissait  être  la  per- 
sonnification avait  du  moins  des  côtés  sérieux,  une  valeur  relative.  Si  dure 
que  fût  la  loi,  le  marquis  semblait  vouloir  qu'un  régime  légal  fût  assuré  au 
royaume.  Il  avait  eu  pour  cela  plus  d'une  escarmouche  avec  les  Russes.  Il 
arrivait  à  peine  au  pouvoir  en  dictateur  que  le  recrutement  était  le  dé- 
menti le  plus  éclatant  de  cette  politique  de  prétendue  légalité,  et  par  une 
fatalité  de  plus  cette  mesure  coïncidait  avec  l'exil  du  comte  André  Za- 
moyski,  c'est-à-dire  que  du  même  coup  on  éloignait  l'influence  pacifica- 
trice la  plus  considérable,  on  affaiblissait  le  parti  modéré  et  on  lançait  une 
véritable  provocation  à  la  portion  ardente  du  pays.  Du  moment  où  les  choses 
étaient  ainsi  engagées,  il  était  facile  de  prévoir  sinon  un  conflit  général  à 
peu  près  impossible,  du  moins  des  luttes  partielles,  intimes  et  poignantes. 
On  le  sentait  si  bien  que,  peu  avant  l'opération,  un  personnage  russe  élevé, 
aujourd'hui  ministre  du  tsar  à  Bruxelles,  le  prince  Orlof,  il  faut  lui  rendre 
cette  justice,  se  rendait  à  Varsovie  pour  demander  au  grand-duc  Constantin 
la  suspension  du  recrutement  ainsi  ordonné.  Le  marquis  Wielopolski  ne 
voulut  rien  entendre,  et  en  fit,  dit-on,  une  question  de  gouvernement.  Il 
marchait  à  l'exécution  de  son  plan  avec  une  sorte  d'enivrement  du  pouvoir, 
et  il  chargeait  son  fils,  qui  est  président  de  la  ville  de  Varsovie,  de  dresser 
les  listes  de  conscription,  qu'on  pourrait  appeler  d'un  autre  nom,  et  c'est 
ainsi  qu'on  est  arrivé  à  cette  crise  douloureuse,  à  ces  scènes  du  recrute- 
ment, commencées,  suivant  le  langage  officiel,  «  entre  une  heure  et  huit 
heures  du  matin.  » 

Ce  qui  s'est  passé  dans  ces  opérations,  exécutées  par  des  escouades  de 
soldats,  il  est  bien  facile  de  le  pressentir.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'on 
a  procédé  de  telle  façon  qu'un  jeune  homme  rentré  depuis  peu  de  jours  de 
Sibérie  a  été  pris  de  nouveau  pour  être  envoyé  je  ne  sais  où.  La  grâce 
s'est  changée  pour  lui  en  un  supplice  plus  grand  encore  peut-être.  Mainte- 
nant, qu'il  y  ait  eu  des  désespoirs  et  des  résistances,  des  efforts  pour  échap- 
per à  la  conscription,  des  évasions  même  par  bandes,  que  le  comité  occulte 
du  parti  exalté  qu'on  appellera  révolutionnaire,  si  l'on  veut,  ait  saisi  cette 
occasion,  à  un  moment  donné,  d'enflammer  les  esprits  et  de  les  pousser  à 
l'action,  cela  n'a  certes  rien  d'incompréhensible;  mais  une  circonstance 
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a  singulièrement  servi  à  envenimer  cette  crise,  c'est  la  publication,  dans  le 
journal  officiel  de  Varsovie,  d'un  article  qui  représentait  en  vérité  cette 
opération  du  recrutement  comme  une  scène  d'Arcadie.  «  Le  15  courant, 
disait  ce  journal,  de  une  heure  à  huit  heures  du  matin,  le  recrutement  s'est 
effectué  à  Varsovie  dans  un  ordre  parfait.  On  n'a  rencontré  aucune  résis- 
tance, même  isolée,  et  depuis  trente  ans  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  les  re- 
crues aient  montré  tant  d'empressement  et  de  bonne  volonté.  »  Les  con- 
scrits, au  dire  du  journal,  montraient  même  de  la  gaîté  et  de  la  satisfaction 
d'aller  se  former  à  Y  école  d'ordre  que  leur  ouvrait  le  service  militaire. 

C'était  un  peu  trop  mêler  l'ironie  à  la  violence  de  l'acte.  C'est  là  justement 
ce  qui  a  comblé  la  mesure  et  a  fait  naître  une  pensée  de  protestation  chez 
tous  ces  malheureux  ;  c'est  ce  qui  a  provoqué  les  proclamations  adressées 
au  pays  par  le  comité  du  parti  d'action.  Alors,  et  non  dans  le  premier  mo- 
ment, ont  commencé  les  résistances,  les  évasions  de  bandes  assez  nom- 
breuses de  jeunes  gens,  les  conflits  partiels,  les  violences  isolées  même, 
et  en  un  mot  cette  agitation  qui  s'est  rapidement  propagée  dans  les  pro- 
vinces. Une  chose  néanmoins  reste  encore  singulièrement  énigmatique. 
Comment  se  fait-il  que  le  journal  officiel  de  Saint-Pétersbourg  ait  pu  par- 
ler d'une  insurrection,  de  combats  sanglans  qui  auraient  eu  lieu  à  Var- 
sovie, lorsque,  par  le  fait,  aucun  conflit  sérieux  ne  paraît  avoir  éclaté 
dans  cette  ville?  Ici  commence  le  domaine  des  conjectures.  Il  en  est  une 
aujourd'hui  fort  accréditée  à  Berlin,  et  qui  serait  au  moins  étrange  :  c'est 
que  ce  serait  de  Berlin  même  que  la  nouvelle  de  l'insurrection  de  Varsovie 
serait  parvenue  à  Pétersbourg  sous  prétexte  de  la  rupture  des  lignes  télé- 
graphiques en  Pologne,  que  le  cabinet  prussien  ne  serait  point  étranger  à 
cette  communication,  et  que  M.  de  Bismark,  saisissant  l'occasion  aux  che- 
veux, se  serait  servi  de  la  nouvelle  imaginée  ou  trop  facilement  accueillie 
par  lui  pour  raffermir  dans  ses  velléités  semi-absolutistes  le  roi  Guillaume 
de  Prusse,  qui  semblait  un  moment  hésiter  devant  l'attitude  de  la  chambre 
prussienne.  S'il  en  était  ainsi ,  le  marquis  Wielopolski  aurait  trouvé  en 
M.  de  Bismark  un  terrible  auxiliaire,  et  la  Russie  un  dangereux  ennemi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  trop  vrai  que  l'exaspération  produite  par  le  re- 
crutement a  fait  son  œuvre,  que  les  excitations  des  partis  ardens  ont  trouvé 
des  âmes  trop  préparées,  et  que,  sans  avoir  la  portée  qu'on  leur  prête  en 
les  représentant  comme  une  insurrection  fortement  organisée,  les  événe- 
mens  de  Pologne  ont  du  moins  cette  gravité  de  toute  tentative  de  résis- 
tance qui  ne  peut  amener  que  des  répressions  nouvelles  et  accumuler  les 
désastres  individuels,  les  angoisses,  sans  ouvrir  aucune  issue,  sans  changer 
la  situation  des  choses.  Le  difficile  en  de  tels  momens  est  de  faire  prévaloir 
un  mot  de  prévoyance  et  de  modération.  C'est  une  folie  en  effet,  dira-t-on, 
de  la  part  de  ces  jeunes  Polonais,  d'être  allés  se  heurter  encore  une  fois 
contre  la  puissance  russe,  de  se  jeter  dans  des  révoltes  partielles  et  inu- 
tiles. Oui,  sans  doute,  c'est  une  folie;  mais  aussi  comprenez  bien  cette 
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cruelle  alternative,  et  demandez-vous  ce  qu'on  eût  dit  si  les  Polonais  s'é- 
taient résignés  sans  murmure  au  recrutement,  s'ils  eussent  réalisé  l'idéal 
de  soumission  tracé  complaisamment  par  le  journal  officiel  de  Varsovie.  On 
aurait  dit  ce  qu'on  a  dit  plus  d'une  fois  :  «  Vous  le  voyez,  la  Pologne  est 
satisfaite,  elle  ne  demande  plus  rien,  elle  ne  se  plaint  pas,  il  n'y  a  plus  de 
question  polonaise.  »  C'est  ainsi  que  ce  malheureux  pays  se  trouve  à  chaque 
instant  placé  entre  le  suicide  et  une  folie.  Est-ce  là  le  signe  d'une  condi- 
tion normale  pour  un  peuple? 

Et  d'un  autre  côté  quel  effet  ont  produit  ces  événemens  à  Saint-Péters- 
bourg? On  peut  voir,  on  peut  soupçonner  le  degré  d'inquiétude  qu'ils  ont 
fait  naître,  par  cette  revue  de  la  garde  impériale  que  le  tsar  passait  dès  le 
lendemain.  Alexandre  II  faisait  appel  à  la  confraternité  des  armes,  à  la  fidé- 
lité des  officiers  de  sa  garde;  il  rappelait,  par  une  sorte  de  flatterie,  le  temps 
où  il  avait  servi  parmi  eux.  Quelle  est  donc  cette  situation  où,  à  la  pre- 
mière échauffourée  d'un  pays  qui  souffre,  un  tsar,  le  chef  de  soixante-dix 
millions  d'hommes,  est  réduit  à  interroger  en  quelque  façon  ses  officiers, 
à  s'adresser  à  leurs  sentimens,  à  leur  fidélité,  comme  s'il  y  avait  doute? 
Ne  serait-il  pas  plus  prévoyant  et  plus  sage  d'entrer  avec  une  franche  ré- 
solution dans  cette  voie  de  réformes  et  d'adoucissemens  où  la  Russie  n'a 
par  malheur  fait  jusqu'ici  un  pas  en  avant  que  pour  en  faire  deux  en  ar- 
rière? Politique  d'autant  plus  sage  que  tout  système  contraire  a  échoué 
avec  éclat!  Pendant  vingt-cinq  ans,  l'empereur  Nicolas  a  décimé  la  popu- 
lation de  la  Pologne  par  le  recrutement:  il  prenait  jusqu'aux  enfans.  Qu'en 
est-il  résulté?  Le  sentiment  national  est-il  moins  vivace  aujourd'hui  en 
Pologne?  Il  ne  reste  donc  qu'une  voie,  celle  de  la  justice,  d'une  politique 
libérale,  et  c'est  en  faisant  d'abord  justice  que  la  Russie  peut  le  mieux  tra- 
vailler à  fonder  sa  propre  sécurité  et  son  avenir.  C'est  en  elle-même  sans 
doute  que  la  Russie  devrait  puiser  le  conseil  d'une  politique  plus  intelli- 
gente et  plus  juste;  mais  en  outre  c'est,  ce  nous  semble,  un  droit  et  un 
devoir  pour  l'Europe  de  lui  rappeler  sans  cesse  que  cette  politique  est  une 
obligation  non-seulement  morale,  mais  positive,  écrite  dans  des  traités. 
C'est  dans  des  traités  qu'est  définie  la  situation  du  royaume  de  Pologne  au 
point  de  vue  du  droit  diplomatique,  et  ce  sont  ces  traités  qu'on  viole  en 
violant  les  dernières  garanties  assurées  à  ce  malheureux  pays.  Sans  doute 
il  est  des  considérations  que  les  gouvernemens  doivent  observer  entre  eux; 
nous  nous  figurons  cependant  qu'un  mot  de  la  France,  un  mot  calme,  mo- 
déré, mais  ferme,  aurait  son  poids,  et  des  scènes  comme  celles  qui  désoleux 
actuellement  la  Pologne  sont  certes  de  nature  à  raviver  dans  toute  l'Europe 
libérale  le  sentiment  de  ce  devoir  de  sympathie  et  de  protection  pour  une 
nation  infortunée.  ch.  de  mazade. 
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REVUE  MUSICALE. 


La  saison  s'avance,  les  théâtres  en  général  s'enrichissent  à  peu  de  frais, 
et  rien  ne  paraît  à  l'horizon  qui  annonce  quelque  événement  nouveau  et 
intéressant.  Le  monde  cependant  paraît  content  de  son  sort.  Il  accourt  à 
toutes  les  fêtes  qu'on  lui  donne  ;  il  applaudit  à  tout  ce  qu'il  voit  et  à  tout 
ce  qu'il  entend,  et  pourvu  que  l'heure  présente  s'écoule  légèrement,  il  est 
heureux  et  n'en  demande  pas  davantage.  Aussi  gardez-vous  bien  de  trou- 
bler la  jouissance  de  ce  public  affamé  de  plaisirs  faciles  par  des  considéra- 
tions chagrines,  ne  vous  avisez  pas  de  lui  dire  ou  de  lui  faire  entendre  que 
son  goût  pourrait  être  plus  difficile  et  plus  pur,  et  que  jamais  on  n'a  vu 
tant  d'oeuvres  médiocres  et  tant  de  réputations  éphémères  acclamées  par 
un  si  fol  enthousiasme.  Des  paroles  aussi  justes  seraient  mal  accueillies,  et 
vous  seriez  considéré  comme  un  trouble-fête,  comme  un  esprit  morose  que 
rien  ne  peut  satisfaire,  et  qui  réserve  son  admiration  pour  les  choses  qui  ne 
sont  plus  et  pour  les  chefs-d'œuvre  enterrés.  — Il  faut  vivre  avec  son  temps, 
vous  dit-on,  s'accommoder  de  ce  qui  est,  reconnaître  ce  qui  se  fait  de  bon, 
et  ne  point  empêcher  les  nouveaux  talens  de  se  produire  par  la  comparai- 
son inopportune  des  siècles  glorieux  et  des  génies  qui  ne  sont  plus.  Chaque 
époque  a  son  caractère,  ses  besoins,  ses  goûts  et  son  idéal,  qu'elle  poursuit 
et  qu'elle  s'efforce  de  réaliser  par  les  nouveaux  moyens  dont  elle  dispose. 
C'est  ainsi  que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  fait  son  œuvre,  que  le  siècle  suivant 
a  fait  la  sienne,  et  que  nous,  enfans  heureux  de  la  révolution,  avons  créé 
une  société,  des  lois,  des  arts  et  une  littérature  à  notre  image,  qui  répond 
à  nos  goûts  et  à  nos  besoins,  et  qui  occupera  une  grande  place  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation.  C'est  donc  une  très  mauvaise  disposition  d'esprit 
que  de  venir  décourager  les  efforts  des  contemporains  par  une  admiration 
sénile  des  choses  qui  ont  vécu  leur  vie,  et  de  troubler  l'illusion  des  vivans 
par  des  lamentations  incessantes  sur  les  temps  passés.  Faites  comme  nous, 
oubliez  ce  que  vous  savez,  soyez  jeune,  arrogant,  facile  et  de  bonne  hu- 
meur; laissez  là  les  principes  abstraits  et  les  niaiseries  esthétiques  qui  ne 
prouvent  jamais  rien  et  qui  empêchent  la  sensibilité  de  s'épanouir.  Ne  vous 
occupez  que  du  fait,  que  de  la  sensation,  qui  importe  avant  tout.  Oubliez  les 
Palestrina,  les  Bach,  les  Handel,  les  Marcello,  et  toutes  ces  glorieuses  ga- 
naches qui  vous  empêchent  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  se  fait  de  bon  de 
nos  jours.  Est-il  besoin  de  savoir  le  contre-point  et  la  fugue  pour  appré- 
cier une  ariette?  Faut-il  avoir  étudié  la  rhétorique  d'Aristote  pour  sentir 
le  prix  d'un  couplet  à  Chloris?  L'histoire  est  un  thème  commode  que  cha- 
cun peut  varier  à  sa  manière;  c'est  une  mine  de  sophismes  où  chaque  parti 
trouve  des  argumens  pour  sa  cause.  Le  vrai  et  le  beau  absolus  sont  des 
chimères  que  l'homme  entrevoit  peut-être,  mais  qu'il  ne  peut  jamais  at- 
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teindre,  et  c'est  une  grande  piperie  de  l'esprit  que  de  mesurer  les  choses 
fugitives  de  la  vie  à  de  prétendues  lois  immuables  de  la  raison  et  de  la 
conscience  qui  n'existent  que  dans  les  systèmes  des  philosophes.  Descen- 
dez donc  de  ces  hauteurs  métaphysiques  où  vous  ne  voyez  que  des  nuages, 
mêlez-vous  à  cette  troupe  joyeuse  de  beaux  esprits  qui  mènent  l'opinion 
et  qui  chantent  la  vie  avec  un  entrain  admirable,  soyez  facile  au  monde, 
aux  jeunes  et  aux  chefs-d'œuvre  naissans,  et  ne  vous  fâchez  pas  tout  rouge 
pour  une  vocalise  mal  faite  ou  pour  un  rhythme  boiteux  :  ce  sont  là  des 
choses  futiles  dont  l'imperfection  ne  trouble  ni  la  paix  de  l'âme  ni  l'ordre 
de  la  société.  Les  arts  sont  un  amusement,  un  luxe  de  l'existence,  et  la 
musique  surtout  n'a  de  prise  que  sur  la  sensibilité.  Y  voir  autre  chose  et 
prétendre  que  la  langue  de  Palestrina,  de  Gluck,  de  Mozart,  de  Beethoven 
et  de  Rossini,  renferme  des  beautés  durables  et  des  profondeurs  qu'on  ne 
trouve  dans  aucun  autre  art,  est  une  folie  des  mystiques  allemands  ou  des 
songe  -  creux.  Tout  change  dans  ce  monde,  tout  se  modifie  incessamment, 
et  il  n'y  a  d'immuable  que  la  mobilité  de  l'esprit  humain. 

Il  y  a  longtemps  qu'une  certaine  classe  d'hommes  et  d'esprits  tient  ce 
langage,  car  le  sophiste  Gorgias  ne  pensait  point  autrement.  Pour  nous, 
humbles  que  nous  sommes,  nous  croyons  appartenir  à  une  autre  famille  in- 
tellectuelle, à  celle  qui  croit  aux  notions  primordiales  et  éternelles  du  vrai, 
du  juste  et  du  beau,  et  qui  s'efforce  de  poursuivre  dans  la  vie  comme  dans 
l'art  un  idéal  qui,  fût-il  une  chimère,  vaudrait  encore  mieux  que  toutes 
les  réalités.  Voilà  le  principe  qui  sert  de  base  à  notre  critique  et  qui  nous 
autorise  à  mépriser  les  injurieuses  attaques  de  vulgaires  contradicteurs. 

Le  Théâtre-Lyrique  a  donné ,  le  9  janvier,  la  première  représentation 
d'un  opéra-comique  en  trois  actes,  Ondine,  dont  la  musique  est  de  M.  Théo- 
dore Semet.  Le  sujet  du  libretto  est  tiré  d'une  très  jolie  légende  du  poète 
La  Mothe-Fouqué,  qui  est  très  populaire  en  Allemagne,  et  qui  a  été  mise 
plusieurs  fois  au  théâtre.  Il  faut  avouer  que  MM.  Lockroy  et  Mestepès,  qui 
ont  arrangé  pour  M.  Semet  la  donnée  de  La  Mothe-Fouqué,  n'ont  pas  eu  la 
main  heureuse,  et  qu'ils  ne  pouvaient  pas  faire  une  pièce  plus  obscure  et 
plus  absurde.  Il  y  avait  autrefois  un  humble  ménage  de  pêcheurs  dont  le 
mari  se  nommait  Ulrich  et  la  femme  Martha.  Ils  étaient  vieux,  et  tout  leur 
bonheur  était  concentré  sur  une  petite  fille  qu'ils  aimaient  à  voir  jouer  dans 
la  prairie  voisine.  Cette  petite  fille,  qui  se  nommait  Bertha,  disparut  tout  à 
coup  et  fut  enlevée  par  un  grand  seigneur  qui  n'avait  pas  d'enfans  et  qui 
l'adopta  comme  sa  fille.  Un  jour  cependant  les  deux  vieillards  aperçurent 
au  bord  d'une  rivière  une  petite  fille  aussi  qui  semblait  leur  avoir  été  en- 
voyée par  la  destinée  pour  remplacer  celle  qu'ils  pleuraient.  Ils  la  recueil- 
lirent et  rélevèrent  comme  leur  enfant  dans  la  simplicité  de  leurs  mœurs 
et  de  leur  condition.  Cette  fille  toute  radieuse  de  grâce  était  un  être  mys- 
térieux, une  ondine,  une  fille  des  eaux  lancée  sur  la  terre  on  ne  sait  par 
qui,  pour  éprouver  les  passions  des  hommes.  Ondine  grandit,  devient 
tome  xun.  48 
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belle  comme  le  jour  et  fait  la  conquête  du  comte  Rodolphe,  neveu  du 
prince  d'Aremberg,  qui  a  auprès  de  lui  Bertha,  sa  nièce  fictive,  promise 
à  Rodolphe.  Il  s'établit  donc  entre  ces  deux  femmes,  Ondine  et  Bertha, 
une  lutte  d'amour  et  de  dévouement  dont  le  cœur  de  Rodolphe  est  le  prix. 
Après  bien  des  luttes  et  des  scènes  inexplicables,  on  finit  par  savoir  que 
Bertha,  grande  dame  pleine  de  vanité  et  d'orgueil,  est  la  fille  ingrate  d'Ul- 
rich et  de  Martha,  qu'elle  repousse  avec  dédain,  tandis  qu'Ondine,  douce, 
aimante  et  pleine  de  sollicitude  pour  les  braves  gens  dont  elle  se  croit  l'en- 
fant, est  un  être  supérieur  qui  appartient  à  un  autre  monde.  Bertha,  re- 
poussée par  Rodolphe,  retombe  dans  sa  première  condition,  tandis  qu'On- 
dine, n'ayant  pas  trouvé  sur  la  terre  un  cœur  qui  l'aimât  sincèrement, 
meurt  et  retourne  dans  l'empire  des  eaux,  où  elle  recouvre  l'immortalité. 
Cette  belle  intrigue  est  conduite  par  un  personnage  curieux  qui  s'appelle 
Fraisondin.  C'est  un  dieu  aquatique,  oncle  à  la  mode  de  Bretagne  d'Ondine, 
qu'il  conduit  à  travers  la  vie  humaine  comme  un  sournois  insupportable  qui 
se  mêle  de  tout,  une  sorte  de  Bertram  qui  ricane  et  fait  le  mauvais  plaisant. 

M.  Semet,  qui  a  mis  en  musique  la  fable  que  nous  venons  d'esquisser, 
n'est  point  un  inconnu.  Il  a  déjà  produit  au  Théâtre-Lyrique,  qui  l'a  vu 
naître,  trois  ouvrages  :  les  Nuits  d'Espagne ,  la  Demoiselle  d'Honneur  et 
Gil  Blas,  opéra  en  cinq  actes,  qui  a  eu  un  assez  grand  nombre  de  représen- 
tations. Dans  ces  opéras,  qui  ne  sont  pas  restés  au  répertoire,  on  avait  re- 
marqué quelques  idées  mélodiques,  de  l'entrain  dans  les  rhythmes,  un  cer- 
tain désir  d'être  original  et  de  viser  au  pittoresque  ;  mais  on  sentait  que 
M.  Semet  manquait  d'expérience  dans  l'art  d'écrire,  et  qu'il  ne  savait  pas 
toujours  donner  à  ses  idées  la  forme  et  le  développement  nécessaires.  Dans 
cette  nouvelle  partition,  froidement  accueillie  par  le  public,  je  n'ai  re- 
marqué, au  premier  acte,  qu'un  joli  duo  pour  soprano  et  ténor  entre  Ondine 
et  Rodolphe,  morceau  agréable  et  bien  venu,  dont  le  moule  existe  depuis 
longtemps.  A  l'acte  suivant,  on  trouve  un  air  de  bravoure  bien  dessiné  et 
accompagné  avec  goût,  de  charmans  couplets  que  chante  Ondine  par  la 
voix  svelte  de  MUe  Girard,  un  chœur  vigoureux  pour  voix  d'hommes,  et  le 
petit  duo  pittoresque  qu'on  nomme  le  Roi  des  Grillons.  Au  troisième  acte, 
tout  le  monde  a  remarqué  le  récit  fantastique  de  la  Taupe  et  la  prière 
d'Ondine  faisant  ses  adieux  à  l'amour  et  à  la  vie  humaine.  A  tout  prendre, 
la  partition  dont  nous  venons  de  citer  les  principaux  morceaux  n'amoin- 
drira pas  la  réputation  honorable  que  s'est  acquise  M.  Semet.  Si  dans  les 
autres  ouvrages  de  ce  compositeur  ingénieux  il  y  avait  quelques  mélodies 
originales,  des  rhythmes  surtout  plus  hardis  et  plus  piquans,  on  sent  que 
la  nouvelle  partition  est  mieux  écrite  et  qu'elle  constate  un  véritable  pro- 
grès dans  le  talent  de  M.  Semet.  Les  couplets  de  la  Taupe,  que  nous  avons 
cités,  ce  récit  syllabique  et  mesuré,  au-dessous  duquel  les  instrumens  à 
cordes  à  l'unisson  dessinent  une  pénombre  fantastique,  n'est  point  une 
conception  vulgaire. 

L'exécution  de  YOndine  a  été  passable.  Mlle  Girard,  qui  était  chargée  du 
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rôle  de  l'héroïne,  y  a  mis  beaucoup  d'esprit,  de  gaîté  et  de  grâce  facile; 
mais  pour  donner  à  cette  fille  de  l'Océan  la  physionomie  que  lui  prête  la 
légende,  il  aurait  fallu  des  accens  et  un  rayon  de  fantaisie  que  MIle  Girard 
ne  possède  pas.  M.  Battaille  a  été  singulier  dans  le  personnage  bizarre  de 
Fraisondin,  qui  a  dû  lui  coûter  bien  de  la  peine,  et  dont  il  a  composé  la 
physionomie  avec  plus  de  savoir  que  d'instinct.  M.  Battaille,  qui  est  au 
théâtre  depuis  tant  d'années,  n'a  jamais  pu  se  dépêtrer  d'un  certain  accent 
vieillot  qu'il  prête  à  tous  les  personnages  qu'il  représente.  Cet  artiste,  qui 
a  tant  de  qualités  peu  communes,  est  moins  un  chanteur  et  un  comédien 
qu'un  professeur  émérite  qui  pose  devant  le  public  comme  devant  une  classe 
remplie  d'élèves.  Je  ne  veux  pas  oublier  de  dire  un  mot  de  M.  Cabel,  beau- 
frère  de  la  cantatrice,  qui  a  chanté  avec  goût,  et  une  assez  belle  voix  de 
ténor,  plusieurs  morceaux  du  rôle  de  Rodolphe,  dont  il  était  chargé.  Si 
M.  Cabel  parvient  à  donner  à  sa  voix  un  peu  plus  de  souplesse  et  d'accent, 
il  peut  espérer  de  conquérir  une  réputation  honorable  dans  la  carrière 
qu'il  parcourt. 

Le  sujet  féerique  d'0?idine  avait  été  mis  plusieurs  fois,  je  l'ai  dit,  au 
théâtre  au-delà  du  Rhin.  Il  existe  surtout  en  Allemagne  un  opéra  très  po- 
pulaire, la  Fille  du  Danube  {das  Donauweibchen),  dont  la  musique  facile 
est  d'un  certain  Ferdinand  Kauer,  qui  en  a  composé  des  centaines  comme 
cela.  Kauer,  qui  est  mort  à  Vienne  en  1831,  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
était  l'Offenbach  de  l'époque  ;  mais  ce  qui  est  plus  curieux  à  savoir,  c'est 
que  le  merveilleux  conteur  Hoffmann  a  fait  un  opéra  romantique  sur  ce 
même  sujet,  et  dont  le  libre tto  était  du  poète  La  Mothe-Fouqué,  l'au- 
teur même  de  la  légende  devenue  si  populaire.  Voici  en  quels  termes 
Rochlitz,  un  savant  critique  musical  et  l'ami  d'Hoffmann,  raconte  cet  évé- 
nement :  «  Hoffmann  pria  le  poète  Fouqué  de  lui  arranger  ÏOndine  pour 
un  grand-opéra  romantique.  Le  poète,  qui  aimait  à  obliger  ses  amis,  fit 
vite  ce  qu'Hoffmann  désirait.  Hoffmann  oublia,  dans  cette  circonstance, 
que  jamais  un  bon  roman  ne  peut  faire  un  bon  drame.  Hoffmann  se  mit 
à  la  composition  de  la  musique  avec  son  ardeur  habituelle,  sans  perdre 
un  instant  ;  il  avait  fini  avant  de  partir  pour  Berlin.  Là  il  se  présenta 
au  théâtre.  Je  n'ai  pas  assisté  à  la  représentation,  mais  le  compositeur 
m'avait  communiqué  la  partition  avant  la  représentation.  Les  journaux 
ont  rapporté  que  la  pièce  avait  eu  quelque  succès,  mais  fort  peu.  Quel- 
ques chants  ont  plu,  on  les  trouva  pleins  d'expression  et  d'originalité  : 
on  remarqua  des  caractères  assez  bien  tracés ,  surtout  ceux  d'Ondine  et  de 
Kahleborn;  mais  en  somme  ce  n'était  pas  un  ouvrage  vrai.  Hoffmann  ne 
voulut  jamais  se  décider  à  changer  quelque  chose  à  son  œuvre ,  et  il  trai- 
tait ceux  qui  l'avaient  critiqué  de  vieux  badigeonneurs  stupides.  Lui  qui 
avait  critiqué  tout  ce  qu'il  y  a  sous  le  soleil  s'emporta  jusqu'à  dire  :  «  Mon 
Dieu!  que  ne  puis-je  écrire  une  critique  sur  la  critique  pour  l'avaler  d'un 
seul  coup  et  la  tuer  avec  la  mienne!  »  Weber,  qui  était  à  Berlin  lors- 
qu'on représenta  en  1816  l'opéra  d'Hoffmann,  a  porté  sur  sa  musique  un 
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jugement  très  favorable.  Dans  un  article  de  journal  qui  a  été  recueilli  dans 
les  œuvres  posthumes  de  l'auteur  du  Freyschùtz,  Weber  appelle  Hoffmann 
un  musicien  de  génie  (1).  Il  signale  plusieurs  morceaux  remarquables  dans 
XOndine,  un  air  au  second  acte,  de  jolis  chœurs  que  chantent  des  paysans, 
ceux  plus  vigoureux  des  génies  de  la  mer  et  de  la  terre,  et  surtout  la 
couleur  générale  de  l'ouvrage,  qui,  «  depuis  l'ouverture  jusqu'à  la  scène 
finale,  dit  le  grand  maître,  offrait  un  tableau  saisissant  de  poésie  et  de 
vérité  scénique.  »  Ce  jugement  de  Weber  n'a  été  partagé  ni  par  le  public 
de  Berlin  ni  par  l'opinion  de  l'Allemagne ,  qui  n'a  jamais  pris  au  sérieux 
les  compositions  musicales  de  son  écrivain  humoristique.  M.  Fétis,  qui  a 
trouvé  dans  la  bibliothèque  de  Berlin  les  opéras  d'Hoffmann ,  les  apprécie 
de  la  manière  suivante  :  «  J'ai  pu  les  examiner  à  loisir,  et  ce  n'est  pas  sans 
étonnement  que  j'ai  constaté  que  cet  homme  manque  d'imagination  et  ne 
s'élève  jamais  au-dessus  du  médiocre  dans  sa  musique.  Son  grand-opéra 
romantique,  Ondine,  n'a  de  romantique  que  le  sujet.  La  partition  est  con- 
venablement écrite,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Ni  les  mélodies, 
ni  l'harmonie,  ni  les  modulations  ne  révèlent  le  génie.  Les  critiques  que 
cet  ouvrage  lui  suscita  excitèrent  sa  bile  et  ses  sarcasmes;  mais,  après  les 
premiers  accès  de  mauvaise  humeur,  il  retira  sa  partition  et  ne  voulut  plus 
en  entendre  parler  (2) .  » 

Après  bien  des  retards  occasionnés  par  le  triste  accident  de  M1Ie  Livry, 
l'Opéra  a  pu  donner  le  19  janvier  la  reprise  de  la  Muette  de  Portici,  qu'il 
promettait  depuis  si  longtemps.  Ce  bel  et  charmant  ouvrage,  qui  jouit  d'une 
si  grande  popularité  aussi  bien  en  France  qu'en  Europe,  a  été  accueilli 
presque  avec  enthousiasme.  Le  public  a  été  ravi  de  réentendre  ces  chants 
émus,  ces  mélodies  faciles  et  pénétrantes  qu'il  sait  par  cœur,  cet  orchestre 
si  vivant,  si  bien  nourri  d'une  harmonie  exquise  qui  ne  cesse  de  parler  et 
d'enchanter  l'oreille.  La  Muette  de  Portici,  dont  le  libretto  si  intéressant 
est  de  Scribe  et  Germain  Delavigne,  fut  représentée  pour  la  première  fois 
le  29  février  1828.  M.  Auber  avait  alors  quarante-six  ans,  et  il  avait  déjà 
produit  dix  ou  douze  ouvrages  à  l'Opéra-Comique,  dont  les  plus  connus 
sont  la  Neige,  le  Concert  à  la  cour,  le  Maçon,  en  182&,  et  Fiorella,  en  1826. 
Le  succès  éclatant  de  la  Muette  tira  M.  Auber  hors  de  la  mêlée  de  ses  con- 
currens  et  le  mit  en  très  grande  évidence.  Après  la  Muette,  après  la  mort 
de  Boïeldieu  et  celle  d'Hérold,  resté  seul  sur  le  champ  de  bataille,  M.  Auber 
a  produit,  dans  le  genre  particulier  où  brille  son  facile  génie,  une  série  de 
chefs-d'œuvre  qui  ont  agrandi  et  consolidé  sa  réputation.  Malgré  la  fécon- 
dité vraiment  prodigieuse  de  M.  Auber,  on  peut  affirmer  que  les  plus  ai- 
mables et  les  plus  exquises  qualités  de  son  talent  sont  condensées  dans  les 
ouvrages  suivans  :  le  Maçon,  la  Fiancée,  Fra-Diavolo,  le  Philtre,  le  Domino 

(1)  J'ai  emprunté  quelques-uns  de  ces  détails  à  un  petit  volume  intéressant  de 
M.  Cliampfleury,  Contes  posthumes  d'Hoffmann,  chez  Michel  Lévy. 

(2)  Biographie  universelle  des  Musiciens,  deuxième  édition,  4'"  volume. 
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noir,  les  Diamans  de  la  couronne  et  la  Muette,  qui  est  le  plus  grand  effort 
et  le  chef-d'œuvre  du  maître  dans  le  genre  sérieux.  Ce  n'est  pas  que  la  belle 
partition  de  la  Muette  diffère  beaucoup  par  le  style  et  les  idées  mélodiques 
des  autres  ouvrages  de  M.  Auber,  et  qu'on  soit  autorisé  à  placer  ce  chef- 
d'œuvre  au  rang  des  grandes  conceptions  lyriques.  Les  œuvres  de  l'art 
aussi  bien  que  les  beautés  de  la  nature  extérieure  se  classent  par  le  carac- 
tère de  l'effet  qu'elles  produisent  sur  l'esprit  de  l'homme,  par  la  qualité  de 
l'émotion  qu'elles  éveillent  dans  l'âme.  Il  est  aussi  absurde  de  croire  que 
les  sensations  se  valent  que  de  confondre  la  grâce  avec  le  sublime,  l'amour 
avec  la  terreur.  La  vraie  critique  repose  donc  sur  la  psychologie,  c'est-à- 
dire  sur  la  connaissance  de  l'âme  et  sur  le  classement  hiérarchique  des 
émotions  qu'elle  éprouve.  Si  le  public  a  toujours  raison  de  manifester  le 
plaisir  que  lui  donne  une  œuvre  d'art,  c'est  à  la  critique  éclairée  qu'il 
appartient  de  la  juger  et  de  lui  assigner  une  place  dans  l'ordre  des  travaux 
de  l'esprit  humain. 

La  musique  de  la  Muette  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
donner  ici  une  analyse  détaillée.  L'ouverture  d'abord  est  un  charmant 
morceau  de  symphonie  bien  adapté  au  sujet  de  l'ouvrage,  et  dans  lequel  on 
sent  déjà  l'influence  souveraine  de  Rossini.  J'en  dirai  autant  de  l'air  de  bra- 
voure que  chante  Elvire  :  —  Plaisir  du  rang  suprême,  —  qui  est  devenu  le 
cheval  de  bataille  de  toutes  les  élèves  du  Conservatoire.  Après  cela,  on  ne 
trouve  au  premier  acte  qu'un  beau  chœur  religieux  :  —  0  Dieu  puissant, 
—  d'un  style  un  peu  vieillot,  et  le  finale,  qui  a  de  l'éclat.  C'est  au  second 
acte  que  l'action  du  drame  s'engage  et  que  le  musicien  déploie  les  plus 
brillantes  couleurs  de  son  imagination.  Le  chœur  :  —  Ami*,  le  soleil  va 
paraître,  —  est  splendide,  et  forme  une  belle  préparation  à  la  délicieuse 
barcarolle  que  chante  Masaniello  avec  l'accompagnement  du  chœur  :  — 
Amis,  la  matinée  est  belle.  —  Cette  mélodie  limpide  et  doucement  émue  a 
couru  le  monde  depuis  trente  ans  qu'elle  est  éclose,  et  n'a  rien  perdu  de 
sa  fraîcheur  et  de  sa  morbidesse  printanières.  A  cette  introduction  bril- 
lante succède  le  duo  fameux  entre  Masaniello  et  Pietro  :  —  Mieux  vaut  mou- 
rir que  rester  misérable!  —  dont  la  péroraison  chaleureuse  :  —  Amour  sa- 
cré de  la  patrie,  —  a  acquis  la  popularité  d'un  chant  national.  Veut-on 
connaître  cependant  quelle  différence  il  peut  exister  entre  deux  manières 
d'exprimer  le  même  sentiment  et  presque  la  même  situation?  Que  l'on  com- 
pare le  duo  de  la  Muette  que  nous  venons  de  citer  au  trio  de  Guillaume 
Tell.'  C'est  juste  la  distance  qui  sépare  le  beau  du  sublime,  le  talent  du  gé- 
nie. Dans  le  duo  de  M.  Auber,  on  semble  entendre  deux  braves  officiers 
français  qui  vont  se  battre  pour  la  gloire  et  l'indépendance  de  leur  pays; 
dans  l'hymne  de  Guillaume  Tell,  c'est  l'amour  sacré  de  la  terre  natale,  de 
la  chaumière,  de  la  famille  et  de  la  liberté  qui  parle  la  langue  divine  de 
l'idéal.  Non,  Dieu  n'a  pas  permis  à  l'homme  de  simuler  par  les  artifices  de 
l'art  les  sentimens  sublimes  que  son  cœur  n'a  pas  éprouvés.  Dans  ce  se- 
cond acte  de  la  Muette,  qui  est  si  riche  en  idées  musicales,  on  remarque 


758  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

encore  la  partie  d'orchestre  qui  accompagne  la  pantomime  de  Fenella, 
et  surtout  le  finale  où  se  noue  la  conspiration  de  Masaniello  et  du  peuple 
napolitain  contre  le  vice-roi.  C'est  une  belle  page  de  musique  dramatique 
que  ce  finale  si  clairement  bâti,  et  où  domine  une  phrase  délicieuse  qui 
conduit  le  concert.  Le  troisième  acte  est  presque  aussi  riche  que  le  se- 
cond en  mélodies  faciles  et  colorées.  Après  le  duo  assez  insignifiant  entre 
Elvire  et  Alphonse  vient  cette  scène  brillante  du  marché  où  le  composi- 
teur a  peint  avec  une  grâce  merveilleuse  les  bruits,  les  éclats  de  rire  et  les 
sonorités  diverses  d'une  foule  joyeuse  qui  se  presse  et  se  heurte  en  plein 
soleil  sur  une  place  publique  de  Naples.  Sur  un  motif  qui  persiste  jusqu'à 
la  fin  de  cette  scène  tumultueuse,  on  entend  les  cris  des  marchands  offrant 
leurs  denrées  aux  seigneurs  qui  circulent.  Ce  tableau  brillant  de  la  gaîté 
populaire,  qui  n'a  pas  tout  à  fait  la  désinvolture  naïve  de  la  gaîté  italienne, 
est  clairement  dessiné,  comme  tous  les  morceaux  d'ensemble  de  M.  Auber, 
et  ne  renferme,  après  tout,  qu'une  harmonie  très  simple  qui  module  fort 
peu.  On  a  beaucoup  imité  depuis  la  couleur  et  la  coupe  de  ce  morceau  re- 
marquable, et  M.  Auber  en  avait  déjà  donné  l'esquisse  dans  la  jolie  intro- 
duction du  Maçon.  La  tarentelle  exécutée  par  l'orchestre  est  d'un  rhythme 
qui  rappelle  assez  fidèlement  les  airs  de  danse  du  pays  où  se  passe  la  scène, 
et  elle  prépare  heureusement  la  prière  en  chœur  : 

Saint  bienheureux  dont  la  divine  image 
De  nos  enfans  protège  le  berceau; 

prière  douce,  pleine  d'onction  et  de  sentiment.  Il  est  suffisamment  connu 
des  amateurs  que  cette  prière  sans  accompagnement,  ainsi  que  celle  du 
premier  acte,  faisaient  partie  d'une  messe  que  M.  Auber  a  composée  dans 
sa  jeunesse.  Le  manuscrit  de  cette  messe  est  aujourd'hui  la  propriété  de 
M.  Gounod,  qui  l'a  hérité  de  son  beau-père,  M.  Zimmermann. 

Le  quatrième  acte  s'ouvre  par  la  cavatine  du  sommeil,  prière  douce  et 
suave  où  Masaniello  cherche  à  soulager  et  à  consoler  la  pauvre  Fenella,  sa 
sœur.  C'est  le  morceau  que  M.  Gueymard  chante  le  moins  mal.  Après  la 
scène  très  dramatique  et  très  musicale  toujours  où  Pietro,  suivi  de  quelques 
compagnons,  vient  demander  à  Masaniello  d'achever  la  victoire  du  peuple 
en  immolant  le  vice-roi,  Elvire  invoque  la  pitié  de  Fenella  dans  une  prière 
touchante  :  —  Arbitre  de  ma  vie,  —  qui  est  un  des  meilleurs  morceaux  de 
la  partition.  Mme  Vandenheuvel  chante  ce  bel  air  avec  autant  de  goût,  de 
style  noble  que  d'émotion.  La  scène  qui  suit,  le  débat  furieux  entre  Pietro, 
ses  compagnons  et  Masaniello,  qui  se  refuse  à  livrer  le  vice-roi  à  leur  fu- 
reur, est  vigoureusement  traitée,  et  elle  s'enchaîne  heureusement  avec  le 
chœur  et  la  marche  triomphale  qui  commencent  le  beau  finale  du  qua- 
trième acte.  Enfin ,  au  cinquième  acte ,  on  remarque  encore  la  jolie  bar- 
carolle  que  chante  Pietro  et  le  finale  très  accidenté  qui  termine  cette  œuvre 
vraiment  remarquable,  où  l'inspiration,  servie  par  une  science  réelle  et  par 
un  art  exquis,  s'allie  dans  une  juste  mesure  au  sentiment  dramatique. 
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Ce  qui  prouve  que  nous  avons  raison  d'être  modestes,  c'est  l'exécution 
actuelle  de  la  Muette  de  Portici  à  l'Opéra.  Le  rôle  de  Masaniello,  qui  fut 
créé  dans  l'origine  par  Adolphe  Nourrit,  a  été  chanté  dans  la  suite  par 
Duprez,  par  MM.  Gardoni  et  Poultier,  qui  disaient  agréablement  l'air  du 
sommeil  ;  c'est  M.  Gueymard  qui  en  est  chargé  aujourd'hui,  et  s'il  fait  ce 
qu'il  peut  pour  rendre  avec  sa  grosse  voix  les  parties  vigoureuses  de  ce 
beau  rôle,  il  y  manque  complètement  de  distinction.  M.  Cazeaux,  avec  sa 
belle  voix  de  basse,  est  bien  dans  le  personnage  de  Pietro  ;  mais  il  n'y  a  que 
Mme  Vandenheuvel  qui  chante  et  qui  joue  le  rôle  d'Elvire  en  grande  artiste 
qu'elle  est.  Le  personnage  intéressant  de  Fenella  a  servi  à  faire  connaître 
une  jeune  artiste,  Mlle  Vernon ,  qui  a  fait  preuve ,  dans  ce  rôle  difficile ,  de 
beaucoup  d'intelligence  et  d'une  vive  sensibilité,  bien  qu'elle  en  ait  un  peu 
exagéré  les  manifestations.  MIIe  Laura  Fonta,  dont  le  véritable  nom  est 
Pointel,  a  débuté  aussi  dans  le  divertissement  du  troisième  acte  avec  suc- 
cès. MUe  Fonta  a  été  immédiatement  adoptée  par  cette  joyeuse  bande  de  la 
fashion  qui  décide,  à  l'Opéra,  de  la  destinée  des  danseuses  et  des  étoiles 
de  première  ou  de  seconde  grandeur.  Les  chœurs,  qui  chantent  avec  beau- 
coup d'ensemble,  le  choix  et  le  caractère  des  divertissemens,  l'éclat  de  la 
mise  en  scène  et  tous  ces  détails  si  importans  lorsqu'ils  concourent  à  l'effet 
général  d'un  grand  ouvrage,  prouvent  déjà  l'influence  salutaire  de  l'homme 
actif  et  prévoyant  à  qui  est  confiée  la  direction  de  ce  magnifique  établis- 
sement national. 

Les  trente-cinq  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  première  représenta- 
tion de  la  Muette  ont  assez  légèrement  glissé  sur  l'œuvre  capitale  de  M.  Au- 
ber.  Si  quelques  mélodies  et  surtout  quelques  tournures  de  phrases  ont  un 
peu  vieilli,  le  corps  de  l'ouvrage  est  aussi  jeune  que  l'esprit  et  la  personne 
de  l'illustre  compositeur,  qui  semble  ne  pas  se  douter  qu'il  est  né  en  1782 
et  qu'il  a  quatre-vingt  et  un  ans.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  tous  les 
ouvrages  de  ce  maître  charmant,  c'est  l'abondance  de  ce  qu'on  peut  nom- 
mer le  fluide  musical ,  ce  discours  continu  de  l'orchestre  qui  ne  s'inter- 
rompt que  rarement,  et  sur  lequel  se  développent  les  sentimens  et  les  péri- 
péties dramatiques  sans  que  l'oreille  soit  privée  de  l'aliment  sonore  qu'elle 
recherche  avant  tout  dans  un  drame  lyrique.  Il  existe  en  effet  deux  familles 
de  génies  fort  différentes  dans  les  arts  :  l'une  est  composée  de  ces  hommes 
généreusement  doués  en  qui  abonde  l'élément  essentiel  de  l'art  qu'ils  exer- 
cent, et  qui  sont  avant  tout  poètes,  peintres  ou  musiciens  par  droit  de  nais- 
sance et  de  vocation  supérieure;  dans  l'autre  famille  se  trouvent  ces  na- 
tures vigoureuses,  ces  esprits  sévères  qui  ne  recherchent  dans  l'art  que 
les  moyens  artificiels  de  manifester  les  sentimens  qui  les  animent,  et  qui 
se  préoccupent  moins  du  charme  et  de  l'élégance  de  la  forme  que  de  la  va- 
leur et  de  la  vérité  de  la  pensée.  C'est  à  la  première  famille  des  génies 
lumineux  et  naturels,  à  la  famille  des  mélodistes  et  des  musiciens  sponta- 
nés tels  que  Mozart ,  Cimarosa  et  Rossini,  qu'appartient  aussi  le  talent  de 
M.  Auber.  Si  par  l'unité  de  la  conception,  par  la  vivacité  du  coloris,  par  la 
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variété  des  idées  et  la  grâce  du  style,  la  Muette  est  vraiment  le  chef- 
d'œuvre  de  M.  Auber,  ce  n'est  pourtant  qu'un  ouvrage  de  second  ordre,  à 
mettre  à  côté,  peut-être  même  un  peu  au-dessous  de  la  Favorite.  Si  j'avais 
à  choisir  parmi  les  compositeurs  nés  Français  ceux  qui,  selon  moi,  repré- 
sentent le  mieux  les  progrès  de  l'art  national  depuis  le  commencement  du 
siècle,  je  classerais  mes  élus  de  la  manière  suivante  :  Boïeldieu  et  M.  Auber 
d'un  côté,  Méhul  et  Halévy  de  l'autre,  et,  au  milieu  de  ces  deux  groupes, 
Hérold,  qui  seul  porterait  au  front  la  flamme  du  génie  ! 

Le  Théâtre-Italien  est  pris  cette  année  d'une  activité  et  d'un  désir  de 
changement  dont  on  a  quelque  peine  à  s'expliquer  la  cause.  Pourquoi  donc 
a-t-on  été  chercher  i  Lombardi,  un  des  premiers  opéras  de  M.  Verdi,  que 
le  maître  a  refondu  à  Paris  et  qu'on  a  donné  à  l'Opéra  sous  le  titre  de 
Jérusalem  ?  Personne  ne  demandait  à  entendre  un  ouvrage  qui  a  été  com- 
posé à  Milan  en  1843,  et  pour  l'exécution  duquel  il  faut  des  voix  jeunes  et 
vigoureuses  que  le  Théâtre-Italien  ne  possède  pas.  Y  avait-il  aussi  néces- 
sité de  suivre  gauchement  l'exemple  de  l'Opéra-Comique  en  exhumant  beau- 
coup trop  tard  la  Serva  padrona  de  Pergolèse  avec  M.  Zucchini,  qui  ne 
possède  pas  la  voix  profonde  de  basse  nécessaire  pour  exprimer  les  senti- 
mens  énergiques  de  Pandolfo?  Il  n'y  a  que  Mme  Penco  qui,  dans  le  rôle  de 
Zerbina,  qu'elle  a  chanté  et  joué  avec  un  brio  admirable,  nous  ait  révélé 
une  qualité  peu  connue  de  son  beau  talent.  On  sait  que  tous  les  ans,  aux 
approches  du  carnaval ,  le  Théâtre-Italien  livre  aux  sourires  du  public  une 
sorte  de  caricature  du  Don  Juan  de  Mozart  :  c'est  ce  qu'il  vient  de  faire  tout 
récemment  au  grand  contentement  des  philistins,  qui  sont  ravis  de  voir  les 
plaies  saignantes  de  cette  œuvre  divine.  Il  faut  entendre  cette  exécution, 
de  Don  Juan  pour  avoir  une  idée  de  l'état  d'abaissement  où  se  trouve  l'art 
de  chanter  dans  la  capitale  du  monde  civilisé.  Excepté  Mn,e  Frezzolini,  qui 
dans  le  trio  des  masques  révèle  la  haute  distinction  de  son  goût  et  de  son 
style  de  grande  cantatrice,  tout  le  reste  est  misérable.  On  pense  bien  que 
Mllc  Patti,  qui  nous  est  apparue  pour  la  première  fois  dans  le  rôle  de  Zer- 
lina,  n'est  pas  comprise  dans  ce  jugement  sévère.  Elle  paraît  trop  heureuse 
d'être  au  monde,  cette  vaillante  et  jeune  virtuose,  pour  que  l'on  veuille 
troubler  par  des  réflexions  malignes  sa  joie  et  celle  du  public  qu'elle 
enivre.  Elle  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  il  y  a  deux  mois,  une  enfant 
bien  douée,  une  nature  généreuse,  intelligente,  pleine  de  verve  et  de  bonne 
humeur,  et  possédant  une  voix  de  soprano  d'un  timbre  strident  et  d'une 
flexibilité  admirable,  qu'elle  lance  à  travers  champs  comme  un  cheval  fou- 
gueux. Elle  va,  elle  court,  elle  sautille,  elle  gazouille  comme  un  oiseau  qui 
est  enchanté  de  son  propre  ramage.  Née  dans  les  camps,  Mlle  Patti  ne  sait 
pas  trop  ce  que  c'est  que  le  goût;  elle  ignore  les  nuances  du  sentiment  et 
la  différence  des  styles  et  des  genres.  Elle  chante  la  musique  de  Kellini 
comme  celle  de  Donizetti;  elle  est  dans  le  rôle  de  Norina  de  Don  Pûsquale 
ce  qu'elle  est  dans  celui  de  Rosine  du  Barbier  de  Seville,  une  charmante  et 
capricieuse  bohémienne  qui  fait  des  tours  de  gosier  merveilleux,  et  qui  se 
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moque  parfaitement  du  «qu'en  dira-t-on?  »  Si  vous  saviez  tout  l'esprit, 
toutes  les  petites  malices  que  MUe  Patti  prête  à  cette  adorable  Zerlina,  à 
cette  paesanella  qui  se  laisse  éblouir  un  instant  par  un  rayon  de  l'amour 
idéal!  Non,  non,  ce  n'est  plus  là  le  rêve  de  Mozart,  ce  n'est  plus  Zerlina, 
c'est  une  camériste  accorte  qui  écoute  avec  plaisir  les  propos  galans  de 
monseigneur,  et  qui  ne  serait  pas  fâchée  de  planter  là  son  fiancé  Masetto. 
Adorable  mademoiselle  Patti,  vous  êtes  une  réaliste,  et  vous  ne  laissez  rien 
ignorer  aux  gens.  C'est  pourquoi,  dans  l'air  si  caressant  de  Vedrai,  carino, 
vous  frappez  de  la  main  des  petits  coups  réitérés  sur  la  place  du  cœur, 
comme  pour  dire  au  public,  qui  vous  passe  tout  :  «  Il  est  là,  il  est  là,  ce 
petit  cœur  qui  est  rarement  ému  !  »  p.  scudo. 


IN  VOYAGE  DANS  LA  VALLÉE  DC  NIL  (1). 

Autrefois  l'instinct  des  voyages  constituait  une  véritable  vocation.  On  ne 
partait  pas  pour  revenir  à  jour  fixe ,  mais  pour  rester  le  plus  longtemps 
possible  dans  les  lointaines  régions  que  l'on  n'avait  pu  atteindre  qu'à  tra- 
vers beaucoup  de  difficultés,  de  fatigues  et  de  dangers.  De  retour  dans  ses 
foyers,  le  voyageur  restait  sous  le  charme  de  ses  impressions  et  comme 
étranger  en  son  propre  pays.  Souvent  illettré,  il  mettait  dans  ses  récits  plus 
de  naïveté  que  de  poésie  ;  son  regard  n'embrassait  guère  l'histoire  des  peu- 
ples qu'il  avait  vus,  et  il  se  contentait  de  décrire  avec  une  exactitude  scru- 
puleuse tout  ce  qui  l'avait  frappé  durant  une  lente  excursion.  Son  imagi- 
nation surexcitée  le  rendait  volontiers  crédule  ;  il  répétait  sans  contrôle  ce 
qu'il  avait  entendu  raconter  par  des  populations  ignorantes  et  portées  à 
voir  le  merveilleux  partout.  De  nos  jours,  il  n'en  est  plus  ainsi;  on  se  met 
en  route  sans  trop  savoir  pourquoi ,  pour  changer  d'air,  pour  se  procurer 
une  distraction;  l'on  s'en  vante  même,  et  en  fin  de  compte  on  fait  un  livre 
instructif  et  sérieux.  Ouvrez  la  Vallée  du  Xil  :  les  auteurs  vous  diront  qu'ils 
ne  savaient  guère  la  veille  s'ils  devaient  aller  à  Constantinople,  à  Florence 
ou  bien  en  Chine.  Sera-ce  donc  sans  émotion  qu'ils  vont  aborder  la  terre 
sacrée  d'Egypte ,  mesurer  la  hauteur  des  pyramides,  interroger  les  ruines 
de  Thèbes  ?  Leur  cœur  ne  battra  donc  pas  devant  ces  monumens  qui  pro- 
clament la  gloire  des  âges  anciens  et  le  néant  des  grandeurs  humaines? 
Ils  resteront  donc  devant  les  temples  des  dieux  égyptiens  et  devant  la  hutte 
du  Nubien  aussi  impassibles  que  l'appareil  photographique  dont  ils  sont 
armés?...  N*en  croyez  rien;  ils  sont  artistes  quand  même,  et  ils  sauront  bien 
rehausser  par  les  vives  couleurs  de  leur  imagination  les  noires  épreuves 
que  le  soleil  leur  livre.  Cette  Egypte  qu'ils  explorent  hardiment  et  presque 
sans  s'étonner,  ils  l'ont  étudiée  dans  l'ombre  des  bibliothèques;  ils  la  con- 
naissent par  avance,  et  ils  vont  droit  au  sphinx  sans  être  embarrassés  des 

(1)  La  Vallée  du  NU ,  impressions  et  photographies ,  par  MM.  Henri  Cammas  et  André 
Lefèvre.  —  1  vo!.  in-8°,  Hachette,  1862. 
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énigmes  qu'il  va  leur  proposer.  Tandis  que  leur  barque  refoule  les  eaux  du 
Nil,  leur  esprit  cultivé  se  rend  compte  de  tout.  Ils  évoquent  Tune  après 
l'autre  les  anciennes  dynasties  qui  vivaient  au  temps  des  patriarches ,  ils 
appellent  familièrement  par  leurs  noms  les  divinités  symboliques  dont  les 
images  colossales  ont  effrayé  les  générations  passées.  Rien  ne  trouble  ces 
voyageurs  essentiellement  modernes  qui  traversent  le  pays  des  mystères 
d'un  pas  sûr  et  tenant  en  main  le  flambeau  de  la  science.  La  fable  les  fait 
sourire  ;  c'est  l'histoire  qu'ils  poursuivent  au  milieu  des  ténèbres  de  l'an- 
tiquité, et  ils  la  racontent  avec  tant  d'aisance  qu'on  est  tenté  de  les  croire 
sur  parole.  Point  de  longueurs,  point  de  ces  pages  languissantes  qui  aver- 
tissent le  lecteur  que  la  barque  s'est  échouée  sur  un  banc  de  sable  et  que 
les  voyageurs,  vaincus  par  le  sommeil,  laissent  tomber  la  plume.  Et  puis  le 
lecteur  est  pressé,  il  faut  le  tenir  en  haleine  et  offrir  à  ses  regards  impa- 
tiens une  série  non  interrompue  de  tableaux  qui  le  captivent;  d'ailleurs 
c'est  pour  lui  que  l'on  écrit,  et  non  pour  soi.  Il  importe  de  provoquer  chez 
lui  ces  mouvemens  de  surprise  et  d'éblouissement  contre  lesquels  on  a  eu 
soin  de  se  tenir  en  garde. 

Il  y  a  donc  dans  la  Vallée  du  Nil  beaucoup  d'art  et  d'habileté.  Dans  les 
descriptions,  qui  sont  toujours  courtes,  on  retrouve  cette  alliance  de  la 
poésie  et  de  la  peinture  qui  est  un  des  traits  caractéristiques  du  style  de 
notre  époque.  Rien  de  vague  ni  de  confus,  par  suite  beaucoup  de  précision 
et  point  de  rêverie.  Les  auteurs  semblent  s'être  inspirés  de  Decamps  plus 
que  de  Marilhat.  Les  lignes  de  leurs  paysages  se  déroulent  avec  fermeté,  et 
les  plans  y  sont  indiqués  avec  une  grande  netteté  :  c'est  bien  là  le  ciel 
splendide  de  l'Egypte  que  le  soleil  embrase  de  ses  feux ,  et  ces  coins  d'om- 
bre opaque  où  le  fellah  vient  dormir;  mais  on  aimerait  à  sentir  le  souffle 
de  la  mélancolie  passer,  comme  une  fraîche  brise,  à  travers  les  palmiers 
qui  se  profilent  à  l'horizon.  Que  voulez-vous?  les  générations  nouvelles, 
contemporaines  des  chemins  de  fer,  de  la  navigation  à  vapeur,  du  télé- 
graphe électrique  et  des  publications  illustrées,  ont  perdu  le  sentiment  de 
la  distance  et  de  l'inconnu,  qui  agissait  jadis  d'une  façon  si  puissante  sur 
les  imaginations.  Il  n'y  a  plus  rien  d'imprévu  pour  elles,  et  la  pensée  de 
l'isolement  ne  vient  point  altérer  la  sérénité  de  leur  cœur.  Devant  les  pa- 
lais d'Aménophis  et  de  Sésostris,  le  voyageur  moderne  n'éprouve  plus  cette 
épouvante  secrète  qui  se  reflétait  jusque  dans  les  gravures  plus  ou  moins 
correctes  qui  nous  les  retraçaient.  Désormais  on  est  trop  fin  pour  se  laisser 
prendre  au  mirage ,  trop  savant  pour  être  dupe  des  apparences.  Est-ce  à 
dire  cependant  que  les  auteurs  de  la  Vallée  du  Nil  restent  indifférens  à  la 
vue  des  grands  spectacles  qui  frappent  leurs  regards?  Non  certes,  mais, 
comme  ils  sont  parfaitement  maîtres  d'eux-mêmes  et  que  l'enthousiasme 
ne  leur  donne  point  le  vertige,  ils  ont  le  coup  d'œil  sûr.  Il  règne  dans  tout 
leur  récit  un  ton  dégagé  et  souriant  qui  ne  touche  jamais  à  l'emphase  ;  en 
y  regardant  de  près,  on  y  trouverait  même  une  pointe  de  scepticisme  qui 
se  trahit  en  plus  d'un  passage.  L'esprit  français  est  ainsi  fait,  il  ne  veut 
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jamais  perdre  ses  droits,  et  même  en  face  de  Moïse  il  garde  son  franc  par- 
ler. Ce  n'est  pas  nous  qui  applaudirons  à  cette  hardiesse  ;  nous  la  consta- 
tons comme  une  preuve  du  lien  qui  unit  cet  ouvrage  à  tant  de  publications 
récentes. 

Et  puis,  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  toute  notre  pensée?  après  un  livre 
comme  la  Vallée  du  Mf,  la  terre  des  Pharaons  a  beaucoup  perdu  de  son 
prestige.  La  Haute  et  Basse-Egypte  s'offrent  à  vous  comme  un  vaste  et  riche 
musée  dont  un  guide  instruit  et  aimable  vous  fait  les  honneurs  avec  une 
grâce  parfaite.  Lisez-le  attentivement,  ce  livre,  et  n'eussiez-vous  jamais 
quitté  les  bords  de  la  Seine,  vous  croirez  avoir  accompli  vous-même  le 
pèlerinage  qui  vous  est  raconté.  Les  étapes  sont  marquées;  vous  saurez  à 
quelle  hauteur  s'est  élevé  le  thermomètre  tel  jour,  à  telle  heure;  vous  avez 
affaire  à  des  voyageurs  qui  prennent  note  de  tout,  et  non  à  des  rêveurs  qui 
s'abandonnent  aux  caprices  de  leur  humeur  mélancolique.  Mais  si  vous  avez 
eu  le  bonheur  de  contempler  vous-même  les  rives  mystérieuses  du  Nil,  si 
vous  voyez  encore,  dans  le  lointain  de  vos  souvenirs,  les  pyramides  surgir 
comme  des  ombres  au  seuil  du  désert,  et  les  minarets  se  refléter  en  trem- 
blant dans  les  eaux  du  grand  fleuve,  vous  sentirez  ces  vagues  images  pâlir 
et  s'effacer  devant  la  réalité  qui  s'offre  à  vous.  C'est  que  tout  était  ébahis- 
sement  et  surprise  pour  les  voyageurs  de  notre  temps;  le  calme  de  ces 
silencieuses  campagnes,  au  milieu  desquelles  on  n'apercevait  que  des  buffles 
noirs  se  baignant  parmi  les  joncs  et  çà  et  là  de  maigres  chameaux  couchés 
dans  la  plaine,  nous  accablait  d'une  tristesse  profonde,  et  pourtant  nous 
admirions.  Nous  étions  trop  stupéfaits  pour  chercher  à  comprendre,  trop 
intimidés  pour  essayer  de  pénétrer  les  mystères  de  cette  antiquité  si  im- 
posante. Ce  qui  frappait  nos  regards  nous  faisait  l'effet  d'un  songe,  et  nous 
nous  demandions  de  quel  droit  nous  osions  fouler  cette  terre  célèbre.  Au- 
jourd'hui ceux  qui  visitent  ces  contrées  ne  peuvent  éprouver  des  sensa- 
tions de  cette  nature;  ils  doivent  donc  les  décrire  d'une  façon  toute  diffé- 
rente. La  route  qu'ils  suivent,  bien  d'autres  l'ont  parcourue  avant  eux,  et 
comme  il  ne  leur  reste  rien  d'absolument  nouveau  à  faire  connaître,  il  faut 
qu'ils  abordent  franchement  les  questions  d'histoire  et  d'art  qui  se  présen- 
tent en  Egypte  plus  nombreuses  qu'en  aucun  pays  de  la  terre.  Cette  tâche, 
les  auteurs  de  la  Vallée  du  Nil  l'ont  remplie  avec  talent,  et  c'est  par  ce 
côté  surtout  que  leur  livre  se  recommande  au  lecteur  studieux.  En  exami- 
nant avec  eux  les  monumens  de  Thèbes  et  de  Karnak,  on  se  convainc  que 
l'antiquité  savait  produire  des  œuvres  puissantes  qui  sont  au-dessus  de 
nos  forces.  Il  y  a  dans  cette  architecture  gigantesque,  et  pourtant  pleine 
d'harmonie  dans  ses  proportions,  la  preuve  d'une  science  consommée.  Là 
se  sont  épanouies  des  sociétés  civilisées,  douées  d'une  vitalité  prodigieuse, 
habituées  à  créer  de  grandes  choses;  là  s'est  développée  largement  une 
théocratie  intelligente  qui  résumait  dans  ses  mythes  profonds  et  savans 
tout  ce  que  l'étude  attentive  des  lois  naturelles  lui  avait  révélé.  Là  aussi 
ont  régné  des  despotes,  des  conquérans  superbes;  tout  semblait  si  bien 
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constitué  dans  leurs  états,  que  ces  souverains,  enivrés  de  leur  puissance, 
la  proclamaient  éternelle,  et  ils  prenaient  à  tâche  d'instruire  la  postérité 
de  ce  qu'ils  avaient  accompli  durant  leur  vie.  Et  pourtant  des  invasions  de 
barbares  vinrent  battre  en  brèche  et  renverser  ces  empires  éphémères  :  il 
y  eut  des  temps  d'arrêt  dans  la  période  de  destruction  ;  mais  peu  à  peu  le 
silence  se  fit  autour  des  palais  somptueux  qui  retentissaient  jadis  du  bruit 
des  fêtes.  Les  nouvelles  générations,  insouciantes  du  passé,  inhabiles  à  en 
continuer  la  tradition  et  incapables  d'en  comprendre  la  grandeur,  n'appri- 
rent rien  au  contact  de  ces  ruines  éloquentes.  Puis  parut  l'islamisme,  dont 
la  mission  semble  avoir  été  de  tout  anéantir  de  ce  qui  rappelait  la  gloire  des 
temps  anciens.  Ce  fut  lui  qui  acheva  de  ruiner  et  de  défigurer  l'antique 
Egypte,  et  s'il  eut,  sous  les  dynasties  dont  les  noms  sont  restés  fameux, 
son  prestige  et  son  rayonnement,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'a  rien 
pu  fonder  de  solide  et  de  durable.  Le  germe  de  la  mort  était  en  lui  dès  le 
principe;  une  religion  qui  flatte  et  excite  les  plus  mauvaises  passions  de 
l'homme  doit  tôt  ou  tard  conduire  à  la  dissolution  et  à  l'abrutissement  les 
populations  qui  en  subissent  le  joug.  L'Orient  est  le  pays  de  la  lumière, 
ex  Oriente  lux;  voilà  pourquoi  la  barbarie  orientale  conserve  encore  je  ne 
sais  quel  aspect  pittoresque  et  brillant.  Monté  sur  des  coursiers  incompa- 
rables, muni  d'armes  ëtincelantes,  paré  de  riches  costumes,  le  cavalier 
musulman  captive  nos  regards  et  séduit  nos  imaginations.  Qu'importent  les 
mille  ruelles  infectes  et  sombres  qui  composent  une  ville  turque?  Elle  a  ses 
minarets  sveltes  et  élancés  qui  se  dressent  au-dessus  des  toits  abaissés  comme 
le  palmier  au-dessus  des  roseaux;  elle  compte  quelques  palais  dont  les 
dômes  reluisent  au  soleil,  dont  les  murs  sont  percés  de  trèfles  finement 
découpés.  Fils  des  pays  occidentaux  où  tout  est  terne,  nous  sommes  entraî- 
nés vers  l'Orient,  et  nous  sourions  à  la  vue  des  tableaux  féeriques  qu'il  nous 
offre  à  chaque  pas.  Et  puis  le  soleil  est  là,  ce  gfand  enchanteur  qui,  à  force 
de  lumière,  nous  fait  oublier  les  misères  et  les  hontes  cachées! 

Cependant  la  civilisation  de  l'Europe  a  débarqué  aux  bouches  du  Nil. 
Vous  avez  beau  remonter  le  noble  fleuve  jusqu'en  Nubie,  derrière  vous  re- 
tentit la  pioche  des  terrassiers  qui  vont  ouvrir  un  canal  entre  les  deux 
mers.  Il  y  a  de  grands  capitaux  engagés  dans  ce  delta  dont  le  nom  n'était 
jamais  prononcé  à  la  Bourse;  la  fumée  des  usines  noircit  ce  ciel  d'azur  sur 
lequel  on  ne  voyait  passer  que  l'aile  du  flamand,  aussi  rose  que  le  soleil  à 
son  coucher.  On  ne  peut  donc  plus  parler  de  l'Egypte  ancienne  sans  s'oc- 
cuper de  l'Egypte  du  présent  et  de  l'avenir.  Les  auteurs  de  la  Vallée  du  NU 
n'ont  point  omis  de  toucher  à  ces  questions  nouvelles.  Pays  fertile  et  sa- 
lubre,  traversé  par  un  fleuve  immense  qui  lui  tient  lieu  de  grande  route, 
la  terre  des  Pharaons  attire  sur  elle  les  regards  de  l'Europe.  La  voilà  plus 
que  jamais  sur  la  route  de  l'extrême  Orient,  et  elle  devient  comme  la  pre- 
mière étape  du  chemin  qui  conduit  en  Chine  et  au  Japon.  Elle  plaît  surtout 
aux  Français,  qui  les  premiers  y  ont  paru  avec  un  éclat  incomparable, 
guidés  par  le  génie  de  Bonaparte;  ils  y  ont  pris  pied  en  quelque  sorte,  non 
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de  force,  mais  parce  qu'ils  ont  l'art  de  faire  entendre  aux  peuples  les  plus 
divers,  sans  les  blesser,  le  langage  de  la  raison.  Leur  présence  s'y  révèle  à 
chaque  pas  :  il  n'y  a  pas  en  Egypte  une  innovation,  pas  une  entreprise 
utile,  à  laquelle  n'ait  attaché  son  nom  quelqu'un  de  nos  compatriotes.  Au 
lieu  de  détruire,  l'invasion  moderne  s'efforce  de  reconstruire  cette  civili- 
sation qui  tombait  en  morceaux:  mais  elle  voudrait  lui  donner  d'autres 
bases  plus  solides  et  plus  rationnelles.  Réussira-t-elle  dans  son  œuvre  de 
régénération?  De  l'Egypte  ruinée  et  affaissée  sur  elle-même,  l'Europe  fera- 
t-elle  sortir  une  Egypte  forte  et  saine?  Bien  hardi  serait  celui  qui  oserait 
dire  oui  !  Il  n'en  est  pas  des  peuples  qui  reçoivent  les  inventions  modernes 
comme  de  ceux  qui  les  ont  créées  :  ceux-ci  doivent  les  découvertes  qui  les 
honorent  à  une  longue  série  de  travaux  dont  elles  sont  le  couronnement; 
ceux-là  ne  voient  que  les  effets  dont  ils  ignorent  les  causes.  Ce  qui  nous 
paraît  certain,  c'est  que  la  navigation  à  vapeur  sur  le  Nil  et  l'établissement 
de  chemins  de  fer  dans  le  désert  n'ajoutent  rien  à  la  poésie  du  voyage,  et 
pour  notre  compte  nous  nous  félicitons  d'avoir  entrevu  l'Egypte  avant 
qu'elle  fût  dotée  de  ces  moyens  de  locomotion.  Les  auteurs  du  livre  qui 
nous  occupe  semblent  être  moins  pessimistes;  ils  sont  de  ceux  qui  envisa- 
gent l'avenir  avec  confiance,  et  qui  trouvent  dans  les  ressources  d'un  es- 
prit cultivé  une  ample  compensation  aux  charmes  de  cette  couleur  locale 
qui  tend  à  disparaître.  Ils  sont  jeunes,  et  nous  ne  le  "sommes  plus;  nous  ne 
pouvons  donc  pas  voir  les  choses  avec  les  mêmes  yeux.  Les  vieux  comme 
nous  aimaient  à  s'isoler  de  tout  ce  qui  leur  rappelait  le  pays  natal,  à  vivre 
d'une  vie  étrangère  sous  un  ciel  étranger,  à  ne  point  entendre  au-delà  de 
la  Méditerranée  ou  de  l'Océan  les  bruits  de  l'Europe;  mais  autres  temps, 
autres  mœurs  :  la  génération  qui  nous  succède  s'intéresse  à  tout  ce  qui  se 
lie  au  grand  mouvement  social  ;  elle  n'a  pas  de  goût  pour  les  promenades 
contemplatives  qui  ne  produisent  rien  qu'une  satisfaction  intime  et  diffi- 
cile à  communiquer  au  dehors.  Les  écrivains  qui  ont  rédigé  le  récit  de 
leurs  excursions  dans  la  Vallée  du  .Xil  ont  eu  en  vue  de  tracer  un  itiné- 
raire complet  et  instructif  qui  pût  servir  aux  touristes;  ils  ont  voyagé 
comme  on  voyagera  désormais,  commodément,  vite  et  bien,  sans  rencon- 
trer d'aventures  extraordinaires,  sans  recueillir  de  légendes  surannées, 
mais  avec  cette  sûreté  de  coup  d'œil  que  donne  la  sagacité  unie  à  la  science. 
Au  lieu  de  se  poser  en  héros  qui  ont  accompli  un  pèlerinage  hérissé  de  dan- 
gers et  impossible  à  tout  autre,  ils  vous  disent  :  «  Ce  que  nous  avons  fait, 
vous  pouvez  le  faire  aussi  en  prenant  avec  vous  ce  livre ,  qui  vous  tiendra 
lieu  de  guide  et  de  cicérone.  »  th.  pavie. 


DU     PRISONNIER     DE     GCERRE     AC     MEXIQCE       l   . 

Malgré  l'intérêt  d'à-propos  qui  s'attache  au  sujet,  ce  livre  n'est  point  ce 
qu'on  appelle  un  ouvrage  de  circonstance,  car  les  premières  lignes  en  furent 

(1)  Souvenirs  d'un  Prisonnier  de  guerre  au  Mexique,  par  M.  Vigneaux;  Paris  1863. 


766  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

écrites,  il  y  a  bientôt  neuf  ans,  au  sommet  d'un  promontoire  du  rivage  ca- 
lifornien. M.  Vigneaux  a  parcouru  le  Mexique  et  rédigé  la  plus  grande  partie 
de  ses  notes  à  une  époque  où  personne  ne  pouvait  encore  supposer  qu'une 
armée  française  envahirait  un  jour  le  territoire  de  la  principale  république 
hispano-américaine.  Alors  la  grande  préoccupation  des.Mexicains  était  de 
repousser  les  expéditions  dirigées  contre  leur  territoire,  soit  en  vue  d'a- 
grandir le  domaine  de  l'esclavage,  soit  dans  des  pensées  de  conquête. 

Après  Walker,  le  comte  Raousset  de  Boulbon  est  le  plus  célèbre  de  tous 
les  chefs  de  bandes  qui,  moins  heureux  que  Cortez,  ont  vainement  essayé 
de  réduire  le  Mexique  avec  quelques  centaines  d'hommes.  En  1852,  il  avait 
remporté  la  brillante  victoire  d'Hermosillo,  mais  au  lieu  de  mettre  son 
triomphe  à  profit,  il  avait  laissé  sa  petite  armée  se  fondre  tout  entière,  et 
bientôt,  se  trouvant  à  peu  près  seul,  il  avait  dû  revenir  en  Californie,  où  il 
s'occupa  de  préparer  une  deuxième  invasion.  Au  commencement  de  1854, 
après  de  nombreux  contre-temps,  il  saisissait  enfin  une  occasion  de  partir 
et  s'embarquait  pour  Guaymas,  le  port  de  la  Sonora.  M.  Vigneaux,  très  jeune 
encore  et  possédé  du  démon  des  voyages,  s'était  engagé  à  suivre  l'aventu- 
rier français  en  qualité  de  secrétaire,  croyant  qu'il  s'agissait  d'arracher 
la  république  mexicaine  au  despotisme  de  Santa-Anna  et  d'aller  se  faire 
acclamer  comme  des  libérateurs  par  tous  les  hommes  de  progrès.  Il  re- 
connut promptement  son  erreur.  La  plupart  des  hommes  admis  par  M.  de 
Raousset  étaient  loin  d'être  des  héros  comme  il  en  aurait  fallu  pour  cette 
rude  tâche  de  l'affranchissement  du  Mexique;  quelques-uns  d'entre  eux, 
ramassés  dans  les  rues  de  San-Francisco,  étaient  des  misérables  sans  cou- 
rage et  sans  vergogne.  Enfin  le  chef  lui-même  manquait  des  qualités  né- 
cessaires pour  la  réussite.  Mauvais  juge  des  hommes  avec  la  prétention  de 
savoir  les  commander,  dépourvu  de  coup  d'œil  et  d'initiative  dans  les  cir- 
constances difficiles,  rempli  d'hésitation  au  moment  des  résolutions  su- 
prêmes, «  effrayé  par  la  perspective  de  la  victoire,  »  il  était  aventurier  de 
fantaisie  sans  avoir  aucune  des  qualités  du  véritable  aventurier,  si  ce  n'est 
une  bravoure  léonine  qu'il  ne  savait  malheureusement  pas  modérer  au  fort 
de  la  lutte.  Ce  qui  lui  causa  peut-être  le  plus  de  tort,  ce  fut  sa  poli- 
tique de  ruses.  Il  se  posait  comme  le  restaurateur  de  la  république  mexi- 
caine, et  cependant  il  préparait  en  secret  la  monarchie;  il  envahissait  le 
pays  dans  l'intention  de  renverser  le  gouvernement  de  Santa-Anna,  et  pour 
introduire  plus  facilement  ses  hommes  au  Mexique ,  il  ne  trouvait  d'autre 
expédient  que  de  les  faire  enrôler  dans  cette  armée  qu'ils  allaient  avoir  à 
combattre,  mettant  ainsi  sa  troupe  dans  l'obligation  de  trahir  avant  de  tirer 
le  premier  coup  de  fusil.  On  sait  le  reste.  Après  avoir  longtemps  hésité, 
M.  de  Raousset  engagea  la  lutte  le  13  juillet  1854  ;  mais,  abandonné  d'une 
partie  des  siens,  il  fit  en  vain  des  prodiges  de  valeur;  il  tomba  vivant  entre 
les  mains  de  ses  ennemis,  et  quelques  jours  après  il  était  fusillé. 

Le  général  mexicain  Yanez  usa  de  sa  victoire  avec  une  remarquable  mo- 
dération. Pendant  la  bataille,  il  était  resté  exposé  aux  balles  françaises, 
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armé  d'une  simple  canne.  Après  la  lutte,  son  premier  soin  fut  de  calmer 
ses  soldats  et  de  soustraire  les  prisonniers  à  leur  fureur.  Ne  pouvant  ar- 
racher M.  de  Raousset  à  la  mort,  sous  peine  d'être  lui-même  accusé  de 
trahison,  il  tâcha  du  moins  d'adoucir  l'amertume  de  ses  derniers  jours  à 
force  de  prévenances  et  de  respect.  Quant  aux  autres  Français  pris  les 
armes  à  la  main,  il  parvint  à  les  sauver  tous,  même  ceux  qui  avaient  trahi 
leur  serment  de  fidélité  au  drapeau  mexicain.  Il  poussa  la  générosité  jus- 
qu'à faire  remettre  une  somme  d'argent  à  chaque  prisonnier,  et  la  délica- 
tesse jusqu'à  prier  les  officiers  de  vouloir  bien  accepter  des  armes  de  luxe 
semblables  à  celles  qu'ils  avaient  perdues  pendant  le  combat.  Ces  bons  pro- 
cédés lui  coûtèrent  son  commandement;  en  outre,  le  président  Santa-Anna 
cassa  les  décisions  qu'avait  prises  le  général  Yanez,  et,  comprenant  le 
droit  de  grâce  à  sa  manière,  trouva  bon  de  condamner  à  mort  les  officiers 
insurgés,  et  les  soldats  à  dix  années  de  détention.  Heureusement  ce  dé- 
cret resta  lettre  morte,  grâce  aux  temporisations  des  généraux  mexicains 
chargés  de  l'exécuter.  La  position  de  M.  Vigneaux  et  de  ses  amis  n'en  resta 
pas  moins  très  critique  aussi  longtemps  que  dura  leur  séjour  sur  le  terri- 
toire de  la  république. 

Pendant  près  d'une  année  de  voyages,  d'abord  en  qualité  de  prisonnier, 
puis  comme  fugitif,  M.  Vigneaux  a  pu  étudier  le  Mexique  sous  ses  princi- 
paux aspects.  11  a  traversé  le  pays  d'une  mer  à  l'autre  mer;  il  a  tour  à  tour 
habité  des  prisons,  des  hôpitaux,  des  casernes,  des  auberges,  des  ranchos  et 
des  palais;  il  a  dû  frayer  avec  des  hommes  de  toutes  les  classes  et  de  toutes 
les  races,  prisonniers,  soldats,  prêtres  et  marchands,  Indiens,  métis,  mu- 
lâtres et  blancs  «  au  sang  d'azur.  »  Certes,  dans  l'état  d'incertitude  où  se 
trouvait  le  voyageur  français  au  sujet  du  sort  qui  lui  était  réservé,  on  com- 
prendrait facilement  qu'il  eût  pris  en  dégoût  ces  populations  bigarrées,  en- 
core si  misérables,  si  asservies,  si  dépourvues  d'instruction;  mais  tout  au 
contraire,  M.  Vigneaux  porte  un  jugement  des  plus  favorables  sur  le  peuple 
mexicain.  Ce  peuple  est  avide  d'instruction  et  de  progrès;  il  aime  et  admire 
les  étrangers,  bien  qu'il  soit  obligé  souvent  de  se  défier  d'eux.  Il  les  ac- 
cueille volontiers  comme  des  amis,  mais  se  refuse  à  les  avoir  pour  maîtres. 
Fier  de  sa  patrie  et  jaloux  de  son  indépendance,  il  garde  toujours  une 
certaine  noblesse  native  qui  lui  permet  de  réagir  contre  sa  destinée  ac- 
tuelle et  d'avoir  confiance  dans  l'avenir.  Si  les  Mexicains  n'ont  pas  été 
socialement  régénérés  depuis  qu'ils  ont  reconquis  leur  autonomie,  c'est 
que  le  régime  d'oppression  légué  par  l'Espagne  n'a  pas  été  modifié.  Le  bas 
clergé,  qui,  pour  s'émanciper  lui-même,  avait  soulevé  les  Indiens  des  cam- 
pagnes au  nom  de  la  Vierge  mexicaine  de  Guadalupe,  ne  fit  rien  après  la 
victoire  pour  arracher  le  peuple  à  son  ignorance  et  à  ses  superstitions.  Les 
riches  hacienderos  continuèrent  de  faire  travailler  les  peones  comme  autant 
d'esclaves,  bien  que  la  servitude  fût  nominalement  abolie.  Enfin  le  fisc  sui- 
vit les  erremens  d'autrefois,  et  paralysa  tout  commerce,  toute  industrie 
nationale,  en  concédant  à  quelques  monopoleurs,  étrangers  pour  la  plu- 
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part,  les  fournitures  de  l'armée,  la  fabrication  des  objets  industriels,  l'im- 
portation et  l'exportation  des  denrées,  tout,  jusqu'aux  douanes  de  la  ré- 
publique. De  là  ces  tiraillemens  continuels,  ces  pronunciamienlos ,  ces 
révolutions  successives  qui  rendent  l'histoire  mexicaine  des  quarante  der- 
nières années  à  la  fois  si  compliquée  et  si  tristement  monotone.  Cependant 
le  caractère  national  n'est  point  avili,  et  le  ranchero  mexicain,  que  sa  vie 
solitaire  au  milieu  des  savanes  a  soustrait  presque  complètement  aux  in- 
fluences corruptrices  des  grandes  villes  et  des  haciendas,  montre  par  son 
courage,  son  patriotisme,  son  désir  d'apprendre,  ce  que  pourra  devenir 
le  peuple  entier,  quand  il  jouira  d'une  vraie  liberté.  M.  Vigneaux  aime  le 
ranchero,  ce  type  idéal  du  Mexicain ,  et  cet  amour  même  contribue  à  nous 
donner  confiance  dans  les  appréciations  du  voyageur.  La  sympathie  est  la 
première  condition  d'un  jugement  équitable. 

Mais  autant  les  raisonnemens  de  M.  Vigneaux  sur  le  peuple  mexicain  nous 
semblent  justes,  autant  nous  regrettons  les  digressions  inutiles  que  l'auteur 
a  cru  devoir  faire  dans  le  champ  de  la  politique  américaine.  Il  condamne 
Walker,  parce  que  celui-ci  voulait  introduire  l'esclavage  dans  la  Basse-Ca- 
lifornie, au  Mexique,  dans  les  républiques  de  l'isthme,  et  en  même  temps 
il  absout  les  esclavagistes  du  sud  comme  s'ils  représentaient  uniquement 
les  intérêts  de  l'agriculture  et  le  principe  du  libre  échange  contre  les  pré- 
jugés du  protectionisme.  Comment  M.  Vigneaux  peut- il  se  refuser  à  ce 
fait  évident  que  la  cause  du  flibustier  Walker  et  celle  des  planteurs  re- 
belles est  absolument  la  même?  Quoi  qu'il  puisse  dire,  les  faits  restent 
avec  leur  immuable  logique.  Il  est  constant  que  la  conquête  du  T.exas 
a  été  entreprise  à  l'instigation  des  gens  du  sud,  afin  de  transformer  ce 
pays  en  un  grand  état  à  esclaves;  il  n'est  pas  moins  certain  que  les  plan- 
teurs ont  déclaré  la  guerre  aux  états  du  nord ,  non  parce  que  le  président 
Lincoln  était  protectioniste ,  ce  dont  personne  ne  se  souciait ,  mais  parce 
qu'il  s'opposait  à  l'extension  de  l'esclavage;  enfin  il  est  également  positif 
que  les  libres  états  de  l'ouest,  plus  exclusivement  agricoles  que  ceux  du 
sud,  ne  songent  point  à  quitter  l'Union  et  luttent  contre  l'insurrection 
avec  la  même  énergie  que  les  états  industriels.  Ce  sont  là  des  vérités  indis- 
cutables contre  lesquelles  aucun  raisonnement  ne  saurait  prévaloir.  Et  n'a- 
vons-nous pas  en  outre  le  témoignage  solennel  du  vice-président  de  la 
confédération,  déclarant  que  désormais  l'esclavage  serait  «  la  pierre  angu- 
laire de  leur  société?  »  Ces  quelques  pages  consacrées  par  M.  Vigneaux  à  la 
crise  américaine  devraient  donc  disparaître  de  son  volume,  et  l'attention 
s'arrêterait  avec  plus  de  complaisance  sur  les  parties  vraiment  intéressantes 
ffe  cet  ouvrage,  sur  celles  où  l'auteur  décrit  au  lieu  de  discuter,  où  il  re- 
cueille ses  souvenirs  an  lieu  de  grouper  des  argumens.       éusée  reclus. 

V.  de  Maus. 


L'ANGLETERRE 


ET 


LA  VIE  ANGLAISE 


XIX. 

LA    BANQUE   D'ANGLETERRE. 

LES    BANK-NOTES,    LA    DETTE     NATIONALE    ET     LE    CLEARING     HOCSE. 


C'est  en  vain  que  l'or  et  l'argent  abonderaient  dans  un  pays,  s'il 
n'existait  un  système  pour  les  faire  circuler  (1).  Les  Anglais  dési- 
gnent sous  le  nom  général  de  banking  l'organisation  des  moyens 
qui  fécondent  la  richesse  métallique  en  la  distribuant.  Cette  orga- 
nisation n'est  pas  très  ancienne.  A  voir  l'étendue  des  opérations 
financières  et  commerciales  de  la  Grande-Bretagne,  ses  magnifiques 
institutions  de  crédit  et  le  degré  de  progrès  auquel  les  Anglais  ont 
élevé  la  science  de  l'argent,  science  of  money,  on  serait  tenté  de 
croire  que  le  germe  de  tous  ces  développemens  remonte  aussi  loin 
que  l'origine  de  la  nation  elle-même.  Il  s'en  faut  pourtant  de  beau- 
coup qu'il  en  soit  ainsi.  Le  sens  des  affaires  constitue  à  quelques 
égards  chez  nos  voisins  un  sens  acquis,  et  l'histoire  de  leur  gran- 
deur économique  ne  date  guère  que  du  xvne  siècle.  Au  moyen  âge, 
l'Angleterre  était  guerrière  et  un  peu  agricole  comme  toutes  les  au- 
tres nations  de  l'Europe.  Il  faut  arriver  à  Cromwell  pour  trouver 
dans  le  fameux  acte  de  navigation  un  système  de  commerce  très 

(1)  Voyez,  sur  l'Or  et  l'Argent  dans  la  Grande-Bretagne,  la  livraison  du  15  décembre 
1862. 
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étendu.  Partout  le  commerce  a  été  le  précurseur  des  banques;  sur 
ce  terrain  même,  la  Grande-Bretagne  s'était  laissé  devancer  par 
d'autres  peuples  dont  elle  devait  effacer  un  jour  la  richesse.  Une 
banque  avait  été  fondée  à  Venise  dès  le  temps  des  croisades.  D'au- 
tres existaient  à  Amsterdam,  à  Hambourg  et  à  Gênes,  alors  qu'il 
n'avait  encore  été  créé  à  Londres  rien  de  semblable  au  célèbre  éta- 
blissement dont  l'histoire  depuis  plusieurs  siècles  est  liée  de  si  près 
à  l'histoire  même  de  l'Angleterre. 

I. 

Les  premiers  qui  pratiquèrent  en  Angleterre  le  commerce  de  l'ar- 
gent furent  les  Juifs  :  banquiers  par  instinct,  sinon  par  science  et  par 
système,  ils  eurent  à  lutter  contre  la  loi  du  royaume  à  une  époque 
où  le  prêt  à  intérêt  était  considéré  comme  usure  (1).  On  sait  com- 
ment, après  avoir  été  longtemps  persécutés  par  les  chrétiens,  ils 
furent  obligés  de  quitter  le  royaume.  Vers  la  fin  du  xme  siècle,  les 
Juifs  furent  remplacés  par  les  lombards  (c'est  ainsi  qu'on  désignait 
alors  des  marchands  venus  de  Gênes,  de  Lucques,  de  Florence  et 
de  Venise).  Ces  derniers  s'établirent  à  Londres  dans  une  rue  qui 
porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Lombard-street.  Comment  se 
fait-il  que  cette  même  rue  se  trouve  occupée  dans  presque  toute 
sa  longueur  par  des  banquiers  ?  Sans  doute  en  vertu  de  cette  mys- 
térieuse loi  de  succession  qui  fait  que  les  chapelles  chrétiennes 
ont  été  volontiers  entées  dans  les  grandes  villes  sur  les  ruines  des 
temples  païens,  et  les  églises  protestantes  sur  les  restes  des  églises 
catholiques.  Ne  dirait -on  pas  que  les  endroits  une  fois  consacrés 
par  un  besoin  social  conservent  ensuite  des  attaches  qui  retiennent 
sur  place  les  institutions  du  même  genre,  quoique  profondément  re- 
nouvelées? Les  lombards  introduisirent  en  Angleterre  les  lettres  de 
change,  bills  of  exchange;  ils  prêtaient  de  l'argent  à  terme  et  deman- 
daient 20  pour  100  d'intérêt.  Plus  tard,  sous  le  règne  de  Charles  Ier, 
ils  furent  supplantés  par  les  orfèvres,  qui ,  non  contens  de  vendre 
de  la  vaisselle  plate,  se  lancèrent  dans  des  spéculations  de  banque 
à  la  suite  de  circonstances  qu'il  est  peut-être  bon  de  rappeler.  C'é- 

(1)  Outre  l'édit  d'Edouard  le  Confesseur  interdisant  le  prêt  à  intérêt,  il  y  avait 
encore  d'autres  obstacles  qui  s'opposèrent,  durant  tout  le  moyen  âge,  au  développement 
des  transactions  pécuniaires.  Il  existait  des  lois  qui  défendaient  sous  des  peines  séTères 
d'exporter  au  dehors  la  monnaie  anglaise.  La  changer,  même  dans  le  pays,  contre  des 
monnaies  étrangères  était  considéré  comme  un  privilège  exclusivement  royal,  un  des 
fleurons  de  la  couronne.  Dans  une  rue  étroite,  appelée  aujourd'hui  OUI  change,  se  te- 
nait alors  le  bureau  du  changeur  du  roi,  office  of  the  King's  exchanger,  où  se  ren- 
daient tous  ceux  qui  voulaient  obtenir  de  l'or  ou  de  l'argent  anglais  contre  des  pièces 
étrangères,  et  vice  versa. 


l'Angleterre  et  la  vie  anglaise.  771 

tait  depuis  assez  longtemps  une  coutume  parmi  les  marchands  an- 
glais de  déposer  leur  argent  à  la  Tour  de  Londres  :  là  du  moins  il 
devait  être  plus  en  sûreté  que  chez  eux,  derrière  les  gros  murs,  les 
poternes  et  les  fossés  d'une  citadelle  regardée  comme  imprenable. 
Toutes  ces  précautions  se  trouvèrent  pourtant  déjouées  par  un  en- 
nemi qu'on  n'avait  guère  prévu.  Les  rois  d'Angleterre  avaient  plu- 
sieurs fois  contracté  des  emprunts  d'argent;  mais  Charles  Ier,  jugeant 
sans  doute  que  ce  qui  est  bon  à  emprunter  est  bon  à  prendre,  fit 
main  basse  en  16/iO  sur  les  richesses  confiées  à  la  Tour. 

On  devine  aisément  l'impression  que  laissa  sur  les  esprits  cette 
étrange  manière  d'agir  :  la  réputation  de  la  Tour  de  Londres  fut  à 
jamais  perdue  comme  lieu  de  sécurité  pécuniaire,  et  à  dater  de  ce 
jour-là  les  marchands  se  décidèrent  à  garder  chez  eux  leur  argent 
sous  clé.  Cependant  les  guerres  civiles  éclatèrent,  et  avec  elles  de 
nouveaux  dangers.  Les  maîtres  furent  plus  d'une  fois  volés  par  leurs 
domestiques  et  leurs  commis,  qui,  à  la  faveur  des  troubles  politiques, 
trouvaient  ensuite  moyen  de  disparaître.  C'est  alors  que  les  orfèvres 
de  Londres,  qui  formaient  déjà  une  corporation  riche  et  puissante, 
eurent  l'idée  de  profiter  des  événemens  pour  ouvrir  des  caisses  de 
dépôt.  Ils  recevaient  l'argent  des  marchands  et  même  des  gentils- 
hommes qui  ne  le  jugeaient  plus  en  sûreté  dans  leurs  châteaux  ou 
leurs  manoirs,  servaient  dans  certains  cas  un  léger  intérêt,  et  prê- 
taient ensuite  cet  argent  à  un  intérêt  plus  élevé  aux  personnes  con- 
nues dont  la  fortune  se  trouvait  passagèrement  embarrassée.  Peu  à 
peu  ils  étendirent  le  cercle  de  leurs  opérations  financières,  escomp- 
tèrent les  billets  à  ordre,  recueillirent  les  rentes  et  délivrèrent,  en 
échange  de  l'argent  qui  était  déposé  entre  leurs  mains,  des  reçus 
connus  sous  le  nom  de  goldsmith's  notes  (notes  des  orfèvres),  les- 
quelles circulaient  ensuite  de  main  en  main.  Qui  ne  voit  ici  l'ori- 
gine des  billets  de  banque?  Jusque-là  pourtant  les  deux  professions, 
—  celle  d'orfèvre  et  celle  de  banquier,  —  se  trouvaient  confondues 
dans  le  même  homme;  mais  la  loi  du  progrès  devait  avant  peu  les 
séparer.  Dès  les  premiers  temps  de  la  restauration ,  Francis  Child , 
qui  avait  été  apprenti  dans  la  boutique  de  William  Wheeler,  or- 
fèvre et  banquier,  dont  il  avait  épousé  la  fille,  sépara  une  profession 
de  l'autre  à  la  mort  de  son  beau-père,  et  fonda  la  première  maison 
de  banque  qui  se  soit  élevée  à  Londres.  Comme  pour  indiquer  le  lien 
entre  les  deux  professions  si  longtemps  unies,  cette  maison  s'érigea 
sur  l'emplacement  même  de  l'ancienne  boutique  d'orfèvre  et  garda 
l'enseigne  primitive  (1).  D'autres  neir-fashionable  bankers,  nou- 

(1)  Cette  enseigne,  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  près  de  Temple  Bar  dans  l'intérieur 
des  bureaux  de  Child' s,  était  un  héliotrope  se  tournant  vers  le  soleil  avec  cette  de- 
vise :  ainsi  mon  âme. 


772  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 

veaux  banquiers  à  la  mode,  tels  que  Hoare  et  Snow,  suivirent 
l'exemple  donné  par  Francis  Ghild,  et  vers  1685  une  banque  de 
crédit,  barik  of  crédit,  s'ouvrit  à  Londres  pour  le  commerce  et  l'in- 
dustrie; elle  n'eut  d'ailleurs  que  peu  de  succès. 

L'Angleterre  n'avait  point  jusqu'alors  de  banque  nationale.  Le 
besoin  d'un  tel  établissement  se  faisait  toutefois  sentir  depuis  la  ré- 
volution de  1688.  Il  existe  pour  les  peuples  comme  pour  les  indi- 
vidus des  sources  latentes  qui  jaillissent  à  un  moment  de  leur  his- 
toire sous  certains  ébranlemens  de  la  société.  C'est  ainsi  que  le  génie 
des  affaires  et  l'esprit  de  commerce  s'étaient  éveillés  en  Angleterre  : 
quels  immenses  développemens  suivirent  cette  révolution  à  laquelle 
les  institutions  de  crédit  doivent  leur  essor!  Bientôt  sortit  de  la 
foule  un  homme  dont  le  cerveau  fourmillait  d'idées,  comme  disent 
les  Anglais.  Cet  homme  se  nommait  William  Paterson.  C'était  un 
Écossais  du  Dumfrieshire  ;  il  avait  étudié  pour  entrer  dans  l'église, 
et  tout  jeune  il  visita  les  îles 'des  Indes  occidentales  «  sous  pré- 
texte »  de  convertir  les  sauvages;  j'emploie  ces  mots  «  sous  pré- 
texte, »  car  il  paraît  qu'au  lieu  de  s'occuper  de  sa  mission  évangé- 
lique,  il  s'attacha  aux  expéditions  des  boucaniers,  soit  à  titre  de 
curieux,  soit  comme  hardi  compagnon  de  leurs  aventures.  Il  revint 
en  Europe  l'imagination  exaltée  par  les  grandes  scènes  de  la  nature 
et  la  tête  pleine  d'inventions  financières.  De  concert  avec  son  ami 
Godfrey,  il  créa  le  plan  de  la  Banque  d'Angleterre,  qui  rencontra 
une  très  vive  opposition  de  la  part  des  orfèvres,  des  banquiers,  des 
usuriers  et  de  quelques  tories,  mais  qui  n'en  fut  pas  moins  enre- 
gistré par  une  charte  royale  le  27  juillet  1694.  L'histoire  ne  s'ex- 
plique point  sur  les  motifs  qui  décidèrent  alors  les  tories  à  la  ré- 
sistance; mais  ces  motifs,  n'est-il  point  facile  de  les  deviner?  Les 
anciennes  familles  nobles  voyaient  avec  un  certain  déplaisir  se  con- 
stituer à  côté  d'eux  une  nouvelle  puissance,  celle  de  l'argent,  poiver 
ofmoney.  Les  argumens  en  pareil  cas  ne  manquent  point  pour  cou- 
vrir les  intérêts  froissés  ou  les  ambitions  alarmées;  aussi  fallut-il  à 
William  Paterson  une  rare  énergie  pour  triompher  de  tels  obstacles. 
Il  ne  fut  toutefois  attaché  que  durant  une  année  à  la  direction  de  la 
nouvelle  banque  ;  faut-il  en  conclure  qu'après  avoir  profité  de  son 
idée  on  trouva  moyen  de  l'évincer  par  intrigue  du  poste  qu  il  avait 
si  justement  conquis?  Sur  ce  point,  les  opinions  se  divisent;  mais 
je  crains  bien  que  Paterson  ne  fût  ce  que  les  hommes  d'affaires  ap- 
pellent un  esprit  chimérique.  De  tels  esprits,  quoique  souvent  utiles 
et  féconds,  ont  donné  plus  d'une  fois  naissance  à  des  enfans  ingrats; 
encore  ne  faut-il  point  trop  appuyer  sur  ce  reproche  d'ingratitude , 
car  les  intelligences  de  cette  trempe,  excellentes  pour  fonder  une 
œuvre,  ne  se  montrent  pas  toujours  aussi  propres  à  la  conduire. 
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Je  ne  veux  d'autre  preuve  des  tendances  de  "William  Paterson 
vers  l'utopie  que  sa  malheureuse  et  célèbre  expédition  connue  en 
Angleterre  sous  le  nom  de  Darien  scheme  (projet  Darien).  Durant  le 
premier  voyage  qu'il  avait  fait  aux  Indes  occidentales,  les  récits 
des  boucaniers  et  des  sauvages  lui  avaient  laissé  entrevoir  dans  l'in- 
térieur du  pays  des  mines  d'or  et  de  diamant  :  de  là  un  rêve  fixe 
qu'il  poursuivit  avec  une  fatale  opiniâtreté.  Quel  était  ce  rêve? 
C'était,  tout  en  écrémant  les  richesses  de  la  contrée  et  tout  en  co- 
lonisant le  milieu  de  l'Amérique,  l'ouverture  d'un  passage  vers  les 
mers  du  sud  à  travers  l'isthme  de  Darien  ou  de  Panama.  Si  ce  pas- 
sage n'existe  point,  on  peut  dire  que  la  nature  a  essayé  de  le  faire, 
tant  les  eaux  ont  rongé  et  aminci  la  langue  de  terre  qui  retient  vers 
le  milieu  les  deux  moitiés  du  continent  américain.  En  désespoir  de 
cause,  elle  semble  avoir  abandonné  à  l'industrie  de  l'homme  le  soin 
de  forcer  une  barrière  déjà  si  réduite.  Ainsi  pensa  William  Paterson; 
se  disant  que  cet  isthme  était  la  clé  du  commerce  et  de  la  naviga- 
tion pour  le  monde  entier,  il  envisageait  avec  enthousiasme  les  avan- 
tages qui  résulteraient  de  l'ouverture  d'une  route  communiquant 
avec  les  mers  de  l'Inde  et  les  riches  îles  de  l'Asie.  11  s'était  en  outre 
assuré  qu'il  existait  dans  cette  direction  une  certaine  étendue  de 
terre  sur  laquelle  les  Espagnols,  pas  plus  que  d'autres  nations  eu- 
ropéennes, n'avaient  pu  s'établir,  occupée  qu'elle  était  par  une 
tribu  d'Indiens  indépendans.  C'est  là,  c'est  à  l'embouchure  du  fleuve 
Darien,  entre  Portobello  et  Carthagène,  qu'il  avait  l'intention  de 
jeter  les  fondemens  de  sa  colonie.  Tant  que  William  Paterson  vécut 
obscur,  sans  amis,  sans  ressources,  il  se  contenta  de  couver  son 
projet  en  silence;  mais  la  création  de  la  Banque  d'Angleterre  ayant 
attiré  sur  lui  la  lumière  et  la  célébrité,  il  s'enhardit  à  parler  du  dé- 
troit de  Darien,  des  mines  d'or  et  du  trait  d'union  qu'on  pourrait 
jeter  entre  les  deux  mers.  La  manière  dont  on  reçut  ses  communi- 
cations n'était  pourtant  point  de  nature  à  l'encourager  :  à  Londres, 
en  Hollande,  à  Hambourg,  à  la  cour  de  l'électeur  de  Brandebourg, 
il  ne  rencontra  pour  l'entreprise  projetée  qu'indifférence  et  froi- 
deur. Qui  devait  se  passionner  pour  cet  Eldorado?  La  défiante  et 
positive  Ecosse.  Ce  fut  avec  une  sorte  de  frénésie  que  les  Écossais, 
hommes  et  femmes,  se  portèrent  en  foule  pour  souscrire  à  la  com- 
pagnie dariènne,  Darien  company.  Presque  en  un  instant  on  réunit 
400,000  livres  sterling  à  une  époque  où  il  n'y  avait  en  Ecosse  que 
800,000  livres  de  numéraire.  C'était  donc  moitié  de  la  fortune  pu- 
blique qu'on  allait  confier  aux  flots  et  aux  aventures. 

L'expédition  partit  du  port  de  Leith  le  26  juillet  1698;  elle  se 
composait  de  douze  cents  personnes  montées  sur  cinq  robustes  vais- 
seaux et  conduites  par  William  Paterson  lui-même.  Elle  arriva  au 
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bout  de  deux  mois  sur  les  côtes  de  l'isthme,  ayant  perdu  seulement 
quinze  hommes  dans  la  traversée;  mais  au  lieu  de  trésors  inouis 
qu'on  s'attendait  à  découvrir,  elle  trouva  la  maladie,  la  famine  et 
l'épée  des  Espagnols,  qui  virent  d'un  œil  jaloux  s'établir  à  côté 
d'eux  une  colonie  rivale.  Gomme  si  ce  n'était  point  encore  assez 
d'avoir  à  lutter  contre  le  désert,  un  climat  dévorant  pour  les  hommes 
du  nord  et  contre  des  ennemis  naturels,  les  émigrés  eurent  surtout 
à  essuyer  les  hostilités  du  gouvernement  anglais,  qui  les  poursuivit 
jusqu'au-delà  des  mers.  La  fameuse  compagnie  des  Indes,  East  India 
company,  n'avait  pas  vu  sans  ombrage  s'élever  un  projet  qui  me- 
naçait son  monopole,  et  elle  s'était  servie  de  son  influence,  de  ses 
amis  nombreux  et  puissans  pour  tourner  le  cœur  de  Guillaume  III 
contre  l'expédition  darienne.  L'Ecosse,  après  huit  mois,  ne  recevant 
aucune  nouvelle,  envoya  une  seconde  expédition  de  treize  cents 
hommes  pour  renforcer  la  première  ;  la  traversée  fut  mauvaise,  un 
vaisseau  se  perdit  dans  la  tempête,  un  grand  nombre  de  passagers 
moururent  abord  des  autres  navires;  ceux  qui  survivaient,  exté- 
nués et  dispersés,  n'arrivèrent  que  pour  assister  à  l'agonie  de  leurs 
frères  qui  les  avaient  précédés.  Assaillis  par  tous  les  maux  à  la  fois, 
les  colons  écossais  tinrent  ferme  jusqu'au  dernier  moment;  leur 
sort  toucha  de  pitié  les  ennemis  eux-mêmes.  De  tous  ceux  qui  étaient 
partis,  trente  seulement  revirent  le  port  de  Leith  :  encore  au  moment 
du  départ  ressemblaient-ils  moins  à  des  hommes  qu'à  des  ombres 
ou  à  des  squelettes;  c'est  à  peine  s'ils  eurent  la  force  de  lever  l'an- 
cre; parmi  ces  derniers  était  William  Paterson.  Cette  désastreuse 
expédition  a  laissé  en  Ecosse  de  poignans  souvenirs  que  le  temps 
n'a  point  effacés;  la  légende  a  même  ajouté  le  sentiment  du  mer- 
veilleux à  une  calamité  nationale.  C'est  une  tradition  parmi  les  pay- 
sans du  Roxburyshire  qu'une  nuit,  —  nuit  fatale  où  mourut  dans 
l'isthme  de  Panama  le  fils  du  laird  de  Torwoodle ,  —  toutes  les 
cloches  du  château  se  mirent  à  sonner  le  glas,  agitées  par  une  invi- 
sible main.  Après  une  telle  catastrophe,  je  crains  bien  que  dans  les 
pays  où  l'on  ne  juge  de  la  valeur  des  hommes  et  des  entreprises 
que  par  le  succès,  la  mémoire  de  William  Paterson  n'ait  été  à  jamais 
obscurcie;  mais  chez  nos  voisins,  où  l'on  fait  la  part  du  mérite  et 
celle  du  malheur,  le  fondateur  de  la  Banque  d'Angleterre  et  de  la 
Banque  d'Ecosse  jouit  encore  d'une  réputation  qui  a  résisté  aux  re- 
vers de  la  fortune. 

La  banque  naissante,  connue  dès  l'origine  sous  le  nom  de  the  Go- 
vernor  and  company  ofthe  Bank  ofEngland  (gouverneur  et  compa- 
gnie de  la  Banque  d'Angleterre),  fut  d'abord  installée  dans  Mcrccrs 
hall  (hôtel  des  merciers),  où  elle  ne  resta  que  quelques  mois,  puis 
transférée  dans  Grocer's  hall  (hôtel  des  épiciers),  où  elle  occupait 
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une  seule  grande  salle.  Dans  cette  même  salle,  les  directeurs,  les 
secrétaires  et  les  commis  travaillaient  tous  ensemble,  rangés  sur 
différens  sièges,  selon  la  place  qu'ils  occupaient  dans  la  hiérarchie 
administrative.  Les  commencemens  furent  obscurs  et  laborieux. 
Si  restreintes  que  fussent  alors  les  transactions  de  la  Banque  d'An- 
gleterre, cet  établissement  ne  laissa  point  que  d'exercer  dès  l'ori- 
gine une  influence  sur  le  commerce  et  sur  la  vie  politique  du  pays. 
Il  fît  baisser  le  taux  de  l'intérêt,  accrut  la  circulation  des  valeurs, 
et  surtout  arracha  la  nation  aux  mains  des  traitans  {extortionners). 
Il  faut  savoir  que  jusqu'en  1694  le  gouvernement  anglais  était  à  la 
merci  des  prêteurs.  Avec  le  temps  et  les  embarras  du  trésor,  les 
emprunts  royaux  étaient  même  devenus  d'une  négociation  très  dif- 
ficile. Les  rois  étaient  obligés  d'envoyer  leurs  agens  dans  la  Cité, 
surtout  dans  Exchange-alley,  pour  mendier  de  l'argent.  Mendier  est 
bien  le  mot,  car  le  fier  Henri  VIII  lui-même  l'implorait  comme  une 
grâce  et  une  faveur  {a  matter  of  great  grâce).  Qui  s'étonnerait  de 
cet  ancien  état  de  choses?  On  peut  bien  attaquer  l'aristocratie  par  le 
fer  et  par  le  feu,  envoyer  les  barons  et  les  évêques  à  la  Tour  de  Lon- 
dres, démolir  les  abbayes  ;  mais  allez  donc  rudoyer  l'argent  !  Em- 
prisonner les  négocians,  c'eût  été  tarir  les  sources  de  la  richesse 
publique.  Les  souverains  les  plus  absolus  en  étaient  donc  réduits  à 
courtiser  cette  puissance  mystérieuse  de  l'or,  qui  se  retire  et  se  con- 
tracte sous  la  violence.  A  ce  point  de  vue,  la  fondation  de  la  Banque 
d'Angleterre  doit  être  considérée  comme  un  grand  fait  social.  Dans 
un  temps  où  la  nation  anglaise  commençait  à  se  constituer  sur  le 
principe  de  liberté,  elle  servit  de  lien  entre  le  peuple  et  le  gouver- 
nement. D'une  part,  elle  ressuscita  la  confiance  des  capitalistes;  de 
l'autre,  elle  releva  la  dignité  de  l'état.  Faut-il  ajouter  qu'elle  con- 
tribua dès  lors  à  développer  sur  une  grande  échelle  la  puissance 
de  l'élément  commercial?  On  ne  connaît  point  assez  l'importance 
des  marchands  de  la  Cité  dans  l'économie  de  la  société  anglaise.  Il 
y  a  d'autres  corps  plus  élevés,  qui  paraissent  davantage;  mais  il  n'y 
en  a  guère,  en  définitive,  qui  pèsent  d'une  influence  plus  réelle  sur 
la  direction  des  affaires  publiques.  Toutes  les  grandes  entreprises 
exigent  de  l'argent,  et  les  marchands  de  la  Cité  tiennent  les  cordons 
de  la  bourse  de  l'état.  Ces  conséquences  se  développèrent  du  vivant 
même  de  Paterson  :  la  Banque  était  à  peine  fondée,  qu'elle  contri- 
bua au  succès  de  la  campagne  de  1695.  Il  était  pourtant  écrit  que 
les  deux  hommes  qui  avaient  mis  la  main  à  cette  œuvre  considérable 
devaient  rencontrer  une  fin  malheureuse.  Godfrey,  le  zélé  coadjuteur 
de  William  Paterson,  entreprit  la  tâche  périlleuse  de  porter  de  l'ar- 
gent à  Guillaume  III,  qui  assiégeait  alors  Namur;  mais  pendant  qu'il 
causait  avec  le  roi  dans  les  tranchées,  il  fut  tué  d'un  coup  de  canon. 
La  Banque  d'Angleterre  a  traversé  depuis  ce  temps-là  des  for- 
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tunes  diverses,  quelquefois  même  orageuses,  tout  en  accroissant 
d'année  en  année  son  importance  et  ses  services.  Les  privilèges  de 
la  compagnie,  qui  avaient  été  d'abord  limités  à  onze  années,  furent 
ensuite  renouvelés  et  étendus  à  plusieurs  reprises  par  des  actes  du 
parlement.  Il  est  vrai  que  chaque  nouveau  bail,  si  l'on  peut  l'appe- 
ler ainsi,  était  une  occasion  pour  l'état  de  contracter  de  nouveaux 
emprunts  ou  d'obtenir  de  l'argent  sous  diverses  formes.  La  Banque 
achetait  ainsi  le  droit  de  vivre.  Une  fois  érigée  en  institution,  elle 
marquait  par  plus  d'un  épisode  curieux  son  influence  sur  le  déve- 
loppement des  affaires  publiques.  Ce  n'est  pas  toutefois  sur  le  passé 
de  l'établissement  que  nous  voudrions  beaucoup  insister  ici  (1)  : 
n'est-ce  point  l'état  présent  de  la  Banque  d'Angleterre  qu'on  désire 
surtout  connaître?  Il  n'est  guère  dans  tout  Londres  de  grande  ar- 
tère plus  animée  par  la  circulation  que  celle  qui  conduit  de  Charing- 
Cross  vers  la  maison  du  lord-maire  {Mansion-house).  L'étranger 
curieux  d'observer  la  physionomie  de  cette  route  tumultueuse  fera 
bien  de  monter  sur  le  toit  d'un  omnibus.  A  mesure  qu'il  s'appro- 
chera du  cœur  de  la  Cité,  il  verra  s'épaissir  une  forêt  d'hommes, 
—  forêt  mouvante  comme  celle  de  Birnam  dans  Macbeth.  C'est  à 
dessein  que  je  parle  des  hommes,  car  aux  abords  de  la  Cité  le  nom- 
bre de§  femmes  diminue  d'une  manière  visible,  si  ce  n'est  peut- 
être  un  genre  de  femmes  qu'attire  le  miroitement  de  l'or,  comme 
la  lumière  attire  les  moucherons.  On  peut  dire  aussi  que  les  figures 
changent  de  caractère  :  les  passans  se  distinguent  dans  Cheapside 
par  une  démarche  rapide  et  affairée,  un  air  sérieux  et  cette  inquié- 
tude grave  qui  couve  de  grandes  négociations  toutes  prêtes  à  éclore. 
Encore  un  pas,  et  vous  vous  trouvez  en  effet  au  centre  du  monde 
d'argent  (world  of  money).  Si  vous  vous  adossez  à  la  maison  du 
lord-maire,  à  votre  droite  se  dressent  le  Boy  al  Exchange  (Bourse) 
et  le  Stock -Exchange  (Bourse  des  fonds  publics);  en  face  de  vous 
s'élève  la  Banque  d'Angleterre. 

Ce  dernier  édifice  a  été  fait,  comme  on  dit,  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux; mais  une  main  savante  s'est  chargée  de  relier  entre  elles  des 
parties  construites  à  différentes  époques  et  de  leur  imprimer  après 
tout  un  caractère  d'unité  monumentale.  La  première  pierre  fut  po- 
sée dans  Threadneedle- street  en  1732,  sur  l'emplacement  occupé 
jadis  par  la  maison  et  les  jardins  de  sir  John  Houblon,  premier  gou- 
verneur de  la  Banque;  en  1734,  le  bâtiment,  ouvrage  de  l'architecte 
George  Sampson,  était  terminé.  C'était  d'ailleurs  une  bien  petite 
construction,  qui,  masquée  par  une  église,  Saint-Christopher-le- 
Stocks,  des  tavernes  et  une  vingtaine  de  maisons  bourgeoises,  était 

(1)  On  peut  consulter  sur  le  passé  de  la  Banque  d'Angleterre  un  excellent  ouvrage, 
Hlslory  of  the  Bank  of  England,  ils  times  and  traditions,  écrit  par  un  des  officiers 
mêmes  de  la  Banque,  M.  John  Francis. 
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à  peine  vue  des  passans.  On  peut  se  faire  une  idée  de  ce  qu'était  ce 
bâtiment  primitif  en  visitant  la  salle  des  paiemens  (pay-hall),  qui 
se  trouve  aujourd'hui  en  face  de  l'entrée  principale  et  dans  laquelle 
on  voit  à  l'une  des  extrémités  la  statue  de  Guillaume  III.  Cette  salle, 
dont  l'architecture  a  d'ailleurs  été  remaniée,  représentait  autrefois 
presque  toute  la  Banque.  Environ  un  quart  de  siècle  plus  tard, 
c'est-à-dire  de  1770  à  1786,  l'édifice,  toujours  croissant,  avait  déjà 
dévoré  une  église  et  toute  une  paroisse.  De  ce  second  ordre  de  tra- 
vaux, il  reste  aujourd'hui  plus  d'une  trace,  des  ailes  ajoutées  au 
principal  corps  de  logis  par  Robert  Taylor  et  un  élégant  parterre 
avec  deux  grands  arbres,  des  plates-bandes  et  une  fontaine.  Ce 
même  parterre ,  qui  répand  de  la  fraîcheur  et  de  la  verdure  dans 
une  des  cours  de  la  Banque,  était  autrefois  le  cimetière  de  l'église 
Saint-Christopher-le-Stocks ,  et  la  loi  s'opposait  à  ce  que  l'on  put 
bâtir  sur  un  sol  consacré.  Ce  sont  donc  les  morts  qui  ont  fait  cadeau 
au  public  d'un  tel  jardin  d'agrément.  En  1788,  sir  John  Soane, 
ayant  été  nommé  architecte  de  la  Banque,  fit  reconstruire  différentes 
parties  de  l'édifice,  et  lui  donna  le  caractère  général  qu'il  conserve 
encore  aujourd'hui.  J'ai  vu  dans  le  cabinet  de  M.  Alfred  Latham,  au- 
jourd'hui gouverneur,  un  excellent  tableau  de  l'habile  peintre  Mar- 
low  représentant  la  Banque  d'Angleterre  telle  qu'elle  était  en  1802. 
L'ancienne  Bourse  [Royal  Exchange),  s'avançait  alors  en  angle  droit 
sur  la  place  où  s'élève  aujourd'hui  la  statue  de  "Wellington ,  et  dé- 
coupait dans  le  ciel,  sur  le  second  plan,  sa  tour  ou  son  beffroi,  sur- 
monté d'une  girouette  en  fer.  On  sait  que  cette  Bourse  fut  brûlée  en 
1838  et  remplacée  en  1842  par  un  édifice  qui  affecte  la  forme  d'un 
temple  grec.  Quant  à  la  Banque,  elle  a  peu  changé  depuis  ce  temps. 
En  1S48  toutefois,  M.  G.  R.  Gockerel,  successeur  de  sir  John  Soane, 
donna  plus  de  relief  à  la  façade  et  introduisit  dans  l'ordonnance 
de  l'édifice  quelques  autres  changemens  utiles.  A  présent  cet  édifice 
ou  pour  mieux  dire  cet  entassement  d'édifices  contient  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur  des  colonnes  de  tous  les  ordres  d'architecture,  une 
imitation  du  temple  de  Vénus  à  Tivoli,  un  portique  dessiné  sur  le 
modèle  de  l'arc  de  triomphe  de  Constantin,  et  des  allégories  en 
pierre  dont  l'une,  exécutée  par  Banks,  représente  la  Tamise  et  le 
Gange.  Ce  mélange  de  tous  les  styles  classiques  appliqués  à  un 
grand  centre  d'affaires  soulève  sans  doute  plus  d'une  objection;  l'as- 
pect général  n'en  est  pas  moins  imposant,  et  cette  association  d'idées, 
si  étrange  qu'elle  soit,  semble  en  outre  inspirée  par  la  nature  même 
des  lieux.  En  1805,  on  découvrit  sous  terre  parmi  des  ruines  un  car- 
relage romain  en  mosaïque,  transporté  depuis  lors  au  British  Mu- 
séum. Tout  annonce  en  effet  que  cette  partie  de  la  ville  était  autre- 
fois le  quartier-général  de  l'occupation  étrangère,  ou  pour  tout  dire 
le  Londres  des  Romains.  Une  autre  puissance  que  celle  du  glaive  a 
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aujourd'hui  remplacé  sur  les  mêmes  lieux  la  domination  des  anciens 
maîtres  du  monde.  La  Banque  est  désormais  le  Capitole  de  l'Angle- 
terre. 

La  grandeur  de  la  Banque  d'Angleterre  ne  réside  d'ailleurs  pas 
dans  l'édifice  babylonien  dont  les  développemens  n'ont  fait  que  tra- 
duire d'époque  en  époque  l'étendue  toujours  croissante  des  trans- 
actions financières.  Elle  représente  aujourd'hui  la  plus  grande  ac- 
cumulation de  richesses  qui  existe  au  monde.  Son  influence  se  fait 
sentir  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe,  et  il  n'y  a  guère  de  grandes 
entreprises  dans  les  contrées  les  plus  éloignées  où  elle  ne  se  montre 
en  quelque  sorte  présente  par  son  intervention  et  ses  capitaux.  Ri- 
chard Cobden  raconte  que ,  voyageant  en  Turquie  et  en  Grèce  vers 
1837,  il  vit  dans  la  petite  île  de  Syra  les  marchands  grecs,  un  téles- 
cope à  la  main,  épiaut  avec  la  plus  grande  inquiétude  l'arrivée  du 
vaisseau  qui  devait  leur  apporter  des  nouvelles  de  la  Banque  d'An- 
gleterre. Une  telle  institution  représente  pour  ainsi  dire  le  cœur  du 
système  commercial  et  industriel  chez  un  peuple  marchand,  ou, 
comme  on  l'a  dit,  c'est  la  planche  fondamentale  du  vaisseau  appelé 
la  Grande-Bretagne. 

Si  énorme  que  soit  la  masse  des  affaires  traitées  dans  ce  vaste 
établissement,  on  peut  diviser  le  travail  de  la  Banque  en  trois  bran- 
ches. Il  y  a  d'abord  le  département  pour  l'émission  des  billets  de 
banque  {issue  of  bank-notes),  qui  a  été  séparé  du  reste  par  le  bill 
de  Robert  Peel  en  1844.  La  Banque  d'Angleterre  sert  en  outre  les 
intérêts  de  la  dette  publique,  et  ce  service  a  donné  naissance  à  un 
autre  rameau  administratif,  —  management  of  the  national  debt. 
Enfin  elle  est  le  caissier  du  gouvernement,  le  banquier  des  ban- 
quiers; elle  escompte  les  billets  à  ordre  et  reçoit  les  dépôts  d'ar- 
gent ou  de  marchandises  précieuses.  Ce  dernier  ordre  d'affaires  est 
représenté  par  un  troisième  département,  —  public  and  private 
banking.  Tels  sont  les  différens  théâtres  d'activité  qu'il  faut  par- 
courir, si  l'on  veut  connaître  la  Banque  d'Angleterre  dans  toute  l'é- 
tendue et  la  diversité  de  ses  vastes  opérations. 

II. 

Le  département  pour  l'émission  des  billets  de  banque  (issue  de- 
partment  of  bank-notes)  embrasse  plusieurs  salles  détachées,  mais 
qui  se  relient  les  unes  aux  autres  par  la  solidarité  des  fonctions, 
ainsi  que  les  organes  d'un  même  système  dans  la  vie  animale.  Une 
des  branches  les  plus  étendues  est  le  printing  office  (imprimerie) 
avec  toutes  les  dépendances  :  qu'on  n'aille  pas  croire  d'ailleurs 
qu'il  s'y  imprime  seulement  des  bank-notes  ;  tous  les  gros  livres  de 
comptes  dont  on  se  sert  dans  les  bureaux  de  la  Banque,  —  et  la  con- 
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sommation  en  est  énorme,  —  se  préparent  et  se  relient  dans  cette 
partie  de  l'établissement.  Ainsi  que  tous  les  autres  services  de  la 
Banque,  l'imprimerie  se  trouve  surveillée  par  deux  personnes,  le 
superintendant  et  son  député;  ce  dernier  supplée  le  premier  en  cas 
de  besoin  dans  toutes  ses  fonctions.  Il  y  a  en  outre  une  centaine 
d'ouvriers,  hommes  et  jeunes  garçons,  sans  compter  quelques 
femmes.  La  plus  grande  masse  du  travail  s'expédie  toutefois  par 
des  machines  à  vapeur  qui  ont  de  l'esprit  comme  plusieurs  hommes; 
elles  raient,  coupent  et  impriment  des  milliers  de  feuilles  de  papier 
avec  une  dextérité  en  quelque  sorte  fantastique.  L'une  des  plus 
curieuses  a  une  tête  ronde  et  noire  qui  semble  sortir  du  mur  et  qui 
s'abaisse  et  se  relève  de  moment  en  moment  comme  une  tête  de 
magot  de  la  Chine;  elle  semble  avoir  pour  le  papier  un  amour  étrange 
et  platonique ,  car  à  chaque  mouvement  elle  baise  un  des  coins  su- 
périeurs de  la  feuille,  et  chacun  de  ces  baisers  laisse  une  marque 
indélébile.  Ces  marques  sont  les  chiffres  destinés  à  numéroter  les 
pages  du  livre  des  rentes  {tram fer  book  of stocks),  de  telle  sorte 
qu'aucune  main,  si  habile  qu'elle  soit,  ne  puisse  ensuite  arracher 
un  feuillet  impunément.  Si  intéressant  que  puisse  être  cet  ordre  de 
travaux  exécutés  par  une  armée  de  roues  et  de  pistons,  qui  ne  dé- 
sire arriver  à  l'imprimerie  des  billets  de  banque?  Il  vous  faut  pour 
cela  monter  un  escalier  de  pierre  étroit  et  tournant  comme  celui 
d'un  donjon  ;  chemin  faisant  se  rencontrent  des  grilles  de  fer,  des 
portes  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  avec  un  grincement  de  verrous; 
tout  annonce  que  nous  allons  vers  un  prisonnier  ou  vers  une  ma- 
jesté, car  l'un  et  l'autre  ont  besoin  d'être  gardés.  Ces  mesures  de 
prudence  ne  sont  pas  encore  les  seules  qui  aient  été  jugées  néces- 
saires; de  distance  en  distance  se  montrent  des  rangées  de  seaux 
légers  en  cuir,  sur  lesquels  on  lit  ces  mots  :  Bank  of  En  gland,  et 
des  tuyaux  de  fonte  perpendiculaires,  enveloppés  de  paille  et  re- 
couverts d'une  grosse  chemise  de  toile  pour  les  défendre  de  la  gelée 
pendant  l'hiver.  Ces  tuyaux  sont  alimentés  par  un  réservoir  d'eau 
qui  occupe  le  toit  du  bâtiment,  et  que  remplit  im  puits  artésien 
creusé  dans  l'enceinte  de  la  Banque.  De  telles  précautions  ont  été 
prises  évidemment  contre  l'incendie.  Après  avoir  monté  un  ou  deux 
étages,  on  entre  enfin  dans  une  salle  au  plancher  de  fer,  aux  murs 
flanqués  de  casiers  en  bois  :  là  s'entasse  le  papier  destiné  à  faire 
les  billets  de  banque  (bank-note  paper  store).  Telle  est,  qui  ne  le 
devine?  la  majesté  en  faveur  de  laquelle  ces  lieux  ont  été  mis,  à 
quelques  égards,  sur  un  pied  de  défense.  Le  papier  a  été  fabriqué 
à  Laverstoke  (Hampshire)  dans  les  moulins  de  M.  Portai,  qui  seul, 
depuis  un  grand  nombre  d'années,  a  le  privilège  de  fournir  la  Ban- 
que d'Angleterre.  D'Une  blancheur  de  crème  de  riz  et  d'une  con- 
texture  particulière,  qui  pour  des  doigts  exercés  se  reconnaît  au 
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simple  frôlement ,  ce  papier  se  montre  le  plus  souvent  incrusté  de 
caractères  imprimés  dans  l'épaisseur  de  la  pâte,  et  que  les  Anglais 
désignent  sous  le  nom  de  water  mark  (1).  A  son  arrivée  dans  le 
magasin  de  la  Banque  (bank-note  paper  store),  il  est  rangé  sur  les 
casiers  par  paquets  de  cinq  cents  feuilles,  et  chaque  feuille  présente 
en  longueur  la  surface  de  deux  billets.  Il  reste  dans  ce  magasin 
durant  quelques  mois,  jusqu'au  moment  où  le  jour  est  venu  de  le 
mettre  sous  presse.  Ce  jour  est  d'ailleurs  déterminé  par  les  ordres 
du  caissier  en  chef  de  la  Banque  {chief  cashier),  qui  écrit  au  chef 
de  l'imprimerie,  aujourd'hui  M.  Goe,  pour  régler  le  nombre  du  ti- 
rage. Ici  commence  la  série  des  faits  et  des  travaux  qui  doivent 
transformer  une  feuille  de  papier  blanc  en  une  valeur  revêtue  du 
caractère  de  monnaie  courante  (légal  tender). 

Les  billets  de  banque  sont  imprimés  deux  fois  :  —  d'abord  à 
l'état  de  squelette,  in  skeleton,  c'est-à-dire  sans  date,  sans  numéro  et 
sans  signature,  puis  à  l'état  parfait.  Pénétrons  dans  la  salle  où  le 
papier  vierge  reçoit  en  passant  sous  la  presse  la  première  forme  de 
ce  que  les  Anglais  appellent  un  «  billet  de  promesse ,  »  promissory 
note.  C'est  une  grande  salle  d'imprimerie,  printing  roomy  éclairée 
par  de  hautes  fenêtres  et  où  s'élèvent  des  machines  en  fer  mues  par 
la  force  invisible  de  la  vapeur.  Chacune  de  ces  machines  peut  tirer 
trois  mille  notes  par  heure,  et  comme  il  y  a  trois  machines  à  l'œuvre, 
c'est  une  moyenne  de  trente  à  quarante  mille  billets  de  banque  em- 
bryonnaires qui  peuvent  sortir  en.  un  jour  de  dessous  les  presses  (2). 
A  ces  dernières  est  attaché  une  sorte  de  cadran  avec  une  aiguille 
qui,  au  lieu  de  marquer  les  minutes,  dénonce  le  nombre  tou- 
jours croissant  des  futures  bank-notes  tirées  (3)  et  défie  de  la  sorte 
toute  idée  de  larcin.  Chaque  machine  est  servie  par  un  groupe 
de  quatre  enfans  et  par  un  ouvrier  :  les  hommes  gagnent  2  livres 
sterling,  les  enfans  6  shillings  par  semaine;  mais  lorsque  ces  der- 
niers ont  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  ils  sont  placés  par  la  Banque 
dans  des  maisons  de  commerce  ou  apprennent  un  état.  J'en  ai  vu 
un  qui,  ayant  perdu  un  bras  au  service  de  l'établissement,  se 
trouve  maintenant  employé  dans  les  bureaux.  N'est-il  pas  d'ail- 
leurs curieux  de  voir  les  signes  apparens  de  la  richesse  publique 
naître  en  quelque  sorte  sous  ces  mains  pauvres  et  innocentes?  Les 


(1)  Cette  marque  d'eau,  qui  consiste  en  chiffres  exprimant  la  valeur  du  billet,  ne 
s'applique  qu'aux  bank-notes  de  5  à  50  livres  sterling.  Ce  sont  presque  les  seuls  billets 
sur  lesquels  s'exerce  la  contrefaçon.  Ceux  d'une  valeur  plus  élevée  ne  réclament  point 
la  même  précaution  contre  la  fraude. 

(2)  Le  nombre  de  billets  ou  bank-notes  fabriqués  dans  les  murs  de  l'établissement 
est  :ï  peu  près  en  moyenne  de  10  millions  par  an. 

(3)  Nous  mettons  au  féminin  le  mot  anglais  bank-note,  conformément  au  genre  du 
mot  français  dont  il  dérive. 
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ébauches  de  notes  s'impriment  deux  par  deux  sur  la  même  feuille 
de  papier;  on  les  met  en  contact  avec  une  planche  de  cuivre.  Ces 
planches  ne  sont  pas,  ainsi  qu'on  le  croit  généralement,  gravées  en 
taille  douce;  un  des  inconvéniens  de  ce  procédé  serait  de  rendre 
le  tirage  trop  lent.  Toutes  les  pièces  qui  composent  les  traits  carac- 
téristiques d'un  billet  de  banque  se  trouvent  au  contraire  fixées,  ou 
pour  mieux  dire  vissées,  screwed,  une  à  une  par  un  système  galva- 
noplastique  et  se  détachent  vigoureusement  en  relief  sur  la  planche. 
Chacune  de  ces  planches  de  cuivre  se  fabrique  à  l'intérieur  de  la 
Banque  par  les  mains  d'une  seule  personne,  et  dans  une  chambre 
retirée  qui  ressemble  un  peu  au  laboratoire  d'un  chimiste.  Elles 
sont  toutes  calquées  sur  un  type,  un  modèle  original  dont  on  ne  se 
sert  jamais,  mais  que  l'on  conserve  avec  grand  soin  pour  le  repro- 
duire intact  de  génération  en  génération.  Un  des  détails  les  plus 
remarquables  d'un  billet  de  banque  anglais  est  la  vignette  ou  le 
médaillon  exécuté  par  le  célèbre  peintre  Maclise,  et  représentant 
une  jeune  fille  avec  un  bouclier,  un  trident  et  une  ruche  qu'on  peut 
prendre  à  volonté  pour  la  figure  de  la  reine  ou  pour  le  mythe  de 
Britannia.  Dans  cette  même  chambre  un  peu  mystérieuse,  j'ai  vu,  re- 
léguées à  l'écart,  de  vieilles  planches  hors  de  service  qui  ont  gravé 
dans  leur  temps  des  millions  de  billets,  images  en  cela  de  ces 
hommes  qui,  après  avoir  imprimé  une  valeur  aux  événemens  et  à 
certains  actes  de  la- vie,  tombent  désormais  dans  l'oubli  et  l'obscu- 
rité. Les  squelettes  de  bank-notes,  après  être  sortis  une  première  fois 
de  dessous  la  presse,  se  reposent  ensuite  quelque  temps,  jusqu'à  ce 
qu'un  second  ordre  du  caissier  en  chef  fasse  connaître  au  chef  de 
l'imprimerie  le  nombre  de  billets  qu'il  faut  finir  pour  subvenir  aux 
besoins  de  la  Banque. 

Finir  les  bank-notes,  c'est,  on  le  devine,  y  ajouter  la  date,  le  nu- 
méro et  la  signature  (1)  qui  constituent  dans  le  commerce  les  prin- 
cipaux élémens  d'une  promesse  obligatoire.  Cette  seconde  opération 
a  lieu  dans  une  autre  salle  de  l'imprimerie.  Là  les  notes  déjà  char- 
gées de  certains  caractères  et  de  dessins  plus  ou  moins  embléma- 
tiques passent  sous  une  nouvelle  série  de  presses,  stamping  ma- 
chines, de  l'invention  de  M.  Oldham.  Ces  dernières,  non  contentes 
d'imprimer  ce  qui  manquait  encore  aux  billets  de  banque,  jouent 
en  même  temps  le  rôle  d'ouvriers  compositeurs.  Chaque  fois  qu'une 
note  vient  d'être  numérotée,  un  ressort  d'acier,  véritable  doigt,  agit 
dans  l'intérieur  de  la  machine  et  substitue  au  type  du  chiffre  qui 
vient  de  servir  le  type  du  chiffre  qui  doit  marquer  la  note  suivante. 
Les  deux  premières  lettres  et  le  numéro  d'ordre  forment  les  parties 

(1)  Les  billets  de  la  Banque  d'Angleterre  sont  signés,  suivant  leur  valeur,  de  trois 
diflërens  noms,  un  pour  les  bank-notes  de  5  et  de  10  liv.  sterl.,  un  autre  pour  les  bank- 
notes  de  23,  50  et  100  livres,  et  un  troisième  pour  celles  de  1,000. 
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essentielles  d'une  bank-note,  et  aussi  longtemps  qu'ils  survivent,  le 
billet  n'est  point  détruit.  Dans  le  cas  même  où  l'un  de  ces  précieux 
chiffons  de  papier  viendrait  à  disparaître  entièrement,  la  personne 
qui  a  conservé  de  mémoire  ou  par  écrit  le  numéro  du  billet  peut 
encore  se  présenter  devant  les  bureaux  de  la  Banque  :  là  on  consulte 
un  livre  qu'on  m'a  montré  et  qui  contient  en  quelque  sorte  le  signa- 
lement exact  de  chaque  billet  tiré  dans  l'imprimerie.  Si  le  résultat 
de  ces  recherches  est  favorable  au  réclamant,  il  peut  recevoir  une 
autre  bank-note,  tout  en  offrant  des  garanties  de  solvabilité  person- 
nelle pour  le  cas  où  le  billet  considéré  comme  anéanti  viendrait  à 
reparaître  un  jour. 

Les  notes,  désormais  revêtues  de  tous  les  signes  d'une  valeur 
légale,  passent  maintenant  dans  un  bureau  où  elles  sont  examinées; 
si,  après  cette  vérification,  elles  sont  reconnues  irréprochables,  on 
les  range  par  paquets  de  cinq  cents  et  on  les  envoie  ensuite  à  la 
trésorerie.  Cette  dernière  salle,  tout  à  fait  détachée  de  l'imprime- 
rie, se  trouve  au  rez-de-chaussée  et  déploie  dans  toute  sa  longueur 
une  série  de  coflfres-forts  ou  de  belles  armoires  en  fer.  Dans  ces  ar- 
moires, il  y  a  des  billets  de  banque  et  de  l'or.  C'est  ici  qu'il  faut  se 
demander  quelle  est  la  garantie  des  bank-notes  qui  s'envolent  par 
milliers  de  dessous  la  presse.  Jusqu'à  présent,  on  n'a  eu  devant  les 
yeux  que  du  papier,  et  la  science  économique,  malgré  d'incontes- 
tables services,  n'a  point  encore  découvert  le  secret  de  donner  de  la 
valeur  à  une  feuille  blanche  par  l'impression  de  quelques  signes. 
Que  représentent  donc  ces  morceaux  de  papier  acceptés  de  chacun 
comme  de  l'argent?  Pour  répondre  à  une  telle  question,  il  nous  faut 
remonter  jusqu'à  1844,  époque  mémorable  dans  les  annales  finan- 
cières de  la  Grande-Bretagne.  Cette  année-là,  un  grand  homme  d'é- 
tat et  un  grand  économiste,  sir  Robert  Peel,  frappé  des  abus  qui 
s'attachaient  depuis  longtemps  à  l'émission  indéfinie  des  billets  de 
banque,  introduisit  le  fameux  bill  qui  devait  limiter  la  circulation 
du  papier-monnaie.  En  ce  qui  regarde  la  Banque  d'Angleterre,  ce 
bill  établit  qu'elle  sera  autorisée  à  émettre  pour  14  millions  de  livres 
sterling  en  notes  ainsi  hypothéquées  :  11  millions  sur  la  dette  que  le 
gouvernement  anglais  a  contractée  envers  la  Banque  à  diverses  épo- 
ques, 3  millions  sur  les  billets  de  l'échiquier  (éxchequer  bills)  ou 
autres  solides  garanties.  Au-delà  de  cette  somme  (1),  toute  note 
émise  pour  n'importe  quelle  valeur  doit  être  représentée  dans  les 
coffres  de  la  Banque  par  un  dépôt  d'or  équivalent.  Le  même  bill  res- 
treignait le  privilège  de  lancer  du  papier-monnaie  aux  seules  ban- 

1)  La  Banque  d'Angleterre  peut  maintenant,  écouler  sans  aucune  autre  condition 
1  ï,;>00,000  livres  sterling  de  billets.  Cette  différence  de  500,000  tient  à  des  banques  de 
province  qui  ont  failli  depuis  1844,  et  dans  ce  cas  la  Banque  d'Angleterre  s'empare  de 
la  circulation. 
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ques  qui  étaient  alors  en  existence  et  qui  avaient  joui  de  ce  privilège 
avant  1844;  le  même  privilège  devait  être  refusé  à  toutes  celles  qui 
s'établiraient  plus  tard.  Qui  ne  saisit  tout  d'abord  l'esprit  de  la  nou- 
velle loi?  L'intention  de  sir  Robert  Peel  était  que  la  circulation,  com- 
posée mi-partie  d'or  et  mi-partie  d'argent,  fût  soumise  exactement 
aux  mêmes  fluctuations  sur  le  marché  que  si  elle  eût  consisté  uni- 
quement en  monnaie  d'or.  Les  principes  sur  lesquels  s'appuyait 
cette  réforme  trouvent  aujourd'hui  de  zélés  partisans  dans  les  chefs 
de  la  Banque  d'Angleterre.  Bien  loin  d'encourager  certaines  illu- 
sions sur  la  valeur  du  papier -monnaie,  ils  déclarent  hautement 
que  ce  dernier  n'a  rien  du  tout  à  faire  avec  la  fortune  d'un  pays.  Il 
s'est  bien  rencontré  en  Angleterre  des  rêveurs  qui  ont  cru  que  le 
papier  pouvait  être  substitué  au  numéraire,  et  que  dans  ce  cas  l'ex- 
portation de  l'or  et  de  l'argent  à  l'étranger  ouvrirait  une  nouvelle 
source  de  richesses  matérielles;  mais  leurs  vues  et  leurs  raisonne- 
mens  n'ont  jamais  converti  les  hommes  pratiques.  Ceux-ci  ne  re- 
connaissent au  papier  que  deux  avantages  sur  les  pièces  métalliques, 
la  facilité  qu'il  offre  pour  les  grands  paiemens  et  l'économie  des  frais 
de  monnayage,  coining.  L'or  et  l'argent  sont  des  signes  d'échange 
dispendieux;  ils  perdent  par  l'usure  et  le  frottement  1  pour  100  dans 
l'espace  d'un  quart  de  siècle,  tandis  que  le  papier  ne  perd  absolu- 
ment rien.  Qui  ne  voit  maintenant  d'où  vient  la  valeur  relative  des 
bank-noles  et  quelle  est  la  limite  de  cette  valeur?  Depuis  18M  sur- 
tout, le  papier  ne  multiplie  point  l'argent;  il  ne  fait  que  le  repré- 
senter. Il  y  a  dans  les  armoires  de  la  trésorerie  des  notes  dont  là 
valeur  nominale  se  trouve  en  quelque  sorte  consolidée  par  une 
somme  équivalente  :  celles-là  sont  toutes  prêtes  pour  l'émission  ;  il 
y  en  a  d'autres  au  contraire  qui,  n'ayant  pas  encore  reçu  cette  con- 
sécration pécuniaire,  n'ont  jusqu'ici  d'autre  valeur  intrinsèque  que 
celle  du  papier.  On  pourrait  dire  de  ces  dernières  qu'elles  ne  sont 
pas  nées.  Ce  qui  donne  l'âme  et  la  vie  aux  billets  de  banque  est  l'or 
qu'on  dépose  en  quelque  sorte  à  leur  place  et  à  titre  d'otage. 

Les  notes  qui  ont  laissé  dans  les  coffres  un  remplaçant  vont  en- 
suite de  la  trésorerie  clans  le  département  d'émission  (  issue  depart- 
ment),  où  elles  sont  distribuées  au  public,  mais  surtout  aux  ban- 
quiers, en  larges  paquets.  Il  y  a  deux  voies  par  lesquelles  ces  billets 
entrent  en  circulation  ;  ils  sont  ou  échangés  contre  des  souverains 
ou  remis  en  paiement  contre  des  traites  par  les  différentes  branches 
de  la  Banque.  Chaque  note  émise  se  trouve  enregistrée  avec  le  nu- 
méro et  la  date  sur  les  livres  de  Y  issue  department,  et  la  balance  de 
ces  livres  s'établit  avec  soin  à  la  fin  de  la  journée.  Celles  des  notes 
qui  ne  sont  point  sorties  des  portefeuilles  de  la  Banque  retournent 
le  lendemain  matin  entre  les  mains  du  caissier.  Qui  pourrait  suivre 
maintenant  dans  leur  vol  à  travers  le  monde  ces  morceaux  de  pa- 
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pier  éparpillés?  Ainsi  que  les  hommes,  ils  ont  des  destinées  bien 
différentes  :  les  uns  traversent  les  mers  et  s'enfuient  jusqu'aux  ex- 
trémités de  la  terre,  tandis  que  d'autres  quittent  à  peine  les  murs 
de  Londres  ;  ceux-ci  passent  de  main  en  main ,  le  dos  tout  couvert 
de  signatures,  tandis  que  ceux-là  dorment  tranquillement  dans  le 
portefeuille  d'un  homme  riche;  mais  en  général  ils  se  mêlent  à 
toutes  les  actions  de  la  vie,  au  bien  comme  au  mal,  ayant  tantôt  sur 
la  conscience  des  péchés  mortels,  servant  aussi  quelquefois  d'inter- 
médiaires à  la  bienfaisance,  à  la  probité  et  aux  vertus  domestiques. 
Les  mille  services  des  billets  de  banque  étant  bien  connus,  je  ne 
m'arrêterai  qu'à  des  usages  auxquels  n'avait  jamais  songé  l'admi- 
nistration chargée  de  les  émettre.  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un 
voyageur  anglais,  qui  avait  perdu  sa  route  dans  les  riches  campa- 
gnes de  l'Herefordshire,  dirigea  son  cheval  vers  un  pauvre  cottage. 
Là  il  avisa  une  fenêtre  dont  un  des  carreaux  brisé  avait  été  rem- 
placé par  la  copie  manuscrite  d'une  vieille  ballade  pour  intercepter 
l'action  du  vent;  mais  à  côté  de  la  ballade  était  collée  à  la  vitre  une 
bank-note  de  20  livres  sterling.  Le  couple  centenaire  auquel  appar- 
tenait ce  cottage  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Qu'on  se  figure  la  joie 
des  vieux  époux  en  apprenant  de  la  bouche  du  voyageur  l'existence 
d'une  somme  d'argent  qu'ils  possédaient  sans  la  connaître!  Une 
autre  note  de  5  liv.  sterl.  fut  entraînée  par  le  courant  des  affaires, 
au  commencement  de  ce  siècle ,  dans  la  maison  d'un  négociant  de 
Liverpool,  qui  lut  avec  surprise  sur  le  dos  du  billet  :  «  Si  cette  note 
tombe  jamais  entre  les  mains  de  John  Dean,  à  Longhill,  près  de 
Carlisle,  il  saura  que  son  frère  André  est  prisonnier  à  Alger.  »  Le  fait 
fut  alors  publié  par  un  journal,  et  de  proche  en  proche  la  nouvelle 
arriva  jusqu'à  la  famille  du  captif  qui  avait  lancé  à  tout  hasard  ce 
singulier  message. 

La  vie  d'un  billet  de  banque  est  généralement  assez  courte.  Par 
vie,  il  faut  entendre  ici  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  entre  le  mo- 
ment où  il  est  sorti  de  la  Banque  et  celui  où  il  y  rentre.  Toute  note 
étant  une  promesse,  on  comprend  en  effet  qu'elle  tende  naturelle- 
ment vers  une  réalisation.  On  pourrait  toutefois  citer  des  exceptions 
singulières  à  la  destinée  commune  de  ces  valeurs  représentatives 
qui  durent  peu.  J'ai  vu  dans  les  archives  de  la  Banque  une  note  qui, 
émise  en  1724,  ne  retourna  vers  la  source  que  le  20  juillet  1800. 
Qu'on  calcule  seulement  les  intérêts  à  5  pour  100,  et  l'on  trouvera 
que  ce  papier-monnaie  a  perdu  en  restant  oisif,  ou  en  faisant  l'école 
buissonnière,  une  somme  très  considérable. 

La  rentrée  des  billets  de  banque  donne  lieu  à  un  service  très  im- 
portant qui  s'exécute  dans  une  grande  et  ancienne  salle  où  se  trou- 
vent rangés,  selon  l'ordre  des  fonctions,  cent  employés  (clcrks)  et 
vingt  manœuvres  {mcchanics).  Les  bank-notes  arrivent  générale- 
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ment  de  chez  les  banquiers  en  paquets  assez  volumineux,  et  se  trou- 
vent de  moment  en  moment  présentées  devant  un  pupitre  entouré 
d'un  de  ces  treillis  de  fil  de  laiton  que  l'on  rencontre  dans  tous 
les  bureaux  d'affaires.  La  première  question,  on  le  devine,  est  de 
vérifier  le  billet.  Qui  ne  sait  en  effet  qu'il  y  a  par  le  monde  de 
vraies  et  de  fausses  bank-notes?  C'est  en  1758  que  se  présenta 
devant  les  bureaux  de  la  Banque  d'Angleterre  la  première  note  con- 
trefaite {forged)  ;  l'auteur  du  crime  était  un  nommé  Richard  Wil- 
liam Vaughan,  fabricant  de  toile  à  Strafford.  Depuis  lors,  les  mêmes 
tentatives  se  succédèrent  avec  une  constance  déplorable.  Un  des 
plus  célèbres  faussaires  anglais  a  été  Charles  Price.  Comédien,  va- 
let, teneur  d'un  bureau  de  loterie,  courtier-marron,  joueur,  il  avait 
passé  par  tous  les  échelons  qui  devaient  le  conduire  à  de  funestes 
exploits.  Il  apprit  l'art  de  la  gravure  avec  une  rare  persistance  et 
beaucoup  trop  de  succès,  fabriqua  lui-même  son  encre  et  son  pa- 
pier, tira  ses  notes  avec  une  presse  qu'il  avait  construite  de  ses 
propres  mains,  et  contrefit  à  s'y  méprendre  la  signature  des  cais- 
siers. Maître  de  tous  ces  secrets,  il  répandit  son  papier  dans  la  ville. 
En  1783,  les  caissiers  de  la  Cité  payèrent  dans  un  seul  jour  jusqu'à 
quatorze  notes  fausses,  de  50  livres  sterling  chacune.  Quelques- 
unes  de  ces  notes  défièrent  même  plus  d'une  fois  la  perspicacité  des 
employés  de  la  Banque,  tant  elles  étaient  merveilleusement  imitées: 
la  fraude  ne  fut  trop  souvent  découverte  qu'après  que  les  billets 
avaient  été  payés.  Non  content  de  contrefaire  le  papier-monnaie, 
Charles  Price  ne  se  montrait  pas  moins  habile  à  déguiser  son  âge, 
sa  personne,  son  nom,  et  à  jouer  tous  les  rôles.  On  rencontrait  sou- 
vent dans  les  rues  de  Londres  un  homme  qui  avait  l'air  d'un  étran- 
ger, traîné  dans  une  voiture,  avec  les  jambes  enveloppées  dans  de 
la  flanelle ,  un  manteau  boutonné  autour  de  la  bouche  et  un  em- 
plâtre noir  sur  l'œil  gauche.  Ce  vieillard  goutteux  en  apparence 
avait  à  son  service  un  domestique  qu'il  s'était  procuré  par  la  voie 
des  annonces,  et  qu'il  envoyait,  sans  le  perdre  de  vue,  acheter  çà 
et  là  un  grand  nombre  de  billets  de  loterie.  Ce  même  serviteur  était 
en  outre  épié  à  son  insu  par  une  femme  qui  le  suivait  dans  la  ville 
comme  une  ombre,  qui  marchait  quand  il  marchait,  qui  s'arrêtait 
quand  il  s'arrêtait,  et  l'attendait  à  la  porte  quand  il  entrait  dans  un 
bureau.  Cette  femme  était  l'unique  complice  et  la  maîtresse  de 
Charles  Price.  Les  allées  et  venues  du  domestique  donnèrent  pour- 
tant l'éveil  à  la  police  :  on  l'arrêta,  et  il  dit  ce  qu'il  savait;  mais  son 
maître  avait  déjà  disparu  comme  un  esprit  de  ténèbres,  et  les  faux 
continuèrent  de  circuler.  Price  se  partagea  ensuite  entre  la  fabrica- 
tion de  fausses  notes  et  la  falsification  de  notes  réellement  émanées 
de  la  Banque,  mais  auxquelles  il  ajoutait  adroitement  un  ou  deux 
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zéros.  C'est  ainsi  qu'un  jour  il  fit  d'un  billet  de  banque  de  10  liv. 
sterl.  un  billet  de  1,000. 

«  Le  diable,  disent  les  Anglais,  finit  tôt  ou  tard  par  abandonner 
ses  amis.  »  Une  fausse  note  que  Price  avait  remise  à  un  orfèvre  de 
Londres  pour  de  l'argenterie  destinée  à  rehausser  le  luxe  et  la  ma- 
gnificence d'une  table  princière  fit  enfin  découvrir  son  vrai  nom  et 
son  adresse.  Après  avoir  volé  la  Banque  durant  plusieurs  années, 
Price,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  d'échapper  à  la  justice, 
finit  par  voler  le  bourreau  :  grâce  à  l'entremise  de  son  fils,  il  se 
procura  les  moyens  de  se  détruire  lui-même.  Le  tribunal  n'avait 
plus  à  juger  qu'un  cadavre;  mais,  selon  une  ancienne  coutume  an- 
glaise, les  restes  de  l'homme  qui  s'était  traîtreusement  suicidé  fu- 
rent enterrés  à  minuit  dans  un  chemin  de  traverse  solitaire,  et  un 
poteau  d'infamie  s'éleva  sur  cette  tombe  sans  nom  (1). 

La  répression  du  crime  de  forgery  (contrefaçon  des  billets  de  ban- 
que) donna  lieu,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  à  une  vive  contro- 
verse en  Angleterre.  On  sait  que  la  loi  prononçait  jadis  la  peine  de 
mort  contre  les  faussaires  {forgers),  et  plus  d'un  parmi  eux  avait 
péri  par  le  gibet,  lorsque  tout  à  coup  la  conscience  publique  s'a- 
larma. Le  jury  ne  condamnait  plus,  les  témoins  ne  voulaient  plus 
déposer,  les  victimes  des  faux  aimaient  mieux  endosser  des  pertes 
assez  considérables  que  de  prêter  les  mains  à  un  châtiment  qu'ils 
regardaient  comme  trop  rigoureux.  Il  en  résultait  que  la  justice, 
ainsi  armée  d'une  peine  trop  sévère,  passait  au-dessus  de  la  tête 
du  coupable  sans  l'atteindre.  Ce  mouvement  mérite  d'être  signalé, 
car  il  montre  de  quelle  manière  tombent  ou  se  modifient  en  An- 
gleterre les  lois  qui  se  trouvent  désormais  en  arrière  des  mœurs  et 
de  l'opinion  publique.  Les  arts  mêmes  s'en  mêlèrent  et  plaidèrent 
dans  cette  circonstance  la  cause  de  l'humanité.  Un  artiste  de  mé- 
rite, qui  s'est  frayé  une  voie  à  part  entre  la  caricature  et  la  peinture 
philosophique,  George  Cruikshank,  lança  vers  cette  époque  une 
gravure  humoristique  sur  l'impitoyable  rigueur  avec  laquelle  on 
punissait  ces  sortes  d'offenses  (2).  Les  argumens  qu'on  faisait  valoir 
contre  la  peine  de  mort  en  matière  de  faux  puisèrent  dans  la  vive 
esquisse  de  Cruikshank  une  force  nouvelle.  Une  pétition  fut  rédigée 
contre  cette  pénalité  rigoureuse;  par  quelles  signatures  fut-elle  cou- 
verte? Elle  fut  appuyée  par  les  banquiers,  les  hauts  commerçans, 
qui  avaient  perdu  toute  confiance  dans  la  sévérité  de  la  loi.  Enfin 
un  bill  fut  présenté  en  1830  par  sir  Robert  Peel  devant  les  deux 
chambres  pour  abolir  la  peine  capitale  dans  certains  cas  :  ce  bill 

(i)  Cette  coutume  est  aujourd'hui  considérée  comme  barbare  et  à  peu  près  abolie; 
les  jurés  admettent  le  cas  d'insanité  temporaire,  même  quand  cette  circonstance  atté- 
nuante du  suicide  n'est  point  tout  à  fait  prouvée. 

(2)  On  peut  voir  cette  esquisse  à  Exetcr-Ilall. 
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fut  rejeté  d'abord,  puis  admis  en  1832  par  la  chambre  des  lords. 
L'Angleterre  accomplit  ainsi,  par  la  seule  force  de  l'opinion  publi- 
que ,  une  réforme  qui  n'eut  lieu  en  France  la  même  année  qu'à  la 
suite  d'une  glorieuse  révolution. 

J'ai  vu  dans  les  archives  de  la  Banque  d'Angleterre  quelques-unes 
de  ces  notes  contrefaites  à  différentes  époques,  et  qu'on  conserve 
comme  les  spécimens  plus  ou  moins  curieux  d'un  art  illégitime. 
L'une  d'elles,  je  regrette  de  le  dire,  a  été  faite  à  la  plume  en  1809 
par  des  Français  prisonniers  de  guerre  à  Ghatham;  leur  excuse  était 
sans  doute  qu'ils  se  trouvaient  en  pays  ennemi.  Une  autre  note, 
exécutée  de  la  même  manière,  est  l'œuvre  d'un  maître  d'école  qui 
fut  pendu  pour  avoir  abusé  de  ses  talens  en  écriture.  Il  semble  qu'il 
y  ait  chez  certains  faussaires  des  inclinations  innées  et  incurables  : 
une  femme  qui  avait  été  transportée  pour  crime  de  forgery  revint 
d'Australie  en  Angleterre,  après  avoir  obtenu  sa  grâce,  le  23  février 
1813;  eh  bien!  le  25  du  même  mois,  elle  était  remise  en  prison  pour 
une  nouvelle  fausse  note  qui  figure  dans  la  même  série  d'illustra- 
tions. Quand  on  examine  avec  soin  ces  contrefaçons  et  qu'on  les 
compare  aux  vrais  billets  de  banque,  on  reconnaît  tout  de  suite  que 
c'est  par  la  pureté  du  burin  et  l'excellence  de  l'exécution,  surtout 
dans  les  parties  délicates ,  que  le  papier-monnaie  se  défend  princi- 
palement contre  la  fraude.  Il  faudrait,  pour  reproduire  avec  exacti- 
tude la  vignette  de  Britannia,  le  talent  d'un  graveur  habile,  et, 
Dieu  merci,  tout  artiste  qui  jouit  de  quelque  considération  dans 
le  monde  refuserait  de  prêter  les  mains  à  un  chef-d'œuvre  qui  le 
conduirait  tôt  ou  tard  dans  la  prison  de  Newgate.  Les  faussaires, 
réduits  dans  ce  cas  à  leurs  propres  ressources,  se  contentent  d'i- 
miter en  secret  et  tant  bien  que  mal,  mais  toujours  d'une  manière 
assez  grossière,  les  traits  généraux  du  modèle.  De  là  vient  que  les 
faux  billets  ne  résistent  point  à  un  examen  attentif;  il  y  a  même  des 
hommes  expérimentés  qui  reconnaissent,  dit-on,  une  vraie  bank- 
jioie  d'une  fausse  en  quelque  sorte  les  yeux  fermés  :  il  leur  suffit  de 
passer  les  doigts  sur  la  face  du  billet  pour  reconnaître  la  qualité  de 
l'encre  (1)  et  du  papier.  Par  malheur,  ce  dernier  moyen  de  dia- 
gnostic a  été  mis,  il  y  a  peu  de  temps,  à  une  rude  épreuve.  Quelques 
rames  de  papier  (le  même  dont  se  sert  la  Banque  d'Angleterre  pour 
imprimer  ses  billets)  avaient  été  volées  à  la  source,  c'est-à-dire  à 
la  fabrique  ou  aux  moulins  de  Laverstoke ,  par  les  mains  d' un  ou- 
vrier qu'on  avait  séduit:  dans  quelle  intention?  il  est  facile  de  le 
deviner.  La  nouvelle  de  cette  soustraction  répandit,  il  y  a  quelques 
mois,  l'alarme  dans  le  commerce  de  la  Cité  :  comment  reconnai- 

(1)  Cette  encre,  qui  fait  légèrement  saillie  sur  le  billet,  et  qui  est  d'un  noir  incom- 
parable, se  compose  de  divers  ingrédiens  chimiques ,  parmi  lesquels  entre  le  marc  de 
raisin. 
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trait-on  maintenant  un  faux  commis  sur  le  papier  authentique  de  la 
Banque?  Heureusement  le  vol  n'était  pas  aussi  étendu  qu'on  l'avait 
craint  d'abord,  et  les  manœuvres  des  contrefacteurs  furent  dé- 
jouées par  la  vigilance  de  la  police  anglaise.  L'un  d'eux,  qui  paraît 
être  un  type  digne  des  causes  célèbres,  occupait  une  petite  ferme 
aux  environs  de  Birmingham;  mais  les  paisibles  et  honnêtes  travaux 
de  l'agriculture  avaient  été  choisis  à  dessein  comme  un  voile  pour 
mieux  couvrir  des  machinations  ténébreuses.  C'est  en  effet  dans 
cette  ferme  qu'ont  été  saisis  les  principaux  instrumens  des  faus- 
saires. Les  tribunaux  ont  prononcé  contre  quatre  d'entre  eux  des 
peines  sévères. 

La  contrefaçon  est  un  mal  contre  lequel  la  Banque  a  dû  prendre 
naturellement  toute  sorte  de  précautions  et  de  défenses  adminis- 
tratives. Il  se  présente  en  moyenne  dans  ses  bureaux  plus  d'une 
fausse  note  par  jour.  Dans  les  commencemens,  la  fraude  a  pu  défier 
de  loin  en  loin  l'habile  surveillance  des  employés;  aujourd'hui  il  est 
impossible  qu'un  faux  billet  passe  sans  être  découvert  à  travers 
toutes  les  minutieuses  épreuves  qu'on  lui  fait  subir  à  sa  rentrée. 
Quelles  sont  donc  ces  épreuves?  Après  avoir  été  vérifiées  avec  grand 
soin,  les  notes  passent  par  les  mains  de  commis  qui  déchirent  la  si- 
gnature. Il  faut  en  effet  savoir  que  toute  note  rentrée  dans  les  bu- 
reaux de  la  Banque  ne  reverra  plus  jamais  la  lumière  de  la  circula- 
tion ;  on  peut  dire  qu'elle  a  vécu,  vixit.  Une  première  déchirure  ne 
suffit  point;  le  billet  doit  bientôt  après  en  subir  une  seconde  encore 
plus  profonde,  qui  enlève  le  titre  de  la  somme  placé  au  côté  gauche 
du  feuillet  de  papier;  cette  dernière  lacération  s'exécute  par  les 
mains  d'autres  commis.  Chemin  faisant,  de  plus  en  plus  examinées, 
les  notes  sont  en  outre  frappées  d'un  timbre  rouge  qui,  au  moyen 
de  certains  rapports  avec  l'ordre  des  faits  courans,  mettrait  à  même 
un  employé  de  la  Banque  de  décider  en  quelques  minutes  quand 
et  par  qui  ces  mêmes  notes  ont  été  payées.  Jusqu'ici  le  papier  dé- 
monétisé {defaced)  se  timbre  à  la  main  et  avec  une  célérité  mer- 
veilleuse; mais  j'ai  vu,  dans  les  bureaux  de  cet  établissement,  le 
modèle  d'une  machine  qui  ferait  le  travail  confié  à  la  main  des  com- 
mis avec  plus  de  promptitude  et  même  de  régularité  (1).  D'autres 
jeunes  gens,  pour  la  plupart  fils  d'employés,  sont  occupés  dans  la 
même  salle  à  tenir  les  livres  courans  {journals)  et  les  grands-livres 
{ledgers).  Chaque  note,  à  sa  rentrée,  est  enregistrée  sur  les  uns  et 
les  autres  de  ces  livres,  de  telle  sorte  qu'en  comparant  le  nombre 
des  billets  remboursés  avec  celui  des  billets  qui  ne  le  sont  point, 
la  Banque  sait  exactement,  à  la  fin  de  la  journée,  quelle  est  la  masse 
flottante  de  son  papier  en  circulation. 

(1)  Cette  machine,  qu'on  doit  bientôt  mettre  à  l'épreuve,  est  de  l'invention  de  M.  Bill. 
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Combien  rentre-t-il  généralement  de  notes  par  jour?  Le  16  octo- 
bre 1862,  je  visitai  ce  département  de  la  Banque,  et  on  avait  reçu 
le  même  jour  56,785  notes,  représentant  toutes  ensemble  une  va- 
leur de  2,091,755  livres  sterling.  Il  faut  quatre  jours  de  travail 
avant  que  chacune  de  ces  notes  déchues  ait  passé  par  la  série  de 
formalités  qui  doivent  les  contrôler  d'abord,  puis  les  annuler  comme 
papier-monnaie.  Enfin,  triées,  séparées  par  ordre  de  date  et  de  va- 
leur, formées  en  paquets  qui  varient  de  trois  cents  à  quinze  cents, 
elles  sont  envoyées  dans  une  bibliothèque  {library),  où  l'adminis- 
tration les  conserve  dans  des  boîtes  pendant  dix  années.  Durant  tout 
ce  temps-là,  on  peut  remonter  en  quelque  sorte  à  la  généalogie  de 
chaque  bank  -  note  «  morte  »  et  déterminer  les  circonstances  de 
l'émission  et  du  paiement,  pourvu  que  la  personne  intéressée  à 
provoquer  ces  recherches  indique  seulement  le  numéro,  la  date  et 
la  valeur  du  billet.  Une  telle  enquête,  qui  s'accomplit  d'ailleurs  en 
quelques  minutes,  semblera  sans  doute  un  tour  de  force,  quand  on 
saura  qu'il  y  a  dans  cette  bibliothèque  seize  mille  boîtes,  contenant 
toutes  ensemble  jusqu'à  quatre-vingt  millions  de  vieilles  bank-notes 
dont  la  valeur  ne  figure  plus  qu'à  titre  de  souvenir!  Au  bout  de  dix 
ans,  ces  notes,  conservées  seulement  en  vue  du  public,  sont  brûlées 
dans  l'enceinte  de  la  Banque;  je  dis  en  vue  du  public,  car  c'est 
uniquement  afin  de  favoriser  les  recherches  et  les  réclamations  du 
dehors  que  l'administration  s'impose  les  frais  d'un  tel  service.  Pour 
la  Banque,  le  billet  a  cessé  d'être  du  moment  qu'il  a  été  payé. 

Les  notes  présentées  par  les  banquiers  se  règlent  à  leur  compte 
et  font  partie  du  mouvement  général  de  doit  et  avoir,  qu'on  dé- 
signe ici  sous  le  nom  de  balance;  mais  les  notes  offertes  par  les  par- 
ticuliers se  remboursent  toutes  dans  lepay-fuill,  cette  vieille  grande 
salle,  ouverte  à  tout  venant,  où  l'on  peut  recevoir  à  volonté,  soit  de 
nouveaux  billets,  soit  de  l'or,  soit  de  l'argent,  selon  le  compartiment 
auquel  on  s'adresse.  Il  y  eut  toutefois  un  moment,  dans  l'histoire  de 
la  Grande-Bretagne,  où  la  Banque  d'Angleterre  suspendit  le  paie- 
ment de  ses  notes  :  ce  fut  de  1797  à  1821.  D'abord  l'alarme  fut 
vive  ;  mais  bientôt  le  commerce  de  Londres  accepta  la  mesure  comme 
patriotique.  11  ne  faut  pas  oublier  que  toutes  les  ressources  de  la 
Grande-Bretagne  étaient  alors  entrées  en  ligne  contre  les  projets 
ambitieux  de  Napoléon.  Cette  longue  disparition  du  numéraire  fut 
d'ailleurs  un  témoignage  irrécusable  de  la  confiance  publique  dans 
la  bonne  foi  de  la  Banque  d'Angleterre  et  de  la  patience  d'un  grand 
peuple  menacé.  L'or  avait  reparu  quand  arriva  la  fameuse  panique 
de  1825.  Cette  année  1825  avait  été  célèbre  par  ce  que  nos  voisins 
appellent  des  bulles  de  savon,  bubbles,  c'est-à-dire  des  projets  et 
des  entreprises  chimériques.  La  sauvagerie  de  la  spéculation,  wild- 
ness  of  specidation,  avait  été  poussée  jusqu'aux  dernières  limi- 
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tes  (1).  Les  conséquences  de  ces  illusions  en  matière  d'argent  ne  tar- 
dèrent point  à  se  déclarer,  et  ce  fut  surtout  la  Banque  d'Angleterre 
qui  les  supporta.  Elle  vit  ses  caisses  assiégées  chaque  jour  du  matin 
au  soir  par  une  population  nombreuse  et  effrayée  qui  demandait  le 
paiement  des  bank-notes.  C'était  en  même  temps  à  qui  escompterait 
les  billets  à  ordre.  La  Banque  combattit  la  peur  par  la  fermeté,  par 
la  confiance  en  elle-même;  comme  Wellington  à  Waterloo,  qui  avait 
résolu  de  tenir  jusqu'au  dernier  homme,  elle  jura  de  tenir  jusqu'au 
dernier  écu.  Cependant  l'or  s'écoulait  de  ses  caves.  En  un  seul  jour, 
elle  avait  escompté  A, 200  billets.  Les  sacs  de  1,000  souverains  ne 
faisaient  que  paraître  et  disparaître  à  chaque  instant  sur  les  comp- 
toirs de  la  Banque.  On  commençait  à  trembler  quand  un  des  direc- 
teurs découvrit  par  hasard  une  boîte  contenant  de  six  à  sept  mille 
notes  d'une  livre  sterling  chacune  (2)  qui  étaient  toutes  préparées 
pour  l'émission;  une  pareille  circonstance  frappa  l'attention  des  au- 
torités de  la  Banque,  et  l'on  demanda  au  gouvernement  la  permis- 
sion de  lancer  ce  papier-monnaie,  qui  n'avait  plus  cours  en  Angle- 
terre depuis  quelque  temps.  A  dater  de  cette  mesure,  la  situation  se 
détendit,  et  la  Banque  se  retrouva  debout,  ayant  même  fortifié  son 
crédit  dans  la  tempête.  Le  gouverneur  d'alors  avait  payé  de  sa  per- 
sonne durant  la  crise,  et  j'ai  pu  lire,  écrit  de  sa  main,  un  mot  que 
je  m'en  voudrais  de  passer  sous  silence,  tant  j'y  retrouve  bien  un 
trait  du  caractère  britannique  :  «  Il  m'arriva,  dit-il,  de  ne  point  voir 
mes  enfans  pendant  toute  cette  semaine-là  !  » 

Aujourd'hui  la  Banque  d'Angleterre  jouit  d'une  situation  très  flo- 
rissante ;  mais  il  est  bon  de  savoir  sur  quoi  elle  compte  pour  domi- 
ner les  éventualités  contraires.  Son  capital  est  de  14  millions  1/2  de 
livres  sterling,  sur  lesquels  elle  paie  un  dividende  ;  elle  a  en  outre 
3  millions  de  la  même  monnaie  qui  ne  paient  rien  à  personne.  En 
d'autres  termes,  elle  possède  17  millions  1/2  pour  servir  un  divi- 
dende de  14  1/2.  Ces  3  millions  de  différence  forment  sa  réserve,  sa 
citadelle,  et  c'est  derrière  un  tel  retranchement  qu'elle  espère  bien 
tenir  tête,  quoi  qu'il  arrive,  aux  attaques  imprévues  de  la  fortune. 
Jusqu'en  1832,  les  paiemens  se  faisaient  à  la  main  ;  la  plus  forte 
somme  que  vingt  commis  pussent  distribuer  de  cette  manière,  de- 
puis neuf  heures  du  matin  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  était  envi- 
ron de  50,000  livres  sterling  en  or.  Cette  méthode  ne  répondant 

(1)  Un  des  projets  de  1825  donnera  une  idée  de  l'état  merveilleux  auquel  s'était  élevé 
alors  l'esprit  d'entreprise  :  une  société  menaça  de  se  former  pour  dessécher  un  des 
bras  de  la  Mer -Rouge  et  y  retrouver  les  trésors  qu'y  avaient  laissés  les  Egyptiens 
engloutis  au  moment  où  ils  poursuivaient  les  Israélites. 

(2)  Le  montant  des  bank-notes  a  beaucoup  varié;  dans  l'origine,  les  plus  faibles 
étaient  de  20  liv.  stcrl.;  en  1795,  la  corporation  introduisit  les  notes  de  5  livres;  plus 
tard,  c'est-à-dire  en  1797,  elle  émit  des  billets  d'une  livre,  qui  furent  ensuite  retirés 
de  la  circulation. 
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point  aux  besoins  de  l'établissement  à  certaines  époques  de  presse, 
on  imagina  de  mettre  vingt-cinq  souverains  dans  un  plateau  de  la 
balance  et  vingt-cinq  souverains  dans  l'autre  plateau,  puis  d'aug- 
menter de  part  et  d'autre  jusqu'à  deux  cents.  De  cette  façon-là,  l'or 
ne  se  compte  plus,  il  se  pèse.  Grâce  à  la  nouvelle  pratique,  1,000  liv. 
sterl.  peuvent  être  payées  en  quelques  minutes.  A  côté  de  la  grande 
salle  des  paiemens,  pay-hall,  se  trouve  une  chambre  particulière, 
ivheighing-room,  où  les  souverains  et  les  demi-souverains  se  trou- 
vent soumis  à  une  autre  sorte  de  pesage.  Il  s'agit  de  ces  fameuses 
balances  inventées  par  un  ancien  gouverneur  de  la  Banque,  M.  Wil- 
liam Cotton,  et  qui  fonctionnent,  on  le  sait  (1),  à  l'Hôtel  des  Mon- 
naies, les  pièces  d'or  peuvent  avoir  perdu  dans  la  circulation  le 
poids  légal;  telle  est  la  question  que  décident  maintenant  ces  infail- 
libles machines.  Les  souverains  jugés  par  elles  comme  trop  légers, 
c'est-à-dire  comme  usés  par  le  frottement,  sont  aussitôt  condamnés  à 
disparaître  :  ils  passent  alors,  séance  tenante,  par  une  autre  machine 
qui  démonétise  cinq  cents  pièces  d'or  en  une  minute,  —  de  soixante 
à  soixante-dix  mille  dans  un  jour  de  travail.  Comme  presque  tout 
l'or  de  la  Grande-Bretagne  se  porte  vers  la  Banque  à  un  moment 
donné,  il  est  aisé  de  comprendre  l'influence  heureuse  qu'exerce  un 
tel  contrôle  sur  la  monnaie  courante  du  royaume  pour  la  soutenir  à 
la  hauteur  du  type  consacré,  légal  standard. 

La  Banque  d'Angleterre  paie  au  gouvernement  la  somme  de 
120,000  livres  sterling  par  an  pour  le  privilège  d'émettre  du  pa- 
pier-monnaie, Le  profit  qu'elle  tire  de  ce  privilège  peut  être  évalué 
chaque  année  à  une  centaine  de  mille  livres  de  la  même  monnaie. 
Elle  ne  gagne  pourtant  rien  sur  les  notes  de  5  livres  sterling;  ses 
bénéfices  ne  commencent  que  plus  haut,  et  encore  dans  ce  dernier 
cas  ne  réalise-t-elle  un  profit  que  sur  les  14  millions  1/2  qui  ne  se 
trouvent  point  représentés  en  or  dans  ses  caisses.  Une  des  sources 
de  gain  dans  les  transactions  de  ce  département  doit  être  le  nombre 
plus  ou  moins  considérable  de  billets  de  banque  anéantis  par 
divers  événemens,  comme  les  incendies  et  les  naufrages.  On  a  vu 
comment,  dans  certains  cas,  la  valeur  du  billet  perdu  ou  endom- 
magé pouvait  se  recouvrer;  je  n'en  citerai  que  deux  exemples.  Un 
avare  qui  vivait  fort  retiré  dans  un  quartier  excentrique  de  Londres 
n'était  point  sans  inquiétude  pour  son  trésor.  Comme  il  ne  faisait 
jamais  de  feu,  même  pendant  l'hiver,  dans  son  parlor,  il  avait 
imaginé  de  cacher  un  paquet  de  bank-notes  dans  la  grille  de  la 
cheminée  sous  des  morceaux  de  bois  et  de  charbon  de  terre  qui 
semblaient  tout  préparés  pour  un  des  usages  domestiques  les  plus 
communs  en  Angleterre.  Quel  voleur  aurait  jamais  songé  à  sonder 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  décembre  1862. 
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cette  cachette?  Un  jour  pourtant,  —  c'était  sans  doute  le  jour  de 
Noël,  —  sa  fille  trouva  bon  d'éclairer  par  un  peu  de  flamme  la 
tristesse  habituelle  du  foyer  éteint;  contre  les  ordres  du  père,  elle 
approcha  une  allumette  des  vieux  débris  de  journaux  dont  la  partie 
inférieure  de  la  grille  était  obstruée.  A  ce  moment,  l'avare,  qui  avait 
entendu  le  frottement  de  l'allumette  contre  les  rugosités  de  la  boîte, 
se  précipitait  dans  la  chambre  tout  effaré.  Il  était  déjà  trop  tard 
pour  sauver  entièrement  les  billets;  mais  il  était  encore  temps  d'en 
recueillir  les  lambeaux  enflammés.  Au  risque  de  se  brûler  les  doigts, 
il  retira  donc  du  feu  des  fragmens  roussis  de  bank-notes  qui,  par 
bonheur,  avaient  conservé  les  premières  lettres  et  le  numéro  de 
manière  qu'on  pût  en  établir  l'authenticité  grâce  au  livre  de  la 
Banque.  On  estime  à  plus  de  six  cents  par  année  les  déclarations 
de  pertes  accidentelles  portant  toutes  ensemble  sur  une  valeur  de 
16,000  livres  sterling. 

Un  autre  fait,  plus  singulier  encore,  se  rattache  aux  premiers 
temps  de  l'institution.  En  1740,  un  des  directeurs  de  la  Banque,  qui 
venait  d'acheter  un  bien  de  campagne,  demanda,  pour  faciliter  les 
moyens  de  paiement,  une  bank-note  de  30,000  livres  sterling  en 
échange  de  cette  même  somme  qu'il  déposa.  De  retour  chez  lui,  il 
jeta  négligemment  le  chiffon  de  papier  dans  sa  chambre  sur  le  mar- 
bre de  la  cheminée,  quand  tout  à  coup  il  fut  appelé  durant  quel- 
ques minutes  dans  une  pièce  voisine  pour  une  affaire  importante.  En 
rentrant  dans  la  chambre,  quelle  fut  sa  surprise  de  n'y  plus  retrou- 
ver le  billet!  Personne  n'avait  mis  les  pieds  dans  cet  endroit-là  :  sur 
qui  donc  porter  les  soupçons?  On  finit  par  imaginer  qu'un  courant 
d'air  avait  chassé  le  billet  dans  le  feu  de  la  cheminée.  Le  directeur 
raconta  sa  mésaventure  aux  autres  chefs  de  la  Banque;  comme  c'é- 
tait un  homme  honorable  et  que  sa  parole  valait  de  l'or,  on  lui 
remit  une  seconde  note  contre  la  promesse  écrite  de  reverser  lui- 
même  les  30,000  livres  sterling,  si  le  premier  billet  venait  jamais  à 
se  représenter.  Le  directeur  mourut,  et  sa  fortune  avait  été  parta- 
gée entre  les  héritiers,  quand,  trente  années  plus  tard,  un  inconnu 
vint  réclamer  le  paiement  de  la  note  qu'on  croyait  si  bien  perdue. 
La  Banque  paya,  tout  en  se  réservant  de  faire  un  appel  à  la  bonne 
foi  des  héritiers  ;  mais  ceux-ci  repoussèrent  toute  demande  de  res- 
titution. On  découvrit  plus  tard  que  la  maison  de  l'ancien  directeur 
avait  été  achetée  après  sa  mort  par  un  architecte  qui  avait  jugé  à 
propos  de  la  démolir,  et  que  la  note  s'était  retrouvée  dans  une  des 
crevasses  de  la  cheminée. 

L'émission  des  bank-notes  constitue  un  des  départemens  les  plus 
étendus  et  les  plus  actifs  de  la  Banque;  mais  qui  n'a  entendu  parler 
de  la  dette  de  Ja  Grande-Bretagne?  Cette  dette  formidable  s'élève 
maintenant  à  780,119,722  livres  sterling,  et  il  faut  toutes  les  res- 
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sources  d'une  nation  prodigieusement  riche  pour  faire  face  de  six 
mois  en  six  mois  au  règlement  des  intérêts.  Ce  dernier  service  a  été 
dévolu  à  la  Banque,  car  chez  nos  voisins  la  main  de  l'état  ne  se 
montre  guère,  même  quand  elle  paie. 

III. 

L'origine  de  la  dette  nationale  remonte  à  Charles  II.  Ce  roi  avait 
contracté  un  emprunt  dont  le  principal,  comme  disent  les  Anglais, 
n'avait  jamais  été  remboursé.  Cet  emprunt  fut  plus  tard  enveloppé 
par  Guillaume  III  dans  les  charges  du  royaume.  Il  serait  superflu 
de  suivre  à  diverses  époques  les  incroyables  progrès  de  la  dette  pu- 
blique en  Angleterre.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  fut  plus  que  dou- 
blée, il  y  a  un  demi-siècle,  par  les  gigantesques  efforts  de  l'An- 
gleterre pour  s'opposer  aux  envahissemens  du  premier  empire. 
Quelques  économistes,  frappés  sans  doute  de  l'énorme  charge  que 
d'anciennes  victoires,  et  surtout  la  dernière  lutte,  font  peser  sur 
les  générations  suivantes,  ont  reproché  avec  quelque  mauvaise  hu- 
meur à  la  Grande-Bretagne  d'avoir  jeté  son  argent  à  la  mer.  C'est 
en  effet  pour  maintenir  et  accroître  sa  puissance  sur  les  flots  que  la 
nation  anglaise  s'est  principalement  imposé  de  tels  sacrifices;  mais 
comme  la  mer  était  son  boulevard,  comme  elle  doit  après  tout  à  ces 
pertes  matérielles  d'avoir  sauvé  ses  libertés  et  son  territoire,  il  y  a 
dans  le  monde  d'autre  argent  beaucoup  plus  mal  dépensé  que  ce- 
lui-là. Quoi  qu'il  en  soit,  les  actes  d'emprunt  (loan  acts)  lancés  à 
plusieurs  reprises  par  les  deux  chambres  stipulaient  dès  l'origine 
qu'aussi  longtemps  que  la  Banque  d'Angleterre  continuerait  d'exis- 
ter comme  corporation,  des  livres  seraient  ouverts  dans  ses  bureaux 
pour  recevoir  les  noms  des  créanciers  de  l'état.  Au  début  d'un  de 
ces  emprunts,  les  souscripteurs  reçoivent  du  caissier,  en  retour  de 
leur  argent,  un  certificat  portant  leur  nom,  leur  résidence  et  leur 
qualité.  Ce  certificat,  qui  reste  entre  les  mains  de  la  Banque,  est 
ensuite  transcrit  sur  un  journal,  puis  sur  un  grand-livre,  et  c'est 
alors  qu'il  devient  ce  que  les  Anglais  appellent  stock  (fonds  ou  effet 
public).  Le  caractère  des  stocks  est  d'être  transférable  à  volonté. 
Quiconque  a  une  fois  son  nom  inscrit  sur  les  livres  de  la  Banque 
peut  vendre  en  tout  ou  en  partie  la  propriété  de  son  titre,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  son  inscription. 

Où  a  lieu  maintenant  ce  commerce  des  fonds  publics?  Dans  Bar- 
tholomew-Lane,  vis-à-vis  de  la  porte  orientale  de  la  Banque.  C'est 
là  que  s'élève  Capel -Court,  autrefois  la  résidence  de  sir  William 
Capel,  qui  fut  lord-maire  de  Londres  en  150/j.  Une  sorte  de  por- 
tique conduit  par  une  allée  à  ciel  ouvert  vers  un  bâtiment  de  mé- 
diocre apparence  dont  l'entrée  se  trouve  sévèrement  gardée  par  un 
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homme  en  livrée  :  c'est  le  Stock-Exchange,  ou  la  Bourse  des  fonds 
publics.  Les  profanes,  c'est-à-dire  tous  ceux  qui  n'appartiennent 
point  à  la  confrérie  des  souscripteurs  (subscribers)  et  de  leurs  com- 
mis (clerks),  sont  rigoureusement  exclus  des  portes  du  temple.  Si 
pourtant,  grâce  à  la  recommandation  d'un  des  initiés,  vous  réussis- 
sez à  faire  lever  la  consigne ,  vous  vous  trouvez  dans  une  grande 
salle  ouverte  aux  hommes  d'affaires  depuis  1802.  Soutenue  par  une 
double  rangée  de  colonnes  entourées  à  la  base  d'un  banc  de  bois, 
cette  salle  ressemble,  pour  le  bruit  et  la  confusion  des  langues,  à 
toutes  les  bourses  du  monde. A  u  milieu  de  ce  tumulte  et  du  va-et- 
vient  perpétuel,  vous  distinguez  dans  cette  foule  affairée  deux  sortes 
de  caractères,  les.  stock-jobbcrs  et  les  stock-brokers.  Les  jobbers 
remplissent  à  peu  près  le  rôle  dévolu  à  nos  agens  de  change  :  ils 
fixent  et  déterminent  entre  eux  le  cours  des  fonds  publics.  Les  bro- 
kers sont  des  courtiers  qui  servent  d'intermédiaires  entre  lejobber 
et  l'acheteur  de  rentes;  ils  offrent  en  outre  une  garantie  à  la  Banque, 
et  l'aident  à  écarter  la  fraude  en  vérifiant  l'identité  des  personnes 
entre  lesquelles  se  concluent  les  transactions.  Ces  grands-prêtres  du 
monde  de  l'argent  ont  volontiers  leurs  bureaux  ou  leur  sanctuaire 
dans  le  voisinage,  au  rez-de-chaussée  de  rues  étroites  et  détournées, 
au  fond  de  petites  cours  ou  d'allées  obscures.  Ils  se  distinguent  par 
une  toilette  correcte  et  à  peu  près  uniforme,  de  rares  favoris,  un 
front  le  plus  souvent  chauve  avant  l'âge,  et  un  air  de  réflexion  qui 
n'exclut  point  la  promptitude  électrique  des  actes  ni  des  démarches. 
Le  Stock-Exchange  est  regardé  par  quelques  moralistes  comme  un 
antre  de  spéculation  (den).  Ce  qui  lui  a  valu  cette  mauvaise  renom- 
mée est  le  caractère  souvent  équivoque  des  marchés  à  terme.  Ici  les 
joueurs,  car  cet  ordre  de  transactions  constitue  un  véritable  jeu,  se 
divisent  en  ours  et  en  bœufs.  Les  ours  (bears)  sont  ceux  qui  spé- 
culent sur  la  baisse;  ils  ont  la  réputation  de  voir  tout  en  noir  et  de 
se  nourrir  des  calamités  publiques.  Les  bœufs  au  contraire  (bulls) 
tiennent  pour  la  hausse ,  et  les  choses  se  présentent  à  leurs  yeux 
tellement  couleur  de  rose  qu'elles  en  deviennent  presque  rouges. 
Ces  derniers  se  subdivisent  eux-mêmes  en  deux  classes  dans  l'his- 
toire naturelle  du  Stock-Exchange;  il  y  a  les  bœufs  faibles  et  les 
bœufs  forts.  Les  bœufs  faibles  [tveak  bulls)  sont  ceux  qui  peuvent 
avoir  à  un  haut  degré  l'ardeur  et  le  courage  des  affaires,  mais  qui, 
n'ayant  point  d'argent,  sont  obligés  de  s'appuyer  sur  les  bœufs 
forts  {strong  bulls)  pour  faire  hausser  le  mouvement  du  marché. 
Sans  m' arrêter  d'ailleurs  aux  combinaisons  aléatoires,  je  suppose 
qu'une  personne  a  cédé  à  une  autre  son  inscription  sur  le  grand- 
livre  par  l'intervention  du  stock-broker;  il  faut  maintenant  régula- 
riser le  transfert,  et  cette  dernière  formalité  nous  ramène  dans  les 
stock-offices  de  la  Banque,  bureaux  des  fonds  publics. 
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Ces  bureaux,  autant  de  grandes  salles,  qui  reçoivent  générale- 
ment le  jour  d'un  plafond  de  verre,  et  qui  ressemblent  un  peu  à  des 
églises,  se  distinguent  surtout  par  une  volumineuse  collection  de 
gros  registres,  connus  en  style  administratif  sous  le  nom  de  transfer 
books.  Il  m'a  été  permis  de  consulter  ces  livres  vénérables  qui  re- 
présentent une  branche  si  importante  de  la  fortune  publique  en  An- 
gleterre. Ce  qui  étonne,  c'est  à  la  fois  l'ordre  et  la  simplicité  du 
travail,  si  l'on  réfléchit  surtout  à  l'étendue  des  transactions.  La  moitié 
de  la  dette  publique  change  de  main  à  diverses  reprises.  On  a  vu 
dans  un  seul  jour  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents  transferts;  la 
moyenne  est  néanmoins  de  cinq  cents.  Un  fait  ajoute  encore  beau- 
coup à  la  complication  de  ces  mouvemens,  c'est  que  chaque  porteur 
de  fonds  publics  (stock-holder)  peut  ne  vendre  qu'une  partie  et 
même  une  très  faible  partie  de  son  inscription.  11  n'y  a  presque  point 
de  limite  à  la  subdivision  et  au  morcellement  de  ces  créances  sur 
l'état;  je  me  trompe,  il  en  est  une  :  nul  ne  peut  ouvrir  un  compte 
sur  le  grand-livre  pour  moins  d'un  -penny.  Très  peu  profitent,  il  est 
vrai,  de  l'extrême  latitude  laissée  sous  ce  rapport  aux  négociations 
des  effets  publics;  on  trouve  pourtant  des  individus  qui  ne  possèdent 
que  2  ou  3  souverains  dans  un  stock,  et  l'on  avouera  qu'il  est  difficile 
de  devenir  rentier  à  moins  de  frais.  Le  nombre  des  personnes  inté- 
ressées dans  les  fonds  publics  était  en  1859  de  "268,990;  mais  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  ce  même  nombre  se  trouve  doublé  dans  quel- 
ques années.  Il  serait  téméraire  de  vouloir  spécifier  tous  les  usages 
auxquels  répondent  ces  achats  de  fonds  publics  :  pour  beaucoup, 
c'est  un  placement  comme  un  autre,  seulement  plus  sûr;  quelque- 
fois aussi  c'est  un  cadeau  qu'un  marchand  économe  et  prévoyant  fait 
à  l'une  de  ses  filles  pour  fêter  l'anniversaire  de  sa  naissance  {birth- 
day).  On  s'est  également  servi  de  ce  moyen  pour  placer  à  petit 
bruit  une  somme  d'argent  sur  la  tête  d'un  enfant  illégitime;  cette 
forme  de  don,  qui  a  le  mérite  d'éviter  en  pareil  cas  le  scandale  des 
actes  notariés,  ne  présente  qu'un  seul  inconvénient  :  si  l'enfant  vient 
à  mourir,  la  rente  et  le  capital  meurent  avec  lui.  Quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  innombrables  éventualités  auxquelles  se  prêtent  la 
vente  et  l'achat  des  fonds  publics,  il  est  facile  de  se  convaincre  que 
la  majorité  des  transactions  porte  sur  des  sommes  assez  faibles. 

Pourquoi  achète-t-on  des  fonds  publics  sinon  pour  en  recevoir 
les  intérêts?  Aussi  le  paiement  des  rentes  constitue-t-il  une  des 
branches  les  plus  essentielles  qui  se  rapportent  au  management  de 
la  dette  nationale.  Les  dividendes  sur  tous  les  fonds  anglais  sont 
payés  deux  fois  par  an,  soit  en  janvier  et  en  juillet,  soit  en  ami  et 
en  octobre.  Je  suppose  l'heureux  jour  arrivé,  le  rentier  {stock-hol- 
der) se  présente  dans  une  grande  salle  où  les  lettres  de  l'alphabet, 
peintes  à  l'encre  noire,  se  dessinent  en  vigueur  sur  les  murs.  La 
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lettre  qui  répond  à  la  première  de  son  nom  lui  indique  tout  de  suite 
le  pupitre  de  l'employé  [clerk)  auquel  il  doit  s'adresser.  Arrivé  là,  il 
se  nomme ,  car  on  sait  que  la  Banque  d'Angleterre  ne  délivre  ja- 
mais aucun  titre  au  porteur;  le  seul  titre  est  l'inscription  dans  le 
grand-livre  (1).  On  ouvre  ce  livre,  et  au  moyen  seulement  de  deux 
lettres'  l'employé  trouve  tout  de  suite ,  avec  une  facilité  merveil- 
leuse, le  nom  et  le  compte  arrêté  d'avance  de  chacun,  déduction 
faite  de  Yincome-tax  (impôt  sur  le  revenu).  Tout  ce  qu'on  exige  du 
réclamant  est  qu'il  donne  sa  signature;  il  a  été  reconnu  que  c'était 
la  meilleure  preuve  d'identité.  Ceci  fait,  il  reçoit  un  chèque  (bon 
pour  être  payé).  Muni  de  ce  précieux  document,  il  passe  dans  une 
salle  voisine  qu'on  appelle  la  Rotonda,  et  qui  doit  naturellement  ce 
titre  à  la  forme  circulaire  que  lui  a  donnée  l'architecte.  Le  centre 
de  cette  rotonde  est  occupé  par  un  vaste  bureau  ou  comptoir  égale- 
ment rond  qui  se  trouve  sous  un  dôme  vitré,  et  à  l'intérieur  duquel 
se  distribuent  une  cinquantaine  de  commis.  Ces  commis  reçoivent 
les  chèques  et  paient  l'un  après  l'autre,  avec  une  rapidité  extra- 
ordinaire, tous  les  mandats.  La  foule  est  quelquefois  très  considé- 
rable, surtout  vers  midi,  durant  la  première  semaine  qui  suit  l'ou- 
verture des  paiemens;  elle  flotte  entre  huit  et  dix  mille  personnes 
par  jour.  On  a  vu  un  clerk  payer  à  lui  seul,  en  pareil  cas,  six  cent 
quarante  rentiers  de  neuf  heures  du  matin  à  trois  heures  du  soir. 
Le  caractère  de  cette  population  est  intéressant  à  étudier,  elle  ap- 
partient en  grande  majorité  à  la  classe  moyenne  et  même  à  ce  que 
nous  appellerions  en  France  la  petite  bourgeoisie  (2).  Les  créanciers 
de  l'état  se  distinguent  en  général  par  un  air  respectable,  une  toi- 
lette modeste  et  des  manières  réservées.  Les  femmes  sont  au  moins 
en  aussi  grand  nombre  que  les  hommes;  parmi  elles,  des  veuves  se 
font  reconnaître  à  leurs  vêtemens  noirs  et  à  un  bonnet  de  forme 
particulière  qu'elles  portent  sous  le  chapeau ,  usage  si  répandu  en 
Angleterre  que  la  reine  elle-même  n'a  point  voulu  s'y  soustraire,  et 

(1)  On  dit  que  ce  système  sera  bientôt  modifié,  et  que  les  créanciers  de  l'état  rece- 
vront un  papier  constatant  leurs  droits. 

(2)  Je  dois  à  l'obligeance  d'un  des  employés  de  la  Banque  le  tableau  suivant,  qui 
donnera  une  idée  exacte  de  la  distribution  de  la  rente  en  Angleterre. 

.  sterl. 
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que  les  Anglais  l'aiment  encore  mieux  sous  ce  simple  bandeau  de 
mousseline  tuyautée  que  sous  la  couronne.  Quelques-unes  de  ces 
veuves  ont  encore  les  hautes  couleurs,  l'embonpoint  de  la  jeunesse 
et  cet  œil  vif  qui  n'annonce  point  les  deuils  éternels;  leur  qualité 
de  rentière  pourrait  d'ailleurs  bien  leur  attirer  un  consolateur; 
d'autres  au  contraire,  maigres,  jaunes,  rongées  de  soucis  et  de  cha- 
grins, se  glissent  comme  des  ombres  dans  la  foule,  reçoivent  quelque 
petite  somme,  16  ou  17  shillings,  et  disparaissent.  Plusieurs  vieilles 
femmes  viennent  avec  leur  fille,  comme  pour  l'associer  à  un  moment 
de  joie.  Les  Anglais,  et  il  devait  en  être  ainsi,  sont  les  seuls  qui  aient 
compris  la  poésie  de  l'argent  et  qui  aient  donné  comme  un  sentiment 
aux  écus.  Sous  ces  dividendes  reçus,  il  y  a  en  effet  toutes  les  sym- 
pathies de  la  famille,  le  souvenir  d'un  aïeul,  la  consolation  d'as- 
sister une  sœur  ou  un  frère  dans  le  besoin.  Tout  cela  répand  un 
rayon  de  soleil  sur  les  figures,  surtout  au  moment  où  est  délivré  le 
bienheureux  chèque. 

Comme  plusieurs  des  vénérables  matrones  arrivaient  avec  de 
grands  sacs  de  cuir  noir  sous  le  bras,  je  m'attendais  à  ce  que  ces 
sacs  allaient  se  remplir  d'or  et  d'argent;  en  cela  du  moins,  mon  es- 
pérance fut  trompée  :  leur  compte  se  réduisait  le  plus  souvent  à 
quelques  souverains  qu'elles  se  gardaient  bien  d'engloutir  dans  ces 
vastes  réceptacles.  Quelques-unes  se  retiraient  alors  vers  l'un  des 
bancs  qui  occupent  un  coin  de  la  Rotonde,  et  là  ajustaient  leur  ar- 
gent dans  une  des  cachettes  les  plus  intimes  de  leur  vêtement  su- 
ranné. Cette  précaution  n'est  point  inutile  :  le  miroitement  de  l'or 
attire  les  voleurs,  et  des  agens  de  police  {détectives)  veillent  dans 
la  salle  à  ce  que  l'argent  ne  sorte  point  des  poches  au  moment  où  il 
vient  d'y  entrer.  Parmi  les  rentiers,  il  y  en  a  beaucoup  qui  viennent 
de  loin;  on  les  reconnaît  tout  de  suite  à  leur  habit  rustique,  à  leurs 
gros  souliers  et  au  bâton  qu'ils  tiennent  à  la  main.  Pèlerins  d'un 
nouveau  genre,  ils  visitent  volontiers  Threadneedle-street  une  ou 
deux  fois  par  an.  La  vue  de  ces  créanciers  nationaux  fait  d'ailleurs 
songer  volontiers  aux  chapelles  et  aux  fontaines  miraculeuses.  Il  y  a 
parmi  eux  des  malades,  des  boiteux,  des  paralysés,  des  infirmes, 
des  vieillards  décrépits  aux  regards  vitreux.  Je  n'affirmerai  point  que 
cette  piscine  de  Tor  les  guérisse,  mais  elle  les  aide  du  moins  à  sup- 
porter les  souffrances  de  la  vie. 

L'époque  du  paiement  des  rentes  exerce  une  influence  heureuse 
sur  le  commerce  de  Londres.  Ce  n'est  point  en  vain  que  les  bouti- 
ques de  la  Cité  ou  du  West-End  étalent  alors  tant  de  séductions  de- 
vant les  yeux  d'une  personne  qui  vient  de  toucher  son  dividende. 
Plusieurs  des  rentiers' ou  des  rentières  arrivent  d'ailleurs  de  la  cam- 
pagne; c'est  une  raison  de  plus  pour  rapporter  quelque  souvenir  de 
la  métropole.  Qui  n'a  entendu  dire  que  les  objets  de  toilette  étaient 
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à  meilleur  marché  dans  les  grandes  villes  que  dans  les  villages? 
Comme  on  a  bien  plus  de  choix  dans  ces  magasins  de  Londres,  vé- 
ritables temples  de  marchandises,  que  dans  les  mesquines  boutiques 
de  province  !  Ces  considérations  et  bien  d'autres  invitent  à  délier  les 
cordons  de  la  bourse.  D'un  autre  côté,  les  7  ou  8  millions  de  livres 
sterling  qu'exige  le  paiement  des  intérêts  de  la  dette  nationale  sont 
autant  de  retiré  aux  grandes  affaires,  qui  peuvent  souffrir  alors  d'un 
malaise  temporaire;  mais  qu'on  ne  s'inquiète  pas  :  cette  masse  de 
numéraire  s'évapore  un  instant  en  gouttes  de  pluie,  ou  si  l'on  veut 
en  gouttes  d'or,  et  au  bout  de  trois  ou  quatre  semaines  elle  re- 
tourne par  mille  conduits  et  par  des  courans  inévitables  dans  les 
grands  réservoirs  de  la  fortune  publique.  Jusqu'ici  nous  ne  nous 
sommes  occupé  que  des  rentiers  qui  venaient  recevoir  eux-mêmes 
leurs  dividendes;  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  qui  ne  se  dérangent 
nullement  pour  cela,  et  qui,  retenus  à  la  campagne,  se  font  repré- 
senter par  une  sorte  de  procuration  qu'on  appelle  ici  a  power  of 
attorney.  Ce  n'est  point  le  cas  de  dire  que  les  absens  ont  tort,  car 
les  absens  sont  au  contraire  servis  avant  les  autres.  Les  deux  pre- 
miers jours  qui  suivent  l'échéance  des  dividendes  sont  consacrés  à 
délivrer  ces  mandats,  déposés  par  les  rentiers  de  la  province  entre  les 
mains  de  leur  banquier  ou  de  leur  agent  à  Londres.  La  nouvelle  en 
part  le  soir  par  la  poste,  de  telle  sorte  que  180,000  stock-holders  de 
la  Grande-Bretagne  peuvent  le  même  jour  ou  recevoir  leur  argent, 
ou  apprendre  du  moins  qu'un  autre  l'a  reçu  pour  eux.  Je  passe  sur 
beaucoup  d'autres  détails  qui  se  rapportent  à  la  question  de  la  dette 
publique;  il  suffira  de  dire,  pour  donner  une  idée  générale  de  l'é- 
tendue des  travaux  administratifs,  que  dix  salles  leur  sont  consa- 
crées, qu'ils  occupent  quatre  cents  personnes  et  remplissent  d'écri- 
tures plus  de  dix-sept  cents  registres ,  véritables  livres  sibyllins  de 
la  civilisation  moderne.  La  Banque  reçoit  pour  ce  service,  —  à  raison 
de  300  livres  sterling  pour  les  premiers  600  millions  de  la  dette,  et 
à  raison  de  150  pour  le  reste,  —  en  tout  190,000  livres  sterling  par 
année.  Ce  qu'il  y  a  ici  de  tout  particulier  est  une  administration 
indépendante  qui  fait  les  affaires  du  gouvernement,  qui  se  place 
comme  un  lien  entre  la  nation  et  les  pouvoirs  représentatifs,  et  qui 
resserre  ainsi  de  part  et  d'autre  la  confiance.  Quel  autre  régime  que 
celui  de  la  liberté  pourrait  ainsi  mettre  la  main  de  l'état  dans  la 
main  de  la  nation? 

Non  contente  de  tenir  avec  une  sévère  exactitude  les  comptes 
présens  du  grand-livre,  la  Banque  d'Angleterre  attache  une  grande 
importance  à  conserver  toutes  les  archives  de  la  dette  nationale.  Un 
escalier  de  pierre  étroit  et  tournant  me  conduisit  à  une  bibliothèque, 
Mock-oflicc-library,  dont  l'entrée  se  trouve  gardée  par  une  grille  de 
fer,  et  où  le  public  n'est  point  admis.  C'est  un  bâtiment  à  cinq 
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étages,  couronné  d'un  plafond  de  verre,  mais  dont  les  étages  ne  sont 
d'ailleurs  marqués  que  par  une  balustrade;  le  milieu  est  entièrement 
vide,  et  la  lumière  descend  du  toit  jusqu'au  plancher  sans  rencon- 
trer aucun  obstacle.  Les  murs  se  montrent  couverts  sur  toute  cette 
hauteur  de  plus  de  cent  mille  gros  volumes.  Ces  livres  contiennent 
toutes  les  transactions  et  tous  les  documens  relatifs  aux  fonds  publics 
depuis  le  23  août  1694,  époque  de  la  fondation  de  la  Banque.  Grâce 
à  ces  registres,  rangés  dans  un  ordre  systématique,  on  peut  remonter 
à  l'origine  de  tous  les  emprunts  du  gouvernement,  tracer  en  quelque 
sorte  la  généalogie  des  rentiers  anglais  depuis  les  origines  de  l'éta- 
blissement jusqu'à  nos  jours,  et  rétablir  les  titres  de  tous  ceux  qui 
ont  jamais  possédé  des  fonds  publics.  Au  moment  où  j'entrai,  je  me 
trouvai  vis-à-vis  d'un  gentleman  debout  et  tranquillement  occupé  à 
peindre  un  tableau;  cet  artiste  était  le  bibliothécaire,  librarian. 
Plusieurs  autres  toiles,  représentant  surtout  des  paysages,  étaient 
jetées  çà  et  là  dans  un  coin  de  la  bibliothèque  dont  il  s'était  fait  un 
atelier.  Avec  une  obligeance  parfaite,  il  voulut  bien  m'initier  aux  cu- 
riosités de  son  département.  Ces  vieux  livres  contiennent  une  vaste 
et  intéressante  collection  d'autographes,  car  les  hommes  les  plus 
remarquables  de  chaque  temps  ont  volontiers  possédé  de  la  rente. 
Le  grand  compositeur  George -Frédéric  Handel  par  exemple  avait 
deux  inscriptions  sur  le  grand-livre,  dont  l'une  s'élevait  à  15,000  liv. 
sterl.  Au  milieu  des  livres  de  la  Banque,  modestement  recouverts 
de  parchemin,  se  détachent  en  splendeur  les  livres  de  l'ancienne 
compagnie  des  Indes,  qui  reflètent  en  quelque  sorte  sur  une  re- 
liure de  maroquin  doré  l'orgueil  et  la  richesse  de  cette  somptueuse 
société  de  commerce.  Entouré  de  ces  graves  volumes  et  de  ses  ta- 
bleaux, ce  bibliothécaire,  homme  d'esprit  et  de  goût,  m'aurait  paru 
bien  heureux,  s'il  pouvait  se  chauffer;  mais  on  attache,  et  avec  rai- 
son, trop  de  prix  à  la  conservation  de  ces  uniques  documens  pour 
permettre  d'allumer  du  feu  pendant  l'hiver  dans  la  bibliothèque. 
Les  Anglais  sont  philosophes,  et  le  librarian  du  stock-office  essaya 
de  me  prouver  par  d'assez  bonnes  raisons  que  la  chaleur  artificielle 
était  contraire  à  la  santé. 

Le  paiement  des  intérêts  de  la  dette  publique  n'est  pas  le  seul 
lien  qui  existe  entre  la  Banque  et  le  gouvernement  :  elle  est  char- 
gée en  outre  d'opérer  pour  le  compte  de  la  trésorerie  le  recouvre- 
ment de  tous  les  revenus  du  royaume  sous  forme  d'excisé,  de  taxes, 
de  timbres,  de  droits  de  poste  et  de  douane,  etc.  Le  moindre  shil- 
ling perçu  dans  le  pays  de  Galles,  sur  les  côtes  de  la  Cornouaille, 
n'importe  où,  trouve  aussitôt  le  chemin  de  Threadneedle-street,  à 
Londres,  et  se  trouve  ainsi  en  mesure  de  faire  face  aux  demandes 
journalières  qui  assiègent  l'état.  Qu'on  n'aille  d'ailleurs  pas  croire 
que  l'argent  ait  besoin,  pour  cela,  de  voyager  du  nord  au  midi  et 
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du  midi  au  nord  :  au  milieu  de  toutes  ces  transmissions,  il  n'y  a 
peut-être  pas  un  souverain  qui  se  dérange;  des  sommes  souvent 
très  considérables  changent  de  place  en  vertu  d'arrangemens  des 
plus  simples.  Je  suppose  qu'un  receveur  du  gouvernement,  collec- 
tor  of  government,  ait  à  transmettre  50,000  livres  sterling  de  Li- 
verpool  à  Londres;  il  se  trouve  le  même  jour,  un  individu  qui  a  be- 
soin de  faire  remettre  50,000  livres  sterling  de  Londres  à  Liverpool 
par  le  canal  de  la  Banque  d'Angleterre  ou  de  ses  onze  succursales; 
les  deux  transactions  s'accomplissent  aussitôt  au  moyen  de  quel- 
ques lignes  écrites  sur  un  livre  et  d'un  avis  expédié  par  la  poste. 
Le  revenu  public  déposé  entre  les  mains  de  la  Banque  d'Angleterre 
s'élève  dans  les  temps  ordinaires  à  1  million  de  livres  sterling  par 
semaine.  En  même  temps  qu'elle  reçoit,  la  Banque  paie  pour  le 
compte  du  gouvernement,  tient  des  livres  ouverts  avec  tous  les  ser- 
vices publics,  acquitte  tous  les  mandats  qui  lui  sont  adressés  par  la 
trésorerie,  et  remplit  de  son  or  et  de  son  papier,  quand  il  en  est  be- 
soin, les  diverses  caisses  de  l'état.  Ce  dernier  ordre  de  travaux  nous 
amène  vers  le  troisième  département  de  l'institution,  les  banking- 
offices. 

Ces  bureaux  occupent  dans  une  des  cours  une  aile  séparée  qui 
enveloppe  l'ancien  cimetière  de  Saint-Christopher-le-Stocks ,  au- 
jourd'hui converti  en  un  jardin.  Sur  le  terrain  des  opérations  de 
banque  proprement  dites  {banking),  l'institution  de  Threadneedle- 
slrcct  ne  saurait  se  flatter  d'être  seule;  quiconque  s'est  promené 
dans  les  rues  de  Londres  a  dû  être  frappé  du  développement  extra- 
ordinaire qu'ont  pris  chez  nos  voisins  les  joint  stock-banks  (banques 
par  association),  et  les  private  banking  establishments  (banques  di- 
rigées par  des  particuliers) .  Ces  maisons,  dont  j'ai  compté  jusqu'à 
soixante-quatorze  dans  la  ville  de  Londres,  se  distinguent  à  l'exté- 
rieur par  un  style  plus  ou  moins  monumental.  Si  vous  franchissez 
une  double  porte  vitrée  à  chambranle  d'acajou  massif,  vous  vous 
trouvez  au  rez-de-chaussée  dans  une  grande  salle,  où,  sur  les  murs 
nus  et  peints  en  blanc,  se  détache  une  grosse  horloge  ronde  en  forme 
de  montre.  Dans  toute  la  longueur  de  la  salle  règne  un  comptoir 
également  en  acajou  ;  les  Anglais  font  de  ce  bois,  regardé  chez  nous 
comme  assez  rare,  un  usage  qui  touche  à  la  prodigalité.  Derrière 
ces  comptoirs  se  tiennent  de  distance  en  distance,  devant  un  pu- 
pitre chargé  déplumes,  d'encre  et  de  registres,  des  commis  tout 
prêts  à  recevoir  votre  chèque,  si  vous  êtes  assez  heureux  pour  en 
avoir  un  à  leur  présenter.  Ce  chèque  est  un  bon  au  porteur  tiré  sur 
la  Banque  par  quelqu'un  ayant  un  dépôt  et  un  compte  courant  avec 
elle.  Le  commis  vous  demande  invariablement  si  vous  voulez  être 
servi  en  bank-notes  ou  en  or.  On  ramasse  l'or,  une  fois  compté,  dans 
une  pelle  de  cuivre,  puis  on  le  lance  sur  l'acajou  dans  la  direction  de 
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la  personne  qui  doit  être  payée.  Remuer  l'or  à  la  pelle  n'est  d'ailleurs 
point  de  la  part  de  ces  banques  une  vaine  ostentation,  car  beaucoup 
d'entre  elles  sont  énormément  riches  ;  vers  1858,  le  montant  des 
dépôts  dans  les  joint  stock-banks  s'élevait  au-delà  de  hh  millions  de 
livres  sterling;  il  y  avait  en  outre  cinquante  autres  banques,  dont 
quelques-unes  embrassaient  un  rayon  d'affaires  très  étendu.  Ce  n'est 
pas  seulement  à  Londres  qu'on  rencontre  ces  établissemens  :  il  n'y 
a  guère  de  villes  ni  même  de  villages  d'Angleterre  où  il  n'y  ait  au 
moins  une  banque.  Quelques-unes  de  ces  banques  provinciales 
affectent  aujourd'hui  des  airs  de  luxe  et  de  somptuosité;  mais  les 
plus  anciennes  ont  longtemps  prospéré  dans  d'obscurs  réduits. 
Comme  je  visitais  en  1859  une  ville  industrielle  de  l'ouest,  on  me 
montra  dans  une  rue  sale  et  étroite  une  petite  boutique  d'épicier 
dont  les  vitres  ternes,  la  devanture  délabrée  et  l'étalage  mesquin 
annonçaient  un  commerce  à  l'état  de  détresse;  c'était  pourtant  là, 
dans  l'arrière-boutique,  derrière  des  pains  de  sucre  et  des  fromages 
de  Ghester,  que  se  tenait  une  des  banques  les  plus  importantes  du 
comté.  Le  banquier  lui-même  était  un  petit  homme  en  culottes 
courtes,  avec  des  bas  mouchetés,  un  habit  gris  râpé  et  une  vieille 
perruque  blonde  sur  la  tète. 

L'immense  développement  des  banques  est  sorti  en  Angleterre  du 
principe  de  la  division  du  travail.  Tout  homme  enrichi  par  les  arts, 
l'industrie  ou  le  commerce  trouve  un  avantage  et  une  économie  de 
temps  à  confier  une  partie  de  son  capital  à  d'autres  hommes  qui 
ont  fait  de  la  science  de  l'argent  une  étude  et  une  pratique.  Ce 
principe  a  été  fortifié  dans  toute  la  Grande-Bretagne  par  l'usage, 
quelquefois  même  par  des  raisons  de  convenance  sociale.  Payer  en 
argent,  cela  n'est  pas  de  bon  ion.  Un  boutiquier  anglais  auquel  on 
demandait  un  jour  quelle  était  la  différence  entre  un  homme  et  un 
gentleman  répondit  sans  hésiter  :  «  Un  homme  est  celui  qui  vient 
acheter  mes  marchandises  et  qui  paie  argent  comptant:  le  gentleman 
est  celui  auquel  je  fais  crédit  et  qui  me  règle  tous  les  six  mois  par  un 
bon  à  toucher  chez  son  banquier  [chèque).  »  Dieu  me  garde  de  trou- 
ver que  cette  définition  embrasse  tous  les  rapports  de  la  vie  ;  mais  il 
faut  en  tenir  compte  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  :  avoir  un  ban- 
quier est  un  signe  de  respectabilité.  Les  gens  les  plus  riches  ne  gar- 
dent presque  jamais  d'argent  chez  eux  que  pour  leurs  besoins  immé- 
diats :  ils  ont  un  calepin  dont  ils  détachent  une  page  toutes  les  fois 
qu'ils  veulent  faire  un  paiement;  sur  cette  page  chargée  de  carac- 
tères imprimés,  portant  le  nom  du  banquier  et  la  formule  ordinaire 
d'un  bon  à  vue,  ils  écrivent  leur  signature  et  le  montant  de  la  somme 
qui  devra  être  comptée  en  or.  Mais  c'est  surtout  au  point  de  vue  du 
commerce  que  les  banques  rendent  des  services  très  importans. 
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L'argent  par  lui-même  est  improductif,  et  la  société  tout  entière  est 
intéressée  à  ce  que  les  écus  ne  sommeillent  point.  Les  banquiers,  ils 
l'avouent  eux-mêmes,  ne  créent  point  le  capital;  ils  ne  peuvent  rien 
y  ajouter;  mais  ils  distribuent  le  signe  de  ce  capital,  et  en  le  distri- 
buant, ils  fécondent  le  travail  sous  toutes  les  formes,  favorisent  les 
transactions  journalières  d'homme  à  homme  et  facilitent,  quelque- 
fois même  sans  bourse  délier,  les  achats  de  marchandises.  Est-il 
besoin  d'insister  sur  les  avantages  bien  connus  d'un  système  qui 
enveloppe  en  Angleterre,  comme  dans  un  vaste  réseau,  toutes  les 
classes  de  la  société  (1)  ?  Il  est  pourtant  un  fait  que  je  dois  signaler. 
Les  banques  n'ont  pas  seulement  chez  nos  voisins  rendu  plus  efficace 
la  circulation  de  l'argent;  elles  ont  développé  en  outre  la  valeur  de 
l'honnêteté.  Aux  yeux  du  banquier,  la  moralité  de  ses  cliens  est  un 
capital.  Il  est  en  effet  de  son  intérêt  de  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  le  caractère  de  ceux  avec  lesquels  il  traite.  11  y  a,  dit-on, 
plus  d'un  exemple  en  Angleterre  de  personnes  qui  se  sont  élevées 
de  l'obscurité  vers  une  position  sociale  par  la  confiance  qu'elles 
inspiraient  à  leur  banquier.  Ce  n'est  point  seulement  en  ouvrant 
un  crédit  ou  en  escomptant  des  billets  que  celui-ci  peut  aider  son 
client  :  l'opinion  favorable  d'un  banquier  facilite  notablement  les 
relations  d'un  homme  actif  et  vraiment  digne  d'appui. 

La  Banque  d'Angleterre  conduit  l'ordre  d'affaires  connues  sous 
le  nom  de  banking  dans  trois  grandes  salles  qui  se  touchent  et  se 
continuent  les  unes  les  autres  :  la  première  est  le  private  drawing 
office  (bureau  consacré  aux  affaires  des  particuliers)  ;  la  seconde 
est  le  public  drawing  office  (bureau  où  se  liquident  tous  les  comptes 
du  gouvernement);  vient  ensuite  le  bill  office  (bureau  où  s'escomp- 
tent les  billets  à  ordre).  Le  private  drawing  office  se  subdivise  de 
son  côté  en  deux  sections,  dont  l'une  est  dévolue  aux  rapports 
avec  les  banquiers  et  l'autre  aux  rapports  avec  les  cliens  :  cette 
dernière  est  représentée  par  un  comptoir  entrecoupé  de  lettres  al- 
phabétiques. Les  deux  grandes  opérations  consistent  surtout  à  re- 
cevoir l'argent  et  à  payer.  La  Banque  reçoit  l'argent  des  particuliers 
sous  forme  de  dépôts.  Toute  personne  présentée  par  des  amis  recom- 
mandables  peut  ouvrir  un  compte  courant  avec  la  Banque,  pourvu 
seulement  que  les  conditions  soient  jugées  suffisamment  avanta- 
geuses. A  partir  de  ce  moment,  la  Banque  rend  toute  sorte  de  ser- 
vices à  ses  cliens  :  elle  vend  et  achète  pour  eux,  touche  leurs  divi- 
dendes, fait  leurs  paiemens  dans  presque  tous  les  pays  du  monde, 
gère  en  un  mot  leurs  intérêts  d'après  les  mêmes  principes  adminis- 

(1)  Le  principe  des  banques  anglaises  est  que  l'argent  qui  n'est  point  immédiatement 
nécessaire  à  une  personne  puisse  passer  par  ce  canal  entre  les  mains  d'une  autre  qui  le 
fasse  fructifier. 
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tratifs  qu'elle  applique  à  l'administration  du  bien  de  l'état.  De  mo- 
ment en  moment,  des  chèques  tirés  par  les  déposans  se  présentent 
devant  les  commis.  Le  principal  soin  de  ceux-ci  est  d'examiner 
dans  les  livres  le  compte  de  chaque  client ,  de  bien  s'assurer  par 
leurs  yeux,  sous  peine  d'amende,  si  la  balance  entre  le  dépôt  et 
les  sorties  d'argent  n'est  point  rompue.  Comme  cette  série  de  tra- 
vaux rentre  dans  le  mouvement  naturel  de  toutes  les  banques,  je 
ne  m'y  arrêtai  point;  mais  dans  la  même  salle  est,  on  l'a  vu,  une 
autre  division  entièrement  consacrée  aux  comptes  courans  de  la 
Banque  d'Angleterre  avec  les  banquiers  et  qui  présente  un  intérêt 
tout  particulier.  Autrefois  les  clercs  de  banquiers  avaient  coutume 
de  se  réunir  à  Londres  dans  un  public-home.  Là,  tout  en  buvant 
un  verre  de  bière,  ils  ouvraient  leur  portefeuille  et  échangeaient 
volontiers  entre  eux,  pour  s'épargner  du  temps  et  des  peines, 
billets  ou  mandats  tirés  par  une  maison  sur  une  autre  maison  de 
Londres.  Cette  circonstance  donna  l'idée  de  concentrer  un  tel  ordre 
de  transactions,  au  profit  des  banquiers  eux-mêmes,  dans  un  éta- 
blissement régulier,  et  de  cette  idée  naquit  en  1770  le  clearing- 
house  (littéralement,  maison  pour  nettoyer  les  comptes).  La  mai- 
son s'élève  dans  Lombard-street ,  au  coin  d'une  cour  et  derrière 
un  bureau  d'assurance.  L'intérieur,  très  peu  connu  même  de  la 
plupart  des  Anglais,  consiste  en  une  grande  salle  avec  des  pu- 
pitres sur  lesquels  sont  écrits  par  ordre  alphabétique  les  noms 
des  banquiers.  Là,  chaque  banquier  de  Londres  envoie  en  effet  une 
ou  deux  fois  par  jour  un  de  ses  commis  chargé  de  toutes  les  lettres 
de  change  et  de  toutes  les  traites  payables  à  Londres  qu'il  peut 
avoir  reçues  de  ses  cliens.  En  un  clin  d'œil,  et  au  milieu  d'un  grave 
tumulte  qu'on  pourrait  appeler  le  tumulte  des  affaires,  toutes  les 
valeurs  ont  passé  d'un  portefeuille  dans  le  portefeuille  du  voisin,  et 
^'anéantissent  en  quelque  sorte  les  unes  par  les  autres  dans  ce  mou- 
vement d'échanges.  C'est  ainsi  qu'en  1839,  une  masse  de  comptes, 
s'élevant  à  954  millions  de  livres  sterling,  fut  réglée  par  un  paie- 
ment total  de  66,275  livres  sterling  en  bank-notes.  Tel  était  l'état 
des  choses  lorsqu'une  nouvelle  économie  de  temps  et  d'argent  s'in- 
troduisit vers  1856  dans  les  arrangemens  du  clearing-house.  Il  fut 
décidé  par  les  banquiers  de  Londres  que  désormais  la  balance  de 
tous  les  comptes  entre  une  maison  et  une  autre  serait  close  chaque 
jour  au  moyen  de  simples  chèques  tirés  sur  la  Banque  d'Angleterre. 
Ces  chèques  pour  ou  contre  arrivent  vers  trois  heures  de  l'après- 
midi  dans  le  drawing  office  de  la  Banque,  où  ils  sont  inscrits  sur 
un  livre  au  nom  de  chaque  banquier,  et  forment  ainsi  partie  de  son 
actif  ou  de  son  passif.  La  conséquence  toute  naturelle  d'une  telle 
combinaison  est  que  plus  d'un  million  de  livres  sterling  peut  être 
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liquidé  dans  une  journée,  sans  qu'il  ait  été  déboursé  ni  un  sou  ni 
une  bank-note.  Se  passer  de  l'argent  tout  en  faisant  les  grandes  af- 
faires d'argent  est  l'idéal  vers  lequel  tend  la  science  pratique  des 
Anglais,  et  dans  cette  voie  elle  a  réalisé  des  merveilles.  On  a  cal- 
culé que,  depuis  l'introduction  du  système  de  nettoyage  (clearing), 
3  millions  délivres  sterling  avaient  été  retirés  de  la  circulation.  Ils 
n'étaient  plus  du  tout  nécessaires. 

Le  banking  department  se  trouve  placé  sous  la  surveillance  d'un 
homme  intelligent,  M.  Miller,  qui  l'appelle  volontiers  son  nourris- 
son, my  baby,  parce  qu'il  a  en  effet  développé  avec  une  sorte  d'a- 
mour la  vie  de  ce  district  administratif.  Dans  tous  les  bureaux ,  la 
balance  des  comptes  doit  être  fixée  avant  la  fin  de  la  journée  avec 
une  exactitude  rigoureuse  :  s'il  y  a  la  moindre  objection,  chaque 
commis  ne  se  donne  point  de  repos  et  ne  peut  quitter  sa  place  avant 
que  l'erreur  ne  soit  découverte,  fût -elle  seulement  d'un  penny. 
Jusqu'à  la  moitié  du  dernier  siècle,  la  Banque  d'Angleterre  n'avait 
guère  de  rapports  intimes  qu'avec  le  gouvernement;  mais  depuis  une 
centaine  d'années  elle  s'est  tournée  de  plus  en  plus  vers  les  besoins 
du  commerce  et  de  l'industrie.  Ce  dernier  ordre  de  services  embrasse, 
sous  le  nom  de  bill  office,  plusieurs  branches  distinctes  :  une  première 
section  où  les  billets  à  ordre  appartenant  aux  cliens  de  la  Banque  ou 
à  la  Banque  elle-même  sont  triés  et  disposés  de  manière  à  se  présen- 
ter sans  faute  le  jour  de  l'échéance,  puis  le  bank-post-bill-office, 
où  l'on  peut  se  procurer  contre  de  l'argent  des  billets  à  six  ou  sept 
jours  de  date,  la  Banque  restant  responsable  du  paiement  lorsque  le 
billet  arrive,  comme  on  dit  ici,  à  maturité;  enfin  le  discount  office,. 
bureau  d'escompte.  En  France,  la  moyenne  des  billets  escomptés 
par  la  Banque  est  de  1,000  francs  (40  livres  sterl.)  ;  en  Angleterre, 
cette  moyenne  flotte  entre  300  et  400  livres  sterling,  donnant  ainsi 
la  différence  du  crédit  entre  les  deux  nations.  Toute  personne  qui 
exerce  à  Londres  un  commerce  respectable  et  qui  présente  des  ga- 
ranties suffisantes  peut  ouvrir  avec  la  Banque  des  relations  d'es- 
compte, si  elle  est  recommandée  par  un  des  directeurs  ou  des  deux 
gouverneurs.  A  partir  de  ce  moment,  elle  jouit  du  privilège  d'en- 
voyer chaque  jour  ses  billets  à  la  Banque  pour  être  escomptés;  la 
valeur  ou  la  qualité  de  ces  billets  se  trouve  néanmoins  soumise  à 
l'approbation  du  conseil  de  surveillance.  Le  taux  de  l'escompte  varie, 
il  suit  le  mouvement  naturel  de  hausse  et  de  baisse  qui  régit  sur  le 
marché  toutes  les  valeurs.  11  est  arrivé  plus  d'une  fois  qu'à  un  taux 
très  bas  des  intérêts,  conséquence  inévitable  d'une  grande  niasse  de 
capitaux  sans  emploi,  ait  succédé  une  élévation  soudaine  du  numé- 
raire. Dans  ce  cas,  ainsi  que  le  disait  si  bien  dans  la  Bévue  M.  For- 
cade,  le  rapport  existant  entre  la  réserve  métallique  et  la  réserve  des 
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billets  «  marque  le  taux  de  l'intérêt,  comme  une  montre  marque 
l'heure.  »  L'élévation  du  taux  de  l'escompte  est  en  même  temps 
censée  agir  comme  un  frein  sur  les  demandes  d'argent;  ce  frein,  il 
faut  bien  le  dire,  est  quelquefois  impuissant;  il  se  peut  même  qu'il 
ait,  du  moins  au  début,  un  effet  tout  opposé  à  celui  qu'on  en  at- 
tendait :  la  Banque  est  alors  obligée  de  compter  et  de  s'appuyer 
sur  ses  vastes  ressources,  bien  certaine  d'ailleurs  que,  la  confiance 
publique  et  les  capitaux  revenant,  l'équilibre  ne  tardera  point  à  se 
rétablir. 

La  Banque  d'Angleterre  est  un  admirable  -mécanisme  dont  on  a 
vu  fonctionner  les  principaux  rouages.  En  bas  règne,  avec  une 
puissance  tout  anglaise,  une. stricte  division  du  travail;  mais,  à 
mesure  qu'on  s'élève  vers  les  régions  supérieures,  on  découvre  1  u- 
nité.  La  suprême  intendance  de  la  Banque  réside  dans  le  gouver- 
neur, le  député-gouverneur  et  la  cour  des  directeurs.  Cette  cour 
[court  of  directors)  se  compose  de  vingt-quatre  membres,  dont 
huit  sortent  annuellement  par  voie  de  rotation;  ils  sont  rempla- 
cés par  huit  autres  que  désigne  l'assemblée  des  actionnaires  ayant 
placé  500  livres  sterling  sur  la  Banque  d'Angleterre.  Du  moins  tel 
est  le  principe,  mais  en  fait  la  cour  des  directeurs  rédige  une  liste 
de  noms  qui  se  trouve  ensuite  soumise  à  l'approbation  pure  et  sim- 
ple des  actionnaires!  Un  des  avantages  de  ce  système  de  mobilité 
est  de  désagréger  les  élémens  d'une  école  ou  d'une  coterie  dans 
le  cas  où  il  voudrait  s'en  former  une.  Les  influences  personnelles 
n'ont  point  le  temps  de  s'enraciner,  et  comme  nul  ne  peut  dire  un 
an  d'avance  quel  sera  son  successeur,  l'administration  ne  tombera 
jamais  entre  les  mains  d'un  parti  quelconque,  jamais  non  plus  elle 
n'arborera  le  drapeau  d'aucune  utopie.  L'élection  du  gouverneur  et 
de  son  député  a  entièrement  lieu  par  la  cour;  c'est  ce  que  nous  ap- 
pellerions en  France  une  élection  au  second  degré.  Les  considéra- 
tions politiques  aussi  bien  que  les  influences  de  l'autorité  en  sont 
absolument  bannies,  et  le  gouverneur  n'est  nommé  lui-même  que 
pour  une  année;  il  peut  être  réélu  l'année  suivante,  mais  là  s'arrête 
la  durée  de  sa  magistrature.  Ce  dernier  représente  le  pouvoir  exé- 
cutif; le  pouvoir  législatif  réside  dans  le  conseil.  Le  court-room,  salle 
où  s'assemble  le  conseil  tous  les  jeudis,  est  un  noble  appartement 
construit  par  Robert  Taylor,  avec  une  rangée  de  hautes  fenêtres  vé- 
nitiennes qui  regardent  au  midi  du  côté  du  jardin  de  la  Banque.  Trois 
grandes  cheminées  de  marbre  blanc,  des  colonnes  ou  des  piliers 
peints  en  marbre  vert  et  supportant  des  arceaux,  huit  médaillons 
fixés  aux  murs  et  représentant  les  huit  règnes  qui  se  sont  écoulés 
depuis  la  fondation  ,de  la  Banque  d'Angleterre,  des  portes  d'acajou, 
un  ameublement  de  bon  style,  de  vieux  fauteuils  avec  des  dossiers 
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de  cuir,  une  longue  table  couverte  d'un  drap  bleu  et  sur  laquelle 
s'étale  un  marteau  en  bois,  signe  de  la  présidence,  tel  est  l'aspect 
général  de  cette  chambre  de  la  cour  où  siègent  une  fois  par  semaine 
les  deux  gouverneurs  et  les  vingt -quatre  directeurs  de  la  plus 
grande  banque  qu'il  y  ait  au  monde.  Toutes  les  questions  sont  ré- 
solues dans  ce  conseil  à  la  majorité. 

Il  y  a  une  autre  chambre,  committee-room,  où  les  affaires  jour- 
nalières se  trouvent  conduites  par  un  comité  de  trois  directeurs  qui 
se  renouvellent  et  se  remplacent  de  semaine  en  semaine.  Quoiqu'il 
n'y  ait  que  les  membres  de  ce  comité  qui  soient  tenus  d'être  pré- 
sens, beaucoup  d'autres  directeurs  se  rendent  presque  chaque  jour 
dans  l'établissement  sans  être  de  service,  et  tous  sont  assurés  de 
connaître,  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  ce  qui  se  passe.  Si  ce 
n'est  point  tout  à  fait  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes, 
c'est  du  moins  autour  d'une  table  qu'on  les  réunit  volontiers.  Le 
gouverneur  actuel  de  la  Banque,  M.  Alfred  Latham ,  voulut  bien  me 
montrer,  chemin  faisant,  un  des  centres  d'attraction  qui  appellent 
vers  midi  la  plupart  des  directeurs,  soit  qu'ils  se  trouvent  en  fonc- 
tion, soit  que,  par  voie  de  rotation,  ils  en  soient  sortis  :  c'était  une 
chambre  particulière  avec  un  bon  déjeuner  servi.  Si  la  Banque  tient 
beaucoup  à  ce  que  l'état  de  ses  affaires  soit  constamment  connu  des 
directeurs,  elle  ne  craint  pas  non  plus  que  sa  situation  soit  jugée 
par  le  public.  Croyant  que  le  meilleur  des  gouvernemens  est  encore 
celui  qui  a  portes  et  fenêtres  ouvertes,  elle  laisse  volontiers  la  lumière 
et  les  regards  des  curieux  pénétrer  dans  ses  affaires.  Les  comptes 
de  la  Banque  d'Angleterre  sont  publiés  toutes  les  semaines,  tandis 
que  le  bilan  de  la  Banque  de  France  n'est  proclamé  que  tous  les  mois. 
Quel  étranger  n'a  été  surpris  de  voir  en  outre  avec  quelle  facilité 
s'ouvrait  devant  lui  l'accès  aux  divers  bureaux  de  Threadnecdle- 
street!  Combien  cette  liberté  contraste  avec  le  caractère  mystérieux 
et  impénétrable  de  nos  administrations! 

La  Banque  d'Angleterre  avait  commencé  avec  cinquante-quatre 
assistans;  elle  emploie  aujourd'hui  sept  cent  soixante-dix  clerks,  et, 
en  comptant  les  succursales,  branches,  neuf  cent  vingt-huit  (1).  Ce 
nombre  semblera  encore  assez  peu  considérable,  si  l'on  réfléchit  à  la 
masse  des  travaux.  En  Angleterre,  la  ponctualité  est  l'âme  des  af- 
faires; aussi  est-il  curieux  de  voir,  vers  neuf  heures  du  matin,  l'état 
de  la  Cité.  Les  bateaux  à  vapeur  déchargent  des  nuées  de  passagers 
sur  la  jetée,  piery  de  London-Bridge;  les  omnibus  se  croisent  et  s'en- 
tre-croisent,  versant  des  quatre  points  cardinaux  de  la  ville  des  flots 
d'employés.  Les  clerks  arrivent  l'un  après  l'autre  avec  une  toilette 

(1)  Il  faut  y  ajouter  les  hommes  de  peine,  commissionnaires,  etc. 
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irréprochable,  aussi  nets,  dit  l'expression  anglaise,  que  s  ils  sortaient 
d'un  carton  à  chapeau,  —  ce  que  nous  traduirions  en  français  par 
tirés  à  quatre  épingles.  Leur  marche,  plus  ou  moins  grave  ou  pré- 
cipitée, se  règle  sur  les  mouvemens  de  l'horloge,  à  laquelle  ils  ne 
manquent  point,  chemin  faisant,  de  regarder  l'heure.  Le  portier  de 
la  Banque,  avec  toute  la  solennité  d'une  consigne,  étale  sur  le  seuil 
son  antique  costume  rouge  somptueusement  relevé  d'or.  Les  abeilles 
se  précipitent  dans  la  ruche  par  toutes  les  entrées.  La  journée  de 
travail  dure  de  neuf  heures  du  matin  à  trois  heures  du  soir.  La  plus 
sévère  discipline  règne  dans  les  bureaux.  Le  travail  de  chacun  n'a 
rien  d'excessif,  mais  on  exige  qu'il  soit  fait  avec  la  plus  grande  pré- 
cision et  avec  zèle.  Le  système  d'administration  est  tellement  par- 
fait qu'il  indique  sur-le-champ  avec  l'exactitude  d'un  instrument 
automatique  la  moindre  irrégularité.  Les  salaires  et  appointemens 
s'élèvent  à  près  de  240,000  livres  sterling  par  année,  auxquelles  il 
faut  ajouter  encore  une  vingtaine  de  mille  livres  sterling  pour  les 
pensions  servies  aux  anciens  employés. 

À  trois  heures,  plusieurs  des  clerks  sont  libres;  quelques-uns 
d'entre  eux  reviennent  toutefois  à  la  Banque  dans  la  soirée,  non  par 
devoir,  mais  pour  leur  agrément.  11  existe  en  effet  dans  une  des 
ailes  de  l'édifice  une  grande  et  belle  salle  qui  a  été  convertie  en  une 
bibliothèque  ou  library.  L'idée  de  cette  bibliothèque  a  été  suggé- 
rée à  l'origine  par  un  gouverneur,  M.  Thompson  Hankey,  qui  avait 
offert  la  salle  et  une  dotation  de  500  livres  sterling  pour  mettre 
l'affaire  en  train.  Les  frais  ont  été  supportés  par  une  souscription 
volontaire  des  clerks,  qui  s'élève  pour  chacun  d'eux  à  10  shillings. 
Il  y  a  aujourd'hui  cinq  cents  membres,  représentant  une  somme  de 
250  livres  par  année.  La  bibliothèque  possède  neuf  mille  volumes, 
mais  elle  s'accroît  de  jour  en  jour  par  des  dons  volontaires.  J'y  ai 
vu  des  ouvrages  rares  et  de  grand  prix.  Les  clerks  peuvent  passer 
là  une  partie  de  la  soirée;  un  grand  feu  brille  dans  la  cheminée, 
une  longue  table  recouverte  d'un  tapis  vert  est  chargée  de  revues 
anglaises  et  étrangères;  d'autres  petites  tables  sont  distribuées  dans 
les  coins  de  la  salle  avec  un  jeu  d'échecs  et  une  carafe  d'eau.  On 
se  sépare  à  sept  heures  du  soir;  beaucoup  d'employés  habitent  en 
effet  des  quartiers  de  Londres  très  éloignes  de  la  Banque;  d'autres 
vivent  même  à  la  campagne,  et  ne  se  rendent  à  la  bibliothèque  que 
pour  y  emprunter  des  volumes.  Le  nombre  de  ces  ouvrages  prêtés 
est  en  moyenne  de  cent  soixante  par  jour.  Il  suffit  d'ailleurs  de  re- 
garder la  couverture  pour  être  certain  qu'ils  ont  supporté  d'honora- 
bles services.  Un  des  chefs  me  disait  en  riant  :  «  Quand  vous  verrez, 
dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  un  inconnu  à  manières  correctes 
avec  un  volume  bien  graisseux  ouvert  entre  les  mains,  vous  pouvez 
être  sûr  que  c'est  un  clerk  de  la  Banque.  » 
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Les  employés  qui  vivent  aux  environs  de  Londres,  quelquefois 
même  à  vingt  ou  trente  milles  de  la  métropole ,  trouvent  dans  ce 
système  plus  d'un  avantage.  Somme  toute,  ils  réalisent  une  écono- 
mie, car  la  différence  des  frais  de  voyage  se  montre  plus  que  com- 
pensée par  une  réduction  assez  forte  sur  le  loyer  de  la  maison;  les 
chemins  de  fer  anglais  offrent  d'ailleurs  de  très  grands  rabais  à 
leurs  abonnés  sous  forme  de  season-tickets  (bulletins  pour  trois  ou  six 
mois).  Cette  considération  est-elle  la  seule?  Non  vraiment;  j'oserais 
même  dire  qu'elle  n'est  que  secondaire  :  les  Anglais  trouvent  une 
source  de  satisfaction  à  diviser  leur  journée  entre  le  travail  et  la 
famille.  Une  fois  rentré  chez  lui,  l'employé  à  la  campagne  se  sent 
absolument  délivré  :  il  appartient  à  sa  femme,  à  ses  enfans,  il  s'ap- 
partient à  lui-même;  le  soir,  il  arrose  les  fleurs  dans  son  jardin,  il 
cultive  son  esprit  par  la  lecture,  il  orne  et  embellit  sa  maison,  une 
de  ces  jolies  et  élégantes  villas  comme  on  n'en  rencontre  que  dans 
les  villages  de  l'Angleterre.  Vienne  le  dimanche,  le  septième  jour, 
son  âme,  dégagée  entièrement  du  fardeau  des  affaires,  se  repose 
sur  l'immensité  de  la  nature,  sur  un  groupe  de  têtes  blondes  qui 
croissent  au  grand  air  et  au  grand  soleil  comme  de  jeunes  plantes 
vigoureuses,  sur  les  devoirs  de  la  vie  domestique  succédant  aux 
devoirs  de  la  vie  publique  (1). 

La  Banque  d'Angleterre  a  plus  d'une  tradition;  tous  les  habitans 
de  Londres  entre  quarante  et  cinquante  ans  se  souviennent  à  mer- 
veille de  la  «  dame  en  noir  »  {lady  in  black).  Un  des  employés  a  eu 
l'obligeance  de  me  crayonner  de  mémoire  cette  figure  lant  soit  peu 
fantastique.  Un  commis  de  la  Banque  avait  été  pendu  ;  ce  n'était 
pas,  on  le  devine  bien ,  pour  ses  vertus  :  il  avait  commis  des  faux , 
crime  puni  alors  de  la  peine  capitale,  et  dérobé  de  l'argent  à  sa 
sœur.  Cette  même  sœur,  ne  pouvant  supporter  un  pareil  coup,  en 
perdit  la  raison.  Sous  l'impulsion  du  délire,  elle  visitait  ou  pour 
mieux  dire  hantait  chaque  jour  la  Banque  comme  une  ombre  pour 
y  retrouver  en  même  temps  la  trace  de  son  frère  et  la  trace  de  son 
argent.  Que  ce  frère  eût  été  exécuté,  c'était  une  idée  trop  pénible  qui 
ne  pouvait  entrer  dans  sa  tête.  Elle  s'imagina  plus  volontiers  qu'il 
avait  été  enlevé,  jeté  dans  quelque  retraite  mystérieuse  par  les  ban- 
quiers :  de  là  ses  rondes  quotidiennes  dans  un  édifice  qui,  par  une 
association  d'idées  particulière  à  la  monomanie,  lui  représentait  tout 
ce  qu'elle  avait  perdu  et  tout  ce  qu'elle  espérait  encore  recouvrer. 
L'état  mental  de  cette  femme  toucha  de  compassion  les  employés; 

(1)  Trois  officiers  seulement  ont  le  droit  de  vivre  dans  les  appartenions  de  la  Banque  : 
ce  sont  le  comptable  en  chef  (chief  accountant),  le  caissier  en  chef  (chief  cashier)  et 
le  secrétaire.  Le  caissier  et  le  comptable  forment  en  quelque  sorte  les  deux  grands 
pouvoirs  de  la  Banque;  ils  agissent  l'un  sur  l'autre  de  manière  à  se  contrôler  et  à  se 
tenir  mutuellement  en  échec. 


L'ANGLETERRE    ET    LA    VIE    ANGLAISE.  809 

on  lui  fit  l'aumône,  et  les  shillings,  les  demi-couronnes  ne  firent, 
comme  eût  dit  notre  docteur  aliéniste  Leuret,  «  qu'arroser  la  racine 
d'une  idée  fausse.  »  Elle  vint  régulièrement  à  la  Banque,  moitié  par 
intérêt,  moitié  afin  d'y  poursuivre  l'image  de  ses  hallucinations.  On 
la  rencontrait  çà  et  là  dans  les  cours,  errant  comme  une  âme  en 
peine,  toute  vêtue  de  noir,  la  tète  recouverte  d'une  sorte  de  capu- 
chon, les  joues  relevées  de  couleurs  artificielles,  les  sourcils  peints 
en  bleu,  une  aumônière  à  la  main.  Les  plis  droits  de  sa  robe  et  de 
son  manteau,  sa  marche  éternelle  et  paisible,  la  double  mélancolie 
qui  s'attache  à  un  deuil  de  famille  et  aux  lamentables  ridicules  de 
l'aliénation  mentale,  tout  désigna  pendant  longtemps  la  «  dame  en 
noir»  à  la  curiosité  publique.  In  jour  on  ne  la  revit  plus  à  la  Banque, 
elle  était  morte. 

On  a  maintenant  une  idée  de  la  Banque  d'Angleterre,  ce  vaste  ré- 
servoir d'où  l'or  et  l'argent  se  répandent  par  mille  canaux  dans  la 
nation,  et  où  ils  reviennent  ensuite,  en  vertu  de  cette  même  loi  qui 
enlève  l'eau  à  la  mer  pour  alimenter  les  fleuves  et  les  ruisseaux,  les- 
quels retournent  ensuite  à  l'océan.  Il  se  présente  une  dernière  ques- 
tion :  quelle  est  la  quantité  du  numéraire  dans  la  Grande-Bretagne? 
On  connaît  très  bien  quelle  est  la  somme  du  papier-monnaie  :  le 
1er  janvier  1858,  le  montant  de  toutes  les  bank-notes  qui  circu- 
laient en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande  s'élevait  à  environ 
35,500,000  livres  sterling.  Il  n'est  pas  aussi  facile  de  déterminer  le 
chiffre  de  la  circulation  de  l'or.  Les  uns  l'estiment  à  hO  ou  50  mil- 
lions, d'autres  à  80  millions  de  livres  sterling;  il  est  probable  que 
le  chiffre  réel  flotte  entre  ces  deux  extrêmes.  Une  telle  accumulation 
de  numéraire  est  grande  sans  doute;  mais  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  grand  encore,  c'est  la  force  qui  l'a  produite  et  la  masse  de  tra- 
vail que  représente  cette  masse  métallique.  L'or  et  l'argent  sous 
forme  de  monnaie  ne  constituent  point,  —  et  les  Anglais  eux-mêmes 
le  reconnaissent,  —  la  véritable  richesse  d'un  pays;  cette  richesse 
est  dans  la  valeur  des  terres  qu'accroît  chaque  jour  une  agriculture 
savante ,  dans  les  marchandises  qui  sortent  par  millions  des  fabri- 
ques, dans  les  habitudes  industrieuses  de  la  population,  dans  le 
labeur  infatigable  et  dans  le  développement  des  institutions  de  cré- 
dit. Arrachez  à  un  peuple  une  partie  de  son  numéraire,  il  souffrira 
sans  doute  de  cette  catastrophe;  mais  si  vous  lui  laissez  son  génie  et 
ses  libertés,  il  réparera  en  un  temps  donné  ses  pertes  à  la  manière 
d'Antée,  qui  se  relevait  plus  fort  après  avoir  touché  la  terre.  «  Le 
peuple  et  son  industrie,  a-t-on  dit,  sont  la  fortune  réelle  d'une  na- 
tion.» Et  celui  qui  parlait  ainsi,  c'est  William  Paterson,  l'intelligent 
fondateur  de  la  Banque  d'Angleterre. 

Alphonse  Esquiros. 


LA 


CRISE   RELIGIEUSE 

AU  DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE 


I.  OEuvres  posthumes  de  Bordas-Demoulin,  Paris  1861.  —  II.  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages 
de  Bordas-Demoulin,  par  M.  P.  Huet;  Paris  1861.  —  III.  L'État  actuel  de  l'Église,  par  le 
chanoine  Hirscher,  professeur  do  théologie  à  Fribourg-en-Brisgau,  traduction  par  A.  Stap- 
paerts.  —  IV.  Kirche  und  Kirchen,  Papsthum  und  Kirchenstaat,  von  Joh.  von  Dcellinger; 
Munich  1861.  —  V.  La  Sujétion  temporelle  des  Papes,  par  M.  F.  Huet;  Paris  1862. 


À  voir  ce  qui  se  passe,  à  lire  ce  qui  s'écrit,  on  dirait  vraiment  que 
notre  époque  est  le  temps  des  questions  insolubles.  Après  avoir  pé- 
nétré au  fond  des  problèmes  soulevés  de  nos  jours  en  politique,  en 
économie  politique,  en  religion,  beaucoup  d'esprits,  et  des  plus 
clairvoyans,  s'arrêtent  indécis  devant  certains  faits  qui  leur  parais- 
sent à  la  fois  nécessaires  et  impossibles,  c'est-à-dire  devant  des  né- 
cessités contradictoires.  De  toutes  ces  questions,  la  plus  sérieuse 
assurément  est  la  question  religieuse,  car  celle-là  s'agite  dans  les 
profondeurs  mêmes  de  l'âme,  d'où  sortent  en  définitive  toutes  les 
manifestations  de  la  vie  sociale.  Et  pourtant  ce  n'est  pas  sur  ce  ter- 
rain qu'on  semble  le  plus  près  d'arriver  à  une  solution. 

Il  n'y  a  pas  deux  ans,  un  écrivain  dont  on  voudra  bien  admettre 
l'opinion  sur  ce  grave  sujet,  M.  Albert  de  Broglie,  résumait  de  la 
façon  suivante  ce  que  pensait  en  matière  religieuse  la  grande  majo- 
rité de  la  France  :  «  Une  religion  en  général  nécessaire,  toute  reli- 
gion nouvelle  ridicule ,  la  religion  existante  surannée,  et  par  suite 
la  même  chose,  —  et  quelle  chose!  —  à  la  fois  indispensable  et 
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impraticable  (1)  !  »  Quel  que  soit  d'ailleurs  le  jugement  que  l'on  porte 
sur  la  situation  morale  de  tel  ou  tel  peuple,  on  peut  affirmer,  je  Crois, 
que  toutes  les  nations  chrétiennes  de  l'Occident  traversent  une  crise 
dont  il  faudrait  beaucoup  d'optimisme  pour  se  dissimuler  la  gravité. 
N'importe  à  quel  point  de  vue  l'on  se  place  pour  considérer  l'en- 
semble d'élémens  qui  se  groupent  sous  cette  formule  déjà  souvent 
employée,  «la  question  religieuse  au  xixe  siècle,  »  nul  ne  se  livrera 
à  cet  examen  avec  quelque  peu  d'attention  sans  se  sentir  l'âme  en- 
vahie par  un  sentiment  de  trouble  et  d'anxiété.  La  crise  dont  nous 
voulons  parler  a  déjà  été  signalée  à  diverses  reprises  par  des  esprits 
éminens,  et  elle  commence  même  à  frapper  cette  portion  du  public 
que  des  préoccupations  de  chaque  jour  ne  portent  guère  pourtant 
de  ce  côté.  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  les  pays  protestans  ou  sur 
les  pays  catholiques,  la  situation,  quoique  très  différente,  paraîtra 
également  grave. 

Il  y  eut  un  temps,  c'était  au  commencement  de  ce  siècle,  où,  par 
réaction  contre  l'incrédulité  philosophique,  qui  triomphait  partout 
quelques  années  auparavant,  et  qui  avait  semblé  préparer  la  révo- 
lution française,  alors  honnie,  on  vit  se  produire  un  retour  assez 
général  vers  la  foi  du  passé,  acceptée  sans  grand  examen  et  saluée 
comme  un  refuge.  Favorisé  en  France  par  l'influence  d'écrivains 
illustres,  en  Allemagne  par  le  soulèvement  contre  les  idées  fran- 
çaises et  par  l'engouement  du  moyen  âge,  en  Angleterre  par  l'as- 
cendant reconquis  de  l'aristocratie  et  de  l'église  établie,  ce  mou- 
vement, on  s'en  souvient,  exerça  une  influence  marquée  sur  les 
événemens  contemporains  et  jeta  un  certain  éclat.  La  réaction  s'ar- 
rêta ensuite  pendant  les  années  de  paix  et  de  discussion  qui  s'é- 
coulèrent entre  1830  et  1848;  mais,  après  une  nouvelle  révolution 
qui  pendant  quelque  temps  remit  tout  en  question  en  Europe,  elle 
parut  reprendre  une  force  nouvelle.  Aujourd'hui  on  voit  se  manifes- 
ter partout  un  mouvement  en  sens  opposé.  Très  différent  de  l'hosti- 
lité systématique  du  dernier  siècle,  il  se  présente  aussi  avec  des  ca- 
ractères entièrement  dissemblables  chez  les  nations  restées  soumises 
à  l'autorité  de  Rome  et  chez  celles  qui  ont  adopté  la  réforme.  Chez 
les  peuples  protestans,  il  ne  prend  nullement  la  forme  d'une  lutte 
de  la  société  laïque  contre  l'influence  du  clergé  :  c'est  une  évolu- 
tion de  doctrines  tout  intérieure,  qui,  par  le  travail  lent,  continu, 
sans  passion  et  sans  bruit,  de  l'érudition,  tend  à  modifier  les  tradi- 
tions, les  croyances,  et  en  dernier  résultat  à  éliminer  le  surnatu- 
rel. Chez  les  peuples  catholiques  au  contraire,  la  religion  ne  paraît 
en  aucune  façon  menacée  par  la  critique  dogmatique ,  car  jamais, 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  15  juin  1861. 
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que  ce  soit  indifférence  ou  bien  ignorance  en  matière  théologique, 
l'autorité  spirituelle  des  interprètes  acceptés  de  la  foi  n'a  été  moins 
contestée  par  les  fidèles.  La  difficulté  vient  plutôt  des  circonstances 
extérieures  et  de  l'antagonisme  de  plus  en  plus  prononcé  qui  éclate 
entre  les  principes  de  la  civilisation  moderne  et  ceux  de  l'église,  an- 
tagonisme que  Rome  semble  à  plaisir  vouloir  rendre  plus  manifeste 
et  plus  profond. 

Sans  doute  la  nouvelle  évolution  protestante  qui,  partie  de  l'Alle- 
magne, a  envahi  déjà  la  Suisse,  la  Hollande,  et  pénètre  maintenant 
en  Angleterre  et  en  France,  semble  plus  sérieuse,  puisqu'elle  touche 
au  fond  même  des  croyances;  mais  on  doit  peut-être  la  considérer 
comme  le  terme  naturel  et  légitime  de  l'appel  au  libre  examen, 
racine  même  de  la  réforme,  et  si  elle  doit  avoir  pour  effet  de  reje- 
ter dans  le  sein  d'une  église  offrant  l'abri  de  son  infaillibilité  quel- 
ques-uns de  ceux  qu'effraient  les  orages,  les  angoisses,  les  respon- 
sabilités de  la  raison  individuelle,  elle  peut  ramener  d'autre  part 
ce  groupe  nombreux  d'hommes  que  certains  dogmes  du  christia- 
nisme en  avaient  éloignés.  Chez  les  nations  catholiques  au  contraire, 
l'hostilité  se  déclare  entre  les  esprits  les  plus  imbus  des  principes 
modernes  et  l'église,  qui  veut  en  arrêter  le  naturel  développement. 
Ainsi,  quoiqu'on  puisse  prétendre  que  la  crise  du  catholicisme  n'est 
que  le  résultat  d'un  malentendu,  tandis  que  celle  du  protestantisme 
est  la  suite  d'une  évolution  interne  et  pour  ainsi  dire  organique,  le 
danger  paraît  néanmoins  plus  grand  pour  le  premier  des  deux  cultes 
chrétiens  que  pour  le  second,  en  raison  des  conséquences  qui  en 
peuvent  résulter,  surtout  maintenant  que  la  question  romaine  a 
provoqué  une  lutte  des  plus  vives,  non-seulement  au  sein  des  états, 
mais  même  au  sein  des  familles.  Le  mouvement  protestant  a  déjà  été 
dans  la  Revue  l'objet  de  différens  travaux.  N'y  aurait-il  pas  intérêt 
aussi  à  examiner  la  question  religieuse  telle  qu'elle  se  présente  dans 
les  pays  catholiques,  en  rappelant  quelques  publications  récentes,  et 
notamment  les  écrits  d'un  esprit  vigoureux  qui  avait  consacré  toutes 
ses  forces,  toute  son  existence  à  rechercher  les  causes  d'une  situa- 
tion qu'il  déplorait  et  à  trouver  les  moyens  d'y  porter  remède?  Les 
œuvres  posthumes  de  M.  Bordas -Demoulin  et  l'histoire  de  sa  vie, 
publiées  par  M.  Huet,  offrent  à  ce  sujet  quelques  vues  et  quelques 
symptômes  très  dignes  d'attention. 

I. 

Frappées  du  calme  qui  règne  dans  la  région  des  dogmes  et  du 
silence  qui  s'est  fait  autour  des  questions  théologiques,  si  éloquem- 
rnent  et  parfois  si  violemment  agitées  jadis,  certaines  personnes 
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s'étonneront  peut-être  qu'en  parlant  des  nations  catholiques  nous 
nous  soyons  servi  du  mot  de  crise.  Pour  leur  répondre,  je  pourrais 
me  contenter  d'invoquer  une  autorité  que  certes  elles  ne  récuse- 
ront pas,  celle  même  du  souverain  pontife.  On  sait  assez  en  effet,  par 
les  pièces  qui  depuis  quelques  années  émanent  du  Vatican ,  que 
le  monde  catholique  semble  offrir  aux  yeux  du  chef  de  l'église  plus 
de  motifs  de  tristesse  et  de  lamentations  que  de  sujets  de  joie  et  de 
triomphes,  et  que  c'est  à  peine  si  les  paroles  les  plus  désolées  de 
l'Ancien  Testament  sont  assez  fortes  pour  peindre  l'amertume  dont 
ce  spectacle  remplit  son  âme.  Toutefois  cette  réponse,  bonne  pour 
l'argumentation ,  ne  suffit  pas  pour  éclairer  le  point  qui  est  en  dis- 
cussion. 11  faut  aller  plus  loin  ;  il  faut  caractériser  la  situation  telle 
qu'elle  se  présente  maintenant,  telle  même  qu'elle  apparaissait  déjà, 
il  y  a  longtemps,  à  des  esprits  supérieurs,  parfaitement  placés  pour 
la  bien  juger. 

Appuyée  sur  cent  passages  de  l'Écriture,  tous  prophétiques  sui- 
vant les  interprétations  orthodoxes ,  l'église  ne  peut  renoncer  à  la 
glorieuse  ambition  de  réunir  un  jour  dans  son  sein  les  divers  peu- 
ples de  la  terre.  Et  cependant  depuis  la  réforme  tout  semble  se 
tourner  contre  ces  magnifiques  espérances.  Déjà  même,  à  la  vue  des 
événemens  qui  s'accomplissaient  de  leur  temps,  Bossuet  et  Fénelon 
ne  pouvaient  contenir  l'expression  de  leur  douleur,  de  leurs  an- 
goisses. Écoutez  l'archevêque  de  Cambrai  :  «  Une  sagesse  vaine  et 
intempérante,  une  curiosité  superbe  et  effrénée  emporte  les  esprits. 
Le  Nord  ne  cesse  d'enfanter  de  nouveaux  monstres  d'erreur.  Parmi 
les  ruines  de  l'ancienne  foi,  tout  tombe  comme  par  morceaux.  Un 
bruit  sourd  d'impiété  vient  frapper  nos  oreilles,  et  nous  en  avons 
le  cœur  déchiré.  L'instruction  augmente  et  la  foi  diminue.  La  pa- 
role de  Dieu,  autrefois  si  féconde,  deviendrait  stérile,  si  l'impiété 
l'osait.  Le  péché  abonde,  la  charité  se  refroidit,  les  ténèbres  s'é- 
paississent, le  mystère  d'iniquité  se  forme.  Le  flambeau  de  l'Évan- 
gile, qui  doit  faire  le  tour  du  monde,  achève  sa  course.  0  Dieu! 
que  vois-je?  Où  sommes-nous?  Le  jour  de  la  ruine  est  proche,  et 
les  temps  se  hâtent  d'arriver.  »  Quel  tableau  !  quels  accens  dignes 
de  Jérémie  !  quelle  anxiété  profonde,  et,  pour  l'exprimer,  quelle  su- 
blime éloquence  !  Bossuet  lui-même,  qui,  sans  se  lasser  et  d'une 
voix  si  superbe,  avait  défendu,  exalté  l'orthodoxie,  se  sentait  pris 
de  découragement  vers  la  fin  de  sa  vie.  «  L'église ,  disait-il ,  depuis 
quelques  siècles ,  porte  l'opprobre  d'une  espèce  de  stérilité.  Loin 
d'enfanter  à  Jésus-Christ  de  nouveaux  peuples,  elle  se  voit  tous  les 
jours  enlever  ses  propres  enfans  par  l'hérésie  et  le  schisme.  »  Si 
telles  étaient  les  tristesses  et  les  craintes  de  ces  deux  grands  re- 
présentai de  l'église  au  xvne  siècle,  quel  ne  serait  point  leur 
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désespoir  à  la  vue  du  spectacle  que  le  monde  présente  maintenant! 
Non-seulement  les  peuples  qui  sont  sortis  de  l'unité,  il  y  a  trois 
cents  ans,  n'y  sont  pas  rentrés,  mais  depuis  lors  ils  ont  grandi,  ils 
se  sont  accrus  en  nombre  et  en  puissance  ;  ils  ont  fondé  sur  l'autre 
bord  de  l'Atlantique,  et  jusqu'aux  antipodes,  des  nations  nouvelles, 
exubérantes  de  force  et  de  richesse,  qui  se  développent  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  et  qui  ne  se  courberont  jamais  sous  une  au- 
torité dont  elles  connaissent  à  peine  l'existence.  Chez  les  nations 
mêmes  restées  soumises  au  saint-siége,  qu'est  devenue  la  foi  an- 
tique? Quelle  tiédeur  chez  les  uns!  quelle  aversion  chez  les  autres! 
quelle  indifférence  chez  la  plupart  !  On  ne  discute  plus  avec  révé- 
rence comme  au  xvne  siècle;  on  n'attaque  plus  avec  passion  comme 
au  xvme  :  on  se  tait  et  on  s'éloigne.  Allons-nous  au-delà  du  vrai  en 
parlant  ainsi  ?  Il  ne  semble  pas,  puisqu'un  grand  écrivain,  salué 
alors  par  les  applaudissemens  de  tous  les  vrais  croyans,  a  pu  faire 
de  l'indifférence  en  matière  de  religion  la  marque  propre  et  comme 
le  stigmate  de  notre  temps. 

Mais  ce  mal,  tout  grand  qu'il  soit,  n'est  pas  le  pire.  La  difficulté 
est  plus  formidable  encore,  et  elle  s'est  singulièrement  aggravée 
dans  ces  dernières  années.  Un  dissentiment  profond  s'est  élevé  entre 
l'église  et  cet  ensemble  vivant  de  faits,  de  principes,  d'aspirations, 
qu'on  appelle  la  civilisation  moderne.  Toutes  les  libertés  dont  s'en- 
orgueillissent les  peuples  qui  les  possèdent,  et  vers  lesquelles  s'é- 
lancent avec  ardeur  ceux  qui  en  sont  privés,  ont  été  du  haut  du 
Vatican  réprouvées,  condamnées  comme  une  source  de  désordres  et 
de  crimes,  comme  un  fléau,  comme  une  peste.  11  est  superflu  de 
rappeler  ici  les  termes  de  ces  regrettables  anathèmes,  dont  certains 
catholiques,  plus  éclairés  ou  plus  prudens,  ont  voulu  atténuer  la 
signification.  Le  fait  n'en  subsiste  pas  moins  :  il  serait  puéril  de  le 
nier,  inutile  de  vouloir  en  dissimuler  les  conséquences  :  la  guerre 
est  déclarée  aux  principes  mêmes  sur  lesquels  repose  l'ordre  social 
actuel,  et  malheureusement,  parmi  le  clergé,  le  nombre  de  ceux  qui 
la  soutiennent  en  prenant  le  mot  d'ordre  à  Rome  s'accroît  chaque 
année.  Déjà,  dans  plus  d'un  pays,  cet  antagonisme  a  créé  le  nom  des 
partis,  et  la  lutte  tend  à  se  généraliser  chez  toutes  les  nations  ca- 
tholiques avec  des  caractères  semblables.  Partout  la  société  mo- 
derne veut  se  constituer,  se  développer,  marcher  en  avant,  et  elle 
se  soulève  contre  ceux  qui  s'obstinent  à  la  ramener  vers  un  régitnt 
tombé  pour  toujours;  elle  est  avide  d'un  meilleur  avenir,  et  elle  re- 
pousse cette  ombre  du  passé  qui  veut  mettre  la  main  sur  elle ,  ou , 
pour  emprunter  l'énergique  expression  de  M.  Guizot,  «  ce  vieux  fan- 
tôme qui  ne  la  comprend  pas,  ne  l'aime  pas  et  prétend  la  ressaisir.  » 

Tel  est  le  redoutable  conflit  qui  éclate  au  sein  des  états  et  au 
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fond  des  consciences.  Pour  les  partis  extrêmes,  la  position  est  sim- 
ple :  ceux  qui  aiment  l'église  et  n'aiment  pas  la  liberté,  comme 
ceux  qui  aiment  la  liberté  et  n'aiment  pas  l'église,  voient  claire- 
ment la  voie  qu'ils  ont  à  suivre  et  les  adversaires  qu'ils  ont  à  com- 
battre; mais  que  peuvent  faire  ceux  à  qui  la  liberté  et  l'église  sont 
également  chères,  quand  elles  se  prétendent  elles-mêmes  ennemies 
irréconciliables?  Quelle  épreuve,  quel  déchirement  pour  les  âmes  à 
la  fois  catholiques  et  libérales!  Et  si,  comme  on  le  prétend  à  Rome, 
il  n'y  a  entre  les  deux  principes  hostiles  aucune  alliance  possible,  que 
décideront  les  peuples?  Renonceront-ils  à  l'obéissance  en  matière 
religieuse,  ou  à  leurs  espérances  en  matière  politique  et  sociale  ? 

La  question  ne  s'est  pas  toujours  posée  dans  ces  termes  exclusifs 
et  avec  cette  netteté  fatale.  Jadis,  en  France  surtout,  l'église  natio- 
nale maintenait  certaines  maximes  qui  consacraient  la  suprématie 
légitime  du  pouvoir  civil,  et  qui  arrêtaient  dans  le  domaine  de  la 
foi  les  empiétemens  de  la  cour  de  Rome.  On  pouvait  opposer  aux 
excès  de  la  théocratie  des  franchises  constitutionnelles  :  sur  ce  ter- 
rain propre  aux  transactions,  l'accord  était  possible,  et  la  lutte  n'était 
pas  nécessairement  poussée  à  bout.  Ils  étaient  nombreux  alors  les 
hommes  qui  alliaient  le  respect  de  la  religion  à  l'indépendance  vis-à- 
vis  de  ses  ministres,  et  qui,  tout  en  restant  fidèles  au  culte  de  leurs 
pères,  défendaient  énergiquement  les  droits  de  la  société  laïque. 
Quoi  qu'on  puisse  penser  du  gallicanisme,  il  avait  du  moins  le  mé- 
rite incontestable  de  conserver  au  sein  de  l'église  une  place  à  la 
liberté  (1).  x\ujourd'hui  ce  moyen  terme  a  disparu;  cette  doctrine 
baptisée  du  nom  même  de  la  France,  illustrée  par  tant  de  généra- 
tions de  parlementaires  fameux,  formulée  enfin  par  Bossuet,  semble 
avoir  définitivement  succombé  sous  les  coups  de  l'iiltramontanisme: 
on  peut  dire  qu'elle  n'est  qu'un  glorieux  souvenir.  Aussi  n'y  a-t-il 
plus  guère  en  présence  que  deux  partis  nettement  prononcés,  et  tous 
ceux  qui  essaient  de  faire  de  la  conciliation  parlent  dans  le  désert  ou 
sont  suspects  aux  deux  camps.  On  peut  craindre  qu'à  de  rares  excep- 
tions près,  le  catholicisme  libéral  ou  le  libéralisme  catholique  ne 
trouve  plus  de  partisans,  et  bientôt  n'ait  plus  même  d'auditeurs.  On 
semble  toucher  à  ce  moment  de  la  lutte  où  le  tiers-parti  doit  dispa- 
raître, impuissant  par  lui-même,  et  importun  à  tous,  car  si  parmi 
ceux  qui  défendent  la  liberté  le  nombre  des  croyans  n'est  pas  très 
grand,  parmi  les  croyans  le  nombre  de  ceux  qui  sont  sincèrement 
attachés  aux  idées  libérales  est  encore  plus  petit.  Qu'on  se  trans- 
porte en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Belgique  (2), 

(t)  Voyez,  sur  ce  caractère  particulier  du  gallicanisme,  la  Revue  du  1er  janvier  1855. 

(•2)  Cest  en  Belgique  surtout  qu'on  peut  bien  étudier  la  situation  indiquée  ici,  car 

dans  ce  pays  la  liberté  d'association  et  de  la  presse  étant  complète  et  le  clergé  ne  dé- 
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dans  tous  les  pays  soumis  au  saint-siége,  voilà  la  situation  qu'on 
trouvera  partout,  plus  ou  moins  nettement  accusée,  suivant  que  les 
institutions  laissent  plus  ou  moins  de  latitude  à  la  manifestation  des 
idées  et  des  passions,  ou  que  les  circonstances  particulières  commu- 
niquent plus  ou  moins  d'irritation  au  débat. 

Cette  situation  a  des  conséquences  plus  fâcheuses  que  ne  le  croient 
ceux  qui  n'ont  point  réfléchi  sérieusement  aux  conditions  de  l'ordre 
et  du  progrès  dans  les  sociétés  de  nos  jours.  Elle  doit  aboutir,  non 
à  ruiner  précisément  tel  ou  tel  dogme,  ce  qui  ne  serait  qu'une  af- 
faire de  secte,  mais  à  affaiblir,  à  déraciner  le  sentiment  religieux. 
En  effet,  si  l'église,  pour  rétablir  sa  domination  et  asservir  la  société 
laïque,  s'appuie  sur  le  sentiment  religieux,  ceux  qui  voudront  re- 
pousser cette  domination  seront  nécessairement  conduits  à  attaquer 
le  sentiment  dont  on  fait  un  instrument  de  règne  et  une  arme  de 
combat.  La  lutte  sera  ainsi  transportée  jusqu'au  fon^  des  consciences, 
et  un  esprit  d'hostilité  systématique  contre  la  religion  ne  pourra 
manquer  de  naître.  Sans  doute,  et  pour  plusieurs  raisons,  on  peut 
soutenir  qu'il  est  bon  de  pénétrer  au  fond  môme  des  questions,  et 
de  transporter  enfin  le  débat  sur  le  terrain  des  principes  nettement 
affirmés  ou  franchement  combattus,  mais  généralement  on  ne  dira 
point  qu'il  est  désirable  que  toute  croyance  religieuse  soit  définiti- 
vement ruinée.  Aux  idées  établies,  on  voudra  en  substituer  d'autres; 
on  ne  répétera  plus  le  mot  du  xvnic  siècle  :  «  Je  vous  délivre  d'une 
bête  féroce,  et  vous  me  demandez  par  quoi  je  la  remplace.  »  Si  l'on 
y  regarde  de  près,  on  reconnaîtra  même  que  c'est  pour  les  états 
libres,  ou  qui  aspirent  à  le  devenir,  que  le  divorce  complet  de  l'es- 
prit de  religion  et  de  l'esprit  de  liberté  est  le  plus  funeste,  car  les 
ministres  du  culte  dominant  auront  toujours  une  grande  influence 
sur  une  partie  notable  de  la  population,  spécialement  sur  les  femmes, 
sur  les  habitans  des  campagnes.  Or,  s'ils  exercent  cette  influence 
pour  miner  l'ordre  politique  et  social,  jamais  l'état  n'aura  d'assiette 
solide,  ni  la  liberté  de  fondemens  assurés.  Les  bases  mêmes  de  la  so- 
ciété seront  sans  cesse  ébranlées,  et  toujours  on  risquera  de  tomber, 
soit  dans  l'anarchie,  soit  dans  le  despotisme. 

D'autres  maux  encore  sont  à  craindre  dans  l'ordre  politique  non 
moins  que  dans  l'ordre  religieux.  Il  en  est  deux  qui  frappent  au 
premier  abord. 

C'est  surtout  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  les  intérêts  ma- 
tériels occupent  une  si  grande  place,  qu'une  action  plus  forte,  plus 
intime  de  la  morale  serait  nécessaire.  Plus  l'humanité  acquiert  de 

pendant  en  aucune  manière  de  l'état,  les  partis  en  présence  peuvent  se  constituer  avec 
plus  de  force  et  exprimer  leurs  principes  et  leurs  vœux  avec  plus  de  netteté  que  partout 
ailleurs. 
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richesse,  plus  les  notions  du  juste  et  du  bien  devraient  exercer 
d'empire  pour  en  régler  l'usage.  C'est  un  beau  spectacle  de  voir 
l'homme  armé  de  la  science  dompter  les  résistances  de  la  nature 
et  la  contraindre  à  satisfaire  ses  besoins;  mais  il  serait  déplorable 
qu'il  n'eût  acquis  ces  forces  nouvelles  que  pour  donner  à  toutes  les 
passions  grossières  un  essor  plus  violent  et  une  domination  plus 
absolue.  Sans  un  accroissement  de  la  vie  de  l'esprit  qui  fasse  équi- 
libre aux  préoccupations  envahissantes  de  la  vie  sensuelle,  notre 
civilisation  serait  incomplète,  trompeuse  et  pleine  de  périls;  mal- 
gré les  conquêtes  dont  elle  se  vante  à  juste  titre,  elle  risquerait  de 
favoriser  la  corruption  des  âmes,  et  par  suite  d'amener  les  humi- 
liations de  la  servitude  et  de  la  décadence.  Or,  dans  les  conditions 
présentes,  il  est  difficile  que  le  sentiment  religieux  s'affaiblisse  sans 
que  le  sentiment  moral  n'en  souffre  à  son  tour.  Certes  la  morale  est 
indépendante  des  formes  du  culte,  et  le  feu  des  discussions  théolo- 
giques ou  philosophiques  ne  fait  souvent  que  l'épurer;  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  quand  c'est  l'idée  même  du  rapport  de  l'homme  avec 
Dieu  qui  s'éteint  et  s'en  va.  Alors  la  conscience  humaine  s'abai 
et  la  force  de  résistance  contre  le  mal  diminue.  Par  malheur,  il 
semble  que  ce  doive  être  là  l'inévitable  résultat  de  la  lutte  engagée 
entre  le  clergé  et  la  société  laïque.  Ce  n'est  point  à  dire  que  les 
mœurs  soient  moins  pures  aujourd'hui  qu'autrefois,  tant  s'en  faut; 
elles  sont  surtout  plus  douces,  plus  fraternelles,  plus  régulières, 
parce  que  les  lumières  sont  plus  répandues,  l'obéissance  aux  lois 
mieux  imposée,  les  communications  entre  les  différentes  nations  et 
les  différentes  classes  plus  fréquentes,  parce  que  le  sentiment  de 
l'égalité  et  de  la  justice  distributive  est  mieux  compris;  en  un  mot, 
les  passions  sont  mieux  bridées  et  l'égoïsme  mieux  entendu.  Regar- 
dez-y de  plus  près  cependant  :  la  trempe  des  caractères  n'est-elle 
pas  plus  faible,  et  ne  nous  manque-t-il  pas  ces  vertus  viriles  que 
les  hommes  d'autrefois  empruntaient  à  leurs  fermes  croyances,  et 
qui  suscitaient  parmi  eux  les  apôtres,  les  martyrs  et  les  héros? 

Le  mal  causé  au  catholicisme  par  son  divorce  avec  l'esprit  mo- 
derne est  encore  bien  plus  évident.  Nous  ne  pouvons  ici  énumérer 
toutes  les  preuves  d'un  fait  regrettable  que  l'esprit  de  parti  seul 
pourrait  contester.  Il  suffit  de  rappeler  que,  dans  son  enseignement. 
le  clergé  a  pris  pour  autorités  des  écrivains  qui  préconisent  sans 
ménagement  le  retour  à  l'ancien  régime,  et  que  ses  organes  dans  la 
presse  ne  craignent  point  de  soutenir  les  idées  les  plus  antipathi- 
ques aux  sentimens  les  plus  enracinés  dans  le  cœur  des  hommes 
éclairés  et  des  nations  libres.  En  Espagne,  des  gens  condamnés  aux 
galères  pour  avoir  lu  la  Bible  en  commun  et  des  auto-da-fé  de 
livres,  comme  au  plus  beau  temps  de  l'inquisition;  en  Italie,  la 
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guerre  civile  encouragée  par  une  partie  au  moins  de  l'épiscopat;  en 
Autriche,  les  anciens  privilèges  du  clergé  rétablis  par  un  concordat 
si  contraire  aux  mœurs  actuelles,  qu'il  n'a  jamais  pu  recevoir  une 
pleine  exécution;  dans  d'autres  pays,  la  liberté  minée  sans  relâche 
au  nom  de  l'encyclique  de  Grégoire  XVI;  en  France  même,  des 
prétentions  si  excessives,  un  prosélytisme  si  peu  scrupuleux,  que 
les  pouvoirs  publics,  malgré  eux  sans  doute,  ont  dû  intervenir  :  ce 
sont  là  de  tristes  manifestations  d'un  esprit  rétrograde  qui  semble 
se  peu  soucier  de  l'abîme  qu'il  creuse  sous  ses  pas.  Il  est  inutile 
d'insister  sur  ce  côté  de  la  question  :  tout  ce  que  nous  voyons  se 
produire  en  Europe  depuis  quelques  années  démontre  clairement 
que  si  la  guerre  déclarée  aux  idées  libérales  par  la  cour  de  Rome 
est  funeste  à  la  société  laïque,  elle  l'est  bien  plus  encore  aux  inté- 
rêts les  plus  élevés  du  catholicisme. 

Nous  avons  essayé  de  caractériser  la  situation  religieuse  des  pays 
catholiques  sans  nous  laisser  aller,  croyons-nous,  aux  exagérations 
que  ce  sujet  inspire  souvent;  nous  n'avons  rappelé  que  les  faits  les 
plus  notoires  et  les  conséquences  immédiates  qui  peuvent  en  res- 
sortir. Cela  suffît  pour  montrer  que  le  monde  traverse  une  crise  for- 
midable dont  nul  ne  saurait  prévoir  le  terme.  Rien  ne  peut  mieux 
faire  comprendre  la  gravité  de  l'antagonisme  qui  éclate  entre  l'é- 
glise et  la  civilisation  moderne  que  d'étudier  l'impression  qu'il 
produit  sur  les  esprits  qui  en  comprennent  le  sens  et  la  portée. 
A  ce  titre,  la  vie  et  les  œuvres  de  M.  Rordas-Demoulin  offrent 
un  sérieux  intérêt.  Nul  plus  que  lui  de  son  temps  peut-être  n'a 
éprouvé  aussi  vivement  cette  douleur  qui  arrachait  à  Fénélon  et  à 
Bossuet  de  si  pathétiques  accens,  car  il  appartenait  à  ce  groupe 
d'hommes,  chaque  jour  moins  nombreux,  également  attachés  à  la 
foi  antique  et  aux  idées  nouvelles,  qui  croient  que  le  salut  de  la 
société  dépend  de  leur  reconciliation.  11  était  à  la  fois  très  libéral  et 
très  catholique,  non  pas  libéral  à  moitié  comme  ceux  qui  ne  veulent 
de  la  liberté  que  pour  eux,  mais  l'aimant  partout  et  toujours,  et  non 
pas  catholique  à  moitié,  comme  ceux  qui  admirent  le  catholicisme 
du  dehors  et  qui  en  parlent  d'autant  plus  qu'ils  le  pratiquent 
moins,  mais  catholique  convaincu,  dans  la  vie  comme  dans  la  mort. 
«  Personne,  disait-il,  n'a  été  plus  triste  que  moi.  »  Et  cette  tristesse 
n'était  pas  cette  mélancolie  vague  que  produisent  de  chimériques 
désirs  non  réalisés  ou  cette  amertume  qu'inspirent  des  malheurs 
personnels,  la  pauvreté,  l'isolement,  les  déceptions  de  l'ambition 
littéraire,  les  blessures  de  l' amour-propre.  Non,  c'était  cette  dou- 
leur impersonnelle,  cette  souffrance  née  de  l'amour  des  autres,  cette 
tristesse  de  Gethsémani  qui  envahit  les  âmes  élevées  à  la  vue  des 
maux  et  surtout  des  erreurs  de  l'humanité.  Toute  cette  vie  de  souf- 
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france  et  d'efforts  a  été  comme  l'image  réalisée  et  le  symbole  de  la 
destinée  des  doctrines  qu'il  avait  embrassées.  Celles-ci  ne  pouvaient 
convenir  à  aucun  des  deux  grands  partis  aux  prises  en  ce  moment  : 
elles  étaient  beaucoup  trop  libérales  pour  les  catholiques  et  beau- 
coup trop  catholiques  pour  les  libéraux.  Elles  n'entraient  dans  au- 
cun des  courans  d'idées  qui  se  partagent  les  esprits;  elles  devaient 
donc  être  rejetées  par  tous,  elles  ne  devaient  même  point  de  sou 
vivant  parvenir  jusqu'au  public  :  elles  étaient  d'avance  frappées  de 
l'ostracisme  si  souvent  injuste  de  l'indifférence.  Sa  foi  en  elles  n'en 
fut  pourtant  jamais  ébranlée. 

Quelles  sont  les  causes  de  l'antagonisme  qui  divise  l'église  et  la 
société  laïque?  Pourquoi  d'une  part  ces  fréquens  anathèmes  lancés 
par  le  Vatican  contre  la  liberté,  et  d'autre  part  cette  opposition 
sans  cesse  renaissante  contre  le  catholicisme?  Les  deux  principes  en 
lutte  sont-ils  en  effet  irréconciliables ,  ainsi  que  le  prétendent  leurs 
partisans  respectifs,  ou  au  contraire,  .sortant  des  mêmes  origines, 
sont-ils  faits  pour  s'entendre  et  se  soutenir  mutuellement?  A  quelles 
conditions  pourront-ils  se  réconcilier,  et  comment  dissiper  le  funeste 
malentendu  qui  les  sépare?  Voilà  les  questions  qui  sans  cesse  ont 
assiégé  la  pensée  de  l'écrivain  catholique ,  et  dont  le  sujet  abordé 
dans  cette  étude  nous  amène  à  réveiller  le  souvenir.  Les  écrits  post- 
humes de  M.  Bordas-Demoulin  nous  transportent  au  cœur  même 
de  la  crise  religieuse  des  pays  catholiques;  mais  les  vues  de  l'au- 
teur sur  ce  point  tiennent  par  des  liens  étroits  à  ses  idées  philo- 
sophiques, et  il  importe  d'exposer  celles-ci  brièvement. 

II. 

La  plupart  des  hommes  qui  ont  marqué  en  philosophie  ne  sont 
arrivés  à  se  servir  de  l'analyse  et  du  raisonnement  que  pour  ré- 
soudre une  difficulté  qui  les  arrêtait.  Ils  ne  se  sont  efforcés  de  péné- 
trer la  constitution  de  la  pensée  en  elle-même  qu'en  partant  de 
quelque  problème  d'application,  d'où  ils  sont  remontés  jusqu'à  la 
cause  première,  l'esprit  en  Dieu  et  dans  l'homme.  Ce  qui  a  conduit 
M.  Bordas  à  s'occuper  de  philosophie ,  c'est  l'angoisse  où  le  jetait 
la  guerre  déclarée  aux  principes  des  sociétés  actuelles  par  l'église 
catholique.  Il  a  raconté  lui-même  quelque  part  comment  il  a  été 
amené  à  la  philosophie,  et  ce  passage  peint  avec  force  une  situation 
d'esprit  propre  à  notre  siècle.  Le  problème  qui  oppressait  l'âme  du 
jeune  penseur  est  de  ceux  auxquels  bien  peu  d'hommes,  parmi  ceux 
qui  réfléchissent,  ont  pu  complètement  échapper.  «  Étant  au  col- 
lège, dit-il,  il  me  tomba  dans  les  mains  le  discours  où  Rousseau 
cherche  à  prouver  que  les  arts,  les  sciences,  corrompent  les  niœurs 
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et  tuent  les  empires.  Je  fus  saisi  de  terreur  sur  le  sort  de  l'Europe. 
Je  croyais  sentir  mon  être  se  dissoudre  avec  elle,  et,  dans  la  plus 
sombre  tristesse,  je  me  roulais  violemment  d'idée  en  idée  pour 
échapper  à  cette  destruction  imminente;  mais  toujours  je  me  trou- 
vais en  présence  des  causes  que  je  m'imaginais  la  produire  :  par- 
tout je  voyais  le  progrès  des  lumières,  de  l'industrie,  et  l'amour 
sans  cesse  croissant  des  nouveautés.  Si  non-seulement  les  Grecs  et 
les  Romains,  mais  les  Perses,  les  Égyptiens,  qui  à  peine  goûtèrent 
du  fruit  de  l'humaine  pensée,  ont  péri,  quelle  destinée  attend  les 
nations  européennes,  qui  s'en  gorgent?  D'un  autre  côté,  le  christia- 
nisme me  semblait  répudier  la  culture  de  l'esprit,  fuir  les  choses 
de  la  terre,  se  plaire  à  l'ignorance,  à  la  pauvreté.  Depuis  plusieurs 
siècles,  il  déclinait,  en  même  temps  que  l'instruction,  l'aisance,  la 
richesse,  se  multipliaient.  Cependant  je  ne  pouvais  me  résoudre  à 
condamner  la  civilisation,  qui  me  paraissait  témoigner  la  grandeur 
et  la  dignité  de  notre  espèce.  Tout  ensemble  donc,  je  la  jugeais 
bonne  et  fatale.  »  Voilà  le  problème  qui  s'empara  de  ce  jeune  esprit, 
et  qui  ne  lui  laissa  de  repos  que  lorsqu'il  crut  l'avoir  résolu.  Il  dé- 
vore tous  les  livres  où  il  espère  trouver  quelque  éclaircissement,  il 
interroge  toutes  les  philosophies ,  il  scrute  tous  les  systèmes  avec 
l'ardeur  du  désespoir.  Ses  immenses  lectures,  loin  de  calmer  ses 
angoisses,  les  augmentent  encore,  car  nulle  part  il  ne  rencontre  la 
solution  qu'il  cherche.  Partout  il  voit  un  complet  désaccord  entre 
les  défenseurs  de  la  foi  antique  et  les  partisans  des  idées  modernes. 
Où  en  effet  aurait-il  trouvé  conciliés  le  catholicisme  et  la  révolution 
française,  Bossuet  et  Voltaire,  la  civilisation  et  l'église?  Enfin,  après 
dix  ans  d'un  labeur  sans  pareil,  d'une  méditation  continue,  pour- 
suivie à  travers  la  souffrance ,  la  misère  et  la  faim ,  il  arriva  à  pos- 
séder le  système  au  moyen  duquel  il  expliquait  l'enchaînement  des 
faits  historiques  et  la  situation  actuelle  qui  en  est  le  résultat.  Quelle 
était  la  doctrine  où  cette  âme  tourmentée  trouvait  la  lumière  et  le 
repos?  Sur  quelles  hauteurs  de  la  métaphysique  l'écrivain  s'était-il 
élevé  pour  juger  nécessaires  l'un  à  l'autre  deux  principes  qui  se 
considèrent  comme  irréconciliables?  Gomment  apercevait -il  accord 
et  harmonie  là  où  tant  d'autres  ne  voyaient  qu'opposition  et  anta- 
gonisme ? 

Le  penseur  catholique  n'avait  pas  la  prétention  d'avoir  créé  en 
philosophie  un  système  nouveau,  loin  de  là  :  il  tenait  pour  certain 
que  depuis  la  Grèce  il  ne  s'était  pas  produit  en  métaphysique  de 
doctrine  complètement  nouvelle,  attendu  que  sur  le  principe  même 
de  la  science  il  ne  saurait  exister  que  quatre  systèmes  essentielle- 
ment différens,  qu'on  peut  rattacher  aux  quatre  noms  de  Platon, 
d'Aristote,  d'JÉpicure  et  de  Zenon  de  Cittium.  Sa  doctrine,  la  théorie 
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des  idées,  il  l'avait  trouvée  dans  Platon,  Plotin,  Augustin,  Descartes, 
Bossuet,  Leibnitz.  Il  lui  avait  peut-être  donné  une  forme  plus  nette, 
plus  saisissable,  c'était  du  moins  son  espoir;  il  l'avait  en  tout  cas 
complétée  par  ses  deux  belles  théories  sur  la  substance  et  sur  l'in- 
fini. Mais  où  le  penseur,  nous  semble-t-il,  se  montre  principale- 
ment original,  c'est  quand  il  demande  à  ce  système  métaphysique 
une  explication  a  priori  de  l'histoire  de  l'humanité,  c'est  quand  il 
prétend  découvrir  dans  la  constitution  même  de  la  pensée  la  cause 
profonde  et  dernière  de  la  chute  des  empires  anciens  et  du  progrès 
des  états  modernes. 

Les  idées,  selon  M.  Bordas -Demoulin,  constituent  l'esprit  hu- 
main; c'est  par  elles  que  nous  entendons  tout  ce  que  nous  pouvons 
entendre  et  que  nous  nous  représentons  les  choses,  même  quand 
nous  n'avons  pas  conscience  du  rôle  qu'elles  jouent  dans  lacté  de 
la  pensée.  Plus  nous  pénétrons  en  nous,  plus  nous  pénétrons  aussi 
dans  ce  qui  n'est  pas  nous,  car  c'est  en  saisissant  notre  propre 
essence  que  nous  saisissons  l'essence  des  autres  êtres.  Si  les  idées 
de  l'être,  de  l'unité,  du  nombre,  de  la  substance  et  de  l'accident, 
du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  propriétés  de  l'âme,  nous 
échappent,  nous  verrons  sans  doute  avec  les  yeux  du  corps,  mais 
les  yeux  de  l'esprit  ne  percevront  pas  la  raison  des  choses.  Ra- 
rement l'esprit  arrive  à  se  rendre  compte  de  sa  constitution  et  de 
ses  opérations;  ce  n'est  que  par  un  effort  suprême  qu'il  parvient  à 
se  replier  sur  lui-même  et  à  se  voir  penser.  Ordinairement  plongé 
dans  les  mots,  tous  empruntés  à  la  matière,  tous  images  et  méta- 
phores, il  doit  s'arracher  complètement  au  sensible  pour  raisonner 
sans  cet  habituel  secours.  C'est  là  le  triomphe  de  la  méditation  mé- 
taphysique. Aussi,  dans  ce  retour  sur  elle-même,  la  pensée  hu- 
maine puise-t-elle  une  vigueur  qui  se  manifeste  en  tout  sens  par 
des  vues  et  des  conquêtes  nouvelles. 

Mais  dans  toutes  nos  idées  il  entre  quelque  chose  qui  dépasse 
notre  être.  Nous  trouvons  en  effet  dans  notre  entendement  les  no- 
tions de  la  nécessité,  de  l'éternité,  de  la  perfection,  et  cependant 
nous  ne  sommes  ni  éternels,  ni  nécessaires,  ni  parfaits.  D'où  nous 
viennent  ces  notions,  puisque  nous  ne  pouvons  les  tirer  de  notre 
propre  fonds?  Évidemment  d'un  être  qui  les  possède.  Or  cet  être 
nécessaire ,  éternel ,  parfait ,  c'est  Dieu ,  et  ces  idées  sont  les  idées 
divines,  constituant  l'entendement  divin.  C'est  donc  dans  la  raison 
divine  que  notre  raison  a  sa  racine;  c'est  dans  l'union  avec  Dieu  que 
l'homme,  quelles  que  soient  ses  croyances,  même  l'athée,  trouve 
toute  connaissance,  toute  vérité,  tout  bien.  Ainsi  la  raison  humaine, 
pleinement  unie  à  Dieu ,  se  saisissant  en  Dieu,  y  puisant  sa  vie  spi- 
rituelle comme  l'enfant  tire  la  sienne  du  sein  de  sa  mère,  voilà  l'é- 
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tat  naturel  de  l'humanité ,  et  c'est  dans  cet  état  qu'elle  a  dû  être 
créée.  Et  cependant  quel  lamentable  tableau  nous  présentent  et  le 
monde  et  l'histoire!  Partout  ignorance,  ténèbres,  superstitions, 
crimes  de  toute  nature.  Or  il  ne  se  peut  pas  que  ce  soient  là  les  ma- 
nifestations du  développement  normal  d'un  être  raisonnable  uni  à 
Dieu.  La  vue  des  faits  amène  donc  forcément  à  conclure  que  le 
genre  humain  s'est  détaché  de  Dieu,  qu'il  a  rompu  le  naturel  et  vi- 
vifiant commerce  qu'il  entretenait  avec  la  raison  souveraine.  Le 
souvenir  de  cette  chute  se  retrouve  dans  les  anciennes  traditions 
de  tous  les  peuples;  cette  déchéance  primitive  peut  seule  expliquer 
notre  condition  actuelle. 

Après  avoir  essayé  d'établir  ainsi  la  nécessité  de  la  perfection 
originelle  et  de  la  catastrophe  qui  y  a  mis  fin,  l'auteur  déroule 
les  suites  de  ce  mystérieux  événement.  Après  la  chute,  la  raison 
humaine  n'est  pas  complètement  séparée  de  la  raison  divine,  sinon 
elle  cesserait  d'être;  elle  y  est  seulement  unie  d'une  manière  moins 
intime  ;  elle  est  donc  affaiblie  et  jetée  dans  les  sens.  Dominée  par 
la  nature,  elle  en  déifie  tous  les  élémens  et  les  phénomènes;  elle 
donne  ainsi  naissance  au  polythéisme.  De  la  faiblesse  de  l'esprit 
naissent  aussi  les  cultes  extérieurs  imposés  par  la  loi,  les  sacrifices, 
les  cérémonies  sans  nombre.  Dans  l'antiquité,  tout  est  sensuel,  le 
mosaïsme  même  ne  fait  point  exception.  Dans  l'ordre  civil,  on  ne 
reconnaît  à  personne  de  droits  naturels.  L'esclave  est  la  propriété 
du  citoyen,  le  citoyen  est  la  propriété  de  l'état.  Le  despotisme  règne 
au  sein  des  républiques  grecques,  et  la  théocratie  domine  à  Rome 
comme  en  Judée.  L'égalité  des  hommes  est  niée  même  par  la  phi- 
losophie :  la  vraie  liberté  est  inconnue  partout.  De  magnifiques  ta- 
bleaux de  la  civilisation  nouvelle  font  opposition  à  cette  sombre  pein- 
ture des  temps  antiques.  Le  système  théocratique  tombe  en  ruine. 
Aux  cultes  sensuels  extérieurs  et  imposés  a  succédé  l'adoration  en 
esprit  et  en  vérité  d'un  Dieu  de  justice  et  de  sainteté.  L'homme 
n'est  pas  possédé  par  l'état;  c'est  au  contraire  le  pouvoir  qui  émane 
du  citoyen,  et  l'institution  politique  n'a  d'autre  but  que  de  protéger 
les  droits  de  tous  et  d'assurer  le  libre  développement  de  toutes  les 
facultés.  Le  merveilleux  parfois  gracieux,  mais  toujours  un  peu 
puéril  de  la  mythologie  a  fait  place  à  la  connaissance  des  lois  de  la 
nature,  et  les  rêves  de  l'imagination  aux  calculs  de  la  science.  Par 
ses  découvertes  et  ses  conquêtes,  l'homme  prend  possession  du  globe 
et  sonde  l'infini..  Tout  montre  qu'une  force  nouvelle  a  paru  sur  la 
terre;  mais  quelle  est  la  cause  d'un  si  prodigieux  changement?  Evi- 
demment une  vigueur  plus  grande  de  l'esprit  humain,  d'où  sortent 
en  définitive  toutes  ces  réformes  qui  nous  frappent.  Or  où  l'esprit 
humain  a-t-il  puisé  cette  force  nouvelle?  En  Dieu  seul,  car  Dieu 
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l'unique  source  de  nos  idées,  de  nos  moyens  de  connaître.  Ce- 
pendant, si,  pour  produire  le  progrès  moderne,  la  raison  humaine 
a  dû  s'unir  plus  intimement  à  Dieu,  a-t-elle  pu  s'élever  jusqu'à  lui 
par  son  propre  effort?  Suivant  le  penseur  catholique,  cela  est  im- 
possible, car,  dit-il,  «  quand  l'homme  tomba,  ses  idées  perdirent 
leur  force;  cette  force  leur  était  nécessaire  pour  s'unir  aux  idées 
divines,  et,  dans  cette  union  seule  puisant  cette  force,  manifeste- 
ment il  fallait  qu'elle  lui  vint  de  Dieu.  »  Telle  serait  donc  la  preuve 
métaphysique  a  priori  de  la  nécessité  de  la  réparation  par  une  in- 
tervention directe  de  Dieu.  Cette  nécessité  établie,  c'est  à  l'histoire 
de  marquer  quand  et  où  la  réparation  surnaturelle  a  pris  place  dans 
la  chaîne  des  événemens.  Or  en  ce  point  le  doute  n'est  plus  pos- 
sible :  s'il  y  a  eu  un  réparateur,  évidemment  ce  ne  peut  être  que  le 
Christ,  et  c'est  donc  le  christianisme  qui,  fortifiant  la  raison  hu- 
maine, a  produit  la  civilisation  moderne.  En  doutez-vous,  considérez 
les  peuples  non  chrétiens  :  ils  sont  encore  plongés  dans  les  ténèbres 
ou  dans  une  fausse  civilisation  pire  que  la  barbarie.  Quelle  faiblesse 
d'ailleurs!  une  poignée  d'Européens  suffit  pour  renverser  leurs  plus 
puissans  empires. 

Si  les  progrès  en  tous  genres  dont  s'enorgueillit  l'Europe  viennent 
du  christianisme,  ses  libertés  n'ont  pas  non  plus  d'autre  source. 
En  effet,  c'est  parce  que  sa  raison  est  plus  forte  que  l'homme  est 
capable  de  se  gouverner  lui-même ,  de  choisir  le  culte  qui  lui  con- 
vient, de  prendre  part  au  gouvernement  de  l'état.  Si  les  peuples 
revendiquent  leurs  droits  naturels,  c'est  parce  qu'ils  les  perçoivent 
et  qu'ils  se  sentent  dignes  de  les  exercer.  La  fin  de  l'antique  into- 
lérance, la  ruine  de  toutes  les  théocraties,  l'affranchissement  de 
toutes  les  classes,  les  conquêtes  de  la  science  et  de  l'industrie,  l'ac- 
croissement de  la  richesse,  l'union  plus  intime  des  nations  entre 
elles,  tout  cela  est  dû  à  une  seule  cause,  l'action  réparatrice  du 
christianisme  au  fond  des  âmes.  De  là  même  l'écrivain  catholique 
concluait  qu'il  est  aussi  absurde  de  voir  un  antagonisme  entre  le 
christianisme  et  la  civilisation  moderne  qu'entre  la  cause  et  ses 
effets. 

On  ne  peut  le  nier,  ce  système  simple  et  grand,  qui  fait  dépendre 
les  destinées  du  genre  humain  de  l'affaiblissement,  puis  de  la  res- 
tauration des  forces  de  la  raison,  cette  puissante  explication  qui 
suspend  toute  la  chaîne  des  événemens  à  un  point  unique  donné 
par  la  métaphysique,  commandent  l'attention,  même  à  qui  ne  peut 
y  adhérer  pleinement.  M.  Villemain  a  dit  de  M.  Bordas  :  «  11  re- 
garde plutôt  les  lois  générales  de  l'humanité  que  les  hommes  qui 
les  exécutent  ou  les  faits  qui  les  expriment.  »  Ce  jugement  est  par- 
faitement juste;  il  indique  à  la  fois  l'élévation  des  vues  du  philo- 
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sophe  catholique  et  ce  qui  leur  manque  sous  le  rapport  de  la  cri- 
tique historique.  De  même  que  pour  l'histoire  universelle  de  Bossuet 
on  se  demande  si,  en  voulant  dérouler  ainsi  à  nos  yeux  les  mys- 
tères du  plan  providentiel,  le  philosophe  ne  va  pas  au-delà  des 
conclusions  qu'il  est  permis  de  tirer  des  faits.  Ces  hautes  théories 
séduisent  aisément  les  esprits  vigoureux,  parce  qu'elles  donnent 
l'explication  du  désordre  trop  réel  des  choses  humaines  en  faisant 
voir  dans  leur  enchaînement  la  suite  naturelle  d'une  cause  unique. 
Seulement,  pour  justifier  l'idée  fondamentale  conçue  a  priori,  n'ar- 
rivent-elles point  souvent  à  fausser  la  vérité  historique?  C'est  peut- 
être  le  tort  de  notre  temps,  en  fait  d'histoire,  de  beaucoup  trop 
s'arrêter  au  côté  extérieur,  au  détail  des  choses,  et  d'en  négliger 
les  causes  mystérieuses,  profondes,  divines,  si  l'on  veut;  mais, 
comme  la  plupart  des  penseurs  qui  ont  voulu  créer  d'un  seul  jet 
une  philosophie  de  l'histoire,  M.  Bordas  me  semble  tomber  dans  un 
autre  excès.  Il  ne  tient  aucun  compte  des  nuances,  des  transitions, 
des  préparations,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mêlé  dans  les  actions  des 
hommes  et  dans  les  situations  successives  du  genre  humain.  Il  outre 
certains  élémens,  certains  faits;  il  les  donne  pour  signes  caractéris- 
tiques de  telle  ou  telle  époque ,  et  il  ouvre  ainsi  entre  les  diverses 
périodes  des  abîmes  profonds  que  l'humanité  ne  peut  nécessaire- 
ment franchir  que  par  l'intervention  du  surnaturel.  Il  arrive  alors  à 
des  conclusions  que  l'étude  de  l'histoire  dément,  à  des  vues  élevées, 
sublimes  même,  mais  trop  souvent  contredites  par  l'humble  et  sûr 
travail  de  l'érudition.  Ce  n'est  pas,  on  le  comprend,  à  une  critique 
de  ce  genre  que  nous  voulons  nous  livrer.  Nous  dirons  seulement 
que  M.  Bordas  ne  nous  paraît  pas  avoir  réussi  dans  sa  tentative  de 
prouver  la  chute  et  la  réparation  par  une  démonstration  tirée  direc- 
tement des  premiers  principes  de  la  métaphysique.  Il  ne  parvient  à 
établir  d'une  manière  rigoureuse  ni  la  convenance  absolue  de  l'u- 
nion complète  de  l'esprit  humain  et  de  l'esprit  divin  à  l'origine,  ni 
le  fait  de  l'affaiblissement  constitutionnel  de  la  pensée  dans  l'anti- 
quité, ni  la  nécessité  d'une  restauration  exceptionnelle,  unique,  et 
survenue  à  un  moment  déterminé  de  l'histoire.  L'ancienne  théolo- 
gie, soutenant  que  pour  une  faute  infinie  il  fallait  ur.le  satisfaction 
infinie,  et  parlant  d'une  rédemption  par  le  sacrifice  et  le  sang  plutôt 
que  d'une  réparation  de  la  raison  affaiblie,  soulève  sans  doute  de 
nombreuses  objections  qu'on  a  fait  valoir  fréquemment;  mais  comme 
elle  se  contentait  de  parler  à  la  foi  sans  se  placer  sur  le  terrain  phi- 
losophique, on  ne  pouvait  exiger  d'elle  une  rigueur  de  raisonne- 
ment et  un  genre  de  preuves  qu'on  est  en  droit  de  demander  à  ceux 
qui  en  appellent  à  la  connaissance  de  l'histoire  et  à  l'étude  des  fa- 
cultés de  l'esprit. 
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Jusqu'ici  le  système  que  nous  résumons  ne  nous  a  pas  donné  l'ex- 
plication de  la  situation  actuelle.  En  effet,  si  entre  les  deux  prin- 
cipes qui  se  considèrent  comme  hostiles  l'un  à  l'autre  règne  au  fond 
la  plus  intime  harmonie,  d'où  vient  la  lutte  trop  réelle  qui  éclate 
sous  nos  yeux  entre  l'église  et  la  société  laïque  issue  de  la  révolu- 
tion française?  Le  catholicisme  est  la  forme  qu'a  revêtue  la  religion 
chrétienne  pendant  un  grand  nombre  de  siècles,  et  qu'elle  conserve 
dans  plusieurs  pays  de  1  Europe  :  or  d'où  vient  que  les  représentans 
autorisés  du  catholicisme  prétendent  qu'il  est  inconciliable  avec  les 
idées,  les  droits,  les  libertés  de  l'époque  actuelle,  qui,  à  vous  en 
croire,  sortent  directement  de  la  réparation  chrétienne?  Le  clergé 
a-t-il  perdu  l'intelligence  du  christianisme,  ou  bien  est-ce  le  sens 
des  faits  nouveaux  qui  lui  échappe?  Cette  difficulté  est  grande  :  à 
vrai  dire,  elle  forme  le  nœud  de  la  situation  religieuse  des  pays  catho- 
liques. M.  Bordas-Demoulin  n'en  avait  point  méconnu  l'importance; 
il  y  avait  appliqué  pendant  trente  ans  toutes  les  forces  de  son  esprit. 
Il  espérait  avoir  trouvé  les  causes  de  cette  lutte  déplorable  de  deux 
forces  nécessaires  l'une  à  l'autre  et  les  moyens  d'y  mettre  un  terme. 
Voici  en  quelques  mots  les  résultats  auxquels  il  était  arrivé  sur  ce 
point.  C'est  peut-être  la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  vraie  de 
sa  théorie  de  l'histoire. 

Le  fondateur  du  christianisme,  rompant  avec  les  anciennes  tradi- 
tions théocratiques,  avait  nettement  séparé  son  domaine  de  celui  de 
l'état.  S'il  est  une  vérité  certaine,  c'est  celle-là;  mais  le  christia- 
nisme se  développa  au  milieu  d'une  société  où  la  distinction  du  spi- 
rituel et  du  temporel  était  inconnue.  Aussi,  quand  Constantin  eut 
embrassé  la  religion  nouvelle,  celle-ci  ne  tarda  pas  à  devenir  éga- 
lement théocratique  et  à  se  confondre  avec  l'état.  Ce  fut  sans  doute 
un  grand  malheur  pour  l'église,  car  en  s'unissant  à  la  société  elle 
en  prit  tous  les  vices  :  la  corruption  et  le  despotisme  entrèrent  dans 
•  son  sein;  mais  la  Providence  sut  tirer  le  bien  du  mal,  et  c'est  ainsi 
seulement  que  purent  être  déracinées  les  idées,  les  mœurs,  les  lois 
païennes  et  juives.  Pour  qu'une  organisation  politique  et  sociale  en 
rapport  avec  l'idéal  de  la  rénovation  chrétienne  pût  se  développer, 
il  fallut  que  la  religion  s'emparât  de  l'homme,  même  extérieure- 
ment. De  cette  nécessité  est  sorti  le  régime  du  moyen  âge.  L'église 
ne  pénètre  dans  l'état  que  pour  le  dominer.  Les  papes  vont  même 
jusqu'à  prétendre  à  la  théocratie  universelle,  prétention  qu'ils  n'ont 
pas  encore  complètement  abandonnée  de  nos  jours.  En  même  temps 
le  monachisme  s'attaque  à  tous  les  intérêts  terrestres,  et  poursuit, 
extirpe  les  sentimens  de  l'antiquité.  Vers  l'an  1000,  on  attendait  la 
fin  du  monde  :  c'était  en  effet  la  fin  de  l'ancien  monde,  mais  c'était 
aussi  le  commencement  d'un  monde  nouveau,  car,  sous  la  rude  dis- 
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cipline  de  l'église,  le  christianisme  a  pénétré  la  société  nouvelle, 
et  il  suscite  ce  mouvement  d'affranchissement  qui  se  manifeste 
d'abord  dans  les  communes  pour  triompher  enfin  à  la  révolution 
française,  dont  les  principes  finiront  par  être  universellement  ap- 
pliqués. 

Malheureusement,  à  l'heure  même  où  tous  les  principes  sortis  du 
christianisme,  l'égalité,  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  la 
liberté  de  conscience,  l'emportent  définitivement,  le  clergé  y  voit 
une  menace  pour  la  religion  et  leur  déclare  la  guerre.  Considérant 
l'organisation  temporaire  et  antichrétienne  du  moyen  âge  comme 
le  régime  naturel  du  catholicisme,  il  en  souhaite  ardemment  le  re- 
tour et  s'oppose  à  tout  ce  qui  nous  en  éloigne.  11  croit  voir  dans 
cette  époque  de  soumission  complète  et  de  jtorpeur  intellectuelle 
l'âge  d'or  de  la  foi  :  au  contraire  le  xvie  siècle  avec  ses  hérésies,  le 
xviie  avec  sa  rénovation  cartésienne,  le  xvnie  avec  ses  insurrections 
philosophiques  et  politiques  lui  apparaissent  comme  des  temps  d'é- 
preuve pour  la  vraie  religion.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  a 
goûté  de  la  toute-puissance  :  il  ne  peut  renoncer  définitivement  à 
une  grandeur  temporelle  dont  le  souvenir  l'éblouit  encore.  On  a  vu 
des  hommes  abdiquer  le  pouvoir;  mais  un  corps  n'y  renonce  jamais 
volontairement. 

Ainsi  donc  la  crise  religieuse  vient  de  la  funeste  erreur  du  clergé, 
qui  ne  reconnaît  pas  dans  le  régime  moderne  le  fruit  naturel  de 
l'Évangile.  Ce  déplorable  aveuglement  remplit  le  penseur  catholique 
de  douleur  et  d'indignation  :  il  trouve  à  peine  dans  son  énergique 
langage  des  termes  assez  forts  pour  s'élever  contre  ce  faux  idéal  du 
moyen  âge  que  poursuivent  ceux  qui  dirigent  les  destinées  de  l'é- 
glise. «  Oh!  s'écrie-t-il,  s'il  ne  fallait  qu'excuser  le  clergé  et  les 
papes,  qui  aujourd'hui  serait  assez  insensé  pour  leur  reprocher 
d'avoir  été  barbares  dans  la  barbarie,  païens  dépravés  dans  le  pa- 
ganisme dépravé?  Obligée  de  traverser  un  océan  de  fange,  l'église 
s'y  enfonce  par-dessus  la  tête.  Qu'ensuite  elle  se  secoue!  Mais  si 
les  ordures  qui  l'enveloppent  sont  réputées  son  vêtement  de  lumière, 
ses  splendeurs,  alors  cette  fange  c'est  le  christianisme,  et  le  moyen 
âge  est  innocent,  où  la  corruption  abondait  comme  aux  jours  de  Noé, 
et  où  elle  déborda  comme  les  eaux  sur  la  terre  aux  jours  du  déluge. 
Si  ces  doctrines  étaient  celles  de  l'église,  l'épouvantable  refrain  de 
Voltaire,  écrasez  l'infâme!  ne  devrait-il  pas  être  le  premier  cri,  le 
concert  de  tous  les  peuples,  des  générations  présentes  et  futures?  » 
Ainsi  donc,  suivant  M.  Bordas,  aussi  longtemps  que  le  clergé  voudra 
remonter  le  cours  des  siècles  et  restaurer  l'ancien  régime,  non- 
seulement  il  n'y  a  pas  à  espérer  de  réveil  pour  la  foi,  mais  il  est  ;'i 
craindre  que  les  esprits  ne  s'éloignent  de  plus  en  plus  d'un  culte 
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qui  se  pose  comme  l'adversaire  des  aspirations  les  plus  légitimes 
de  l'humanité. 

Bien  décrire  le  mal  est  bon,  en  indiquer  les  causes  est  excellent; 
mais  le  principal  est  de  prescrire  les  remèdes.  Par  malheur  on  a 
ici  affaire  à  un  malade  qui  considère  ce  qui  doit  le  guérir  comme  un 
poison,  et  qui,  là  où  il  devrait  puiser  des  élémens  de  vie,  ne  trouve 
qu'une  source  d'affaiblissement  et  de  mort.  Gomment  le  clergé 
verra-t-il  en  effet  une  chose  désirable  dans  la  séparation  de  l'église 
et  de  l'état,  quand  on  la  repousse  à  Rome  comme  un  malheur  pour 
l'église  et  une  calamité  pour  l'état?  Comment  serait-il  sympathique 
aux  libertés  modernes,  quand  il  les  entend  flétrir  du  haut  du  Vati- 
can? Comment  cesserait-il  de  considérer  comme  un  idéal  le  régime 
du  moyen  âge  aussi  longtemps  qu'il  le  voit  fleurir  dans  la  métro- 
pole de  l'unité  catholique  ? 

Le  funeste  mélange  du  temporel  et  du  spirituel,  voilà  donc  la 
racine  première  de  tous  les  maux  de  l'église.  C'est  parce  que  son 
chef  régnait  sur  l'antique  capitale  du  monde  romain  qu'il  a  voulu 
envahir  successivement  les  droits  des  peuples  et  ceux  de  l'église, 
étouffer  les  libertés  civiles  et  ecclésiastiques,  et  qu'il  a  soulevé 
contre  l'autorité  sacerdotale  cette  redoutable  opposition  qui  va 
grandissant  partout.  Puisque  Rome  est  le  siège  du  mal,  c'est  à 
Rome  aussi  qu'il  faut  appliquer  le  remède.  Sans  doute  pour  que 
l'institution  religieuse  pût  s'accorder  avec  les  institutions  laïques,  à 
coté  desquelles  elle  est  appelée  à  vivre  dans  le  monde  actuel,  de 
grandes  réformes  intérieures  seraient  nécessaires.  M.  Bordas-Demou- 
lin  ne  se  lassait  pas  de  les  réclamer.  Dans  son  important  ouvrage 
des  Pouvoirs  constitutifs  de  V église,  il  avait  exposé  l'ancienne  orga- 
nisation, revendiqué  les  droits  des  prêtres  et  des  laïques,  montré  le 
rôle  essentiel  de  l'élection  populaire,  tracé  en  un  mot  le  pro- 
gramme des  réformes  indispensables  pour  que  la  discipline  ecclé- 
siastique fût  mise  en  harmonie  avec  les  besoins  de  la  société  mo- 
derne. De  récentes  manifestations  en  Italie  montrent  qu'en  ce  point 
le  philosophe  catholique  avait  bien  apprécié  la  situation.  Dans  ce 
pays  où,  par  suite  de  circonstances  locales,  la  crise  religieuse  a  pris 
une  gravité  plus  grande  que  partout  ailleurs,  une  partie  du  clergé, 
qui  s'est  ralliée  au  mouvement  unitaire,  a  compris  qu'il  fallait  son- 
ger à  rétablir  en  faveur  des  églises  nationales  les  libertés  dont  les 
usurpations  successives  de  la  cour  de  Rome  les  avaient  peu  à  peu 
dépouillées,  et,  chose  remarquable,  les  réformes  réclamées  avec  le 
plus  d'instance  et  d'unanimité  sont  précisément  celles  qu'indiquait 
l'auteur  du  livre  sur  les  Pouvoirs  constitutifs  de  l'Église  (1);  mais  la 

(1)  Il  s'est  formé  récemment  dans  le  royaume  de  Naples  une  association  ecclésias- 
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première,  la  plus  urgente  de  toutes,  suivant  lui,  était  la  suppression 
du  pouvoir  temporel  du  saint-siége.  Constamment  préoccupé  de 
l'avenir  des  idées  auxquelles  il  avait  consacré  sa  vie,  c'était  surtout 
dans  l'intérêt  du  catholicisme  qu'il  désirait  la  fin  d'un  régime  qui 
en  compromet  l'intégrité  et  l'influence.  Aussi  de  quelle  joie  ce  catho- 
lique spiritualiste  ne  saluait-il  pas  tous  les  événemens  qui  semblaient 
devoir  rapprocher  la  révolution  d'où  il  espérait  que  sortiraient  pour 
l'église  une  vie  nouvelle,  le  retour  vers  la  sainte  antiquité,  et,  avec 
la  force  primitive,  la  puissance  de  reconquérir  tous  les  peuples!  Il 
croyait  voir  déjà  la  papauté,  déposant  la  couronne  temporelle  dont 
le  moyen  âge  l'avait  malheureusement  investie  et  reprenant  le  ca- 
ractère libéral  des  temps  apostoliques,  se  réconcilier  avec  la  civili- 
sation modems,  et  le  clergé,  comprenant  enfin  que  toutes  les  liber- 
tés sont  filles  du  christianisme,  pousser  partout  à  la  science,  à  la 
raison,  à  l'affranchissement  des  peuples,  à  l'épuration,  à  la  simpli- 
cité des  mœurs,  au  progrès  sous  toutes  ses  formes.  Que  Rome  rompe 
définitivement  avec  le  passé,  que  la  liberté  rentre  dans  le  sein  de 
l'église,  et,  suivant  lui,  la  crise  est  terminée,  la  lutte  contre  nature 
entre  le  catholicisme  et  la  civilisation  moderne  cesse,  et  les  peuples 
se  réconcilient  avec  la  foi  antique. 

La  nécessité  d'introduire  de  profonds  changemens  dans  l'organi- 
sation, dans  l'enseignement,  dans  les  vues  de  l'église,  n'échappe 
pas  complètement  au  clergé,  et  elle  y  trouve  des  partisans  justement 
parmi  ceux  qui  connaissent  le  mieux  le  passé  de  l'église  et  qui  sont 
le  moins  dominés  par  des  vues  d'intérêt  immédiat  et  matériel.  Après 
le  défenseur  officiel  du  nouveau  dogme,  le  père  Passaglia,  voici  l'his- 
torien le  plus  accrédité  du  catholicisme  en  Allemagne,  M.  Dôllinger, 
le  savant  professeur  de  Munich,  qui,  sans  condamner  formellement 
le  pouvoir  temporel,  croit  cependant  que  la  crise  actuelle  amènera 
des  réformes  aussi  importantes  que  nécessaires.  Déjà  précédemment 
un  autre  écrivain  catholique  non  moins  connu  au-delà  du  Rhin,  et 
chanoine  aussi,  Hirscher,  professeur  de  théologie  à  Fribourg,  avait 
tracé  d'une  main  respectueuse,  mais  ferme,  la  longue  liste  des  ré- 
formes réclamées  par  l'état  de  l'église.  La  conclusion  à  laquelle 
arrivent  ces  fils  soumis  de  l'orthodoxie  après  avoir  examiné  la  si- 
tuation présente  du  monde  est  la  même.  Ils  voient  qu'il  est  aussi 
impossible  de  remettre  l'humanité  sous  le  joug  du  moyen  âge  que 

tique  comptant  déjà,  assure-t-on,  des  milliers  de  membres,  et  qui  demande  entre  autres 
les  réformes  suivantes  :  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  abolition  du  pouvoir  tem- 
porel du  pape,  élection  des  prêtres  restituée  aux  fidèles,  révision  du  nouveau  dogme, 
liturgie  en  langue  vulgaire,  simplification  du  culte,  etc.  C'est  exactement  le  programme 
formulé  en  Allemagne  par  le  chanoine  Hirscher,  en  France  par  M.  Bordas-Dcmoulin, 
tant  les  mêmes  abus  semblent  provoquer  partout  les  mêmes  remèdes. 
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de  faire  succéder  l'an  1000  au  xixe  siècle.  lis  comprennent  que  les 
peuples  ne  renonceront  pas  à  des  droits  déjà  conquis,  et  ils  admet- 
tent que  l'église  doit  renoncer  à  une  hostilité  inutile  et  périlleuse 
pour  se  réconcilier  avec  la  liberté,  ou  bien  se  résigner  à  un  abandon 
croissant.  Abordant  après  eux  la  même  question,  M.  Guizot,  quoique 
placé  à  un  point  de  vue  différent,  portait  un  jugement  semblable. 
On  est  frappé  de  cette  rencontre  toute  fortuite  d'esprits  éminens 
partis  de  principes  très  contraires  et  marchant  vers  des  conclusions 
souvent  opposées  :  elle  prouve  manifestement  que  les  signes  de  la 
situation  religieuse  sont  assez  évidens  pour  qu'ils  se  présentent  de 
la  même  façon  à  celui  qui  les  observe,  dès  qu'il  s'élève  à  une  cer- 
taine hauteur  au-dessus  de  la  mêlée  des  partis  hostiles  et  des-  con- 
testations journalières. 

III. 

On  vient  de  le  voir,  en  étudiant  la  situation  de  l'église,  ses  en- 
fans  les  plus  éclairés,  ses  amis  les  plus  sincères,  arrivent,  malgré 
les  "différences  profondes  d'opinions  qui  les  séparent,  à  prononcer 
le  même  mot  :  réforme.  Malheureusement  ce  mot  prestigieux,  ré- 
pété si  souvent  et  avec  tant  d'éloquence  par  saint  Bernard,  adopté 
comme  un  mot  d'ordre  par  plusieurs  conciles  fameux,  a  toujours 
été  repoussé  par  les  chefs  de  l'orthodoxie,  et  jamais  il  ne  leur  a  in- 
spiré plus  de  répulsion  que  de  nos  jours.  Dans  les  circonstances  ac- 
tuelles, aucune  réforme  n'a  chance  d'être  accueillie  par  eux;  mais 
un  grand  changement  introduit  dans  les  conditions  d'existence  ex- 
térieure de  l'église  ne  ferait-il  pas  naître  d'autres  sentimens?  Une 
forte  secousse,  un  ébranlement  violent,  amenés  par  les  événemens 
politiques,  ne  pourraient-il  pas  avoir  pour  résultat  de  faire  revivre  au 
sein  de  l'église  les  libertés  ecclésiastiques  et  de  la  réconcilier  avec 
les  libertés  de  la  société  laïque?  Les  espérances  des  réformateurs 
catholiques  qui  s'attendent  à  voir  la  papauté,  dégagée  de  tout  inté- 
rêt temporel,  se  placer  à  la  tète  des  peuples  et  les  faire  avancer  dé- 
sormais d'un  pas  plus  ferme  dans  la  carrière  du  progrès,  ont -elles 
quelque  fondement  sérieux?  Faut-il  croire  avec  eux  que  le  catho- 
licisme sortira  de  la  crise  présente  rajeuni,  retrempé  dans  les  épreu- 
ves, et  prêt  à  commencer  une  évolution  nouvelle  plus  brillante,  plus 
active,  plus  victorieuse  encore  que  celles  du  passé? 

Certes,  si  un  mouvement  de  réforme  dans  le  sens  de  celui  qui  pa- 
raît agiter  en  ce  moment  une  partie  du  clergé  italien  pouvait  réus- 
sir, il  est  hors  de  doute  que  la  suppression  du  pouvoir  temporel  du 
pape  en  offrirait  la  meilleure  occasion.  Les  fauteurs  des  idées  ultra- 
montaines  prétendent  que  ce  sont  les  incrédules,  les  protestans, 
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l'Angleterre,  tous  les  ennemis  du  catholicisme,  qui  veulent  enlever 
la  royauté  au  pape  pour  ruiner  le  culte  dont  il  est  le  chef.  Gom- 
ment ne  comprennent-ils  pas  que  ce  serait  de  la  part  de  ces  derniers 
un  bien  faux  calcul?  Tous  ceux  qui  désirent  voir  diminuer  l'influence 
de  l'église,  s'ils  n'avaient  pas  égard  à  l'intérêt  italien  et  à  la  jus- 
tice, devraient  souhaiter  au  contraire  que  l'agonie  du  pouvoir  tem- 
porel se  prolongeât,  car  il  n'y  a  pas  de  plus  sûr  moyen  de  soulever 
les  peuples  contre  l'autorité  spirituelle.  Au  contraire,  si  jamais  la 
papauté  devait  reconquérir  son  prestige  et  son  influence,  ce  serait 
le  jour  où,  repoussant  du  pied  cet  informe  débris  du  moyen  âge  au- 
quel elle  s'attache  avec  un  si  triste  acharnement,  elle  rentrerait  dans 
la  carrière  apostolique  complètement  affranchie  des  soucis  terrestres 
d'une  royauté  expirante. 

Supposons  donc  que  les  vœux  éclairés  des  réformateurs  catholi- 
ques soient  accomplis  et  que  le  pouvoir  temporel  des  papes  ait  cessé 
d'exister.  Alors,  disent  les  uns,  un  schisme  est  inévitable,  car  le 
saint-siége,  dépouillé  de  son  indépendance,  cessera  de  pouvoir  com- 
mander l'obéissance  à  tous  les  fidèles;  on  le  croira  dans  la  main 
du  souverain  sur  le  territoire  duquel  il  résidera;  on  ne  le  considé- 
rera plus  que  comme  le  chef  d'une  église  nationale,  et  toutes,  hors 
celle-là,  se  soulèveront  contre  sa  suprématie.  —  Non,  disent  les 
autres,  l'abolition  du  pouvoir  temporel,  c'est  le  retour  aux  plus 
beaux  temps  du  christianisme,  c'est  la  consécration  de  la  liberté  de 
l'église  et  de  sa  séparation  d'avec  l'état,  c'est  le  signal  de  sa  ré- 
conciliation avec  la  civilisation  moderne,  le  commencement  d'une 
nouvelle  ère  de  grandeur  et  de  conquêtes.  Quant  à  nous,  nous  ne 
croyons  pas  que  l'avenir  confirme  ni  ces  craintes  ni  ces  espérances. 
Un  schisme  nouveau  embrassant  tout  un  pays  paraît  peu  probable 
de  nos  jours  :  nous  ne  sommes  plus  à  l'époque  des  divorces  pour  in- 
compatibilité en  fait  de  dogme  ou  de  discipline.  C'est  au  clergé  de 
décider  s'il  a  lieu  de  se  réjouir  des  causes  qui  le  mettent  à  l'abri  de 
ce  danger.  Quant  aux  espérances  de  réformes,  nous  allons  indiquer 
quelques-uns  des  obstacles  qui  ne  permettent  pas  de  les  partager. 

Les  vœux  des  réformateurs  catholiques  peuvent  se  ramener  à  trois 
ordres  d'idées  principales  :  en  fait  de  culte,  abolir  les  pratiques  trop 
multipliées  et  revenir  à  la  simplicité  de  l'âge  apostolique;  en  fait 
de  dogme,  n'en  point  admettre  de  nouveaux  et  s'en  tenir  invariable- 
ment à  la  maxime  de  Bossuet  :  «  hier  on  croyait  ainsi,  donc  encore 
aujourd'hui  il  faut  croire  de  même;  »  en  fait  de  discipline  et  d'or- 
ganisation, remplacer  la  centralisation  et  l'absolutisme  par  l'élection 
et  la  liberté,  et  avant  tout  accomplir  la  séparation  de  l'église  et  de 
l'état,  ce  qui  revient  au  mot  d'ordre  donné  à  l'Italie  :  «  l'église  libre 
dans  l'état  libre.  »  Voilà  à  peu  près  les  traits  dominans  du  pro- 
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gramme  de  ceux  qui,  attachés  à  la  fois  à  la  civilisation  actuelle  et 
au  catholicisme,  voudraient  voir  dans  une  réforme  au  sein  de  l'or- 
thodoxie le  prélude  et  le  moyen  de  la  réconciliation  des  deux  puis- 
sances qui  se  combattent.  Ces  visées  sont  à  coup  sûr  très  belles,  et 
on  comprend  qu'elles  enflamment  de  nobles  âmes.  Malheureuse- 
ment elles  sont  en  opposition  avec  toute  l'histoire  de  l'église ,  et 
pour  qu'elles  cessent  d'être  autre  chose  que  des  rêves,  il  faudrait 
qu'il  se  produisît  dans  la  marche  de  l'église  une  volte-face  com- 
plète, un  écart  absolu  qu'on  rencontre  parfois  dans  l'existence  d'un 
homme,  mais  jamais  dans  celle  d'une  institution. 

Depuis  les  premiers  temps  du  christianisme,  il  s'est  accompli  dans 
l'église  un  développement  continu,  nous  dirons  même  un  progrès, 
si  l'on  veut  bien  ne  pas  trancher  par  ce  mot  le  point  si  débattu  de 
savoir  si  le  progrès  s'est  fait  en  bien  ou  en  mal.  De  quelque  manière 
qu'on  le  juge,  le  résultat  est  incontestable.  Il  est  devenu  inutile  de 
le  démontrer  depuis  que  les  défenseurs  de  l'orthodoxie  qui  sem- 
blaient avoir  le  plus  d'intérêt  à  nier  ce  progrès  ont  été  amenés  à 
le  reconnaître  pour  défendre  la  proclamation  d'un  nouveau  dogme. 
Or  il  est  facile  de  montrer  que  le  développement  s'est  opéré  en  sens 
inverse  de  celui  que  les  réformateurs  catholiques  voudraient  voir 
triompher  dans  les  trois  directions  où  se  sont  portés  leurs  vœux. 

Commençons  par  le  culte  extérieur,  que  les  réformateurs  préten- 
dent ramener  à  la  simplicité  des  premiers  siècles.  Il  faut  remarquer 
que  cette  simplicité  toute  spiritualiste  du  christianisme  primitif  n'a 
pas  suffi  longtemps  à  satisfaire  les  fidèles.  Tant  qu'il  subira  l'em- 
pire de  l'imagination  et  de  l'instinct,  l'homme  éprouvera  le  besoin 
de  manifester  ses  croyances  par  des  symboles  et  ses  adorations  par 
des  cérémonies.  Telle  est  la  source  profonde  de  l'art  religieux. 
Quoique  les  juifs  fussent  plus  portés  au  monothéisme  que  les  au- 
tres peuples  anciens,  le  culte  institué  par  Moïse  leur  semblait  déjà 
trop  simple,  puisqu'on  les  voit  si  souvent  emprunter  les  idoles 
des  nations  voisines.  Quand  saint  Paul,  après  une  lutte  mémora- 
ble, eut  affranchi  les  premiers  chrétiens  de  l'observance  des  pres- 
criptions judaïques,  le  culte  en  esprit  et  en  vérité  se  trouva  réalisé 
pour  quelque  temps.  Point  de  temples  spéciaux,  point  de  statues  ni 
de  symboles,  point  de  cérémonies  sacerdotales.  On  se  réunit  dans 
des  maisons  particulières  pour  prier  et  pour  prendre  part  en  com- 
mun aux  agapes:  même  à  l'époque  des  persécutions,  les  païens, 
étonnés  de  cette  absence  de  signes  extérieurs  et  cherchant  en  vain 
l'image  du  Dieu  qu'adoraient  les  chrétiens,  les  accusaient  d'athéisme; 
mais  bientôt  le  besoin  de  symbolisme  l'emporte.  On  commence  à 
observer  quatre  ou  cinq  fêtes,  on  célèbre  les  martyrs:  les  premières 
peintures  sacrées  apparaissent  dans  les  catacombes.  À  partir  de 
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Constantin,  le  progrès  en  ce  sens  devient  de  plus  en  plus  rapide. 
L'église  triomphante  rivalise  avec  toutes  les  pompes  du  paganisme, 
et  lui  en  emprunte  même  une  partie  pour  se  substituer  plus  com- 
plètement à  lui.  Des  temples  s'élèvent,  et  on  les  orne  de  statues,  de 
mosaïques,  de  richesses  de  tout  genre.  Les  reliques  des  martyrs  sont 
l'objet  de  la  vénération  publique  et  opèrent  partout  des  miracles.  Le 
nombre  des  fêtes  augmente.  Le  Christ,  jusque-là  simplement  repré- 
senté comme  un  berger  ou  un  pêcheur,  figure  désormais  attaché  à 
la  croix.  A  la  suite  des  discussions  suscitées  par  Nestorius,  Marie  est 
placée  à  la  tête  des  saints.  Les  prêtres  se  revêtent  de  costumes  et 
d'ornemens  particuliers;  on  allume  des  cierges  et  on  brûle  de  l'en- 
cens; on  adopte  jusqu'aux  ustensiles  sacrés  des  sacrifices  antiques; 
le  chant  se  perfectionne,  la  liturgie,  qui  prend  le  nom  de  missa,  se 
complique  et  se  plie  à  des  rites,  à  des  formulaires  arrêtés;  le  drame 
symbolique  de  la  Passion,  la  messe,  devient  le  résumé  et  le  cou- 
ronnement du  culte  extérieur.  La  réaction  iconoclaste  commencée 
en  Orient  par  Léon  l'Isaurien  et  appuyée  par  l'église  franque  ne  par- 
vient pas  à  arrêter  le  mouvement;  elle  disparaît  impuissante  sous  les 
coups  de  Rome,  parce  qu'elle  est  en  opposition  avec  les  besoins  des 
masses.  Au  moyen  âge  apparaissent  les  cathédrales  gothiques,  des 
fêtes  sans  nombre,  les  processions,  les  mystères,  tout  un  symbo- 
lisme plus  compliqué,  plus  splendide  et  s'adressant  plus  aux  sens 
que  celui  de  la  Grèce.  Enfin  à  la  renaissance,  quand  des  artistes 
fameux  s'inspirent  des  chefs-d'œuvre  antiques  pour  orner  le  catho- 
licisme de  leurs  créations  inimitables,  le  culte  peut  être  comparé, 
sous  le  rapport  esthétique,  à  celui  des  plus  belles  époques  du  pa- 
ganisme. Le  jour  où  Raphaël  eut  peint  ses  madones,  le  jour  où, 
pour  abriter  le  tombeau  de  saint  Pierre,  Michel-Ange  eut  élevé  dans 
les  airs  la  coupole  du  temple  de  tous  les  dieux,  la  Rome  papale 
n'eut  plus  rien  à  envier  à  la  Rome  païenne.  Une  nouvelle  réaction 
vers  la  simplicité  apostolique  se  produit  alors  :  une  tentative  de  ré- 
forme est  faite;  mais  elle  est  condamnée  par  l'église  et  elle  ne  réus- 
sit qu'en  sortant  de  l'unité.  Au  sein  de  l'orthodoxie,  le  progrès  con- 
tinue. Sans  doute  l'inspiration  de  l'époque  gothique  a  cessé,  et  l'on 
n'a  plus  les  grands  artistes  de  la  renaissance  ;  mais  le  nombre  des 
fêtes,  des  cérémonies,  des  reliques,  des  objets  qu'on  croit  devoir 
offrir  à  la  vénération  des  fidèles ,  va  croissant  encore ,  et  après  un 
moment  d'arrêt  amené  par  la  révolution  française  le  mouvement  se 
poursuit  sous  nos  yeux.  Jamais  peut-être  on  n'a  vu  tant  de  confréries 
pieuses,  d'ordres  religieux,  de  pratiques  particulières,  de  récits 
d'apparitions  et  de  miracles.  Lorsqu'on  remarque  cette  série  de  faits 
se  succédant  tous  dans  le  même  sens,  il  est  difficile  de  ne  pas  y  voir 
l'effet  d'un  besoin,  non  si  l'on  veut  de  l'esprit  humain  ou  chrétien, 
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mais  au  moins  de  ceux  qui  restent  fidèles  à  l'église.  Or,  comme  c'est 
à  ceux-là  que  s'adressent  précisément  les  réformateurs  catholiques, 
il  ne  semble  pas  qu'ils  aient  grande  chance  d'en  être  écoutés. 

Sur  le  terrain  des  dogmes,  il  s'est  produit  un  progrès  analogue  à 
celui  que  nous  venons  d'indiquer  pour  le  culte.  Je  n'entends  pas 
trancher  la  question  de  savoir  si  l'on  a  promulgué  successivement 
de  nouveaux  dogmes;  je  veux  seulement  dire  que  le  nombre  des 
dogmes  que  l'on  a  successivement  définis  et  imposés  sous  peine 
d'anathème  a  été  en  augmentant.  Ici  encore  cette  marche  a  été 
l'effet  d'une  tendance  très  naturelle  et  très  puissante.  En  effet,  si 
c'est  un  des  plus  nobles  attributs  de  la  raison  que  cette  soif  de  la 
vérité,  cette  ardeur  de  tout  pénétrer,  de  tout  scruter,  suivant  le  con- 
seil de  saint  Paul  :  probate  otnnia,  ce  goût  n'est  cependant  pas  ce- 
lui de  tout  le  monde.  Les  masses  aiment  plutôt  à  recevoir  de  leur 
pasteur  la  formule  de  leur  foi.  La  route  leur  semble  plus  assurée 
quand  elles  peuvent  se  dire  :  Ce  que  je  dois  croire  a  été  décidé  par 
une  autorité  infaillible,  et  sans  m'épuiser  en  vaines  recherches,  je 
puis  me  livrer  en  paix  aux  occupations  de  la  vie  et  aux  pratiques 
de  la  piété.  —  Étaut  donné  un  juge  de  la  foi  qui  ne  peut  se  trom- 
per, quoi  de  plus  naturel  que  de  lui  demander  de  trancher  défini- 
tivement les  questions  qui  peuvent  s'élever  à  ce  sujet?  C'est  donc  le 
besoin  d'autorité  qui  a  produit  le  progrès  du  dogmatisme  tel  que 
nous  le  montre  l'histoire.  Le  premier,  le  plus  important  des  dogmes, 
est  celui  qui  porte  sur  la  nature  du  Christ.  C'est  sur  ce  point  que 
se  concentre  d'abord  le  travail  des  conciles.  A  Mcée,  l'identité  de 
substance  avec  Dieu  est  reconnue  au  Fils.  Reste  ensuite  à  sauvegar- 
der en  lui  la  nature  humaine  et  l'unité  de  la  personne,  tout  en  affir- 
mant la  double  volonté.  Cette  élaboration  est  l'objet  des  décisions 
des  conciles  jusqu'au  vne  siècle.  Au  ive  siècle,  on  s'occupe  de  fixer 
le  canon,  qui  est  définitivement  arrêté,  sous  Augustin,  dans  les  con- 
ciles de  Carthage  et  d'Hippone.  Puis  viennent,  chacun  en  son  temps, 
les  dogmes  du  péché  originel  et  de  la  rédemption,  des  sacremens, 
de  la  présence  réelle,  de  la  résurrection,  et  à  Trente  enfin  on  arrête 
le  formulaire  de  la  foi ,  on  classe  les  trésors  accumulés  de  la  tradi- 
tion. On  a  pu  croire  alors  que  la  longue  et  majestueuse  élaboration 
de  la  dogmatique  était  arrivée  à  son  terme  et  que  la  tradition  avait 
pris  sa  forme  définitive  ;  mais  le  besoin  qui  avait  produit  les  déve- 
loppemens  antérieurs  subsistait  :  il  devait  encore  en  amener  d'au- 
tres. C'est  le  propre  de  la  piété,  quand  elle  est  sincère  et  exaltée, 
d'accumuler  sur  l'objet  de  sa  vénération  toutes  les  perfections  au 
point  de  l'élever  au-dessus  de  l'humanité  et  de  le  rapprocher  aussi 
près  que  possible  de  Dieu,  si  on  ne  peut  plus  le  diviniser.  Ainsi  fai- 
sait le  polythéisme.  De  là  aussi  est  sorti  le  dogme  le  plus  récem- 
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ment  proclamé.  De  là  vient  encore  ce  travail  singulier  qui  se  fait  en 
ce  moment  au  fond,  de  certaines  consciences  catholiques  en  faveur 
de  l'infaillibilité  papale,  déjà  admise  en  fait  et  qui  sera  tôt  ou  tard 
probablement  reconnue  en  droit.  Quand  donc  les  réformateurs  or- 
thodoxes s'élèvent  contre  ce  qu'ils  appellent  des  nouveautés,  leurs 
objections  ne  peuvent  pas  être  mieux  accueillies  pour  le  dogme 
que  pour  le  culte,  car  les  défenseurs  de  l'église  leur  font  voir  dans 
l'histoire  ce  développement  continu  que  nous  venons  d'esquisser, 
et  ils  leur  montrent  qu'on  ne  fait  qu'obéir  de  nos  jours  à  la  même 
loi  qui  agissait  dès  le  principe. 

Arrivons  au  troisième  point.  M.  Eugène  Forcade  a  donné  dans  la 
Revue  (1)  un  résumé  lumineux  du  progrès  de  la  hiérarchie  au  sein 
de  l'église.  Ici  encore  une  sorte  de  loi  naturelle  préside  à  l'évolu- 
tion. Dès  que  dans  une  société  le  chef  est  considéré  comme  investi 
d'une  autorité  n'émanant  pas  des  membres  qui  la  composent,  cette 
société  est  vouée  au  gouvernement  absolu,  car  toute  résistance  vien- 
dra se  briser  contre  un  pouvoir  supérieur  d'un  autre  ordre.  La  crois- 
sance de  la  puissance  royale  en  France,  sous  l'ancien  régime,  en  est 
un  exemple  frappant.  Que  sera-ce  donc  si  ce  chef  peut  se  dire  le  re- 
présentant de  Dieu  sur  la  terre?  Ajoutez  cet  instinct  général  qui  fait 
que  tout  corps  dont  l'existence  est  menacée  se  concentre  en  lui- 
même,  et  que  toute  société  en  danger  demande  son  salut  à  la  dicta- 
ture, et  vous  aurez  les  causes  de  la  décadence  irrémédiable  des  liber- 
tés locales  et  des  envahissemens  de  la  centralisation  ultramontaine. 
Point  d'organisation  plus  démocratique,  plus  conforme  aux  principes 
représentatifs,  que  celle  des  églises  chrétiennes  du  premier  siècle,  et 
au  contraire  point  de  centralisation  plus  efficace  dans  son  action, 
mieux  liée  dans  ses  parties,  plus  autocratique  dans  son  essence  que 
celle  de  l'église  actuelle.  Jusqu'au  xvie  siècle,  malgré  toutes  les  cir- 
constances qui  avaient  favorisé  les  accroissemens  successifs  du  pou- 
voir papal,  — la  résidence  à  Rome,  l'ancienne  capitale  du  monde, 
le  besoin  d'autorité,  les  fausses  décré taies  acceptées  comme  l'ex- 
pression des  convictions  générales ,  la  lutte  victorieuse  des  pontifes 
contre  l'empire,  —  les  églises  nationales  avaient  conservé  leur  in- 
dépendance; mais  quand  la  réforme  éclate  et  triomphe,  le  mouve- 
ment de  concentration  se  précipite;  il  est  dirigé  par  ce  corps  fameux 
qu'on  a  pu  définir  d'un  mot,  formulant  l'idéal  même  de  la  centra- 
lisation armée  pour  la  lutte.  Ni  concordats,  ni  parlemens,  ni  jansé- 
nistes et  appelans,  ni  Bossuet  et  Louis  XIV,  dans  toute  leur  puis- 
sance, ne  peuvent  arrêter  la  marche  de  l'omnipotence  papale,  portée 
en  avant  par  la  force  des  événemens  et  par  le  ressort  même  de  l'in- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  août  et  du  15  septembre  1801. 
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stitution.  Plus  les  circonstances  deviennent  difficiles,  plus  le  pouvoir 
central  se  fortifie  ;  plus  violente  est  la  tempête  qui  menace  l'esquif 
symbolique,  plus  on  accorde  d'autorité  au  pilote  infaillible  qui  le 
conduit.  Joseph  II  et  ses  réformes,  la  révolution  et  ses  tentatives 
d'église  constitutionnelle,  Napoléon  et  ses  efforts  pour  subaltemiser 
le  pape,  toutes  les  résistances  passent  et  tombent;  la  dictature  du 
saint-siége  sort  de  ces  épreuves  plus  complète,  plus  absolue  que  ja- 
mais; tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  est  abattu.  Aujourd'hui,  en  pré- 
sence de  la  situation  critique  du  pouvoir  temporel,  l'autorité  spiri- 
tuelle du  pape  n'en  devient  que  plus  souveraine  et  plus  incontestée 
pour  les  fidèles,  et  les  évêques  qui  au  mois  de  mai  1862  se  réu- 
nissaient à  Rome  ne  s'occupaient  guère  d'y  mettre  des  bornes.  Quand 
les  réformateurs  orthodoxes  réclament  le  rétablissement  des  an- 
ciennes libertés,  ils  se  mettent  donc  en  travers  du  mouvement  sé- 
culaire qui  va  au  despotisme.  Or,  pour  que  l'effet  vint  à  cesser,  il 
faudrait  d'abord  que  la  cause  disparût.  Pour  que  l'église  renonçât 
à  la  centralisation  et  à  la  dictature,  armes  des  jours  de  péril,  il  fau- 
drait qu'elle  cessât  de  se  croire  en  danger;  mais  loin  de  là  :  le  pro- 
testantisme n'est  pas  près  d'abdiquer  entre  les  mains  de  l'unité,  et 
jamais  la  critique  n'a  été  mieux  année  par  l'histoire,  la  philologie, 
la  science  dans  toutes  ses  branches.  Sera-ce  quand  elle  se  dit  atta- 
quée par  tant  d'adversaires  de  tout  genre  que  l'église  voudra  renon- 
cer à  ce  qu'elle  suppose  être  ses  meilleurs  moyens  de  victoire? 

En  résumé,  il  s'est  produit  au  sein  de  l'église  catholique  un  dé- 
veloppement incontestable,  principalement  dans  trois  directions  dif- 
férentes :  développement  du  culte  depuis  la  simplicité  de  l'âge  apos- 
tolique jusqu'au  symbolisme  du  temps  actuel,  si  riche,  si  compliqué, 
si  chargé  de  cérémonies,  de  fêtes  et  de  pratiques;  développement 
du  dogme  depuis  les  préceptes  de  charité  de  l'Évangile  jusqu'au 
formulaire  si  détaillé  de  Trente,  encore  récemment  complété  :  enfin 
développement  de  la  hiérarchie  depuis  les  communautés  libres  et 
autonomes  du  premier  siècle  jusqu'à  la  centralisation  autocratique 
que  nous  voyons  fonctionner  maintenant.  Cette  triple  évolution  s'est 
accomplie  sous  l'empire  de  causes  profondes,  encore  agissantes,  et 
pour  répondre  à  certains  besoins  encore  existans  chez  les  fidèles. 
D'autre  part,  les  réformateurs  catholiques  ont  constaté  que  la  société 
laïque  a  aussi  ses  progrès,  mais  dans  un  sens  tout  opposé.  Ils  ont  vu 
qu'elle  s'éloigne  des  symboles,  des  mythes,  des  cérémonies,  des  ri- 
tuels, pour  atteindre  à  la  réalité  des  choses  et  à  la  vie  de  l'âme, 
qu'elle  s'échappe  des  formules  imposées  par  *voie  d'autorité  pour 
s'élancer  dans  la  carrière  du  libre  examen  universel,  et  qu'elle  s'é- 
mancipe des  régimes  despotiques  pour  se  rapprocher  du  système  de 
la  démocratie  représentative.  Ils  ont  proclame  la  force,  la  légitimité 
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de  ces  principes,  et  comme  ils  croyaient  en  trouver  l'origine  dans  le 
christianisme,  ils  ont  voulu  les  transporter  dans  l'église.  Ils  n'ont 
pas  assez  remarqué  que  ce  qui  convient  à  la  société  moderne  est 
antipathique  au  clergé  et  aux  fidèles  qui  l'écoutent,  et  que  ce  qui 
fait  la  vie  de  la  pensée  laïque  pourrait  bien  ne  pas  être  aussi  salu- 
taire à  l'église.  C'est  du  moins  l'avis  du  pape,  et  tout  en  regrettant 
ses  inutiles  anathèmes  contre  des  libertés  désormais  impérissables, 
nous  croyons  cependant  qu'il  a  eu,  plus  que  les  partisans  d'une 
réforme  catholique,  un  sentiment  juste  des  difficultés  qui  rendront 
presque  impossible,  d'ici  à  longtemps,  une  réconciliation  sincère 
entre  l'orthodoxie  romaine  et  l'esprit  moderne.  De  ces  difficultés  je 
citerai  deux  exemples. 

La  tolérance  en  matière  religieuse  est  une  des  conquêtes  dont 
notre  temps  est  le  plus  fier.  Il  n'en  est  point  peut-être  qui  nous 
tienne  plus  à  cœur,  parce  qu'il  n'en  est  pas  qui  s'accorde  mieux  avec 
les  sentimens  de  douceur  et  d'humanité  dont  nous  sommes  trempés. 
Que  là  où  ces  choses  sont  encore  possibles,  à  Rome  ou  en  Espagne, 
il  se  commette  quelque  acte  de  persécution  religieuse,  et  aussitôt  un 
cri  de  réprobation  traverse  l'Europe.  Il  faudrait  donc  qu'en  ce  point 
l'église  acceptât  les  idées  généralement  répandues  de  nos  jours;  si- 
non, toute  conciliation  semble  impossible.  Or  peut-on  espérer  qu'elle 
s'arrache  tout  à  coup  à  l'empire  d'une  longue  tradition  pour  em- 
brasser un  principe  que  hier  encore  elle  foudroyait  ?  S'il  n'y  avait 
que  les  encycliques  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX,  ce  serait  déjà  une 
difficulté  sérieuse ,  car  la  cour  de  Rome  peut  se  considérer  comme 
engagée  par  ces  actes  solennels  et  récens  ;  mais  il  y  a  plus  :  on  ne 
doit  pas  oublier  que  ces  deux  pontifes  n'ont  fait  que  se  conformer 
aux  décrets  de  l'église  depuis  le  ive  siècle.  Saint  Augustin ,  qui  in- 
clina d'abord  vers  la  tolérance,  changea  d'opinion  à  la  fin  de  sa  vie 
et  posa  la  base  de  la  persécution  en  matière  de  foi.  Depuis  lors  les 
décisions  conformes  d'un  grand  nombre  de  papes  et  de  conciles, 
parmi  lesquels  plusieurs  œcuméniques,  ont  donné  à  la  doctrine 
de  saint  Augustin  toute  la  force  d'un  dogme.  «  Cette  maxime  est 
constante  et  incontestable  parmi  les  catholiques,  dit  Bossuet.  Je  dé- 
clare, ajoute-t-il,  que  je  suis  et  que  j'ai  toujours  été  du  sentiment: 
premièrement,  que  les  princes  peuvent  contraindre  par  des  lois  pé- 
nales tous  les  hérétiques  à  se  conformer  à  la  profession  et  aux  pra- 
tiques de  l'église  catholique;  deuxièmement,  que  cette  doctrine 
doit  passer  pour  constante  dans  l'église,  qui  non-seulement  a  suivi, 
mais  encore  demandé  de  semblables  ordonnances  des  princes  (1).  » 

(1)  Vers  la  fin  de  l'année  1700,  un  débat  s'éleva  entre  Bossuet  et  plusieurs  autres 
évoques  sur  le  point  de  savoir  s'il  fallait  contraindre  les  nouveaux  convertis  à  entendre 
la  messe.  Bossuet  soutenait  la  négative  par  respect  non  pour  les  droits  de  la  conscience» 
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L'art  même  a  illustré  cette  doctrine  sur  les  murs  du  Vatican,  au 
siège  de  l'infaillibilité  papale  :  par  ordre  de  Grégoire  XIII,  VasariT 
comme  on  sait,  a  retracé  en  fresques  triomphantes ,  dans  la  Sala 
regia,  vestibule  de  la  chapelle  Sixtine,  la  mort  de  Coligny  et  les 
scènes  de  la  Saint-Barthélémy.  En  présence  d'une  tradition  aussi 
unanime  consacrée  par  l'autorité  des  pères,  des  papes  et  des  con- 
ciles, inscrite  à  chaque  page  du  droit  canon,  commentée,  justifiée 
dans  les  traités  de  théologie,  suivie  en  tout  temps  depuis  le  iFe  siè- 
cle, peut-on  demander  au  clergé  de  se  rallier  au  principe  de  la  to- 
lérance? A  moins  de  changer  radicalement  l'enseignement  des  sé- 
minaires et  de  prohiber  complètement  l'enseignement  de  l'histoire 
ecclésiastique,  comment  exiger  que  les  jeunes  lévites  embrassent 
des  idées  dont  tous  les  antécédens  de  l'église  sont  la  plus  éclatante 
condamnation  ?  Certes,  le  bras  séculier  ne  paraissant  plus  disposé  à 
se  mettre  au  service  du  système  orthodoxe  pour  imposer  par  la 
force  la  foi  et  les  pratiques  du  catholicisme,  le  clergé  se  soumettra 
à  ce  qu'il  appelle  la  dureté  des  temps;  mais  l'unité  appuyée  sur  le 
glaive  du  souverain  restera  son  idéal  :  nécessairement  il  combattra 
tout  ce  qui  en  éloigne,  il  appuiera  tout  ce  qui  y  ramène. 

Voici  un  second  point  où  l'heureux  accord  rêvé  par  les  réforma- 
teurs ne  sera  pas  moins  difficile  à  établir.  Au  sein  de  l'église  et  hors 
ou  à  côté  de  l'église,  on  suit  deux  méthodes  de  penser  très  diffé- 
rentes et  souvent  même  opposées.  Actuellement  la  science  veut 
chercher  la  vérité  en  toute  chose  sans  parti-pris  d'aucune  sorte, 
sans  s'incliner  devant  la  parole  d'un  maître  ou  devant  les  décisions 
d'une  autorité  quelconque.  Elle  prétend  avoir  le  droit  de  réviser 
toute  sentence,  de  casser  tout  arrêt.  Elle  n'admet  pas  qu'on  lui 
dise  :  a  Cela  a  été  décidé  sans  appel.  »  Elle  n'a  de  valeur,  dit-elle, 
que  quand  elle  est  libre  et  dans  la  mesure  où  elle  est  libre.  En  un 
mot,  le  libre  examen,  voilà  son  procédé  et  sa  raison  d'être.  Quand 
on  considère  le  développement  dogmatique  au  sein  de  l'église,  il 
serait  presque  malséant  d'exiger  d'elle  qu'elle  adoptât  la  même  mé- 
thode. Elle  repose  sur  l'autorité,  elle  vit  d'autorité;  l'autorité  est 
son  principe,  sa  fin,  sa  force  à  ses  propres  yeux,  son  mérite  aux 
yeux  des  fidèles.  Les  points  décidés  le  sont  définitivement.  Tout  ré- 
sultat de  la  critique  qui  y  contredit  est  non  avenu,  car  il  ébran- 

mafe  pour  la  messe.  L'évêque  de  Moutauban,  l'un  des  contradicteurs  de  Bossuet,  établit 
avec  beaucoup  d'érudition  la  doctrine  orthodoxe,  qu'au  reste  l'évêque  de  Meaux  ne  con- 
testait pas.  «  Saint  Bernard,  dit-il,  qui  a  été  le  plus  doux  et  le  moins  sévère  des  pères 
de  l'église,  dans  le  soixante-sixième  sermon  sur  le  Cantique  des  Cantiques,  conclut  qu'il 
vaut  mieux  punir  les  hérétiques  par  le  glaive  de  la  puissance  temporelle  que  de  souffrir 
qu'ils  persistent  dans  leurs  erreurs...  On  ne  voit  point  que  l'église  se  soit  jamais 
plainte  de  la  sévérité  de  ces  lois;  au  contraire,  nous  avons  prouvé  qu'elles  avaient  été 
pour  la  plupart  approuvées,  demandées  et  sollicitées  par  les  conciles.  » 
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îerait  la  base  même  de  l'édifice,  l'infaillibilité.  Un  débat  s'engage- 
t-il  entre  les  fidèles  sur  une  question  non  encore  tranchée,  le  pape 
le  suspendra  jusqu'à  ce  qu'il  ait  décidé  (1).  Gomment  alors  le 
clergé  ne  considérerait-il  pas  avec  inquiétude,  avec  une  indigna- 
tion même  très  naturelle,  cette  science  humaine  qui  demande  à 
chaque  institution  son  histoire,  à  chaque  prétention  son  titre,  à 
chaque  fait  son  origine?  Comment  des  esprits  habitués  aux  douces 
lueurs  du  mysticisme  et  à  un  monde  enchanté  tout  rempli  d'extases, 
d'apparitions  et  de  miracles,  s'accommoderaient-ils  de  cette  lumière 
pénétrante  et  vive  qui  éclaire  toutes  choses  jusque  dans  leurs  der- 
nières profondeurs?  A  une  époque  où  la  presse  répand  dans  les 
foules  laïques  les  besoins  et  les  habitudes  de  l'esprit  scientifique 
plus  encore  que  ses  découvertes,  comment  les  remettre  sous  une 
autorité  dont  chaque  décision  est  appuyée  par  un  anathème,  et  qui, 
grâce  à  un  certain  progrès  particulier,  proclame  de  nos  jours  même 
des  dogmes  nouveaux?  On  entrevoit  sans  peine  toute  la  difficulté 
d'une  réconciliation  sur  ce  terrain.  Bossuet  et  Leibnitz,  qui  ne  s'en 
souvient?  essayèrent  aussi  de  l'opérer  au  réveil  de  l'esprit  moderne. 
La  tentative  échoua  contre  la  prétendue  immutabilité  de  l'église. 
Leibnitz  voulait  arriver  à  un  compromis  moyennant  quelques  con- 
cessions réciproques.  Dans  sa  lettre  du  ïh  mai  1700,  il  dit  ce  mot, 
qui  résume  le  débat  :  «  Le  moins  d'anathèmes  qu'on  peut,  c'est  le 
meilleur.  »  L'évêque  répond  qu'on  ne  peut  ni  les  révoquer  ni  les 
suspendre.  Devant  cette  autorité  qui  n'admet  pas  la  discussion,  le 
philosophe  s'éloigne  tristement.  Le  divorce  était  consommé. 

Un  fait  semble  certain  dès  à  présent  :  c'est  que  la  crise  actuelle 
n'amènera  pas  de  si  tôt  au  sein  du  catholicisme  les  grands  change- 
mens  désirés  par  les  uns,  redoutés  par  les  autres.  Les  corps  tombent 
du  côté  où  ils  penchent,  les  institutions  se  développent  en  raison  des 
principes  qui  les  soutiennent.  La  société  laïque  a  suivi  sa  voie, 
l'église  a  suivi  la  sienne  :  toutes  deux  ont  fait  des  progrès,  mais 
dans  un  sens  opposé;  ne  faudrait-il  point  de  la  part  de  l'une  ou  de 
l'autre  un  revirement  complet  pour  qu'elles  vinssent  à  se  rencontrer? 
Lorsque  Pie  IX  constatait  récemment  cette  divergence  en  termes  si 
nets,  on  a  pu  le  regretter:  mais  il  serait  difficile  de  contester  ses  as- 
sertions, au  moins  comme  point  de  fait.  On  vient  de  le  voir,  tandis 

(1)  Voici  un  exemple  récent  et  instructif  de  cette  intervention  de  l'autorité  pontificale 
Depuis  quelque  temps  s'agitait  une  controverse,  au  sujet  des  forces  naturelles  de  la 
caison,  entre  l'université  catholique  de  Louvain  et  la  société  de  Jésus.  Par  lettre  apos- 
tolique du  19  décembre  1861,  le  pape  ordonne  que  toute  discussion  cesse  en  attcndanl 
que  le  saint-siége  tranche  la  question.  La  faculté  de  philosophie  de  Louvain  s'est  aussi- 
tôt inclinée  devant  la  volonté  de  celui  qu'elle  appelle  «  le  juge  infaillible  de  la  doctrine 
et  le  souverain  régulateur  des  consciences.  » 
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que  dans  l'église  la  religion  s'est  de  plus  en  plus  matérialisée  dans 
les  splendeurs  des  fêtes,  la  variété  des  symboles,  la  multiplicité  des 
pratiques,  hors  de  l'église  le  sentiment  religieux  est  devenu  plus  in- 
time, plus  personnel,  plus  indépendant  des  formes  qui  peuvent  ser- 
vir à  le  manifester;  alors  que  d'un  côté  s'agrandissait  le  cercle  des 
questions  décidées  par  autorité  dogmatique  et  soustraites  ainsi  à  la 
discussion,  de  l'autre  se  développait  un  immense  besoin  de  tout  dis- 
cuter, de  tout  examiner,  sans  autre  guide  que  les  lois  de  la  raison, 
sans  autre  but  que  de  découvrir  le  vrai.  En  même  temps  que  là  se 
fortifiait  le  principe  d'autorité  et  que  le  pouvoir  suprême  devenait 
plus  absolu,  ici  au  contraire  s'éveillaient  l'instinct  démocratique  et 
le  goût  de  la  liberté.  Sans  doute  de  notre  temps  on  est  mal  venu  à 
prédire  l'avenir,  et  nul  ne  peut  avoir  la  prétention  de  déterminer  les 
conséquences  d'un  événement  aussi  considérable  que  la  chute  de  la 
royauté  temporelle  du  saint-siége.  Cependant  tout  annonce  que  dans 
le  domaine  spirituel  cet  ébranlement  portera  l'église  à  chercher  des 
forces  nouvelles  non  dans  une  métamorphose  qui  la  rajeunirait  trop 
et  la  rendrait  méconnaissable  aux  yeux  des  siens,  mais  plutôt  dans 
une  affirmation  plus  énergique  de  son  infaillibilité  et  dans  une  exa- 
gération plus  grande  de  ses  principes.  L'exaltation  des  sentimens 
ultramontains,  au  moins  de  ce  côté-ci  des  monts,  le  réveil  de  la  foi 
et  du  mysticisme,  les  réunions  et  la  propagande  du  clergé,  les  be- 
soins de  concentration  et  de  dictature  en  temps  d'épreuve,  toutes 
les  circonstances  résultant  de  la  crise  actuelle  semblent  devoir 
pousser  la  papauté  dans  cette  voie.  Les  vœux  exprimés  par  quel- 
ques libéraux  sincères,  par  quelques  esprits  éminens,  ne  se  réalise- 
ront pas  :  à  leur  vif  regret,  mais  à  la  satisfaction  non  moins  vive  des 
défenseurs  officiels  de  l'orthodoxie,  l'église  sera  probablement  après 
ce  qu'elle  a  été  avant.  Qu'on  s'en  souvienne,  les  plus  grandes 
épreuves,  ni  la  longue  résidence  à  Avignon,  ni  la  réforme,  ni  la  ré- 
volution française,  rien  n'a  pu  l'arrêter  dans  le  développement  de 
sos  principes,  rien  ne  l'a  rapprochée  encore  de  la  pensée  moderne. 

Emile  de  Laveleye. 


LE 


RÉALISME  ÉPIQUE 

DANS   LE   ROMAN 


Salammbô,  par  M.  Gdstave  Flaubert. 


11  est  dans  l'histoire  intellectuelle  de  notre  pays  certains  épisodes 
auxquels  on  ne  peut  penser  sans  une  impression  de  surprise  et  de 
tristesse.  Tel  mouvement  de  l'esprit  humain  a  eu  déjà  ses  phases 
complètes  en  Angleterre  ou  en  Allemagne  quand  il  vient  se  repro- 
duire et  trop  souvent  s'exagérer  en  France.  L'école  réaliste  par 
exemple,  dont  un  roman  nouveau  vient  remettre  en  cause  les 
étranges  prétentions,  cette  école  assez  bruyante,  et  qui  proclame 
si  fièrement  son  indépendance,  sait-elle  bien  d'où  elle  vient?  Con- 
naît-elle tous  ses  devanciers?...  J'hésite  à  citer  le  grand  nom  qui 
m'est  revenu  souvent  à  la  mémoire  en  présence  de  quelques  folles 
tentatives  de  ces  derniers  temps.  Il  faut  bien  l'avouer  cependant, 
le  réalisme,  comme  le  romantisme,  est  né  d'un  travail  d'idées  étran- 
ger à  notre  pays,  et  que  nous  avons  plutôt  dénaturé  qu'élargi  ou 
continué.  Le  père  du  réalisme,  c'est  Goethe  en  personne;  pourquoi 
ne  pas  le  dire,  puisque  le  meilleur  moyen  de  déconcerter  nos  faux 
réalistes,  c'est  de  les  confronter  avec  le  grand  esprit  dont  ils  ont  si 
mal  interprété  le  système? 

Je  voudrais  expliquer  par  une  sorte  d'aperçu  généalogique  ce 
qu'il  faut  entendre  par  le  réalisme  de  Goethe.  La  littérature  fran- 
çaise sous  Louis  XIV  avait  été  une  admirable  expression  de  la  société 
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contemporaine;  elle  était  donc  nationale,  indigène,  et  en  même 
temps  elle  traduisait  avec  une  si  rare  perfection  quelques-uns  des 
sentimens  éternels  de  l'humanité,  qu'on  voulut  en  faire  le  modèle  de 
toutes  les  littératures  à  venir-.  Cette  façon  de  l'admirer  devait  lui 
être  funeste.  L'Europe  eut  beau  subir  son  joug  pendant  une  cen- 
taine d'années,  l'heure  de  la  révolte  devait  sonner  tôt  ou  tard.  La 
vie  qui  coule  à  flots  de  génération  en  génération,  amenant  sans 
cesse  des  idées  nouvelles,  pouvait-elle  ne  pas  briser  les  formes  ré- 
putées classiques,  surtout  quand  ces  formes  n'étaient  plus  conser- 
vées que  par  la  routine,  et  que  l'âme  divine  s'en  était  envolée?  Il  y 
eut  donc  une  protestation  contre  la  France  au  nom  des  littératures 
nationales.  Or,  en  cherchant  ce  qui  était  national  pour  les  peuples 
allemands,  on  trouva  les  vieux  chants  germaniques,  les  légendes 
populaires,  et  plusieurs  critiques  finirent  par  se  persuader  que  la 
source  merveilleuse  où  devait  puiser  l'Allemagne  n'était  autre  que 
le  moyen  âge.  De  là  le  romantisme  des  Schlegel,  de  Tieck,  de  No- 
valis,  de  Brentano,  lesquels,  dans  leur  exaltation,  allaient  jusqu'à 
rayer  Goethe  et  Schiller  du  livre  d'or  de  la  poésie.  Schiller  et  Goethe 
(c'était  là  leur  crime)  avaient  traversé  le  moyen  âge  sans  s'y  em- 
prisonner; leur  vrai  domaine,  c'était  le  présent  et  l'avenir.  L'un  et 
l'autre  ils  peignaient  l'humanité,  la  grande  humanité,  et  non  pas 
une  époque  enfantine  regrettée  par  les  romantiques  comme  une 
sorte  de  paradis  perdu.  Schiller  chantait  la  liberté  morale,  l'effort 
de  la  vertu,  et  tendait  au  sublime;  Goethe,  cherchant  la  beauté 
calme  et  fine,  reproduisait  plutôt,  comme  un  miroir  fidèle,  les  con- 
ditions naturelles  de  la  vie.  Schiller  s'appelait  idéaliste  parce  que 
son  point  de  départ  était  une  idée  abstraite  et  qu'il  chargeait  cette 
idée  de  créer  les  personnages  de  ses  drames;  Goethe  se  disait  réa- 
liste parce  que  son  point  de  départ  était  la  réalité,  la  nature,  la  vie,» 
observées  dans  leurs  phénomènes  innombrables.  Quand  ces  deux 
nobles  intelligences  s'unirent  d'une  amitié  si  étroite,  elles  se  firent  de 
mutuels  emprunts;  Schiller  se  façonna  davantage  à  l'étude  du  monde 
réel,  Goethe  s'éleva  plus  haut  dans  les  sphères  de  la  vie  morale. 
Qu'on  le  remarque  bien  toutefois  :  alors  même  que  Goethe  n'avait 
pas  encore  subi  l'influence  de  son  ami,  son  réalisme  était  déjà  une 
source  de  richesses,  car  l'observation  chez  lui  n'était  que  le  com- 
mencement de  l'art,  elle  n'excluait  pas  le  choix,  le  dessein,  l'arran- 
gement, la  pensée  enfin,  c'est-à-dire  la  poésie.  Quel  contraste  entre 
le  procédé  de  Goethe  et  celui  qui  dans  notre  littérature  courante  a 
usurpé  ce  nom!  A  n'en  juger  que  par  deux  œuvres  qu'un  succès 
bruyant  plutôt  que  sérieux  désigne  à  l'attention  de  la  critique,  entre 
le  réalisme  de  Goethe  et  le  nôtre,  il  y  a  plus  qu'un  contraste,  il  y  a 
un  abîme. 

Ces  deux  tentatives  du  même  écrivain ,  —  Madame  Bovary  et 
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Salammbô }  —  caractérisent  avec  une  singulière  netteté  les  deux 
périodes  que  le  faux  réalisme  était  condamné  à  parcourir.  Vulgarité, 
bizarrerie,  tels  étaient  les  écueils  où  il  devait  tôt  ou  tard  se  heur- 
ter. Au  moment  où  j'achevais  la  lecture  de  Salammbô ,  —  com- 
ment ,  me  disais-je ,  un  homme  d'esprit  et  de  talent  a-t-il  pu  se 
tromper  de  la  sorte?  —  Et  remontant  à  l'origine  du  système  que 
revendique  l'auteur,  suivant  l'altération  des  principes  de  Goethe 
chez  ses  maladroits  disciples,  je  m'expliquais  l'enchaînement  de 
méprises  qui  a  poussé  M.  Gustave  Flaubert  à  de  pareilles  inven- 
tions. Subissant  des  influences  contraires  à  celles  qui  auraient  pu 
vraiment  féconder  le  réalisme,  il  a  été  conduit  d'abord,  en  dépit 
de  son  talent,  à  écrire  un  déplorable  livre.  On  sait  le  succès  de 
scandale  obtenu,  il  y  a  cinq  ans,  par  Madame  Bovary.  Or  l'immo- 
ralité de  Madame  Bovary  n'est  peut-être  point,  comme  on  l'a  cru, 
dans  telle  ou  telle  scène  qu'un  coup  de  ciseau  pouvait  faire  dispa- 
raître; elle  est  plutôt  dans  le  système  de  l'écrivain,  dans  son  indif- 
férence hautement  affichée,  dans  cet  art  égoïste  qui  se  croit  dispensé 
de  tout  sentiment  humain  lorsqu'il  a  dit  :  «  Je  suis  le  réalisme.  »  Le 
bien  et  le  mal,  les  entraînemens  et  les  résistances,  le  dévergondage 
et  le  repentir,  il  décrit  tout  du  même  ton,  avec  une  impartialité  gla- 
ciale. Il  se  tient  systématiquement  en  dehors  de  son  œuvre.  11  est 
dédaigneux,  hautain,  sans  entrailles.  On  dirait  par  instans  qu'il  s'in- 
téresse à  la  malheureuse  créature  dont  il  raconte  la  vie  et  la  mort; 
on  dirait  qu'il  la  plaint  et  veut  la  faire  excuser.  N'est-elle  pas  vic- 
time, la  pauvre  femme,  de  sa  curiosité  d'Eve,  de  ses  instincts  d'élé- 
gance, de  ses  aspirations  continuelles  à  des  sphères  plus  élevées,  de 
la  vulgarité  immorale  et  niaise  de  son  mari,  de  la  stupidité  du  prêtre 
à  qui  elle  demande  secours  contre  ses  mauvais  penchans?  Non,  re- 
gardez-y de  plus  près,  l'auteur  est  impassible.  Diderot,  un  des  pères 
de  cette  littérature  malsaine,  avait  des  élans  de  cœur  qui  rachetaient 
bien  des  misères.  Dans  l'épisode  de  Mme  de  La  Pommeraie,  quand  le 
héros  se  domine  assez  lui-même  pour  pardonner  le  plus  odieux  des 
outrages,  on  oublie  les  souillures  du  livre  où  se  rencontre  une  telle 
histoire,  et  un  excellent  critique,  M.  Vinet,  n'hésite  pas  à  dire  que 
ces  dernières  pages  sont  sublimes.  Rien  de  pareil  dans  les  études  de 
M.  Flaubert.  Ce  n'est  pas  de  la  psychologie,  c'est  de  la  physiologie. 
Il  dissèque  et  froidement  étale  ses. dissections.  Voici  les  os,  les  mus- 
cles, les  nerfs;  de  ce  côté-ci  est  le  cerveau,  de  l'autre  le  viscère  du 
cœur.  Un  mouvement  de  l'âme  de  son  héroïne  n'a  pas  plus  d'impor- 
tance à  ses  yeux  qu'une  crise  purement  physique.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  la  nature  humaine  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  le 
réel  et  l'idéal,  tout  est  confondu  pêle-mêle.  La  promiscuité  des  idées 
ne  saurait  aller  plus  loin.  Si  la  pécheresse,  au  bord  de  la  tombe,  de- 
mande sa  consolation  et  sa  force  au  plus  mystérieux  sacrement  de 


LE    RÉALISME    ÉPIQUE.  843 

la  religion  catholique,  la  peinture  de  cette  scène  a  juste  autant  de 
valeur  dans  l'ensemble  du  roman  que  la  description  d'une  casquette 
ridicule  sur  la  tête  d'un  collégien  de  province.  L'antique,  l'éternel 
précepte  :  «  si  tu  veux  me  toucher,  sois  ému  toi-même,  »  est  abrogé 
au  nom  du  grand  art,  et  le  principal  souci  de  ces  grands  artistes, 
c'est  la  crainte  de  conserver  quelque  chose  d'humain.  Voilà  l'immo- 
ralité de  Madame  Bovary.  Quant  à  l'impression  dernière  qui  ré- 
sulte de  cette  lecture,  en  vérité,  tout  en  condamnant  le  déplorable 
système  de  l'auteur,  on  ne  saurait  dire  qu'elle  soit  mauvaise.  Si 
l'auteur,  dans  son  indifférence,  n'avait  pas  retracé  deux  ou  trois 
scènes  indignes  d'une  plume  qui  se  respecte ,  le  vrai  caractère  de 
son  livre  serait  moins  l'excitation  au  mal  que  l'épouvantable  châti-« 
ment  de  l'adultère.  Il  est  impossible  de  peindre  avec  plus  de  préci- 
sion, avec  une  réalité  plus  poignante,  plus  brutale,  l'avilissement 
de  cette  malheureuse  femme,  que  semblent  excuser  pourtant  les 
circonstances  de  sa  vie.  Certes,  malgré  le  peu  d'intérêt  qu'inspire 
Bovary,  l'adultère  est  hideux  dans  la  maison  de  ce  pauvre  homme,' 
et  M.  Flaubert  n'a  rien  fait  pour  en  atténuer  l'ignominie.  Depuis  la 
première  chute  d'Emma  jusqu'au  jour  où  elle  prend  de  l'arsenic  à 
poignées  dans  le  bocal  du  pharmacien  et  le  dévore  avec  une  avidité 
farouche,  on  la  voit  descendre  pas  à  pas  tous  les  degrés  de  la  honte. 
Le  roman  de  M.  Flaubert,  en  fin  de  compte,  ne  méritait  donc  pas 
tous  les  anathèmes  qu'il  a  essuyés;  il  est  vrai  qu'il  en  soulevait  bien 
d'autres.  S'il  n'y  avait  eu  à  supporter  en  cette  circonstance  que  le 
reproche  d'immoralité,  M.  Flaubert,  je  le  crains,  n'eût  pas  trouvé, 
le  fardeau  trop  lourd;  les  «  néo-réalistes,  »  en  bravant  la  morale,  ne 
sont-ils  pas  tout  fiers  de  braver  les  philistins?  Ce  n'est  qu'un  tra- 
vers d'esprit  où  l'honnêteté  du  cœur  n'est  point  engagée;  mais,  la 
question  de  moralité  une  fois  écartée,  reste  la  question  d'art,  et  ici 
la  critique  peut  à  bon  droit  se  montrer  sévère.  Quelle  vulgarité  dans 
les  minutieux  détails  du  tableau!  Que  de  caquetages  et  de  commé- 
rages !  Au  milieu  de  quelles  pauvretés  se  traînent  les  aventures  dou- 
loureuses! Quand  M.  Flaubert  a  peint  en  quelques  traits  heureux  le  ■ 
voltairianisme  épais  de  son  pharmacien  de  village,  la  niaiserie  béate 
du  curé,  l'imbécillité  bavarde  des  personnages  secondaires,  quand 
il  a  décrit  tous  les  aspects  de  la  bêtise  humaine  dans  un  canton  de 
la  Basse-Normandie,  non  content  de  cette  vive  esquisse,  il  reprend 
son  texte  et  revient  à  la  charge;  on  dirait  que  les  trivialités  l'attirent. 
Ces  trivialités,  je  l'accorde,  sont  relevées  par  le  style;  la  langue  que 
manie  M.  Flaubert,  souvent  brutale,  incorrecte,  ne  manque  ni  de 
franchise  ni  de  netteté ,  et  parfois  même ,  à  travers  ses  descriptions 
trop  crues,  une  image  subite  révèle  le  sentiment  de  la  poésie.  Il  pos- 
sède aussi  le  secret  de  la  composition,  quoiqu'il  oublie  souvent  d'en . 
faire  usage;  il  sait,  quand  il  le  veut,  lier  les  épisodes  dans  la  trame 
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serrée  du  récit;  il  a  un  dessein  qu'il  déroule,  un  but  qu'il  poursuit,  et 
alors  même  qu'il  se  perd  trop  longtemps  au  détail  des  choses  com- 
munes, il  a  le  triste  mérite  de  ne  point  ignorer  où  il  va.  Cette  con- 
ception logique,  cette  vigueur  de  trait,  qualités  si  rares  parmi  les  co- 
ryphées de  la  littérature  courante,  ne  pouvaient  manquer  de  produire 
quelque  impression;  des  juges  assez  peu  sensibles  d'ordinaire  à  cer- 
taines qualités  de  la  forme  ont  été  éblouis  de  cette  rencontre  en 
plein  roman  réaliste,  et  un  hégélien  fort  sceptique  sur  les  vérités 
les  plus  claires  a  déclaré  sans  hésiter  que  Madame  Bovary  était  une 
œuvre  classique.  Ces  surprises  de  la  justice  littéraire  ne  devaient 
pas  se  prolonger  longtemps;  elles  tenaient  surtout  à  la  faiblesse 
des  œuvres  qui  entouraient  le  roman  de  M.  Flaubert.  Détachez  un 
instant  Madame  Bovary  du  milieu  où  elle  s'est  produite,  détachez- 
la  de  cette  littérature  d'imagination  où,  à  part  quelques  exceptions 
éclatantes,  on  voit  la  nullité  prétentieuse  occupée  à  se  battre  les 
flancs,  vous  verrez  quelles  défaillances  dans  cette  prétendue  force 
et  quelles  taches  dans  ce  soleil.  Battre  le  briquet  sur  son  cœur  sera 
peu  apprécié,  j'imagine,  en  dehors  du  cercle  de  Cathos  et  de  Ma- 
delon.  On  ne  goûtera  pas  davantage,  à  moins  d'une  préparation 
spéciale,  les  sommets  du  sentiment  étincelant  sous  sa  pensée.  Et  que 
dites -vous  de  phrases  comme  celle-ci  :  «  Il  semblait  perdu  dans 
un  de  ces  bonheurs  complets,  n'appartenant  sans  doute  qu'aux  oc- 
cupations médiocres,  qui  amusent  l'intelligence  par  des  difficultés 
faciles  et  l'assouvissent  en  une  réalisation  au-delà  de  laquelle  il  n'y 
a  pas  à  rêver?  »  N'importe;  ces  exemples  de  galimatias  sont  rares, 
et  c'est  le*  style  encore,  malgré  ses  défauts,  qui  forme  le  meilleur 
titre  peut-être  de  ce  roman.  Est-il  assez  fort  pour  soutenir  l'intérêt 
au-delà  d'une  première  lecture?  A-t-il  assez  de  valeur  pour  sauver 
le  fond?  Je  ne  le  pense  pas,  et  M.  Flaubert,  j'en  suis  sûr,  aiguillonné 
par  ce  sentiment  d'artiste  qu'il  est  impossible  de  méconnaître  en 
lui,  ne  le  pense  pas  davantage.  Voilà  pourquoi  sans  doute  il  a  com- 
posé Salammbô. 

Ce  n'est  pas  assez  d'écrire  pour  apprendre  à  écrire,  il  faut  encore 
interroger  le  public.  Après  l'impression  produite  par  Madame  Bo- 
vary, M.  Flaubert  se  connaissait  mieux  lui-même  et  savait  mieux 
son  métier  :  or  il  pouvait  se  dire  avec  raison  qu'il  valait  plus  que 
son  succès.  N'était-ce  pas  les  scènes  fâcheuses  de  son  livre  qui  lui 
avaient  gagné  les  trois  quarts  de  ses  admirateurs?  Pour  un  petit 
nombre  de  gens  d'esprit  que  l'art  seul  avait  touchés,  combien  de 
suffrages  peu  dignes  d'envie!  L'école  qui  semblait  se  former  à  la 
suite  de  ce  scandale  devait  répugner  aussi  à  une  âme  quelque  peu 
fière.  Les  romans  que  suscita  presque  aussitôt  le  triomphe  de  Ma- 
dame Bovary  (  on  me  dispensera  de  les  nommer)  infligeaient  à  l'au- 
teur la  plus  cruelle  des  punitions.  Nous  aimons  donc  à  croire  que 
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M.  Flaubert,  en  écrivant  Salammbô,  a  voulu  dépister  ses  admira- 
teurs et  ses  élèves,  tout  autant  pour  le  moins  qu'il  a  espéré  décon- 
certer ses  critiques.  Comment  cela?  En  dépaysant  son  imagination  « 
fourvoyée,  en  quittant  le  roman  bourgeois  pour  le  roman  épique. 
Il  avait  toujours  eu,  cela  est  facile  à  voir,  une  admiration  très  vive 
pour  les  parties  les  plus  vagues  et  les  plus  sonores  du  magni- 
fique idiome  de  Chateaubriand;  il  lui  parut  original  de  rajeunir  ces 
beautés  passées  de  mode  en  les  associant  au  style  robuste,  palpable,  i 
visible,  au  style  sans  âme  et  sans  ailes,  mais  poétiquement  terre  à 
terre  que  manie  avec  tant  d'aisance  If.  Théophile  Gautier.  L'école 
qui  a  honoré  le  début  de  notre  siècle  avait  eu  les  plus  hautes  am- 
bitions littéraires,  et  l'épopée  historique  n'avait  pas  effrayé  son  ar- 
deur. Comme  ces  hégéliens  qui  cherchent  la  solution  des  antinomies 
dans  une  synthèse  supérieure,  M.  Flaubert  prétendit  concilier  les 
aspirations  épiques  de  cette  école  avec  nos  tendances  nouvelles.  Il 
voulut  être  poétique,  hardi,  inventif,  comme  nos  glorieux  aines,  et 
réel,  précis,  exact,  comme  nos  contemporains.  Ce  bizarre  et  labo- 
rieux problème  ne  suffisait  pas  encore  à  ses  desseins;  pour  mieux 
prouver  sa  force,  il  choisit  le  sujet  le  plus  ardu,  et,  se  rappelant  sans 
doute  que  l'auteur  des  Martyrs  avait  devancé  dans  son  œuvre  quel- 
ques-unes des  conquêtes  où  s'est  signalée  la  rénovation  de  l'histoire 
au  xixe  siècle,  il  se  dit  qu'il  devancerait  aussi  les  conquêtes  de  l'ar- 
chéologie la  plus  récente,  les  recherches  encore  inachevées  de  la 
haute  érudition  sémitique,...  opéra  interrupta,  minœque  murorum 
ingénies. 

L'effort  est  louable,  bien  que  singulier.  Malheureusement  l'au- 
teur ne  changeait  que  de  personnages  et  de  théâtre,  il  ne  changeait 
pas  de  méthode.  Bien  plus,  il  exagérait  ses  procédés,  voulant  prou- 
ver à  tous  qu'il  ne  faisait  pas  de  concessions  aux  bourgeois;  —  en- 
core un  mot  de  Goethe,  mais  que  l'auteur  de  Faust  appliquait  en 
poète  et  dans  un  esprit  tout  différent.  M.  Flaubert  poussa  donc  son 
réalisme  à  outrance,  tout  en  le  transposant  de  plusieurs  tons,  et 
c'est  ainsi  que  Salammbô  a  succédé  à  Madame  Bovary.  On  a  parlé 
de  mystification,  on  a  prononcé  le  mot  de  délire;  ne  croyez  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre,  il  n'y  a  ici  qu'un  système  mal  compris  et  audacieuse- 
ment  défiguré.  L'auteur  a  foi  dans  son  œuvre,  sa  conviction  d'ar- 
tiste offre  même  quelque  chose  de  farouche ,  et  s'il  y  avait  duperie 
dans  telle  ou  telle  partie  de  son  tableau,  doserait  dupe  tout  le  pre- 
mier. Délire,  ivresse,  ce  sont  là  aussi  des  accusations  banales,  et 
qu'il  serait  trop  facile  de  diriger  contre  des  tentatives  vraiment 
nouvelles.  Ce  sujet  étudié  avec  tant  de  soin,  ce  dessein  obstinément 
suivi,  ces  travaux,  ces  recherches,  ces  voyages,  ces  lectures,  tout 
cela  ne  se  concilie  guère  avec  le  délire  ou  le  charlatanisme.  S'il  y  a 
une  mystification,  elle  est  involontaire,  et  si  le  délire  apparaît,  c'est 


846  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

un  délire  passager.  Pourquoi  cela?  Parce  que  l'écrivain  s'est  donné 
une  tâche  impossible,  et  que  l'impuissance  unie  aux  prétentions  or- 
gueilleuses de  l'esprit  de  système  produit  infailliblement  ce  double 
résultat  :  ou  bien  le  lutteur,  vaincu  d'avance,  cherche  à  se  faire  illu- 
sion lui-même  par  des  affirmations  intrépides,  ou  bien  il  s'irrite 
contre  un  sujet  qui  l'écrase. 

1  Restituer  tout  entière  la  société  carthaginoise,  quand  des  hommes 
tels  que  Movers  et  Gesenius  ont  confessé  leur  impuissance,  faire  re- 
vivre la  grande  aristocratie  phénicienne,  comme  si  l'histoire  pou- 
vait être  ici  le  guide  du  romancier,  voilà  ce  qu'a  tenté  M.  Flaubert. 
On  devine  aisément  l'inévitable  issue  de  son  entreprise.  Tantôt,  en- 
traîné par  cette  gageure,  il  brouille  le  peu  de  notions  qui  nous  res- 
tent, il  confond  les  âges  si  divers  du  monde  qu'il  prétend  recon- 
struire, il  invente  ce  qu'il  ignorera  toujours,  il  décrit  ce  qui  n'a 
jamais  pu  vivre,  il  donne  la  même  valeur  aux  conjectures  plausibles 
et  aux  imaginations  hasardées ,  il  noie  quelques  débris  de  vérités 
dans  un  océan  d'erreurs,  et,  tâchant  de  tromper  le  lecteur,  il  finit 
par  se  tromper  lui-même;  tantôt,  dans  cette  lutte  contre  un  sujet 
qui  sans  cesse  lui  échappe,  il  s'emporte,  il  s'enivre  de  sa  parole, 
de  ses  images,  de  ses  héros,  de  ses  dieux,  de  ses  monstruosités  de 
toute  espèce,  il  se  livre  au  Dêvorateur  et  devient  comme  un  prê- 
tre de  Moloch.  En  un  mot,  il  y  a  ici  plus  d'exaltation  que  de  vi- 
gueur; le  caractère  de  cette  œuvre,  c'est  l'effort,  un  effort  obstiné, 
acharné,  ardent  et  maladif  tout  ensemble,  un  effort  qui  ne  mène 
malheureusement  ni  à  la  vérité  ni  à  l'émotion. 

Polybe,  dans  son  Histoire  générale  de  la  république  romaine,  aux 
quatre  derniers  chapitres  du  premier  livre,  raconte  avec  sa  préci- 
sion accoutumée  la  guerre  des  mercenaires  contre  les  Carthaginois. 
Le  tableau  est  bref,  mais  complet.  L'épuisement  de  Carthage,  l'agi- 
tation des  mercenaires  réclamant  en  vain  leur  solde,  les  terreurs  de 
la  ville,  l'insolence  croissante  des  séditieux,  cette  effroyable  mêlée 
d'Espagnols,  de  Gaulois,  de  Liguriens,  de  Grecs,  d'Africains  surtout, 
qui  s'excitent  sans  se  comprendre,  et,  jaloux  les  uns  des  autres, 
rivalisent  de  fureur  contre  l'ennemi  commun,  le  rôle  des  généraux, 
la  mission  de  Gescon,  la  violation  du  droit  des  gens,  l'attentat  des 
barbares  contre  les  envoyés  de  la  république,  la  guerre  devenue 
inévitable,  les  premières  défaites  d'Hannon,  administrateur  actif, 
mais  le  plus  inexpérimenté  des  capitaines,  Hamilcar  prenant  le  com- 
mandement des  troupes,  sa  tactique,  ses  victoires,  les  péripéties  de 
la  lutte,  les  alternatives  d'espoir  et  d'abattement  chez  les  Cartha- 
ginois, le  siège  de  la  grande  cité  punique,  l'anéantissement  des  ré- 
voltés, et  au  milieu  de  tant  d'événemens  divers  la  hideuse  férocité 
des  deux  partis,  tout  cela,  dans  le  large  tableau  de  Polybe,  atteste 
le  pinceau  énergique  et  sobre  d'un  grand  maître.  Entre  ces  multi- 


LE    REALISME    EPIQUE.  847 

tudes  déchaînées  apparaissent  plusieurs  figures  distinctes,  le  Gau- 
lois Autharite,  le  Grec  Spendius,  le  Libyen  Mathos,  le  Numide  Na- 
ravase,  Hannon,  Gescon,  et  surtout  Hamilcar,  qui  domine  tous  les 
autres.  Bien  que  les  faits  soient  rapidement  présentés  et  les  per- 
sonnages dépeints  en  quelques  traits,  tout  est  vivant,  car  tout  parle 
à  l'esprit.  On  s'étonne  qu'avec  si  peu  d'efforts  l'historien  exprime 
tant  de  choses,  et  l'on  applique  ici  ces  mots  de  La  Fontaine  parlant 
des  maîtres  de  l'antiquité  :  «  La  simplicité  est  magnifique  chez  ces 
grands  hommes.  »  Voilà  le  sujet  qui  a  tenté  l'auteur  de  Salammbô, 
et  savez-vous  ce  qu'il  a  prétendu  en  faire?  On  comprendrait  à  la 
rigueur  une  fiction  romanesque  introduite  avec  art  dans  ce  cadre 
terrible;  nous  voyons  dans  le  récit  de  Polybe  qu'Hamilcar  avait 
une  fille,  et  qu'un  jeune  Numide  appelé  Naravase  ayant  quitté  l'ar- 
mée de  Spendius  pour  se  joindre  aux  Carthaginois,  Hamilcar  fut  si 
heureux  de  cette  conquête  qu'il  lui  promit  sa  fille  en  mariage.  Na- 
ravase s'était  présenté  au  camp  d' Hamilcar  avec  une  centaine  de 
cavaliers;  comme  les  sentinelles,   redoutant  quelque  ruse,   hési- 
taient à  les  conduire  auprès  du  chef,  le  Numide  s'élança  de  son  che- 
val, déposa  ses  armes,  et  seul,  sans  crainte,  la  tête  haute,  alla  trou- 
ver le  héros  de  Carthage  au  milieu  de  son  armée.  Ce  fier  jeune 
homme  si  prompt  à  changer  de  drapeau,  cette  sœur  d'Annibal  indi- 
quée d'un  mot  par  Polybe,  tout  cela  pouvait  provoquer  un  poète. 
Devant  ces  scènes  d'une  chevalerie  barbare,  l'imagination  s'éveille 
volontiers,  et  M.  Flaubert  avait  bien  le  droit  de  placer  la  peinture 
des  passions  humaines  au  milieu  des  horreurs  d'une  guerre  sau- 
vage; mais  non,  une  autre  pensée  l'occupait  :  au  lieu  d'accepter  le 
large  cadre  de  Polybe  pour  y  déployer  son  roman,  il  n'inventait  son 
roman  que  pour  corriger  l'œuvre  de  Polybe,  —  je  dis  pour  la  cor- 
riger et  la  refaire. 

Un  tacticien  célèbre  du  xvme  siècle,  le  chevalier  de  Folard,  dans 
ses  interminables  commentaires  sur  Polybe,  se  plaint  qu'il  ne  ra- 
conte pas  avec  assez  de  détails  cette  bataille  des  défilés  de  la  Hache 
où  furent  écrasés  les  rebelles.  «  Notre  auteur,  dit-il,  passe  un  peu 
trop  légèrement  sur  une  si  prodigieuse  défaite,  comme  si  c'était  une 
bagatelle,  et  cependant  c'est  une  affaire  si  complète  et  si  décisive 
que  je  ne  pense  pas  qu'on  en  ait  vu  de  semblable.  Rien  ne  me  met 
plus  de  mauvaise  humeur  qu'une  telle  négligence.  N'ai-je  pas  rai- 
son de  m'en  plaindre?  Cette  action  d'Hamilcar,  qui  fut  le  chef-* 
d'oeuvre  et  la  couronne  de  son  savoir  dans  l'art  militaire,  et  le  salut 
d'une  république  très  puissante  tombée  dans  les  extrémités  les  plus 
tristes,  cette  action,  dis-je,  se  trouve  dépouillée  d'une  infinité  de 
circonstances  très  importantes  pour  l'intelligence  d'un  événement  si 
mémorable.  Si  l'auteur  manquait  de  mémoires,  au  moins  aurait-il 
dû  nous  apprendre  qu'il  en  manquait...  »  Pourquoi  faut-il,  hélas! 
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que  ce  bon  chevalier  de  Folard  n'ait  pas  vécu  de  nos  jours?  Il  au- 
rait vu  ses  vœux  réalisés.  Ces  mémoires,  ces  documens  secrets,  qui 
peut-être  faisaient  défaut  à  Polybe,  M.  Flaubert  les  possède.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  sur  la  bataille  des  défilés  de  la  Hache  qu'il  a 
des  informations  si  complètes;  cette  Carthage  dont  les  historiens  ro- 
mains parlent  trop  peu,  ce  sénat  de  marchands  patriciens,  cette  re- 
ligion monstrueuse  et  subtile,  ces  temples  hideux,  ces  divinités  in- 
fâmes, les  mœurs  publiques,  les  mœurs  privées,  tout  enfin  lui  a  été 
révélé  avec  la  plus  minutieuse  exactitude.  «  Je  ne  comprends  rien, 
dit  le  chevalier  de  Folard,  aux  rapports  d'Hamilcar  et  d'Hannon.  » 

i  En  lisant  Salammbô,  il  aurait  tout  compris.  Quelle  précision  !  quels 
scrupules!  L'auteur  sait  les  moindres  détails  de  son  sujet,  il  con- 
naît les  secrètes  pensées  des  politiques  et  les  combinaisons  des 
chefs  d'armée  ;  il  peut  vous  dire  combien  il  y  avait  de  soldats  dans 
tel  bataillon,  combien  de  sénateurs  présens  aux  délibérations  des 
conseils,  combien  de  prêtresses  impudiques  autour  du  temple  de  la 
déesse.  Il  n'est  pas  de  chef  de  bureau  arabe  qui  possède  aussi  bien 
son  district,  et  qui,  interrogé  subitement,  puisse  dire  avec  cette  pré- 
cision ce  que  fait  tel  homme  de  telle  tribu.  Ce  n'est  pas  de  la  poé- 

t  sie,  c'est  un  rapport  officiel,  un  travail  de  statistique.  M.  Flaubert 
connaît  aussi  la  cuisine  des  Carthaginois,  il  a  étudié  leur  médecine 
et  leur  pharmacie;  chimiste  prudent,  il  a  voulu  analyser  une  cer- 
taine pâte  que  des  masseurs  tout  nus,  suant  comme  des  éponges, 
écrasent  sur  les  articulations  d'un  malade,  et  il  y  a  trouvé  «  du  fro- 
ment, du  soufre,  du  vin  noir,  du  lait  de  chienne,  de  la  myrrhe,  du 
galbanum  et  du  styrax.  »  Avis  aux  sociétés  médicales  !  Les  intendances 
militaires  peuvent  aussi  s'inspirer  de  ses  indications  pour  l'équipe- 
ment des  troupes.  Dans  cette  exposition  de  l'industrie  carthagi- 

/  noise,  M.  Flaubert  est  un  rapporteur  à  qui  rien  n'échappe.  Parlons 
sérieusement  :  aux  prises  avec  l'impossible ,  l'auteur  de  Salammbô 
s'est  senti  arrêté  à  chaque  pas,  et,  violant  les  conditions  du  vrai  sa- 
voir, il  a  passé  outre  avec  une  intrépidité  de  matamore.  L'étude  mal 
comprise  a  produit  l'archéologie  équivoque,  et  de  l'érudition  fan- 
tasque est  née  la  fausse  poésie. 

Nous  ne  contestons  pas  néanmoins  les  études  spéciales  de  M.  Flau- 
bert; tous  les  renseignemens  que  l'antiquité  nous  a  transmis  sur  les 
Phéniciens  de  l'Afrique,  tous  les  commentaires  qu'y  ont  ajoutés  les 
modernes,  il  paraît  les  connaître.  Polybe,  Appien,  ont  donné  quel- 
ques détails  sur  l'emplacement  des  ports  et  de  la  ville;  il  les  a  lus.  Il 
a  lu  aussi  le  résumé,  la  mise  en  œuvre  de  ces  indications  par  M.  Du- 
reau  de  La  Malle  et  M.  Falbe.  Il  a  interrogé  les  médailles,  il  a  vu  de 
ses  yeux  les  inscriptions  numido-puniques  recueillies  par  la  société 
archéologique  de  Constantine.  A-t-il  consulté  directement  ou  par  ses 
amis  les  travaux  de  l'érudition  allemande  ?  a-t-il  lu  les  Phéniciens  de 
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Movers?  a-t-il  lu  l'article  Carthage  rédigé  par  Gesenius  pour  l'en- 
cyclopédie d'Ersch  et  Gruber?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  a  des 
idées  exactes  de  certaines  divinités  carthaginoises.  Sa  déesse  Tanit, 
son  Eschmoûn,  son  Moloch,  au  moins  dans  leurs  traits  généraux, 
n'ont  rien  de  contraire  aux  résultats  de  la  science.  Je  ne  sais  si  les 
dévots  de  Carthage  pouvaient  dire  à  Tanit ,  comme  la  Salammbô  de 
M.  Flaubert  en  ses  mystiques  litanies  :  «  Selon  que  tu  croîs  et  dé- 
croîs, s'allongent  ou  se  rapetissent  les  yeux  des  chats;  »  mais  je 
sais,  grâce  aux  travaux  de  Movers,  qu'elle  était  bien  la  déesse  de  la 
lune,  la  reine  des  astres,  la  dominatrice  des  étoiles  ;  c'est  à  ce  titre, 
Hérodien  nous  l'apprend,  qu'elle  fut  mariée  dans  Rome  même,  et  en 
grande  pompe,  sous  les  auspices  de  l'empereur  Héliogabale,  avec  le 
dieu  du  soleil  apporté  de  la  Syrie.  Je  trouve  peu  intéressant  de  sa- 
voir si  Moloch  était  servi  par  des  prêtres  en  manteau  rouge,  s'il  était 
célébré  en  d'horribles  concerts  où  «  grinçaient,  sifflaient,  tonnaient 
les  scheminith  à  huit  cordes,  les  kinnor,  qui  en  avaient  dix,  et 
les  nebal,  qui  en  avaient  douze;  »  mais  je  sais,  toujours  d'après 
les  preuves  établies  par  nos  maîtres,  que  le  dieu  d'airain,  à  de  cer- 
tains jours,  se  nourrissait  de  la  chair  des  enfans,  que  les  plus  puis- 
santes familles  étaient  obligées  de  lui  apporter  leur  tribut,  que  le  feu 
de  ses  entrailles  rugissait  sur  la  place  publique,  et  que  le  monstre, 
agitant  ses  longs  bras,  précipitait  lui-même  dans  le  gouffre  ses  in- 
nocentes victimes.  A  propos  de  ce  Moloch,  on  a  reproché  à  M.  Flau- 
bert d'avoir  oublié  l'humanité  de  Gélon,  tyran  de  Syracuse,  lequel, 
vainqueur  des  Carthaginois  en  Sicile  le  jour  même  où  Thémis- 
tocle  détruisait  la  flotte  des  Perses  à  Salamine,  avait  épargné  les 
vaincus  en  leur  imposant  la  seule  condition  de  renoncer  au  sacri- 
fice des  enfans  ;  il  est  trop  certain  pourtant  que  l'horrible  culte  ne 
tarda  pointa  reparaître.  Ces  traditions  barbares  avaient  de  telles  ra- 
cines chez  les  Phéniciens  de  la  terre  africaine  que,  trois  siècles  après 
la  destruction  de  la  ville,  quand  la  nouvelle  Carthage  fut  rebâtie 
par  Auguste,  on  vit  revenir  les  prêtres  de  Moloch.  «  En  Afrique,  dit 
Tertullien,  on  immolait  publiquement  des  enfans  à  Saturne  jusqu'au 
proconsulat  de  Tibère.  »  Tertullien  ajoute  que  le  magistrat  romain 
m  crucifier  les  sacrificateurs  sur  .les  arbres  qui  protégeaient  ce  culte 
infâme,  et  il  s'écrie  :  «  J'en  prends  à  témoins  les  soldats  de  mon 
pays  qui  exécutèrent  les  ordres  du  proconsul.  Et  cependant  aujour- 
d'hui même,  en  secret,  dans  l'ombre,  ils  sont  pratiqués  encore,  ces 
sacrifices  exécrables  (1)  !  » 

Il  y  a  donc  bien  des  parcelles  de  vérité  dans  la  Carthage  de 
M.  Flaubert;  qu'est-ce  que  cela  toutefois  au  milieu  de  ce  gigantes- 

(1    Voyez  Tertullien,  Apologétique,  chap.  vm. 
tome  xun.  54 
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que  amas  de  fictions  ou  d'erreurs?  Tantôt  l'auteur  supprime  les 
choses  connues,  tantôt  il  invente  à  tort  et  à  travers  ce  qu'on  ne 
saura  jamais.  11  y  avait  bien  d'autres  dieux  que  Tanit  et  Moloch 
dans  la  Babel  phénicienne,  puisque  d'après  les  critiques  sêmilisans 
Eschmoûn  signifie  le  huitième,  le  huitième  des  grands  dieux  de 
Carthage.  Il  vous  a  paru  commode  de  réduire  l'Olympe  punique  à 
ces  deux  figures,  d'opposer  la  Vénus  à  demi  ascétique  au  minotaure 
toujours  affamé,  les  prêtres-eunuques  aux  prêtres  gorgés  de  sang, 
Tanit  à  Moloch.  Rien  de  mieux,  si  vous  faites  œuvre  de  poète  et  non 
œuvre  de  pédant.  Que  m'importe  en  effet  cette  mythologie  quand  je 
cherche  une  étude  vivante  des  passions  humaines?  Malheureuse- 
ment, au  lieu  de  vous  emparer  de  mon  imagination  et  de  mon  cœur, 
romancier  inhabile,  vous  me  jetez  malgré  moi  dans  les  investiga- 
tions érudites,  vous  me  forcez  de  consulter  les  maîtres,  et  ceux-ci, 
quand  je  viens  de  m'instruire  auprès  d'eux,  que  me  disent-ils?  Ge- 
senius,  l'illustre  orientaliste,  me  parle  d'une  déesse  à  laquelle  sont 
dédiées  plusieurs  des  inscriptions  votives  de  Carthage  ;  elle  s'ap- 
pelait, dit-il,  Tholalh,  et  paraît  correspondre  à  la  Junon  des  Hel- 
lènes. Où  est-elle  dans  votre  tableau  de  la  cité  marchande,  la  déesse 
aux  grands  yeux  qui  eût  fait  briller  dans  ce  ciel  d'airain  la  lumière 
d'une  civilisation  plus  douce  ?  Carthage,  par  sa  domination  en  Sicile, 
n'avait  pas  été  mêlée  si  longtemps  à  la  vie  des  Hellènes  sans  recevoir 
quelque  chose  de  leur  génie.  A  côté  des  traditions  féroces  qui  avaient 
résisté  à  Gélon,  il  y  avait  des  transformations  inévitables.  Les  maîtres 
du  commerce,  les  hommes  qui  possédaient  les  grandes  îles  de  la  Mé- 
diterranée, la  Sicile,  la  Sardaigne,  et  qui,  par  les  côtes  d'Espagne, 
s'étendaient  chaque  jour  vers  le  nord,  pouvaient  bien  être  rusés,  cu- 
pides, corrompus,  et  trahir  sans  scrupule  la  parole  jurée;  ce  n'étaient 
pas  certainement  de  stupides  fanatiques  enfermés  à  jamais  dans  des 
superstitions  atroces.  Ils  avaient  vu  de  trop  près  les  autres  peuples 
pour  n'en  pas  subir  les  influences  diverses.  Soyez  sûr  que  la  culture 
hellénique,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  avait  pénétré  chez 
ces  opulens  seigneurs  africains.  Plutarque  nous  apprend  que  dans 
Rome,  à  l'entrée  du  circus  maximus,  on  voyait  encore  de  son  temps 
une  statue  d'Apollon  apportée  de  Carthage  après  le  sac  de  la  ville  (1). 
On  l'avait  trouvée  assez  belle  pour  décorer  la  cité  des  vainqueurs, 
et  on  la  conservait  même  sous  l'empire,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre 
de  l'architecture  et  de  la  statuaire.  Où  est  l'Apollon  de  Plutarque 
dans  la  ténébreuse  Carthage  de  M.  Flaubert?  Certes  l'objection  n'au- 
rait aucune  valeur,  si  elle  s'adressait  à  l'œuvre  d'un  poète,  d'un  con- 
teur ému;  dirigée  contre  les  prétentions  du  roman  archéologique, 
elle  garde  toute  sa  force. 

(1)  Voyez  Plutarque,  Vie  de  Flaminius,  chap.  i. 
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Voilà  toute  une  part  de  la  réalité  qui  fait  défaut  dans  cette  res- 
tauration de  Carthage;  quant  aux  choses  que  M.  Flaubert  invente 
et  qui  doivent  combler  aux  yeux  des  lecteurs  les  lacunes  de  son  sa- 
voir, je  renonce  à  les  énumérer.  Quelquefois,  aux  jours  de  fêtes  pu- 
bliques, on  dresse  des  murailles  de  carton  pour  masquer  les  vides 
des  monumens  inachevés;  ici  la  ligne  de  ces  murailles  s'étend  d'un 
bout  de  Carthage  à  l'autre.  Il  faudrait  emprunter  des  exemples  à 
chaque  page  du  récit.  Depuis  le  suffète-de-la-mer  et  Y annonciatear- 
des-htnes  jusqu'aux  mangears-de-choses-ÎJnmondes  et  aux  buveitrs- 
de-jnsquiame ,  depuis  le  palais  d'Hamilcar  et  ses  splendeurs  éblouis- 
santes jusqu'à  ces  cabanes  de  fange  et  de  varech  où  logent,  on  ne 
sait  pourquoi,  des  chasseiirs-de-porc-êpic,  il  faudrait  signaler  tous 
les  personnages  absurdes  et  tous  les  monumens  impossibles  que 
l'auteur  a  entassés  dans  son  œuvre. 

Alors  même  que  M.  Flaubert  s'appuie  sur  des  documens  authen- 
tiques, il  les  défigure  par  l'emploi  qu'il  en  fait.  Vous  avez  lu  au 
quatrième  livre  d'Hérodote  la  description  des  peuples  de  la  Lybie; 
la  reconnaissez- vous  lorsque  l'auteur  de  Salammbô  met  en  scène 
«  les  Voraces  qui  emportent  de  la  neige  dans  des  sacs  de  toile,  »  ou 
bien  «  les  hideux  Auséens  qui  mangent  des  sauterelles,  les  Achyr- 
machides  qui  mangent  des  poux,  et  les  Gysantes,  peints  de  ver- 
millon, qui  mangent  des  singes?  »  L'historien  était  naïf,  le  roman- 
cier a  l'air  de  se  jouer  un  peu  du  lecteur.  Il  se  pourrait  d'ailleurs 
que  chaque  détail  fût  vrai  en  lui-même  et  l'ensemble  absolument 
faux.  Ces  traits  empruntés  à  des  écrivains  que  sépare  un  long  inter- 
valle de  siècles ,  ces  traits  disséminés ,  sans  lien ,  sans  cohésion  vi- 
vante, qui  se  rencontrent  celui-ci  chez  Hérodote,  celui-là  chez  Pline, 
l'un  chez  Sanchoniaton,  l'autre  chez  Ammien  Marcellin,  pense-t-on 
qu'on  puisse  les  réunir  violemment  sans  produire  autre  chose  qu'un 
monstre?  S'essayant  à  relier  tout  cela,  l'imagination  du  conteur  est 
parfois  ingénieuse,  le  plus  souvent  elle  est  folle.  Ainsi,  après  une 
description  bien  étudiée  des  machines  de  guerre  dans  le  monde  an- 
tique, M.  Flaubert  ajoute  ce  détail  au  sujet  des  ravages  que  causent 
les  catapultes  :  «  Dans  la  rue  de  Kinisdo,  une  femme  qui  accouchait 
fut  écrasée  par  un  bloc  de  marbre,  et  son  enfant  avec  le  lit  emporté 
jusqu'au  carrefour  de  Ginasyn,  où  l'on  retrouva  la  couverture.  » 
Admirable  exactitude!  Et  comment  les  objections  tiendraient-elles 
devant  cette  couverture  retrouvée?  Presque  toujours,  comme  ici,  le 
point  de  départ  est  juste,  et  l'arrangement,  l'explication,  l'ampli- 
fication viennent  tout  détruire.  Quand  il  décrit  les  richesses  d'Ha- 
milcar, on  ne  saurait  méconnaître  l'ardeur  du  peintre  dans  les  ef- 
forts de  sa  fantaisie;  il  a  des  traits  énergiques,  des  choses  hardiment 
devinées.  Bientôt  cependant,  soit  élan  volontaire,  soit  impuissance 
de  se  diriger,  il  dépasse  le  but.  Galeries,  couloirs,  caveaux,  s' al- 
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longent  à  l'infini.  Il  y  a  du  mélodrame  dans  ce  tableau.  Quel  fracas 
,  de  formes  et  de  couleurs  !  tout  resplendit ,  tout  ruisselle ,  tout  est 
mystérieusement  énorme;  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  voit,  on  ne  sait 
plus  ce  qu'on  entend,  et  l'auteur,  sentant  qu'il  a  beau  jeu,  pour- 
suit devant  l'auditoire  aveuglé,  assourdi,  son  incompréhensible  ex- 
hibition. On  n'est  réveillé  de  ce  cauchemar  qu'au  moment  où  paraît 
le  chef- des -odeurs -suaves,  pâle  et  long  comme  un  flambeau  de 
cire,  alors,  diversion  bienfaisante ,  on  est  pris  d'un  rire  à  la  Rabe- 
lais, et  l'on  est  vengé. 

Montesquieu  avait  dit  :  «  Les  anciennes  mœurs,  un  certain  usage 
de  la  pauvreté  rendaient  à  Rome  les  fortunes  à  peu  près  égales; 
mais  à  Garthage  des  particuliers  avaient  les  richesses  des  rois.  » 
Que  ces  traits  simples  et  forts  parlent  bien  autrement  à  l'imagina- 
tion! L'historien,  marquant  d'un  mot  les  différences  des  peuples, 
éclaire  d'avance  comme  d'une  lueur  incendiaire  l'issue  de  leur  gi- 
gantesque lutte. 

Ainsi,  sachez-le  bien,  l'érudit,  chez  M.  Flaubert,  est  détruit  par 
l'artiste.  Qu'il  se  souvienne  ou  qu'il  invente,  qu'il  supprime  ou  qu'il 
ajoute,  son  œuvre  est  fausse.  De  l'atmosphère  salubre  de  la  science 
il  nous  a  transportés  dans  une  salle  de  spectacle  où  l'air  est  brûlé 
par  le  gaz.  Cet  or  est  du  clinquant,  ces  richesses  sont  des  oripeaux. 
J'avoue  cependant  que  je  passerais  condamnation  surtout  cela;  je 
déclare  que  je  suis  tout  prêt  à  oublier  les  prétentions  archéologiques 
de  l'auteur,  s'il  a  su  nous  donner,  même  dans  ce  cadre  impossible, 
quelque  chose  de  la  vie  humaine  et  de  l'éternelle  passion.  Qu'im- 
porte le  théâtre?  C'est  la  pièce  qu'il  faut  voir.  Un  grain  de  mil,  un 
peu  de  poésie,  et  sans  le  moindre  regret  nous  irons  rendre  au  lapi- 
daire carthaginois  tous  les  diamans  de  Salammbô. 
'  La  fable  que  M.  Flaubert  a  placée  au  milieu  de  la  guerre  inex- 
piable peut  être  brièvement  racontée.  La  scène  s'ouvre  par  une 
orgie  des  mercenaires  dans  les  jardins  d'Hamilcar.  Attirée  par  leurs 
blasphèmes  et  leurs  dévastations  impies,  la  fille  du  suffète,  en  l'ab- 
sence de  son  père,  descend  les  escaliers  du  palais  pour  arrêter  les 
profanateurs.  Un  cortège  de  prêtres  l'environne,  et  elle-même, 
chantant  et  priant,  apparaît  comme  une  prêtresse  aux  barbares 
éblouis.  L'un  d'eux,  le  chef  lybien  Mâtho,  comme  un  tronc  de  ré- 
sine qu'une  étincelle  embrase,  s'enflamme  d'amour  à  la  vue  de  la 
vierge.  Quand  elle  disparaît,  il  s'élance  après  elle,  et,  ne  la  retrou- 
vant plus,  devient  fou  de  colère  et  de  douleur.  Ce  Mâtho  est  une 
nature  de  feu,  un  Hercule  africain;  l'auteur  a  placé  auprès  de  lui 
un  esclave  récemment  affranchi,  le  Grec  Spendius,  ancien  marchand 
de  femmes,  rusé,  subtil,  audacieux,  qui  va  aiguillonner  la  souffrance 
du  monstre  pour  le  précipiter  contre  Cartilage  :  au  camp,  dans  les 
marches,  dans  les  négociations  avec  les  envoyés  de  la  république, 
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Spendius  est  toujours  là,  soufflant  la  guerre  et  attisant  le  feu  qui 
dévore  le  Lybien.  Il  sait  que,  d'après  les  croyances  puniques,  la 
fortune.de  la  cité  est  attachée  au  voile  de  la  déesse  Tanit,  à  ce 
mystérieux  zaimph  que  nulle  créature  humaine  ne  peut  toucher  ou 
voir  sans  périr.  Une  nuit,  à  travers  mille  dangers,  il  entraîne  Màtho 
dans  Carthage ,  et ,  pénétrant  au  fond  du  sanctuaire  redouté ,  il  en- 
lève le  voile  de  Tanit.  Mâtho,  qui  se  croit  invulnérable,  ne  veut  pas 
quitter  la  ville  sans  avoir  revu  Salammbô;  en  vain  Spendius  le  con- 
jure de  renoncer  à  ce  téméraire  caprice  qui  va  tout  perdre,  l'esprit 
ne  déchaîne  pas  impunément  les  forces  rugissantes  de  la  matière  : 
l'Africain  s'élance,  gravit  les  escaliers  du  palais,  se  glisse  à  pas  de 
loup  chez  la  jeune  fille,  l'aperçoit  endormie,  la  joue  clans  une  main, 
l'autre  bras  déplié,  et  sa  chevelure  si  abondamment  répandue  au- 
tour d'elle  quelle  paraissait  couchée  sur  des  plumes  noires.  Immo- 
bile, éperdu,  il  contemple  l'apparition  merveilleuse,  et  quand  Sa- 
lammbô s'éveille,  quand  l'horreur  succède  chez  la  mystique  vierge 
au  premier  éblouissement  que  lui  a  causé  le  voile  divin,  quand  elle 
repousse  Màtho,  quand  elle  appelle  au  secours ,  quand  les  esclaves 
accourent  armés  de  leurs  casse-tête,  Mâtho,  accompagné  de  Spen- 
dius, s'élance  de  nouveau  parla  ville,  et  au  milieu  d'une  popula- 
tion folle  de  rage,  à  travers  les  imprécations  impuissantes  et  les 
flèches  mal  lancées,  il  arrive  triomphant  aux  portes  des  remparts, 
car  le  voile  de  Tanit  le  protège.  La  fortune  de  Carthage  est  partie 
avec  le  talisman  sacré.  Dès  lors  tout  réussit  aux  mercenaires,  Han- 
non  est  vaincu,  la  faction  des  marchands  est  obligée  de  rappeler 
Hamilcar  et  de  lui  donner  le  commandement  de  l'armée.  Déjà  pour- 
tant les  rebelles  ont  mis  le  siège  devant  Carthage.  Que  va  devenir 
la  république,  si  le  manteau  de  la  déesse  reste  aux  mains  des  bar- 
bares? Dans  l'exaltation  de  sa  douleur,  poussée  par  les  conseils  d'un 
prêtre-eunuque  et  aussi  par  un  mystérieux  instinct  qui  la  trouble, 
Salammbô  va  trouver  Mâtho  sous  sa  tente,  comme  Judith  a  visité 
Holopherne,  et  lui  reprend,  on  devine  à  quel  prix,  le  zaïmph  étin- 
celant.  Désormais  Carthage  est  sauvée.  Il  y  a  encore  pour  elle  bien 
des  alternatives  à  traverser  et  pour  le  lecteur  bien  des  atrocités  à 
subir;  tout  est  fini  cependant.  Les  mercenaires  vont  être  écrasés 
dans  le  défilé  de  la  Hache,  Autharite  et  Spendius  vont  périr  sur  la 
croix.  Màtho,  pris  d'un  coup  de  filet  comme  une  bête  fauve  et  amené 
vivant  dans  Carthage,  est  livré  au  peuple,  affamé  de  vengeance.  Il 
agonise  au  milieu  des  plus  effroyables  supplices,  et  Salammbô,  à  la 
vue  de  ce  malheureux  qui  n'est  plus  qu'une  longue  forme  rouge, 
Salammbô,  qui  s'est  donnée  à  lui  par  fanatisme,  sent  tout  à  coup 
qu'elle  l'aime.  Au  moment  où  il  tombe,  elle  meurt. 
Quelles  émotions,  quelles  peintures  vivantes  M.  Flaubert  a-t-il 
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tirées  de  cette  horrible  histoire?  Le  caractère  de  Mâtho,  fort  simple 
il  est  vrai,  fait  honneur  au  peintre;  l'éblouisseraent  du  Lybien  en 
présence  de  Salammbô,  ce  choc  soudain  qui  ébranle  tout  son  être, 
cette  passion  tour  à  tour  violente  et  timide,  ces  pleurs,  ces  rugisse- 
mens,  ce  désordre  farouche  qui  le  livre  comme  un  enfant  aux  con- 
seils de  Spendius,  tout  cela  est  étudié  avec  soin  et  rendu  en  traits 
énergiques.  Mais  que  dire  de  Salammbô?  que  dire  de  cette  énigme 
phénicienne?  et  comment  s'intéresser  à  un  personnage  qu'on  a  tant 
de  peine  à  comprendre?  Carthaginoise  ou  non,  elle  doit  être  avant 
tout  une  créature  humaine;  or,  dans  le  récit  de  M.  Flaubert,  on  ne 
sait  si  elle  veille  ou  si  elle  dort,  si  elle  a  conscience  de  ses  actes  ou 
si  elle  est  en  proie  aux  hallucinations  des  somnambules.  Il  n'y  a 
point  de  liens  entre  ses  pensées  et  sa  conduite.  Toute  sa  personne  est 
incohérente.  Elle  est  chaste,  elle  est  pieuse,  un  rien  l'effarouche,  et 
quand  elle  reproche  aux  barbares  les  profanations  qu'ils  ont  com- 
mises, pressant  son  cœur  à  deux  mains,  elle  reste  quelques  minutes 
les  paupières  closes  à  savourer  l'agitation  de  tous  ces  hommes.  Quand 
elle  va  sous  la  tente  de  Mâtho,  il  est  évident  qu'elle  est  poussée  par 
un  vague  et  irrésistible  élan  physiologique  autant  que  par  son  désir 
de  sauver  Garthage,  et  cependant,  après  qu'elle  s'est  abandonnée 
au  Lybien ,  elle  dirait  volontiers  comme  Judith  :  Non  permisit  me 
Dominus  ancillam  suam  coinquinari,  sed  sine  pollutione  peccali  re- 
vocavit  me  vobis.  C'est  en  vain  que  le  vieux  Gescon,  témoin  de  ses 
transports  impudiques,  lui  jette  l'injure  à  la  face;  elle  demeure 
impassible  et  comme  protégée  par  son  innocence.  Si  son  père  l'in- 
terroge sur  l'emploi  des  heures  qu'elle  a  passées  sous  la  tente,  ne 
croyez  pas  qu'elle  se  trouble;  elle  répond  que  Mâtho  paraissait  fu- 
rieux, qu'il  a  crié,  qu'il  s'est  endormi,  et  si  elle  n'ajoute  rien  de 
plus,  c'est  peut-être,  nous  dit  le  romancier,  par  «  un  excès  de  can- 
deur faisant  qu'elle  n'attachait  guère  d'importance  aux  baisers  du 
soldat.  »  Étrange  candeur  en  vérité,  qui  n'est  que  le  vulgaire  apai- 
sement des  sens  chez  une  fille  extatique!  L'auteur  a  bien  soin  de 
nous  apprendre  en  effet  que,  depuis  sa  visite  à  Mâtho,  «les  angoisses 
dont  elle  souffrait  autrefois  l'avaient  abandonnée.  Une  tranquillité 
singulière  l'occupait.  Ses  regards,  moins  errans,  brillaient  d'une 
flamme  limpide.  » 

Nous  prions  le  lecteur  de  nous  pardonner  une  discussion  de  cette 
nature;  mais  puisque  de  telles  choses  sont  proposées  à  notre  admi- 
ration, il  faut  bien  expliquer  d'où  viennent  nos  répugnances.  Un 
poète  allemand,  M.  Frédéric  Hebbel,  qui  donne  aussi  beaucoup  trop 
de  place  à  la  physiologie  dans  ses  poétiques  études,  a  montré  Judith 
sur  la  scène  au  moment  où  elle  sort  de  la  tente  d'Holopherne.  Sous 
le  coup  de  la  honte  qu'elle  vient  de  subir,  —  car  la  honte  de  Ju- 
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dith  est  nécessaire  dans  le  drame  de  M.  Hebbel  malgré  l'affirmation 
contraire  du  saint  livre,  —  la  belle  juive  a  des  emportemens  su- 
blimes, des  émotions  contradictoires  la  désolent,  et  le  poète,  en 
peignant  ce  délire  d'une  âme  chaste,  a  trouvé  des  accens  de  génie. 
Rien  de  pareil  chez  Salammbô;  pas  un  éclair  de  la  vie  morale,  tout 
se  passe  dans  le  domaine  obscur  de  la  sensation.  C'était  bien  la 
peine  d'avoir  quitté  avec  fracas  les  corruptions  du  village  normand 
pour  les  splendeurs  de  Cartilage  ;  après  tant  d'efforts,  après  tant  de 
labeurs  convulsifs,  nous  voici  ramenés,  comme  dans  Madame  Bo- 
vary, à  des  questions  d'analyse  médicale.  La  principale  différence 
entre  la  fille  du  père  Rouault  et  la  fille  d'Hamilcar  Barca,  c'est  que 
Salammbô  est  décidément  somnambule.  Sensuelle  et  extatique  tout 
ensemble,  l'esprit  chez  elle  n'a  pas  conscience  des  curiosités  de  la 
chair.  Admirable  progrès!  réforme  excellente!  Chaque  fois  que  Sa- 
lammbô paraît,  dans  l'orgie  des  mercenaires,  pendant  ses  confé- 
rences avec  le  prêtre-eunuque,  sous  la  tente  de  Mâtho,  sur  la  ter- 
rasse d'où  elle  contemple  le  supplice  et  l'agonie  du  malheureux  qui 
l'a  pressée  dans  ses  bras,  on  peut  répéter  ces  paroles  que  l'auteur 
lui-même  applique  à  un  des  tableaux  de  son  livre  :  «  Une  lasciveté 
mystique  circulait  dans  l'air  pesant.  »  Si  l'héroïne  de  M.  Flaubert 
n'était  pas  somnambule,  comment  comprendre  la  scène  bestiale  du 
python?  Si  elle  n'était  pas  justiciable  de  la  critique  médicale  autant 
et  plus  que  de  la  critique  littéraire,  comment  juger  l'intérêt  qu'elle 
prend  aux  tortures  de  son  amant,  la  curiosité  qui  l'enivre,  la  révé- 
lation qui  se  produit  en  elle,  l'amour  enfin,  l'amour  qui  éclate  dans 
sa  conscience  réveillée,  à  la  vue  de  ce  malheureux  écorché,  de  cette 
longue  forme  rouge,  qui  marche  toujours,  toujours,  les  yeux  atta- 
chés sur  les  siens?  Et  voilà  les  sujets  que  l'art  nouveau  se  plaît  à 
étaler  sous  nos  yeux,  voilà  les  problèmes  qui  lui  paraissent  dignes 
d'étude  et  les  beautés  qu'il  veut  qu'on  admire  !  0  poétiques  figures 
qui  avez  enchanté  notre  jeunesse,  figures  si  dissemblables  et  pour- 
tant de  même  famdle,  vous  qui  aviez  une  àme,  Elvire,  Esmeralda, 
Ritty  Bell,  Marie,  Rachel  et  Ahasvérus,  Yalentine  et  Bénédict,  Fré- 
déric et  Bernerette,  Amaury  et  Mme  de  Couaën,  qu'êtes-vous  de- 
venues ? 

Nos  entreprises  sont  nouvelles,  répondent  les  partisans  de  la  secte 
réaliste,  et  c'est  précisément  à  l'idéalisme  de  l'école  précédente  que 
nous  opposons  des  figures  prises  hardiment  dans  le  vif  de  la  nature. 
—  Ici  encore  j'invoque  l'autorité  de  Goethe,  et  je  me  demande  ce 
que  penserait  le  grand  réaliste  à  la  vue  de  ces  inventions  barbares 
qui  prétendent  se  rattacher  à  lui.  C'était  l'esprit  le  plus  ouvert  à 
toutes  les  nouveautés,  et  de  plus  l'école  dont  vous  prenez  le  nom  le 
reconnaît  pour  son  chef;  il  vous  est  impossible  de  récuser  un  tel 
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juge.  Or  à  propos  de  Notre-Dame  de  Paris,  Goethe  jeta  un  cri 
qu'il  faut  citer,  bien  que  le  grand  poète  fût  certainement  injuste 
pour  l'œuvre  si  pleine  de  passion  et  d'énergie  juvénile  qu'il  ve- 
nait de  lire.  Je  détourne  ces  paroles  trop  sévères,  je  les  applique 
à  Salammbô,  et  voyez  comme  elles  se  transforment  en  vérités  ac- 
cablantes! «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  d'une  médiocre  patience,  disait 
Goethe,  pour  supporter  le  supplice  que  m'a  infligé  cette  lecture. 
C'est  le  plus  horrible  livre  qu'on  ait  jamais  écrit!  Et  l'on  n'est  pas 
dédommagé  des  tortures  qu'il  vous  cause  par  la  joie  que  pourrait 
faire  éprouver  la  représentation  exacte  de  la  nature  humaine,  des 
caractères  humains;  non,  tout  au  contraire,  la  nature  et  la  vérité 
sont  absentes  de  ces  pages.  Les  prétendus  acteurs  que  l'écrivain 
met  en  scène  ne  sont  pas  de  chair  et  de  sang,  ce  sont  de  misérables 
marionnettes  qui  vont  et  viennent  à  sa  fantaisie  et  auxquelles  il  fait 
exécuter  toute  sorte  de  grimaces  et  de  contorsions.  Quel  temps 
que  celui  où  un  tel  livre  est  possible,  bien  plus,  où  on  le  sup- 
porte, où  on  y  prend  plaisir  (1)!  »  Ainsi  parlerait  Goethe  à  M.  Flau- 
bert, s'il  revenait  un  instant  parmi  nous.  Ce  n'est  pas  une  conjec- 
ture; j'atténue  au  contraire  l'expression  de  la  colère  poétique  sur 
les  lèvres  du  vieux  maître  :  s'il  a  porté  ce  jugement  sur  Notre- 
Dame  de  Paris,  de  quels  termes  se  serait-il  servi  pour  condamner 
Salammbô? 

On  dit  qu'à  défaut  de  la  passion  vivante  nous  devons  apprécier 
ici  la  force,  et  moi,  je  demande  où  est  la  force  sans  la  pensée.  Cet 
homme  qui,  sur  la  place  publique,  raidit  ses  bras,  tend  ses  mus- 
cles et  soulève  des  poids  énormes,  les  passans  l'admirent  pour  sa 
vigueur.  Artiste  sérieusement  ambitieux,  ce  n'est  point  de  cette  ad- 
miration-là que  M.  Flaubert  est  jaloux.  Il  faut  le  lui  dire  pourtant  : 
la  puissance  qu'il  déploie  est  stérile.  Quand  je  vois  l'auteur  de  Sa- 
lammbô, tantôt  pour  reconstruire  Carthage,  tantôt  pour  conduire 
au  combat  les  multitudes  féroces,  s'agiter,  se  démener,  accumuler 
les  détails,  ajouter  traits  sur  traits,  figures  sur  figures,  et  prolonger 
des  énumérations  sans  fin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  à  cette 
histoire  de  Diogène  si  plaisamment  contée  par  Rabelais.  Philippe 
de  Macédoine  se  disposait  à  attaquer  les  Corinthiens;  aussitôt,  dans 
la  ville,  chacun  se  mit  à  l'œuvre  pour  la  défense  commune.  «  Dio- 
gène, les  voyant  en  telle  ferveur  ménage-rem uer,  et  n'étant  parles 
magistrats  employé  à  chose  aucune  faire,  contempla  quelques  jours 
leur  contenance  sans  mot  dire;  puis,  comme  excité  d'esprit  martial, 
ceignit  son  manteau  en  écharpe,  retroussa  ses  manches  jusqu'au 
coude,  roula  vers  une  colline  voisine  le  tonneau  qui  pour  maison  lui 

(1)  Goethe  s'exprimait  ainsi  le  27  juin  1831,  dans  un  entretien  avec  Eckermann. 
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était  contre  les  injures  du  ciel,  et,  en  grande  véhémence  d'esprit, 
déployant  ses  bras,  le  tournait,  le  retournait,  le  brouillait,  le  bar- 
bouillait, le  renversait,  le  battait,  le  culbutait,  le  détraquait,  le  tri- 
potait, le  lançait,  le  clouait,  l'entravait,  le  tracassait,  le  ramassait, 
le  cabossait,  le  goudronnait,  le  terrassait,  l'enharnachait,  l'empana- 
chait, le  caparaçonnait,  le  faisait  rouler,  le  précipitait  du  haut  en 
bas,  de  bas  en  haut  le  rapportait,  comme  Sisyphe  fait  sa  pierre,  tant 
que  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  le  défonçât!  Ce  voyant,  quelqu'un  de 
ses  amis  lui  demanda  quelle  cause  le  mouvait  à  tourmenter  ainsi  son 
tonneau,  auquel  répondit  le  philosophe  que,  à  autre  office  n'étant 
par  la  république  employé,  il  tempêtait  son  tonneau  en  cette  façon 
pour,  entre  ce  peuple  tant  fervent  et  occupé,  n'être  pas  seul  cessa- 
teur  et  oisif.  »  Le  réalisme,  qui  s'inquiète  si  peu  des  idées,  fait  sou- 
vent comme  Diogène  :  plus  l'activité  humaine  se  multiplie  dans 
tous  les  champs  de  la  pensée,  plus  il  tourmente  son  tonneau  vide. 

Il  y  avait  pourtant  un  moyen  de  relever  ces  peintures  africaines 
et  de  leur  donner  l'intérêt  qui  leur  manque  :  c'était  d'opposer  à  la 
barbarie  orientale  cette  civilisation  gréco-latine  qui  devait  accueillir 
plus  tard  si  naturellement  la  lumière  de  l'Évangile ,  et  qui  déjà  en 
ces  siècles  sombres  était  le  salut  du  genre  humain.  Cette  belle  idée, 
que  l'auteur  aurait  pu  rendre  plus  sensible  que  jamais,  il  n'y  en  a 
point  trace  dans  son  œuvre.  Je  cherche  vainement  parmi  les  acteurs 
du  drame  un  concitoyen  de  Régulus,  et  quant  au  Grec  Spendius,  on 
a  vu  quelles  qualités  de  l'esprit  hellénique  représente  ce  personnage 
avili.  M.  Flaubert,  j'ai  regret  à  le  dire,  a  passé  à  côté  d'un  grand 
sujet  sans  paraître  en  soupçonner  la  valeur. 

Si  la  pensée  fait  défaut  dans  le  récit  de  M.  Flaubert,  si  l'in- 
térêt moral  est  nul,  en  admirerai -je  du  moins  les  parties  exté- 
rieures? Il  y  a  de  belles  descriptions  dans  Salammbô,  car  il  faut 
bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  une  œuvre  si  patiemment  com- 
posée. Puisque  ce  roman  n'est  qu'une  longue  suite  de  tableaux,  il  • 
est  impossible  que  la  richesse  du  coloriste  ne  fasse  pas  oublier  en 
plus  d'un  endroit  l'insignifiance  du  penseur.  Le  festin  des  merce- 
naires est  une  large  peinture,  pleine  de  mouvement  et  de  vie.  La 
bataille  du  Macar,  la  scène  des  lions  après  le  carnage,  çà  et  là 
quelques  paysages  d'Afrique,  révèlent  un  pinceau  original.  Pour- 
quoi faut-il  que  ce  pinceau  ignore  ou  dédaigne  les  lois  de  la  per- 
spective? Lorsque  M.  Flaubert  connaîtra  l'art  du  clair  -  obscur,  il 
ne  donnera  plus  la  même  valeur  aux  choses  les  plus  disparates,  il 
n'entassera  plus  tous  les  objets  sur  le  même  plan,  et  s'il  trouve 
quelque  inspiration  heureuse ,  quelque  motif  ingénieux  ou  gran- 
diose, il  se  gardera  bien  de  le  noyer  au  sein  de  cette  lumière  dure, 
âpre,  métallique,  qui  efface  toutes  les  teintes  et  confond  toutes  les 
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formes.  En  appliquant  son  principe  à  outrance,  le  réalisme  s'anéan- 
tit lui-même.  Il  veut  peindre  la  réalité  telle  qu'elle  est,  donner  à 
chaque  chose  son  relief,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  cette  attention 
accordée  à  tous  les  objets  indifféremment,  détruisant  l'effet  de  l'en- 
semble, détruit  aussi  le  détail.  Il  cherche  la  variété  de  la  nature,  et 
il  aboutit  à  la  monotonie  du  système.  Il  poursuit  l'exactitude  litté- 
rale, et  il  défigure  ses  modèles;  il  vise  à  la  clarté  absolue,  et  il  faut 
des  efforts  redoublés  pour  le  comprendre.  La  plupart  des  descrip- 
tions de  M.  Flaubert  sont  inintelligibles.  A  chaque  trait  nouveau 
ajouté  par  le  peintre,  à  chaque  mouvement  des  acteurs,  on  se  dit  : 
Pourquoi  cela?  que  nous  importe?  où  est  l'intérêt?  où  est  le  sens? 
•  M.  Flaubert  a  vu  sur  quelque  médaille  un  personnage  dont  les 
épaules  se  soulèvent;  sans  se  demander  si  ce  n'est  pas  une  imper- 
fection de  dessin  ou  bien  une  allusion  à  un  fait  passager,  il  découvre 
là  une  attitude  carthaginoise ,  et  croit  faire  preuve  de  précision  en 
l'imposant  à  tous  ses  personnages  :  Salammbô  s'enfonce  la  tête  dans 
les  épaules,  Hamilcar  aussi,  et  Spendius,  et  Mâtho.  Il  a  remarqué 
en  Afrique  les  fils  des  Numides  étendus  à  terre  tout  de  leur  long  : 
presque  tous  les  acteurs  de  son  récit  se  vautrent  sur  le  sol  ;  ils  man- 
gent à  plat  ventre,  ils  boivent  à  plat  ventre,  à  moins  que,  pour  se 
désaltérer  plus  à  l'aise,  et  sans  craindre  l'asphyxie,  ils  ne  plongent 
la  tête  tout  entière  dans  des  jarres  d'eau  miellée.  Où  a-t-il  vu  que 
les  Carthaginois,  au  lieu  de  se  presser  en  tumulte,  se  tassaient?  Je 
ne  sais,  mais  ceci  cache  encore  quelque  intention  de  réalisme  ar- 
chéologique, car  cette  singulière  image  revient  avec  une  persistance 
opiniâtre  :  les  hommes  se  tassent,  les  femmes  se  tassent,  la  multi- 
tude se  tasse  sur  les  terrasses,  Hamilcar  tasse  les  soldats  de  son  ar- 
mée en  masses  orbiculaires.  En  vérité,  l'espèce  humaine,  dans  ces 
tableaux  violens,  ressemble  à  une  caricature.  Et  puis  les  invrai- 
semblances fourmillent  :  pourquoi  Hannon,  poursuivi  par  les  re- 
belles exaspérés,  s'enfuit-il  sur  un  âne?  Comment  cet  âne  peut-il 
soustraire  le  fugitif  à  ces  milliers  de  barbares  qui  ont  juré  sa  mort? 
Je  cite  un  exemple  entre  cent.  A  toutes  les  pages,  au  milieu  des 
meilleurs  épisodes,  on  est  arrêté  par  quelque  détail  impossible.  En- 
fin ces  descriptions  perpétuelles,  supposé  même  qu'elles  fussent 
moins  fausses,  ne  sont-elles  pas  une  marque  de  stérilité  chez  un 
homme  qui  se  croit  inventeur?  M.  Flaubert  ne  sait  que  décrire,  il 
décrit  tout  ce  qu'il  rencontre,  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  de- 
vine; la  nuit  ainsi  que  le  jour,  dans  les  ténèbres  comme  en  plein  so- 
leil, il  décrit  des  riens,  des  misères,  aussi  consciencieusement  qu'il 
décrit  les  grandes  masses  de  ses  tableaux.  Au  milieu  du  tumulte  et 
des  cruautés  de  la  bataille,  il  n'oubliera  pas  un  clou  de  l'armure 
des  éléphans.  Un  seul  être,  dans  ce  long  récit,  a  échappé  à  l'impla- 
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cable  analyse  du  peintre,  c'est  l'âne  du  suffète,  sans  doute  parce 
que  l'auteur  s'est  rappelé  les  vers  de  Marie-Joseph  Chénier  : 

Un  âne  sous  les  yeux  de  cet  homme  d'esprit 
Ne  peut  passer  tranquille  et  sans  être  décrit  (1). 

L'âne  a  passé  tranquille,  félicitons  le  suffète.  L'auteur  n'échappe 
pas  cependant  à  l'ironie  de  Chénier;  relisez  les  sarcasmes  dont  le 
satirique  accablait  l'école  de  Delille,  vous  verrez  qu'ils  tombent  avec 
la  même  force  sur  l'auteur  de  Salammbô.  Le  style  le  sauve,  dira- 
t-on;  eh!  sans  doute,  le  style  est  d'un  artiste,  et  je  ne  compare 
pas  M.  Flaubert  au  versificateur  de  la  Navigation.  On  peut  se  de- 
mander seulement  si  M.  Flaubert,  il  y  a  soixante  ans,  n'eût  pas  décrit 
Carthage  dans  le  style  d'Esménard,  au  lieu  de  la  décrire  dans  le 
style  de  M.  Théophile  Gautier.  11  faut  distinguer  chez  tout  écrivain 
le  mérite  du  temps  où  il  vit  et  les  dispositions  d'esprit  qui  lui  sont 
propres;  ne  soyons  pas  trop  fiers  de  ce  qui  n'est  qu'une  affaire  de 
date,  et  préoccupons-nous  un  peu  de  ce  qui  nous  appartient.  11  y  a 
bien  des  lacunes,  volontaires  ou  non,  dans  la  langue  éclatante  et 
nombreuse  de  M.  Flaubert.  Son  style  est  ferme,  coloré,  plein  de 
ressources;  il  manque  pourtant  de  souplesse.  Il  a  de  fières  allures, 
jamais  de  poétiques  élans.  On  sent  que  la  pensée  n'est  pas  de  force 
à  le  soutenir  dans  les  hauteurs.  Quelquefois,  après  un  grand  effort, 
il  s'affaisse  tout  à  coup.  Ainsi,  dans  sa  hideuse  et  inutile  descrip- 
tion de  la  lèpre  qui  ronge  le  suffète  Hannon,  quand  du  pinceau  le 
plus  espagnol  il  a  peint  les  ulcères  du  patient,  il  ne  trouve  pour 
terminer  ces  pages  dégoûtantes  d'autre  trait  que  celui-ci  :  «  La  ma- 
ladie s'était  considérablement  augmentée.  »  La  simplicité,  dans  cette 
langue  sans  mesure,  confine  souvent  à  la  platitude  comme  l'élé- 
vation à  l'emphase.  On  a  relevé  avec  raison  l'épithète  «  énorme  » 
appliquée  au  mot  «  silence.  »  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'ap- 
prendre à  M.  Flaubert  pourquoi  les  qualités  morales,  par  une  trans- 
position naturelle ,  peuvent  convenir  au  silence,  pourquoi  on  peut 
aussi  le  placer,  comme  dirait  Kant,  sous  les  catégories  du  temps  et 
de  l'espace,  pourquoi  l'on  dit  dans  toutes  les  langues  du  monde  un 
silence  triste,  doux,  lugubre,  effrayant,  paisible,  solennel,  ou  bien 
un  long  silence,  un  éternel  silence,  et  pourquoi  enfin,  même  dans 
le  patois  le  plus  barbare,  un  silence  énorme  est  impossible;  rompu 
à  tous  les  manèges  du  style,  M.  Flaubert  sait  cela  mieux  que  nous  : 
ses  fautes  de  français  sont  des  fautes  volontaires.  Si  je  m'arrête  à  ce 

(1)  Je  modifie  légèrement  le  premier  vers  pour  l'appliquer  à  mon  sujet.  Il  y  a  dans 
le  texte,  par  allusion  à  l'exil  volontaire  de  Delille  sous  le  directoire  :  Sous  les  yeiuc  de 
ce  rimeur  proscrit. 
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mot  un  instant,  c'est  pour  montrer  l'espèce  d'emphase  particulière 
à  l'auteur  de  Salammbô.  11  ne  suffit  pas  de  signaler  ici  une  impro- 
priété de  termes  qui  blesse  la  grammaire  universelle,  il  faut  voir 
l'usage  qu'en  fait  l'auteur,  et  dans  quelle  vue  il  provoque  ainsi 
notre  attention.  «  Un  silence  énorme  emplissait  Mégara.  »  Pourquoi? 
Que  va-t-il  se  passer?  Quelque  chose  d'inoui  assurément;  écoutez  : 
«  Le  soleil  s'allongeait  sur  la  lagune,  au  bas  des  catacombes.  Les 
paons  piaulaient.  Hamilcar,  pas  à  pas,  marchait.  »  Scène  pathétique 
en  vérité,  et  qui  justifie  bien  l'audace  de  l'écrivain!  11  avait  besoin 
d'un  silence  énorme  pour  préparer  l'esprit  à  ces  effets  grandioses. 
Mais  pourquoi  s'attaquer  aux  détails?  Ce  n'est  pas  l'emphase,  ce 
ne  sont  pas  les  descriptions  fatigantes,  inexactes,  impossibles,  qui 
forment  le  défaut  capital  de  ce  laborieux  récit  :  la  grande  faute  que 
la  critique  doit  reprocher  sans  ménagement  à  l'auteur  de  Salammbô, 
îc'est  Y  inhumanité  de  ses  peintures.  Je  donne  à  ce  mot  tous  les  sens 
qu'il  renferme.  Dans  Salammbô  comme  dans  Madame  Bovary, 
M.  Flaubert  ne  s'intéresse  pas  à  l'homme.  Qu'il  relise  Virgile,  le 
chantre  de  la  Phénicienne  Didon,  et  le  Carthaginois  Térence,  peintre 
si  doux  de  la  sympathie  humaine;  qu'il  songe  à  ces  paroles  si  ten- 
dres, si  profondes  :  sunt  lacrymœ  rerum,  et  qu'il  achève  le  vers  en 
le  méditant  :  mentem  mortalia  iangunt.  Celui-là  seul  qui  aime  et 
respecte  l'humanité  est  assuré  de  vivre  dans  la  mémoire  des  siècles. 
A  quoi,  dirons-nous  à  M.  Flaubert,  ont  servi  tant  d'efforts?  A  écrire 
une  œuvre  sans  âme,  à  peindre  des  scènes  atroces,  à  se  complaire 
dans  la  splendeur  de  l'horrible,  à  mêler  ensemble  le  sang  et  la  vo- 
lupté, comme  s'il  y  avait  chez  lui  un  penchant  mauvais,  —  disons 
le  mot,  le  mot  terrible,  puisqu'un  des  maîtres  de  la  critique  n'a  pas 
craint  de  le  prononcer  à  voix  haute,  —  comme  s'il  y  avait  chez  ce 
peintre  des  choses  corrompues  un  coin  d'imagination  sadique.  Mais 
non,  ce  n'est  pas  le  peintre  qui  est  coupable,  c'est  le  système.  L'ar- 
tiste, cela  est  manifeste,  vaut  infiniment  mieux  que  son  livre.  En 
quittant  le  terrain  de  son  premier  roman,  M?  Flaubert  a  fait  preuve 
de  courage.  Saura-t-il  changer  non  pas  de  théâtre  seulement,  mais 
de  système?  Aura-t-il  l'ambition  de  marquer  sa  place  parmi  les 
peintres  émus  et  respectueux  de  la  grande  nature  humaine?  Ma- 
dame Bovary,  malgré  un  talent  des  plus  vifs ,  avait  inspiré  du  dé- 
goût; Salammbô,  malgré  un  énergique  effort,  n'a  fait  qu'ajouter  au 
dégoût  la  fatigue  et  l'ennui.  Après  cette  double  épreuve,  M.  Flau- 
bert est  tenu  d'en  faire  une  troisième  et  de  se  renouveler  de  fond 
en  comble.  Rompra-t-il  avec  son  passé  ou  s' obstinera- t-il  dans  une 
erreur  funeste?  Sa  prochaine  œuvre  nous  répondra. 

Saint-René  Taillandier. 


LA 


GÉNÉRATION  DE  1789  ' 


Les  amis  de  la  liberté  politique  sont  tristes,  et  les  raisons  ne 
manquent  pas  à  leur  tristesse.  Peut-être  m'est-il  permis  de  dire  que 
j'aurais,  plus  que  personne,  quelque  droit  de  m'y  abandonner  :  je 
suis  tombé  avec  les  institutions  et  le  régime  que  nous  regardions 
comme  le  témoignage  et  le  gage  de  la  liberté  politique;  mais,  en 
trouvant  la  tristesse  légitime,  je  la  trouve  excessive  et  injuste  en- 
vers notre  temps  et  notre  patrie.  Je  ne  crois  pas  que  la  France  ait 
renoncé  à  aucune  de  ses  généreuses  ambitions,  ni  qu'elle  ait  perdu 
tout  moyen  de  les  satisfaire.  J'ai  confiance  dans  l'avenir  de  mon 
pays  et  de  la  liberté  politique  de  mon  pays. 

Je  ne  me  fais  point  d'illusion.  Parmi  les  amis  de  la  liberté  poli- 
tique, beaucoup  sont  découragés,  et  ne  recommenceraient  pas  vo- 
lontiers des  efforts  et  des  luttes  dont  ils  n'espèrent  plus  la  victoire. 
D'autres  ont  reporté  sur  le  régime  impérial  leurs  espérances,  et  s'en 
promettent,  dans  l'avenir,  les  satisfactions  libérales  qu'ils  croient 

(1)  M.  Guizot  vient  de  réunir  la  collection  de  ses  discours  politiques,  depuis  le  pre- 
mier jour  où  il  prit  la  parole  dans  les  chambres  de  la  restauration,  jusqu'aux  der- 
niers jours  de  la  monarchie  de  juillet.  C'est  le  dossier  authentique  des  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  mon  temps:  c'est  aussi  un  grand  monument  de  cette  activité  écla- 
tante et  féconde  de  la  tribune  parlementaire,  dont  les  nouvelles  générations  libérales 
recherchent  encore  les  modèles  dans  le  passé.  Les  deux  premiers  volumes  de  cette  col- 
lection, qui  en  aura  quatre,  paraîtront  très  prochainement  à  la  librairie  Michel  Lévy,  et 
nous  publions  aujourd'hui  une  partie  de  l'importante  Introduction  que  M.  Guizot  a 
écrite  pour  accompagner  ses  discours  et  pour  résumer  les  leçons  qu'il  a  reçues  lui- 
même  pendant  son  long  exercice  des  affaires  et  des  débats  politiques.  Cette  Introduction 
est  intitulée  :  Trois  Générations  :  1789,  1814  et  1848.  Nous  donnons  la  première  partie» 
la  Génération  de  1789,  avec  le  paragraphe  qui  termine  et  résume  l'Introduction  tout 
entière. 
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nécessaires  ou  possibles.  Le  public  assiste,  avec  une  indifférence 
sceptique ,  aux  regrets  languissans  des  uns  et  aux  lointaines  espé- 
rances des  autres,  uniquement  préoccupé  des  intérêts  de  la  vie  ci- 
vile et  de  son  repos  après  tant  d'orages. 

A  cet  état  des  partis  et  des  esprits  se  joignent  deux  idées  qui  ne 
sont  pas  nouvelles,  mais  qu'on  travaille  plus  activement  que  jamais 
à  accréditer.  On  dit  qu'après  tout  c'est  la  révolution  française,  ce 
sont  ses  principes  et  ses  intérêts  généraux  qui  triomphent  aujour- 
d'hui, et  que  ce  triomphe  importe  bien  plus  à  la  France  que  celui 
de  la  liberté  politique.  On  ajoute  que,  si  la  liberté  souffre,  l'égalité 
ne  souffre  point,  et  qu'entre  les  conquêtes  de  la  révolution  la  France 
tient  bien  plus  à  l'égalité  qu'à  la  liberté. 

Je  crois  ces  deux  idées  radicalement  fausses  et  funestes.  Je  crois 
l'indifférence  publique,  en  fait  de  liberté,  plus  apparente  que  réelle 
et  essentiellement  transitoire.  Je  crois  les  amis  de  la  liberté  politi- 
que appelés  à  reprendre ,  dans  le  pays  et  dans  son  gouvernement, 
leur  influence,  et  par  conséquent  tenus  de  ne  pas  se  livrer  à  un  dé- 
couragement naturel,  mais  non  légitime. 

Ni  les  considérations  morales,  ni  les  exemples  historiques  ne  me 
manqueraient  pour  les  rassurer  et  les  ranimer.  Quelle  est,  dans  la 
vie  des  peuples,  la  grande  cause  qui  n'a  pas  éprouvé  de  cruels  re- 
vers, passé  par  de  tristes  alternatives  et  mis  des  siècles  à  triompher? 
Dieu  vend  cher  aux  hommes  le  progrès  et  le  succès.  Avec  la  Hol- 
lande, l'Angleterre  et  les  États-Unis  d'Amérique  sont,  dans  les  temps 
modernes  et  chrétiens,  les  deux  nations  qui  ont  le  plus  fortement 
conquis  et  possédé  la  liberté  politique.  Que  n'en  a-t-il  pas  coûté  à 
l'Angleterre!  Que  de  révolutions  et  de  réactions!  Que  de  temps, 
de  sang  et  de  travail!  Quelles  phases  de  lassitude  et  de  corruption! 
Et  où  en  est  aujourd'hui,  où  en  sera  demain  la  grande  république 
américaine?  Qui  sait  quel  jour  et  à  quel  prix  elle  recouvrera  sa  paix 
et  sa  prospérité?  Qui  sait  si  elle  revivra?  L'Angleterre  aurait-elle 
dû,  pour  s'épargner  tant  d'efforts  et  d'épreuves,  renoncer  à  la 
liberté  politique?  Et  l'Amérique  de  Washington  et  de  Franklin  doit- 
elle  désespérer  d'elle-même  parce  que  son  gouvernement  se  trouve 
trop  mal  constitué  et  trop  faible  pour  les  questions  qu'il  a  à  ré- 
soudre? A  coup  sûr,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  grands  peuples  n'est 
disposé  à  croire  la  liberté  politique  trop  chèrement  achetée  par  les 
souffrances  et  les  sacrifices  qu'elle  leur  a  imposés  ou  qu'elle  pourra 
leur  imposer.  Mais  je  laisse  là  l'Angleterre  et  l'Amérique;  je  sais  le 
peu  d'empire  qu'ont,  en  pareille  affaire,  des  considérations  géné- 
rales et  des  exemples  étrangers  :  c'est  dans  notre  France  même, 
dans  notre  propre  histoire  et  dans  notre  histoire  contemporaine,  que 
je  veux  chercher  et  que  je  trouve  mes  raisons  de  fidélité  active  à  la 
liberté  politique  et  de  confiance  dans  son  avenir  parmi  nous. 
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Depuis  trois  quarts  de  siècle,  trois  générations,  1789,  1814  et 
1848,  ont  possédé  politiquement  la  France  et  fait  ses  destinées.  Les 
deux  premières  ont  terminé  leur  course;  la  troisième  commence  la 
sienne.  Je  veux  les  interroger  toutes  trois;  je  veux  savoir  avec  pré- 
cision ce  qu'elles  ont  pensé,  ce  quelles  ont  désiré,  ce  qu'elles  ont 
fait ,  et  chercher,  dans  leur  âme  et  dans  leur  histoire ,  le  sens  des 
événemens  contemporains  et  l'avenir  politique  de  la  France. 


Le  caractère  dominant,  le  grand  caractère  de  1789,  c'est  l'una- 
nimité dans  l'élan  national  :  non  pas]certes  l'unanimité  des  opinions, 
mais  celle  des  désirs  et  des  espérances  à  travers  la  divergence  des 
opinions.  On  ne  peut  parcourir  les  cahiers  des  trois  ordres  convo- 
qués aux  états-généraux  qui  devinrent  l'assemblée  constituante  sans 
être  frappé  de  l'unité  de  sentiment  et  de  mouvement  qui  anime  ces 
classes  si  diverses  et  si  près  d'entrer  en  lutte.  Par  leurs  situations, 
leurs  habitudes,  leurs  préjugés,  leurs  goûts,  elles  différent  essen- 
tiellement; mais  le  même  feu  les  échauffe,  le  même  vent  les  em- 
porte :  l'esprit  de  réforme  et  de  progrès  possède  la  France  tout 
entière. 

Quelle  était,  à  cette  époque,  l'ambition  suprême  de  cette  France 
encore  si  variée  et  si  incohérente  malgré  son  travail ,  depuis  bien 
des  siècles,  pour  atteindre  à  l'unité  nationale?  \  quel  but  définitif 
et  commun  aspiraient  cette  noblesse,  ce  clergé,  ce  tiers-état,  tout 
ce  peuple  encore  si  peu  accoutumé  à  marcher  ensemble  ?  L'équité 
dans  l'ordre  social  et  la  liberté  dans  l'ordre  politique,  le  respect  des 
droits  personnels  de  tout  homme  et  l'action  efficace  de  la  nation 
dans  ses  affaires,  une  société  juste  et  un  gouvernement  libre,  c'est 
là  le  vœu  qui  se  trouve  au  fond  de  tous  les  vœux ,  qui  s'élève  au- 
dessus  de  toutes  les  diversités  de  situation  et  d'opinion.  C'était  là  le 
besoin  passionné  de  cette  génération  ardente  et  forte  qui  se  pré- 
cipita dans  son  dessein  comme  un  torrent  longtemps  contenu  et 
amassé  se  précipite  sur  la  pente  de  son  cours. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  des  écrits,  des  discours,  des  in- 
structions, dans  des  manifestations  fugitives  de  la  pensée  qu'écla- 
taient ce  mouvement  général ,  cette  tendance  commune  des  esprits 
en  France  avant  la  réunion  des  états-généraux  de  1789.  Les  actes 
venaient  avec  les  paroles;  de  grands  pas  étaient  déjà  faits  vers  la 
Féforme  sociale  et  la  liberté  politique.  Et  ce  n'étaient  pas  seulement 
quelques  hommes  supérieurs  un  moment  investis  du  pouvoir,  Ma- 
chault,  Turgot,  Malesherbes,  Necker,  qui  poussaient  la  France  dans 
cette  voie;  la  nation  elle-même,  toutes  les  classes  de  la  nation,  le 
clergé  et  la  noblesse  comme  le  tiers-état,  les  propriétaires  des  cam- 
pagnes comme  les  habitans  des  villes  s'y  engageaient  activement  et 
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ensemble.  Qu'on  lise  l'excellent  travail  de  M.  Léonce  de  Lavergne 
sur  les  Assemblées  provinciales  instituées  par  Louis  XVI,  de  1778  à 
1787,  dans  les  vingt-six  provinces  appelées  pays  d'élection  (1).  Avec 
autant  de  sagacité  libérale  que  d'impartialité  historique,  il  a  re- 
tracé, je  pourrais  dire  ressuscité  ces  assemblées  aujourd'hui  si  ou- 
bliées, leurs  membres  et  leurs  actes,  les  résultats  accomplis  et  les 
projets  annoncés,  les  idées  générales  et  les  mesures  locales.  On  as- 
siste là,  non-seulement  à  un  grand  travail  de  réforme  administra- 
tive, mais  à  l'empire  efficace  des  principes  de  la  justice  sociale  et 
de  la  liberté  politique,  le  respect  de  l'homme,  l'élection,  la  discus- 
sion, la  publicité,  la  responsabilité  du  pouvoir.  Et  ce  n'est  pas  le 
tiers-état  seul  qui  proclame  ces  principes  et  réclame  leurs  consé- 
quences; la  noblesse  et  le  clergé,  les  grands  seigneurs  et  les  gen- 
tilshommes de  province  les  acceptent  et  les  appliquent  comme  les 
bourgeois.  Sans  doute  on  pressent,  on  rencontre  déjà  les  dissenti- 
mens,  les  appréhensions,  les  hésitations,  les  luttes;  mais  le  fait  qui 
domine,  c'est  évidemment,  dans  tous  les  rangs  et  à  tous  les  degrés 
de  la  société  française,  un  désir  et  un  effort  communs  pour  faire  pé- 
nétrer et  prévaloir  l'équité  dans  l'état  social,  la  liberté  dans  le  gou- 
vernement. 

La  grande  assemblée  nationale,  l'assemblée  constituante,  une 
fois  réunie ,  offre  un  spectacle  bien  moins  unanime ,  bien  plus  agité 
que  ces  modestes  assemblées  provinciales,  et  pourtant  au  fond  le 
même.  L'esprit  de  réforme  et  de  liberté  politique,  dominant  dans  le 
tiers-état,  est  là  aussi,  présent  et  puissant,  dans  la  noblesse  et  le 
clergé.  La  lutte  s'engage  entre  l'ancien  régime  en  décadence  et  le 
régime  nouveau  en  espérance;  mais,  au  sein  de  cette  lutte,  le  tiers- 
état  trouve,  dans  la  noblesse  et  le  clergé  français,  des  alliés  éminens 
et  sincères.  Des  ecclésiastiques,  des  grands  seigneurs,  des  gentils- 
hommes de  vieille  race  prêtent  à  la  bourgeoisie  française  un  géné- 
reux concours,  et  assurent,  dès  les  premiers  pas,  sa  victoire.  C'est 
une  minorité  de  la  vieille  France  qui  vient  en  aide  à  la  France  nou- 
velle; mais  c'est  une  minorité  dont  l'appui  moral  et  numérique  est 
décisif. 

Cette  minorité  libérale  de  la  noblesse  et  du  clergé  français,  en 
1789,  n'a  pas  seulement  droit,  par  la  générosité  de  ses  sentimens 
et  de  ses  sacrifices,  à  toute  l'estime  et  à  toute  la  reconnaissance  de 
la  France  libérale;  elle  a  donné,  dans  le  plus  grand  moment  de  notre 
histoire,  le  plus  grand  exemple  politique  que  puisse  recevoir  un 
peuple  qui  veut  être  libre,  l'exemple  du  désintéressement  éclairé  et 
du  dévouement  au  bien  public. 


(t)  Ce  travail  a  été  inséré  en  1801,  1802  et  1803  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  H 
sera  bientôt  com  piété  et  publié  séparément. 
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Nous  avons  eu,  pendant  des  siècles,  ce  mauvais  sort  que  la  no- 
blesse française  n'a  pas  compris  ses  vrais  intérêts,  ni  joué,  dans 
l'état,  son  vrai  rôle.  Soit  influence  de  son  origine,  soit  vanité,  soit 
défaut  de  lumières  et  d'esprit  politique,  elle  s'est  isolée  pour  garder 
son  rang:  elle  a  mieux  aimé  rester  une  classe  privilégiée  que  devenir 
la  tête  d'une  nation.  Elle  est  tombée,  envers  la  royauté,  dans  une 
faute  tout  aussi  grave;  elle  a  préféré,  tantôt  l'indépendance,  tantôt 
la  vie  de  cour,  au  partage  du  pouvoir;  les  grands  seigneurs  ont  as- 
piré à  être,  non  les  conseillers,  mais  tantôt  les  rivaux,  tantôt  les 
serviteurs  du  roi ,  et  les  gentilshommes ,  voués  au  service  militaire, 
ont  regardé  le  service  politique  comme  une  sorte  de  dérogeance; 
lieutenans  ou  cornettes,  ils  se  croyaient  au-dessus  des  conseillers 
d'état  et  des  intendans.  Ce  mal  a  entraîné  un  autre  mal  :  la  royauté 
entravée,  harcelée,  dépouillée  par  la  haute  noblesse,  a  recherché, 
contre  elle,  l'appui  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple;  la  bourgeoisie 
et  le  peuple,  pour  s'affranchir  du  joug  arrogant  de  la  noblesse,  ont 
recherché,  à  tout  prix,  l'appui  de  la,  royauté.  L'aristocratie  n'a  su 
prendre  sa  place  ni  dans  le  gouvernement  de  l'état,  ni  dans  la  cause 
des  libertés  publiques;  la  démocratie  n'a  grandi  que  dans  l'alliance 
et  au  service  du  pouvoir  absolu. 

Ce  fait  n'a  pas  été  particulier  à  la  France;  il  s'est  produit  dans  la 
plupart  des  grands  états  de  l'Europe  continentale;  presque  partout, 
la  noblesse,  ne  sachant  être  ni  politique  ni  libérale,  est  restée  étran- 
gère et  au  gouvernement  et  au  peuple;  la  démocratie,  manquant 
d'alliés  et  d'appui  pour  ses  libertés,  n'a  pu  s'élever  qu'à  l'aide  du 
pouvoir  royal,  et  le  pouvoir  royal,  profitant  de  l'alliance  démocra- 
tique, a  pu  quelque  temps  être  à  la  fois  populaire  et  absolu. 

Encore  aujourd'hui  et  sous  nos  yeux,  c'est  dans  cette  voie  que 
marche  plus  d'un  grand  état,  au  grand  péril  de  son  avenir. 

Que  tel  ait  été  en  France  le  cours  naturel,  et,  comme  on  dit,  fatal 
de  la  civilisation,  je  ne  le  nie  point;  mais,  pour  être  fatal,  un  fait 
n'en  reste  pas  moins  justiciable  de  l'expérience  et  du  bon  sens  :  si 
les  fautes  des  hommes,  princes  ou  peuples,  sont  fatales,  les  consé- 
quences le  sont  aussi,  et  le  jour  arrive  où  elles  se  révèlent  si  clai- 
rement qu'il  y  aurait  folie  à  les  méconnaître.  Je  tiens  pour  frappé 
de  cécité  politique  quiconque  aujourd'hui  ne  voit  pas  que  le  pouvoir 
absolu  ne  suffit  point  à  la  solidité  des  gouvernemens  ni  la  démocratie 
à  la  fondation  de  la  liberté.  Le  pouvoir  a  besoin  à  la  fois  d'être  sou- 
tenu et  d'être  contenu  :  il  lui  faut,  d'une  part,  l'influence  et  l'appui 
des  hommes  que  leur  situation  place  naturellement  au  niveau  des 
grandes  affaires  de  l'état,  d'autre  part  la  surveillance  et  le  contrôle 
de  tous  les  citoyens.  La  liberté,  à  son  tour,  a  besoin  d'être  défen- 
due et  par  ceux  dont  elle  fait  la  sécurité  et  la  force  dans  leur  vie 
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laborieuse  et  ascendante,  et  par  ceux  à  qui  leur  situation  déjà  faite 
rend  faciles  et  naturelles  l'indépendance  et  l'influence  en  face  du 
pouvoir.  Le  but  de  la  société  n'est  pas  simple  :  elle  aspire  en  même 
temps  et  nécessairement  à  l'ordre  et  à  la  liberté,  à  la  durée  et  au 
progrès.  Ce  n'est  pas  par  la  domination  d'une  force  unique,  ou  pré- 
pondérante au  point  d'être  unique,  que  cette  œuvre  double  et  diffi- 
cile peut  être  accomplie;  il  y  faut  le  concours  des  forces  diverses 
qui  se  développent  naturellement  et  sont  diversement  placées  dans 
le  corps  social.  Dans  les  sociétés  européennes,  la  liberté  comme  le 
pouvoir  ont  beaucoup  souffert  des  privilèges  exclusifs  et  immobiles 
de  l'aristocratie;  l'aversion  inintelligente  de  la  démocratie  pour  tout 
principe  et  tout  élément  d'organisation  sociale  autre  qu'elle-même 
pourrait  bien  leur  être  aussi  funeste. 

Pas  plus  les  peuples  que  les  rois,  pas  plus  la  démocratie  que  l'a- 
ristocratie ne  méconnaissent  et  ne  violent  impunément  les  lois  na- 
turelles et  intimes  des  faits.  Plus  la  société  devient  grande  et  libre, 
plus  le  bon  gouvernement  y  devient  à  la  fois  nécessaire  et  difficile. 
Pour  que  le  pouvoir  soit  élevé  et  maintenu  à  la  hauteur  de  sa  tâche, 
pour  qu'il  résiste  efficacement,  tantôt  à  ses  périls,  tantôt  à  ses  pen- 
chans,  il  faut  que  les  classes  naturellement  influentes  dans  l'état 
par  leur  fortune,  leurs  lumières,  leurs  relations,  leurs  travaux, 
agissent  ensemble  et  de  concert,  tantôt  pour  la  défense  de  l'auto- 
rité, tantôt  pour  la  protection  de  la  liberté.  Il  y  a  désordre  et  danger 
social  quand,  au  lieu  d'être  politiquement  unies,  ces  classes  sont 
divisées  entre  elles,  et  qu'en  présence  de  l'ardeur  ascendante  des 
masses  populaires,  elles  se  combattent  au  lieu  de  s'entr'aider  à  sou- 
tenir et  à  diriger  le  pouvoir.  Ce  sont  là,  même  quand  elles  n'écla- 
tent pas  en  luttes  matérielles,  les  pires  guerres  civiles,  celles  qui 
troublent  et  compromettent  le  plus  gravement  les  états.  Les  dis- 
cordes des  patriciens  et  des  plébéiens  ont  perdu  la  liberté  de  Rome; 
l'action  commune  des  nobles  et  des  bourgeois  a  fondé  celle  de  l'An- 
gleterre. 

C'était  en  1789  une  bonne  fortune  nouvelle  pour  la  France  que 
l'empressement  d'une  portion  notable  de  la  noblesse  et  du  clergé  à 
s'unir  au  gros  de  la  nation  pour  la  réforme  de  l'état  social  et  la  con- 
quête de  la  liberté  politique.  A  aucune  autre  époque  de  notre  his- 
toire, pareille  chance  ne  s'était  rencontrée  ;  dans  les  diverses  réu- 
nions des  états-généraux,  y  compris  la  dernière,  en  1614,  la  noblesse 
et  le  clergé  français  avaient  tenu  leur  cause  séparée  de  la  cause 
populaire,  ou  ne  lui  avaient  prêté  quelque  appui  que  momentané- 
ment et  dans  des  vues  intéressées,  quelquefois  même  factieuses.  En 
1789,  la  minorité  de  la  noblesse  et  du  clergé  était  parfaitement  sin- 
cère et  active  dans  sa  résolution  de  faire  cause  commune  avec  le 
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pays  tout  entier,  el  bien  que  ce  fût  dans  les  deux  ordres  une  mino- 
rité, elle  était  si  considérable  et  si  honorable  qu'elle  pouvait  deve- 
nir, pour  le  tiers-état  comme  pour  la  couronne,  un  puissant  allié. 
Que  fùt-il  arrivé  si  cette  chance  eut  été  saisie,  si  la  couronne,  le 
tiers-état  et  la  minorité  de  la  noblesse  et  du  clergé  se  fussent  inti- 
mement unis  pour  accomplir  de  concert  les  réformes  nécessaires  et 
fonder  ensemble  un  gouvernement  libre?  Je  n'oserais  affirmer  qu'ils 
auraient  réussi  :  les  conjectures  sur  ce  qu'aurait  pu  être  le  passé 
sont  presque  aussi  incertaines  que  les  prédictions  sur  l'avenir:  mais 
à  coup  sûr  on  eût  marché  ainsi  dans  la  bonne  voie,  on  eût  mis  à 
profit  ce  qu'il  y  avait  d'unanimité  et  d'harmonie  dans  l'élan  na- 
tional. 

Pourquoi  cela  n'est-il  pas  arrivé?  Comment  cette  grande  généra- 
tion de  1789,  qui  voulait  si  ardemment  et  si  sincèrement  la  réforme 
sociale  et  la  liberté  politique,  s'est-elle  lancée  ou  a-t-elle  été  en- 
traînée dans  les  ténèbres  et  les  tempêtes  de  la  révolution  ? 

A  cette  question,  j'écarte  en  ce  moment  une  partie  de  la  réponse. 
Les  fautes  de  la  royauté  et  de  ses  entours  ont  été  pour  beaucoup 
dans  les  revers  de  la  liberté  et  les  emportemens  de  la  révolution. 
La  tâche  du  pouvoir  est  si  rude,  surtout  en  de  telles  crises,  que  ni 
la  bonté  ni  la  vertu  ne  le  dispensent  de  l'habileté  et  de  la  fermeté. 
Mais  il  y  a  maintenant  peu  d'utilité,  et  pour  mon  compte  je  n'ai  nul 
goût  à  étaler  la  part  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille  dans  les  causes 
des  malheurs  de  la  France  et  des  leurs  propres;  ils  ont  payé  si  cher 
et  si  douloureusement  expié  leurs  fautes  qu'il  y  a  une  barbarie  gros- 
sière et  subalterne  à  en  accabler  incessamment  leur  mémoire.  On 
essaie  trop  d'ailleurs  de  décharger  ainsi,  de  la  responsabilité  qui 
leur  revient,  les  partis  et  les  hommes  qui,  à  cette  époque,  sont  suc- 
cessivement devenus  les  maîtres  de  la  France.  La  France  elle-même 
a  sa  part  dans  cette  responsabilité,  car  une  nation  qui  aspire  à  être 
libre  ne  peut  alléguer  avec  honneur  qu'elle  a  subi,  comme  un  trou- 
peau, les  volontés  perverses  ou  folles  de  ses  conducteurs.  Ce  sont 
donc  les  erreurs  générales,  les  fautes  communes  de  la  grande  géné- 
ration de  1789  que  j'ai  à  cœur  de  rechercher.  Il  m'est  arrivé  de 
dire  un  jour  à  la  tribune  que  «  sans  doute,  dans  leur  séjour  inconnu, 
ces  nobles  âmes,  qui  ont  voulu  tant  de  bien  à  l'humanité,  se  ré- 
jouissent de  nous  voir  éviter  les  écueils  où  sont  venues  se  briser 
tant  de  leurs  belles  espérances.  »  -Notre  cause  est  encore  la  leur,  et 
je  crois  leur  rendre  hommage  en  signalant  aux  fils  ces  écueils  qu'ont 
aperçus  trop  tard  les  pères. 

Trois  idées  politiques  étaient,  en  1789,  professées  et  répandues  : 
idées  confuses  et  obscures  dans  la  plupart  des  esprits,  mais  au  fond 
dominantes.  Je  les  reproduis  telles  qu'elles  ont  été  exprimées  sous 
leur  forme  la  plus  simple  et  la  plus  franche  :  «  Nul  n'est  tenu  d'obéir 
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aux  lois  qu'il  n'a  pas  consenties  ;  —  le  pouvoir  légitime  réside  dans 
le  nombre;  —  tous  les  hommes  sont  égaux.  »  Beaucoup  de  ceux 
qui  pensaient  et  agissaient  d'après  ces  maximes  auraient  été  fort 
étonnés  si  quelque  puissance  supérieure  les  avait  contraints  de  s'en 
rendre  bien  compte  et  d'en  accepter  les  conséquences  obligées;  mais 
ils  n'y  regardaient  pas  de  si  près  et  n'y  voyaient  pas  si  clair.  Les 
plus  puissantes  idées  sont  celles  qui,  contenant  ensemble  et  confu- 
sément une  large  part  de  vérité  et  une  large  part  d'erreur,  flattent 
à  la  fois  les  bons  et  les  mauvais  instincts  des  hommes,  et  ouvrent 
en  même  temps  la  carrière  aux  nobles  espérances  et  aux  mauvaises 
passions. 

La  première  de  ces  trois  idées  :  «  nul  n'est  tenu  d'obéir  aux  lois 
qu'il  n'a  pas  consenties,  »  est  destructive  de  l'autorité;  c'est  l'anar- 
chie. Rousseau,  en  posant  le  principe,  en  a  entrevu  les  conséquences 
et  s'est  consumé  en  efforts  pour  y  échapper  :  M.  Proudhon  les  a  ac- 
ceptées, et  a  fait,  de  ce  qu'il  appelle  hardiment  Y  anarchie,  le  but 
définitif  et  l'état  normal  des  sociétés  humaines. 

La  seconde  idée  :  «  le  pouvoir  légitime  réside  dans  le  nombre,  » 
est  destructive  de  la  liberté  ;  c'est  le  despotisme  de  la  majorité  nu- 
mérique. Le  monde  a  vu  ce  principe  posé  et  mis  en  pratique,  tantôt 
sous  la  forme  républicaine,  tantôt  sous  la  forme  monarchique,  et  il 
a  toujours  amené  l'oppression  tantôt  violente,  tantôt  sourde,  de  la 
minorité.  Qui  ne  sait  qu'aux  États-Unis  d'Amérique  l'empire  du 
nombre  a,  depuis  un  demi-siècle,  tenu  de  plus  en  plus  éloignés  du 
pouvoir  les  hommes  les  plus  capables  et  les  plus  dignes  de  l'exercer? 

La  troisième  idée  :  «  tous  les  hommes  sont  égaux ,  »  est  destruc- 
tive de  l'élévation  politique  dans  le  gouvernement  et  du  progrès  ré- 
gulier dans  la  société.  C'est  le  nivellement  au  lieu  de  la  justice; 
c'est  la  décapitation  permanente  du  corps  social  au  lieu  du  libre 
développement  de  tous  ses  membres. 

11  n'est  pas  vrai  que  nul  ne  soit  tenu  d'obéir  aux  lois  qu'il  n'a 
pas  consenties.  Il  suffit  à  tout  homme  de  regarder  en  lui-même  et 
autour  de  lui  pour  reconnaître  ia  fausseté  de  cette  maxime.  Que  de 
lois  auxquelles  nous  obéissons  et  nous  sommes  tenus  d'obéir  sans 
les  avoir  jamais  consenties  ni  même  connues  d'avance!  Les  lois  qui 
fondent  dans  la  famille  l'autorité  et  l'obéissance  ont-elles  jamais 
été  consenties  par  leurs  sujets?  Et  dans  la  société  n'obéissons-nous 
pas,  ne  sommes-nous  pas,  à  chaque  instant,  tenus  d'obéir  à  des  lois 
qui  régissent  naturellement  les  hommes  dans  leurs  rapports  mu- 
tuels sans  que,  même  au  sein  des  institutions  les  plus  libres,  elles 
aient  jamais  été  un  objet  de  délibération  et  de  consentement?  Il 
s'en  faut  bien  que  les  hommes  n'obéissent  et  ne  soient  tenus  d'obéir 
qu'à  des  lois  qu'ils  se  sont  faites  eux-mêmes  ou  que  d'autres  hommes 
leur  ont  faites;  la  plupart  de  celles  qui  les  gouvernent  leur  viennent 
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de  plus  haut,  et  même  quand  elles  leur  déplaisent,  quand  leur  vo- 
lonté les  repousse,  ils  se  sentent,  dans  leur  âme,  tenus  de  leur 
obéir.  Ce  n'est  pas  la  volonté  des  hommes,  c'est  la  justice  et  la  sa- 
gesse intrinsèques  des  lois  et  du  pouvoir  qui  font  leur  droit  à  l'o- 
béissance. Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  hommes  ont  droit  à  des  lois 
justes,  à  un  régime  juste,  et  par  conséquent  à  des  institutions  qui 
les  leur  garantissent.  C'est  là  le  but  et  la  loi  suprême  de  la  société. 

11  n'est  pas  vrai  que  le  pouvoir  légitime  réside  dans  le  nombre, 
car  la  justice  et  la  sagesse  ne  se  rencontrent  pas  toujours  dans  les 
volontés  de  la  majorité  numérique,  et  elle  ne  saurait  conférer  es- 
sentiellement au  pouvoir  une  légitimité  qu'elle  ne  possède  pas  es- 
sentiellement elle-même.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  majorité  nu- 
mérique, qui  peut  être,  dans  certains  cas  et  dans  certains  temps,  le 
signe  extérieur  de  la  raison  et  de  la  justice,  est  tenue,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  cas,  de  se  conduire  seèon  la  raison  et  la  jus- 
tice, et  de  respecter  les  droits  de  la  minorité. 

Il  n'est  pas  vrai  que  tous  les  hommes  soient  égaux  :  ils  sont  iné- 
gaux au  contraire,  par  la  nature  comme  par  la  situation,  par  l'es- 
prit comme  par  le  corps,  et  leur  inégalité  est  l'une  des  plus  puis- 
santes causes  qui  les  attirent  les  uns  vers  les  autres,  les  rendent 
nécessaires  les  uns  aux  autres  et  forment  entre  eux  la  société.  Ce 
qui  est  vrai,  c'est  que  les  hommes  sont  tous  semblables  et  de  même 
nature,  sinon  de  même  mesure,  et  que  la  similitude  de  leur  nature 
leur  donne  à  tous  des  droits  qui  sont  les  mêmes  pour  tous,  et  sacrés 
entre  tous  les  droits. 

Ainsi  rappelées  à  leur  vrai  sens  et  dans  leurs  justes  limites,  ces 
idées  sont  aussi  salutaires  que  belles;  mais  quand  les  hommes  n'ont 
pas  été  obligés  par  leur  situation  ou  amenés  par  l'expérience  à  leur 
faire  subir  cette  épuration,  quand  les  vérités  qu'elles  contiennent 
sont  obscurcies,  altérées,  corrompues  par  les  erreurs  auxquelles 
elles  se  prêtent,  alors,  et  dans  le  premier  emportement  des  esprits, 
la  puissance  de  la  vérité  elle-même  tourne  au  profit  de  l'erreur;  les 
nobles  instincts  tombent  au  service  des  mauvaises  passions;  l'ali- 
ment vital  devient  un  poison  fatal. 

La  génération  de  1789  a  échoué  sur  cet  écueil.  Elle  y  a  été  pous- 
sée, non-seulement  par  ses  erreurs  politiques,  mais  par  des  erreurs 
morales  qui  étaient,  à  vrai  dire,  le  principe  et  la  source  des  erreurs 
politiques  que  je  viens  de  signaler. 

C'était  la  conviction  du  xvme  siècle  et  de  la  génération  formée  à 
son  école  que  l'homme  est  essentiellement  bon,  et  que,  dans  les  so- 
ciétés humaines,  le  mal  provient,  non  de  la  nature  humaine,  mais 
de  la  mauvaise  organisation  sociale  et  du  mauvais  régime  politique. 
La  confiance  dans  la  bonté  naturelle  de  l'homme  était  en  1789  l'une 
des  colonnes  de  l'orgueil  humain. 
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Il  en  avait  une  seconde,  la  confiance  dans  la  toute-puissance  de 
l'homme.  C'était  aussi  en  1789  la  conviction  générale  que  l'homme 
est  maître  de  la  société  comme  de  lui-même.  Si  la  société  n'a  pas 
été  et  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être,  ce  sont  les  lumières,  pensait-on, 
qui  ont  manqué  et  qui  manquent  encore  aux  hommes.  Le  progrès 
indéfini,  qui  est  la  loi  de  l'humanité,  les  leur  donne  et  les  leur  don- 
nera de  plus  en  plus.  Fort  de  sa  bonté  native,  de  ses  lumières  pro- 
gressives et  de  sa  puissance  souveraine,  l'homme  réformera,  réor- 
ganisera, créera  à  nouveau  la  société. 

Quand  je  qualifie  d'erreurs  ces  croyances  superbes,  c'est  que  la 
question  suprême  à  laquelle  elles  se  rattachent  est  pour  moi  réso- 
lue. Je  ne  crois  ni  à  la  bonté  essentielle  de  l'homme,  ni  à  sa  souve- 
raineté ici-bas.  Il  est  à  la  fois  capable  du  bien  et  enclin  au  mal,  à  la 
fois  libre  et  sujet.  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il  s'abaisse,  je  le 
vante,  »  dit  admirablement  Pascal.  La  condition  de  l'homme  est 
haute  et  sa  nature  plus  haute  encore  que  sa  condition;  mais  il  y  a 
de  la  dépendance  dans  sa  condition  et  de  la  révolte  dans  sai  nature. 
L'observation  philosophique  reconnaît  en  lui  ces  contrastes,  comme 
les  affirme  le  dogme  chrétien.  Quand  l'homme  les  méconnaît,  c'est 
qu'il  se  méprend  sur  lui-même  et  sur  sa  place  dans  l'univers;  c'est 
qu'il  oublie  Dieu  et  se  croit  Dieu.  Dans  son  orgueilleux  élan  vers  son 
généreux  dessein,  la  génération  de  1789  a  vécu  et  agi  sous  l'em- 
pire de  cette  immense  erreur.  C'est  là  le  venin  qui  a  si  promptement 
altéré  les  sources  de  la  révolution  française,  et  mêlé  tant  de  mal  à 
tant  d'intentions  et  d'espérances  excellentes.  On  a  coutume  d'impu- 
ter tout  ce  mal  à  la  lutte  des  intérêts  opposés  et  des  mauvaises  pas- 
sions mutuelles,  aristocratiques  ou  démocratiques,  absolutistes  ou 
radicales.  Il  est  vrai,  ce  sont  là  les  acteurs  qui  occupent  le  devant 
de  la  scène  et  la  remplissent  de  leur  bruit;  mais  ils  n'y  sont  pas 
seuls,  et  ils  n'ont  garde  de  s'y  produire  sous  leur  vrai  nom  et  leur 
propre  figure;  aux  intérêts  égoïstes  et  aux  mauvaises  passions  il  faut 
des  voiles  qui  les  couvrent,  et  c'est  toujours  dans  des  idées  fausses 
et  spécieuses  qu'ils  les  cherchent  et  les  trouvent.  Cet  honneur  reste 
à  l'homme  dans  ses  égaremens,  qu'il  a  besoin  non-seulement  de  les 
cacher,  mais  de  les  justifier  aux  yeux  de  ses  semblables  et  aux  siens 
propres.  Plus  le  trouble  social  est  grand,  plus  on  peut  tenir  pour 
certain  qu'un  grand  trouble  intellectuel  l'accompagne  et  l'accompa- 
gnera obstinément. 

Lorsque  aujourd'hui,  au  sein  de  la  tranquillité  et  de  la  froideur 
publiques,  on  considère  d'un  esprit  libre  ces  idées  que  je  signale 
comme  des  erreurs  graves  et  puissantes,  on  ne  peut  se  défendre 
d'un  profond  étonnement.  Comment  de  telles  idées  ont-elles  jamais 
pu  s'accréditer  et  dominer  à  ce  point?  N'est-il  pas  évident,  aux 
yeux  du  simple  bon  sens,  que  les  hommes  ne  sont  pas  tous  égaux, 
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et  que  la  prétention  d'établir  entre  eux  l'égalité  sociale,  en  dépit 
des  inégalités  naturelles,  aboutit,  comme  l'ont  reconnu  les  logiciens 
conséquens  de  l'école,  à  la  folle  tentative  d'abolir  à  chaque  géné- 
ration l'hérédité  des  biens  et  des  noms,  c'est-à-dire  la  propriété  et 
la  famille,  c'est-à-dire  la  société  elle-même?  Le  bon  sens  ne  con- 
damne-t-il  pas  également  la  prétention  de  la  majorité  numérique 
à  la  possession  exclusive  du  pouvoir  légitime,  et  celle  de  chaque  in- 
dividu à  n'obéir  qu'à  des  lois  qu'il  ait  consenties?  Dans  les  sociétés 
les  plus  démocratiques  et  les  plus  libres,  républicaines  aussi  bien 
que  monarchiques,  ces  prétendus  principes  ne  reçoivent-ils  pas,  à 
chaque  instant,  des  faits  et  de  la  raison  publique,  les  plus  éclatans 
démentis?  Et  pourtant  ces  grossières  erreurs  ont  été,  sont  et  seront 
toujours  puissantes  et  redoutables,  tant  l'esprit  humain  se  laisse 
aisément  duper  par  ce  qui  plaît  aux  passions  humaines!  tant  les 
passions  humaines  sont  ardentes  à  se  saisir  des  idées  qui  les  aident 
à  se  légitimer  en  se  satisfaisant! 

Jamais  ces  idées  n'ont  donné  une  plus  terrible  démonstration  de 
leur  puissance  que  dans  la  révolution  française;  jamais  leur  impé- 
rieuse logique  n'a  plus  rapidement  entraîné  des  conséquences  plus 
énormes  et  plus  imprévues.  L'histoire  du  monde  n'offre  aucun 
exemple  d'un  contraste  pareil  entre  les  premiers  pas  et  le  dévelop- 
pement soudain  d'un  grand  événement,  entre  les  perspectives  de  la 
veille  et  les  spectacles  du  lendemain.  Quels  espaces,  quels  abîmes 
de  1789  à  1793  !  Et  il  a  fallu  à  peine  quatre  années  pour  que  la 
grande  société  française  parcourût  ces  espaces  et  tombât  dans  ces 
abîmes,  quand  elle  se  croyait  à  la  porte  d'un  paradis  créé  de  ses 
propres  mains  ! 

Comment  se  fait-il  que  cette  catastrophe,  incroyable  si  elle  n'é- 
tait réelle,  n'ait  pas  laissé  uniquement  et  universellement  une  im- 
pression d'effroi  et  d'horreur?  Comment  tant  de  crimes  atroces,  de 
folies  absurdes  et  de  douleurs  inouies,  tant  et  de  si  révoltans  ou- 
trages à  la  conscience  humaine,  au  cœur  humain,  au  bon  sens  hu- 
main, ont-ils  pu  être  si  étrangement  palliés  et  presque  excusés, 
que  dis-je?  si  magnifiquement  enveloppés  dans  des  récits  et  des  ta- 
bleaux qui  frappent  et  séduisent  l'imagination  au  point  d'étouffer 
le  jugement  et  le  sens  moral?  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'on  a  con- 
damné ces  faits  tout  en  les  colorant  de  la  sorte  :  les  paroles  ne  sont 
rien  en  elles-mêmes;  leur  valeur  réside  dans  la  signification  qu'y 
attachent  ceux  qui  les  entendent  ou  les  lisent,  dans  l'effet  qu'elles 
produisent  sur  les  âmes  et  la  disposition  où  elles  les  laissent.  Que 
sert  la  condamnation  des  actes,  si  elle  se  perd  dans  la  glorification 
des  acteurs?  Les  personnages  ainsi  célébrés  ne  se  prêtaient  guère 
à  de  telles  apothéoses;  la  plupart  n'étaient,  à  vrai  dire,  que  des 
hommes  médiocres  et  vulgaires,  d'une  violence  brutale  ou  d'une 
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légèreté  frivole,  cyniques  grossiers  ou  badauds  fanatiques,  décla- 
mateurs  enivrés  de  leurs  propres  paroles  ou  conspirateurs  envieux, 
haineux  et  imprévoyans.  Il  n'était  certes  point  aisé  d'en  faire  de 
grands  hommes.  Pourquoi  l'a-t-on  entrepris?  Pourquoi  y  a-t-on 
réussi,  pour  un  temps  du  moins  et  auprès  d'un  nombreux  public? 
Est-ce  uniquement  le  besoin  de  faire  du  bruit,  un  bruit  populaire, 
qui  a  poussé  des  esprits  éminens  dans  cette  voie  d'idolâtrie  révolu- 
tionnaire? Est-ce  uniquement  le  goût  du  mélodrame  sous  le  nom  de 
l'histoire  qui  a  valu  à  de  telles  œuvres  un  tel  succès? 

Ces  faiblesses  personnelles  y  ont  eu  leur  part  ;  mais  ce  sont  de 
trop  petites  explications  pour  un  fait  moralement  si  étrange;  il  a 
des  causes  plus  générales  et  plus  graves. 

A  côté  de  ces  hymnes  en  l'honneur  des  acteurs  révolutionnaires 
éclatent,  non-seulement  contre  eux,  mais  contre  la  révolution  fran- 
çaise en  général,  des  imprécations  ardentes  et  incessantes.  Dominés 
soit  par  les  passions  de  parti,  soit  par  un  profond  sentiment  des  er- 
reurs et  des  crimes  de  cette  époque,  des  esprits  élevés  et  moraux 
ne  voient  que  sa  face  folle  et  hideuse.  Bien  plus,  toute  révolution 
porte  auprès  d'eux  la  peine  de  celle-là;  le  mot  révolution  est  de- 
venu pour  eux  synonyme  de  crime,  folie,  désastre;  ils  n'accordent, 
à  ces  secousses  volcaniques  des  sociétés  humaines,  aucun  bon  prin- 
cipe, aucun  bon  résultat. 

Je  voudrais  qu'une  expérience  rétrospective  fût  possible,  et  que, 
pour  un  moment,  la  France  se  trouvât  tout  à  coup  replacée  dans 
l'état  où  elle  était  avant  1789.  Ce  pays,  qui  supporte  tant,  ne  sup- 
porterait pas  un  moment  ce  retour;  moralement  comme  matérielle- 
ment, il  lui  serait  odieux  et  intolérable.  Il  le  serait  à  ceux-là  mêmes 
qui  pensent  et  parlent  le  plus  mal  de  la  révolution;  leurs  idées,  leurs 
sentimens,  leurs  intérêts  les  plus  légitimes  et  les  plus  intimes  se- 
raient à  chaque  instant  contrariés,  entravés,  froissés.  Personne  ne 
persuadera  à  la  France  qu'elle  n'est  pas  aujourd'hui  mieux  réglée 
et  mieux  gouvernée  qu'elle  ne  l'était  avant  1789;  elle  se  sent,  elle 
se  croit,  elle  a  raison  de  se  sentir  et  de  se  croire  en  possession  de 
beaucoup  plus  de  justice  envers  tous  et  de  bien-être  pour  tous.  La 
génération  qui  a  possédé  la  France  de  1789  à  1798  n'a  pas  travaillé 
et  souffert  sans  fruit;  ce  sont  les  vérités  mêlées  à  ses  erreurs,  les 
conquêtes  qu'elle  a  faites  au  milieu  de  ses  désastres,  les  édifices 
qu'elle  a  élevés  sur  ses  ruines  qui  donnent  à  ses  apologistes  et  à  ses 
chantres  tant  de  faveur  auprès  des  masses  quand  ils  célèbrent  ses 
personnages  et  enivrent  de  ses  souvenirs  ses  descendans.  Que  les 
adversaires  de  la  révolution  française  ne  s'y  trompent  pas  :  quand 
ils  l'attaquent  indistinctement,  ils  ne  font  que  la  rendre  indistinc- 
tement plus  chère  à  la  France,  et  transformer  en  culte  aveugle  une 
reconnaissance  légitime.  Et  ils  changeraient  bientôt  eux-mêmes  de 
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sentiment  et  de  langage,  s'ils  étaient  condamnés  à  subir  tout  ce  que 
la  révolution  a  détruit  et  à  perdre  tout  ce  qu'elle  a  conquis. 

En  présence  de  ces  crises  de  l'humanité,  le  jugement  et  la  con- 
science sont  mis  à  une  dure  épreuve.  Pour  les  bien  comprendre, 
pour  profiter  à  la  fois  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  leçons,  il  ne  faut 
s'en  laisser  ni  épouvanter  ni  séduire;  il  faut  largement  admettre 
leurs  complications,  leurs  contradictions,  leurs  aberrations,  leurs 
audaces  tantôt  sublimes,  tantôt  insensées  ou  perverses;  il  faut  se 
dire  et  se  redire  sans  cesse  que  les  révolutions  sont  profondément 
imparfaites  et  impures,  même  les  plus  salutaires,  car  elles  mettent 
à  nu  et  en  branle  tout  l'homme  et  tous  les  hommes,  toujours  im- 
parfaits et  impurs,  même  les  meilleurs.  Mais  s'il  faut  se  résigner  à 
l'impureté  naturelle  de  ces  grands  faits  historiques,  il  ne  faut  pas 
jeter  sur  leurs  erreurs  et  leurs  vices  le  manteau  de  leurs  vérités  et 
de  leurs  vertus.  Nous  sommes  condamnés,  en  les  contemplant,  au 
pénible  effort  d'être  à  la  fois  indulgens  et  sévères,  de  voir  inces- 
samment le  mal  sous  le  bien,  le  bien  sous  le  mal,  et  d'accepter, 
dans  notre  propre  esprit,  le  continuel  mélange  de  l'espérance  et  du 
mécompte,  de  la  sympathie  et  de  l'indignation.  Je  reprends  et  j'ap- 
plique à  la  révolution  française  les  paroles  de  Pascal  :  «  si  elle  se 
vante,  je  l'abaisse;  si  elle  s'abaisse,  je  la  vante.  »  Mais  en  même 
temps  qu'elle  a  à  subir  cette  poignante  alternative,  la  révolution 
française  porte  et  conserve  deux  grands  caractères.  Elle  a  été,  non 
pas  une  crise  isolée  et  étrange,  le  rêve  et  l'accès  d'une  génération 
saisie  d'une  fièvre  ardente,  mais  la  suite  naturelle  des  événemens, 
des  idées,  des  travaux  qui  ont  rempli  notre  histoire,  le  développe- 
ment précipité  de  ce  que  la  France,  depuis  trois  siècles  et  bien  plus 
de  trois  siècles,  a  constamment  considéré  comme  son  progrès  dans 
la  carrière  de  la  civilisation.  Et  aujourd'hui  comme  en  1789,  après 
ses  égaremens  et  ses  revers  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  la  ré- 
volution française  poursuit  sa  course  et  fait  partout  des  conquêtes; 
elle  reste  pleine  d'espérance  et  de  puissance.  Elle  est  la  fiiie  du 
passé  et  la  mère  de  l'avenir  :  signes  certains  d'une  loi  providentielle 
à  reconnaître  et  d'une  nécessité  sociale  à  accomplir. 

Quand  les  premières  et  unanimes  espérances  de  1789  eurent  été 
déçues,  quand  au  lieu  du  progrès  harmonieux  de  la  société  fran- 
çaise au  sein  de  la  liberté  politique,  la  guerre  sociale  eut  éclaté  en 
France  et  mis  ses  tyrannies  successives  à  la  place  de  la  liberté, 
quand  les  diverses  classes  et  les  divers  partis  de  cette  génération 
aveuglément  puissante  furent  las  de  détruire  et  de  s'entre-détruire, 
il  y  eut  un  temps  d'hésitation  et  d'agitation  stérile;  la  révolution 
victorieuse  se  sentait  épuisée  et  hors  d'état  de  poursuivre  comme  de 
rétrograder;  les  vainqueurs  erraient  en  chancelant  au  milieu  des 
ruines  qu'ils  avaient  faites;  on  voulait  s'arrêter  et  on  ne  pouvait  se 
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fixer.  L'ancien  régime  n'existait  plus;  la  société  nouvelle  n'existait 
pas.  L'indépendance  nationale,  héroïquement  défendue,  retombait 
sans  cesse  en  péril.  C'était  à  la  fois  l'anarchie  et  la  tyrannie,  et  pas 
plus  de  force  efficace  dans  le  pouvoir  que  de  liberté  sûre  pour  les 
citoyens.  Bonaparte  revint  pour  devenir  rapidement  Napoléon,  et 
par  lui  s'accomplit  l'œuvre  que  la  France  invoquait  vainement  de- 
puis la  fin  de  la  terreur,  la  réaction  de  la  révolution  par  elle-même 
contre  elle-même,  c'est-à-dire  la  consolidation  de  ses  principales 
conquêtes  avec  l'abandon  de  quelques-unes  de  ses  plus  légitimes 
promesses  et  de  ses  plus  belles  espérances. 

C'est  ici,  pour  la  génération  de  1789,  la  seconde  grande  phase 
de  sa  vie  et  de  son  histoire.  Dans  cette  phase,  la  première  place,  la 
place  unique  appartient  à  Napoléon.  C'est  lui  qui,  dans  l'œuvre  de 
construction  de  la  révolution  française,  a  été  le  chef  des  travailleurs 
et  l'auteur  des  événemens.  C'est  lui  qui  a  reconnu  et  marqué  la 
route,  imprimé  et  dirigé  le  mouvement.  Dans  les  momens  critiques 
de  leur  destinée ,  les  peuples  ne  peuvent  se  passer  d'un  grand 
homme.  S'il  leur  manque ,  ou  bien  ils  s'égarent  follement,  ou  bien 
ils  s' arrêtent  et  tâtonnent  en  attendant  qu'il  vienne.  Quand  Bona- 
parte vint  en  1798,  la  France  reconnut  en  lui  l'homme  qu'elle  at- 
tendait; il  marcha,  elle  le  suivit. 

Cependant  on  attribue  trop  à  Napoléon  seul  le  travail  et  le  mérite 
de  cette  grande  époque;  on  ne  fait  pas  à  ses  compagnons,  civils 
aussi  bien  que  militaires,  la  part  à  laquelle  ils  ont  droit.  Quand  il  se 
mit  à  la  tête  de  la  génération  qui,  de  1789  à  1798,  avait  possédé  la 
France,  cette  génération  hardie  et  forte  avait  acquis  l'intelligence 
de  ses  erreurs  et  de  ses  fautes.  Par  son  retoir.vers  la  justice  et  la 
vérité,  elle  servait  ses  propres  intérêts  comme  ceux  de  la  France; 
mais  c'est  beaucoup  de  comprendre  et  d'accepter  la  nécessité  de 
l'ordre  moral  longtemps  méconnu  et  violé.  Constituans,  convention- 
nels, feuillans,  girondins,  jacobins,  modérés,  montagnards,  tous  les 
partis  de  la  révolution,  et,  dans  tous  les  partis,  presque  tous  les 
hommes  notables  et  capables  se  rallièrent  autour  de  Napoléon,  et 
lui  apportèrent,  dans  son  œuvre  de  réparation  et  de  reconstruction 
sociale,  un  concours  habile,  courageux,  dévoué,  efficace.  Ils  dé- 
ployèrent au  service  de  cette  œuvre  non-seulement  de  grandes  fa- 
cultés et  de  grandes  lumières,  mais  une  honorable  ardeur  à  faire 
cesser  les  iniquités,  à  guérir  les  maux,  à  relever  les  ruines.  On  ou- 
bliait, dans  un  effort  commun  vers  le  bien  public,  les  discordes,  les 
inimitiés,  les  injures  de  la  veille.  Et  cet  honnête  accord,  ce  puissant 
concours,  Napoléon  l'a  obtenu  et  en  a  recueilli  les  fruit»  dans  ses 
conseils  comme  dans  ses  armées,  dans  l'administration  civile  de 
l'état  comme  sur  les  champs  de  bataille,  pour  son  pouvoir  en  France 
comme  pour  sa  gloire  en  Europe. 


LA    GÉNÉRATION   DE    1789.  S75 

Je  voudrais  résumer  et  exprimer,  son»  phnises,  les  grands  r 
tats  de  ce  travail  d'un  grand  homme  et  de  ses  compagnons  au  ser- 
vice d'une  grande  cause. 

Napoléon  a  reconstruit  en  France  la  charpente  sociale.  Ce  n'est 
point  par  une  vaine  figure  qu'on  appelle  la  société  un  édifice  :  elle 
a  ses  fondemens,  ses  gros  murs,  ses  divers  étages,  ses  voies  de  cir- 
culation, sa  toiture,  conditions  de  sa  sécurité  et  de  sa  commodité 
intérieures.  Tout  ce  matériel  de  l'état  social  avait  été  bouleversé  et 
détruit  dans  les  emportemens  de  la  révolution.  Napoléon  et  ses  con- 
seillers, tantôt  reprenant  les  plans  et  les  travaux  de  l'assemblée 
constituante,  tantôt  les  dégageant  de  ce  qu'ils  avaient  d'impré- 
voyant et  de  peu  pratique,  relevèrent,  sur  ces  ruines,  un  édifice 
nouveau,  fortement  construit,  bien  entretenu,  bien  défendu,  et  ré- 
tablirent sur  notre  sol  cet  ordre  général  et  continu,  et  ces  instru- 
irons de  l'ordre  général  et  continu  sans  lesquels  la  société  ne  pour- 
rait vivre  ni  prospérer.  L'administration  française,  cette  grande 
œuvre  de  l'empire,  a  de  grands  vices  politiques;  mais  à  travers  nos 
violentes  secousses  répétées  elle  a,  plus  d'une  fois  déjà,  fait,  parmi 
nous,  la  sûreté  intérieure  et  le  prompt  rétablissement  de  la  société. 

Après  l'ordre  matériel,  la  première  condition  du  bon  état  social, 
c'est  que  les  divers  élémens  de  la  société,  les  classes,  les  profes- 
sions, les  personnes  naturellement  diverses  soient  à  leur  place 
naturelle  et  vraie.  Napoléon  rappela  et  remit  en  haut  ce  qui  est 
naturellement  en  haut.  Peu  moral  lui-même,  il  avait  le  goût  des 
honnêtes  gens,  des  vies  régulières  et  dignes;  il  savait  que  la  société 
en  a  besoin  pour  sa  force  comme  pour  son  honneur,  et  que  le  dés- 
ordre moral  l'abaisse  et  la  dissout.  Peu  fait  aux  délicatesses  du 
monde  et  capable  d'un  laisser-aller  familier  ou  d'un  emportement 
brutal,  il  se  plaisait  aux  mœurs  élégantes,  aux  manières  nobles,  aux 
formes  exquises,  pensant  avec  raison  que  l'éclat  extérieur  des  vies, 
l'élévation  des  habitudes  et  des  goûts  sont  des  faits  naturels  dans 
une  société  depuis  longtemps  civilisée,  et  qui  contribuent  à  sa  gran- 
deur. Cet  homme  nouveau,  ce  fils  et  ce  chef  d'une  révolution  dé- 
mocratique, avait  l'esprit  assez  haut,  assez  libre,  assez  juste,  pour 
faire  cas  des  chose  ï  anciennes,  et  pour  comprendre  ce  que  le  temps 
apporte  de  beauté  à  ce  qu'il  ne  flétrit  pas  et  de  force  à  ce  qu'il  ne 
détruit  pas.  On  lui  a  reproché  son  empressement  à  élever  en  grands 
seigneurs  les  compagnons  de  sa  fortune  révolutionnaire ,  et  à  rap- 
peler autour  de  lui,  pour  fondre  ensemble  ces  deux  noblesses,  les 
grands  seigneurs  de  l'ancienne  France.  J'incline  à  croire  qu'il  atta- 
chait à  cette  œuvre  plus  d'importance  qu'elle  n'en  devait  avoir  dans 
le  cours  des  temps,  et  qu'il  y  prenait  plus  de  plaisir  qu'elle  ne  va- 
lait; mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  de  son  vivant,  elle  a 
grandement  contribué  à  la  pacification  de  la  société  française ,  à  la 
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force  comme  à  l'éclat  de  son  pouvoir,  et  que,  même  après  lui,  elle 
reste  bien  moins  vaine  que  ne  le  prétendent  d'inintelligens  obser- 
vateurs. Qu'ils  regardent  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  et  sous  leurs 
yeux. 

Napoléon  fit  une  chose  plus  grande  et  plus  difficile  encore,  et 
celle-ci,  condition  première  de  toutes  les  autres,  fut  son  œuvre  ex- 
clusivement personnelle.  Il  réhabilita  en  France  le  pouvoir  mé- 
connu, abattu,  humilié,  dégradé,  tour  à  tour  et  quelquefois  tout 
ensemble  odieux  et  ridicule  clans  le  cours  de  la  révolution.  Dans  le 
petit  groupe  historique  des  hommes  de  son  ordre,  nul  peut-être  n'a 
possédé  aussi  naturellement  et  déployé  aussi  hardiment  que  lui 
l'instinct  et  le  don  du  pouvoir  :  le  pouvoir  reparaissait  et  se  relevait 
à  l'horizon  à  mesure  que  Napoléon  lui-même  s'élevait;  il  était  le 
pouvoir  personnifié.  De  loin  comme  de  près,  les  hommes  reconnais- 
sent, avec  une  soumission  empressée,  cette  primatie  de  l'esprit  et 
du  caractère  quand  elle  leur  vient  en  aide  dans  leurs  jours  de 
trouble  et  de  détresse.  Napoléon  en  donna  une  preuve  plus  écla- 
tante que  la  fondation  même  de  son  propre  empire  :  il  reconnut  un 
empire  qui  n'était  pas  le  sien;  il  tendit  la  main  à  la  papauté  pour 
que,  de  concert  avec  lui,  elle  relevât  l'église  au  sein  de  l'état. 
Quelles  qu'aient  été  les  imperfections  et  les  lacunes  du  concordat, 
cette  intelligence  de  la  nécessité  et  des  droits  naturels  du  pouvoir 
religieux  à  côté  du  pouvoir  politique  est  le  plus  bel  éclair  de  génie 
moral  et  de  bon  sens  pratique  qui  ait  brillé  dans  la  vie  de  Napoléon  : 
heureux  s'il  fût  toujours  resté  fidèle  à  sa  grande  pensée,  et  si,  dans 
les  emportemens  d'une  ambition  sans  limite  et  d'un  despotisme  sans 
frein,  il  n'eût  pas  prétendu  trouver  un  instrument  servile  dans 
l'allié  moral  auquel  il  avait  rendu  en  France  sa  place  et  son  action! 

Que  dirai-je  de  ce  qu'il  a  fait  pour  l'indépendance  et  la  grandeur 
nationales?  11  a  reçu,  sous  ce  rapport,  le  prix  de  ses  œuvres;  rien 
ne  lui  a  manqué  des  hommages  auxquels  il  avait  droit,  et  nous 
avons  payé  sa  gloire  trop  cher  pour  en  rien  contester. 

Je  tiens  à  reconnaître  pleinement  et  à  mettre  en  lumière  les  mé- 
rites et  les  services  de  cette  seconde  phase  dans  la  vie  de  la  géné- 
ration de  1789.  Les  amis  de  la  liberté  politique  méconnaissent  trop 
souvent  ce  qu'elle  a  fait  alors,  non-seulement  de  glorieux,  mais 
d'excellent  et  de  nécessaire  pour  la  France,  et  je  lui  trouve  moi- 
même  trop  de  torts  et  des  torts  trop  graves  pour  que  la  justice  la 
plus  large  ne  me  soit  pas  envers  elle  un  impérieux  devoir. 

Emportée  dans  une  réaction  naturelle  contre  l'anarchie,  adonnée 
à  rétablir  laborieusement  la  sécurité  matérielle  du  corps  social  et 
le  jeu  régulier  de  ses  membres,  la  génération  de  1789  a  méconnu, 
délaissé,  opprimé,  dans  cette  période  de  sa  destinée,  ce  qui  est 
l'âme  et  la  vie  morale  de  la  société,  la  liberté  et  le  droit  :  au  dedans, 
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la  liberté  politique,  unique  garantie  efficace  de  la  sûreté  des  intérêts 
privés  comme  de  la  bonne  gestion  des  affaires  publiques;  au  dehors, 
le  droit  des  gens,  unique  garantie  efficace  des  bons  rapports  des 
nations  et  de  leur  civilisation  mutuelle.  L'oubli  ou  le  mépris  du 
droit,  à  l'intérieur,  dans  la  vie  publique  des  citoyens,  à  l'extérieur 
dans  les  relations  internationales,  la  volonté  et  l'ambition  arbi- 
traires et  illimitées  du  souverain  devenant  partout  la  loi  suprême, 
les  institutions  libérales  destinées  ou  réduites  à  n'être  que  de  vains 
simulacres  et  les  corps  politiques  que  des  ombres,  ce  fut  là  le  vice 
radical  de  cette  grande  époque  et  la  cause  directe  ou  indirecte  de 
ses  désastres.  Pour  l'empire  comme  pour  la  république,  pour  la 
réaction  despotique  comme  pour  l'emportement  anarchique,  les 
fautes  ont  rapidement  enfanté  les  maux. 

Pas  plus  que  les  mérites,  ce  n'est  pas  à  Napoléon  seul  que  les 
fautes  doivent  être  imputées.  Il  les  a  faites,  mais  on  les  lui  a  bien 
complaisamment  laissé  faire.  La  France  s'est  livrée  à  lui  avec  l'a- 
veuglement passionné  de  la  peur,  de  la  joie  et  de  l'orgueil  :  peur  de 
l'affreux  régime  qu'elle  venait  de  subir,  joie  de  sortir  de  l'abîme, 
orgueil  de  la  gloire  qui  entourait  le  salut.  C'est  le  long  usage  de  la 
liberté  politique  et  le  sentiment  de  la  responsabilité  qu'elle  impose 
qui  enseignent  aux  peuples  la  mesure  et  la  prévoyance;  quand  ils 
n'ont  pas  longtemps  vécu  libres  et  répondant  eux-mêmes  de  leur 
sort,  ils  se  précipitent  d'un  extrême  à  l'autre,  uniquement  préoc- 
cupés d'échapper  au  mal  ou  au  péril  qui  les  presse  :  heureux  en- 
core, dans  ces  excès  alternatifs,  ceux  qui  sont  doués,  comme  la 
France,  d'une  élasticité  infatigable,  et  qui  reviennent  hardiment 
sur  leurs  pas,  quelque  loin  qu'ils  se  soient  égarés!  La  France  se 
laisse  prendre  ou  se  donne  trop  aisément  et  trop  vite,  mais  elle  ne 
s'abandonne  jamais  sans  retour.  Quand,  au  début  de  ce  siècle,  la 
révolution  française  rencontra  dans  ses  propres  rangs  le  chef  glo- 
rieux de  sa  propre  réaction  contre  elle-même,  elle  abdiqua  entre 
ses  mains,  ne  lui  demandant  que  de  la  sauver  des  égaremens  où 
elle  était  tombée  et  des  ennemis  qui  la  menaçaient.  Loin  d'avertir 
et  de  retenir  la  France  sur  la  pente  où  elle  courait,  les  compagnons 
des  travaux  et  de  la  fortune  de  Napoléon  s'y  lancèrent  eux-mêmes 
aussi  aveuglément  que  les  plus  obscurs  citoyens.  Quelles  étranges 
palinodies  de  la  plupart  des  hommes  qui  avaient  joué  un  rôle  dans 
le  cours  de  la  révolution  !  Quels  contrastes  choquans  entre  leurs 
idées  et  leurs  langages  à  des  dates  si  rapprochées  !  Quels  empresse- 
mens  à  étaler  leurs  nouvelles  maximes  et  à  jouir  de  leurs  situations 
nouvelles!  Ceux  qui  conservaient  quelque  sollicitude  prudente,  et 
qui  s'inquiétaient  tout  en  triomphant,  n'avaient  pas  le  courage  de 
résistera  leur  maître,  et  ceux  qui  auraient  eu  ce  courage  s'ils  en 
avaient  espéré  quelque  succès,  car  ces  honorables  exceptions  ne 
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manquaient  pas  dans  le  cortège  impérial,  ceux-là  étaient  si  con- 
vaincus de  la  vanité  de  toute  résistance  contre  la  force  du  courant 
et  la  volonté  du  pilote ,  qu'ils  s'en  abstenaient  avec  tristesse ,  se 
contentant  de  garder  l'indépendance  de  leur  pensée  et  de  sauver 
leur  propre  honneur. 

L'abdication  était  telle  que  lorsque,  à  la  fin  de  1813,  quelques 
voix  essayèrent,  dans  le  corps  législatif,  d'exprimer  les  inquiétudes 
et  les  vœux  de  la  France,  la  stupéfaction  fut  générale  :  soit  qu'on 
approuvât  ou  qu'on  s'indignât,  on  s'étonnait,  on  doutait,  on  avait 
peine  à  croire  à  tant  d'audace.  J'ai  connu  les  cinq  hommes  qui  con- 
sentirent à  être  les  organes  de  cette  patriotique  tentative,  M.  Laisné, 
MM.  Raynouard,  Maine  de  Biran,  Gallois,  M.  Flaugergues;  c'étaient 
des  esprits  essentiellement  modérés,  étrangers  à  tout  emportement 
de  passion,  à  tout  dessein  de  faction,  honnêtes  jusqu'au  scrupule,  et 
bien  plutôt  timides  que  téméraires.  Leur  acte  même  et  leur  langage, 
dans  la  circonstance  qui  les  mit  en  lumière,  furent  très  réservés  et 
modestes,  fort  au-dessous  de  ce  que  permettait,  même  alors,  le  droit 
constitutionnel  du  corps  politique  au  nom  duquel  ils  parlaient  et  de 
ce  que  provoquait  la  situation  de  la  France;  mais  cette  lueur  de  vé- 
rité, ce  léger  frisson  de  liberté  frappèrent  le  public  comme  un  grand 
coup  d'opposition  et  le  monde  impérial  comme  le  début  d'une  tra- 
hison. Tout  ne  devait-il  pas  être  oublié,  tous  ne  devaient-ils  pas  se 
taire  devant  le  péril  de  l'empire?  L'empire  n'était-il  pas  la  révolu- 
Jution  française  triomphante?  L'égalité,  ce  premier  principe  de  la 
révolution,  ne  régnait-elle  pas  au  sein  de  l'empire?  L'intérêt  su- 
prême de  la  France  n'était-il  pas  de  défendre  ensemble  et  à  tout 
prix  l'empire  et  la  révolution? 

C'est  l'illusion  commune  des  hommes  qui  ont  longtemps  et  forte- 
ment possédé  le  pouvoir  d'en  venir  à  le  regarder  comme  leur  droit 
et  leur  bien  propre,  oubliant  dans  quel  intérêt  public,  dans  quelles 
limites  ils  l'ont  acquis  ou  reçu.  Ils  oublient  aussi  que,  dans  les 
grands  drames  de  l'histoire,  les  acteurs,  même  les  plus  grands,  ont 
leur  rôle  et  leur  temps  marqués,  et  que,  s'ils  les  dépassent,  s'ils 
s'obstinent  à  occuper  la  scène  contre  le  sens  et  le  cours  général  du 
drame,  ils  sont  bientôt  et  justement  écartés  du  théâtre.  La  mission 
évidente  de  Napoléon  avait  été  de  réagir,  au  nom  et  au  profit  de  la 
révolution  française,  contre  ses  erreurs  et  ses  excès,  d'établir  Tor- 
dre au  sein  de  la  nouvelle  société  française,  et  de  lui  faire  prendre 
au  dedans  sa  forme  régulière,  au  dehors  sa  place  acceptée  de  l'Eu- 
rope. Il  accomplit  cette  œuvre  avec  génie  et  succès,  et  quoique, 
même  dans  son  meilleur  temps,  des  esprits  clairvoyans  et  exigeans 
pussent  entrevoir  sa  pente  à  pousser  sa  force  bien  au-delà  de  sa 
mission,  la  France  lui  porta  longtemps  une  admiration  confiante,  et 
l'Europe  une  reconnaissance  résignée  à  payer  cher  le  service  qu'il 
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lai  avait  rendu  en  contenant  la  révolution.  Mais  le  jour  vint  où,  loin 
de  répondre  encore,  en  France  et  en  Europe,  au  besoin  public  qui 
l'avait  appelé,  Napoléon  n'agit  plus  que  selon  la  fantaisie  de  sa  pen- 
sée et  de  sa  passion  personnelle  :  au  lieu  de  régler  la  révolution 
française,  il  la  jeta  dans  un  nouveau  genre  d'excès  et  de  périls;  aux 
égaremens  de  l'esprit  révolutionnaire  et  de  l'anarchie,  il  substitua 
ceux  de  l'ambition  guerrière  et  du  pouvoir  absolu.  Sorti  alors  de 
son  rôle  et  de  son  temps,  il  tomba  naturellement,  quoique  violem- 
ment. Et  soit  entraînement,  soit  faiblesse,  la  génération  de  1789, 
qui  avait  pris  à  ses  travaux  et  à  ses  mérites  de  reconstruction  so- 
ciale une  part  glorieuse,  ne  sut  pas  le  contenir  dans  ses  emporte- 
mens  ambitieux  et  despotiques,  pas  plus  qu'elle  n'avait  su  naguère 
prévoir  et  réprimer  les  emportemens  anarchiques.  Elle  apprit,  par 
cette  double  et  douloureuse  expérience,  que  ni  l'égalité  ni  la  gloire 
ne  suffisent  à  satisfaire  aux  vœux  et  aux  principes  de  1789,  et  qu'a- 
près vingt-cinq  ans  employés  à  faire  triompher  pêle-mêle  et  à  tout 
prix  la  révolution  et  l'empire ,  la  liberté  politique  et  le  droit  des 
gens  réclamaient  à  leur  tour  respect  et  satisfaction. 


Dieu  ne  trompe  pas  le  genre  humain.  Les  peuples  ne  se  trompent 
pas  constamment  dans  le  cours  d'une  longue  destinée.  L'abîme  n'est 
pas  au  bout  de  quinze  siècles  de  mouvement  ascendant.  Certes  les 
déviations,  les  temps  d'arrêt,  les  ajournemens,  les  mécomptes  n'ont 
pas  manqué  à  la  civilisation  française;  elle  n'en  a  pas  moins  conti- 
nué de  se  développer  et  de  poursuivre,  tantôt  sous  terre,  tantôt  au 
grand  jour,  ses  progrès  et  ses  conquêtes.  Et  plus  elle  a  grandi,  plus 
la  liberté  politique  lui  est  devenue  nécessaire.  L'épreuve  de  notre 
propre  temps  est,  en  ceci,  pleinement  d'accord  avec  celle  des  siè- 
cles. La  liberté  politique  a  subi,  de  nos  jours,  bien  des  éclipses; 
elle  a  toujours  reparu  et  repris  sa  place,  comme  un  droit  froissé  se 
relève,  comme  un  besoin  méconnu  recommence  à  se  faire  sentir. 
En  1814,  elle  était  proscrite;  on  la  croyait  morte.  Je  l'ai  vue  re- 
naître et  prospérer.  En  1848,  un  violent  accès  de  fièvre  l'a  saisie. 
En  en  sortant,  elle  a  langui  et  dépéri.  Je  ne  sais  quelles  traverses 
ou  quelles  atteintes  lui  sont  encore  réservées;  mais  je  répète  ce  que 
j'ai  dit  en  commençant  :  j'ai  confiance  dans  l'avenir  de  mon  pays  et 
de  la  liberté  politique  dans  mon  pays,  car  à  coup  sûr  1789  n'a  pas 
ouvert,  pour  la  France,  l'ère  de  la  décadence,  et  c'est  dans  le  gou- 
vernement libre  seul  que  résident  les  garanties  efficaces  des  inté- 
rêts généraux  de  la  société,  des  droits  personnels  de  tout  homme, 
et  du  droit  commun  de  l'humanité. 

Gltzot. 


LA 


COLONISATION  MODERNE 


I.  Lectures  on  Colonizalion  and  Colonies,  by  Herman  Mevivale. 
II.  The  colonial  Policy,  by  earl  Grey,  etc. 


L'ancien  système  colonial  a  fait  son  temps.  Il  est  partout  attaqué 
et  discrédité,  bientôt  il  n'en  restera  plus  trace.  Durant  plus  de  trois 
siècles,  les  colonies  ont  vécu  sous  un  régime  qui  les  tenait  enchaînées 
sous  la  dépendance  absolue  des  métropoles  et  assujetties  à  la  plus 
étroite  tutelle.  Cet  état  de  choses  n'est  plus  d'accord  avec  les  opi- 
nions ni  avec  les  intérêts  de  notre  époque,  et  il  doit  nécessairement 
disparaître;  mais  on  se  trompe  gravement  et  l'on  commet  une  véri- 
table injustice  quand  on  condamne,  au  nom  des  principes  modernes, 
la  politique  que  tous  les  peuples  ont  adoptée  dans  l'origine  à  l'égard 
des  colonies.  Pratiquée  par  de  grandes  nations,  dirigée  par  de  puis- 
sans  génies,  parmi  lesquels,  pour  ne  citer  que  les  nôtres,  se  ren- 
contrent Richelieu  et  Colbert,  cette  politique  ne  mérite  assurément 
pas  les  dédains  des  hommes  d'état,  ni  les  anathèmes  de  la  science. 
S'il  est  aisé  de  démontrer  que  le  maintien  de  l'ancien  système  colo- 
nial est  devenu  impossible,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  système  ait  été 
autrefois  une  erreur  et  une  folie.  Il  faut  se  mettre  en  garde  contre 
ces  attaques  trop  faciles  qui,  remontant  ainsi  vers  le  passé,  vont 
frapper  les  institutions  dans  leur  berceau. 

Les  premières  colonies  ont  été  traitées  en  pays  conquis,  c'était 
l'esprit  du  temps.  L'Europe,  qui  ne  connaissait  alors  ni  la  liberté  re- 
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ligieuse  ni  la  liberté  politique,  ne  pouvait  évidemment  pas  les  donner 
à  ses  nouvelles  possessions.  La  liberté  commerciale  lui  était  égale- 
ment inconnue;  comment  les  métropoles  auraient-elles  établi  dans 
les  colonies  un  régime  différent  de  celui  qu'elles  observaient  pour 
elles-mêmes?  Les  capitaux  étaient  rares,  et  pour  mettre  en  valeur 
les  vastes  domaines  découverts  au-delà  des  mers,  on  dut  encou- 
rager les  grandes  compagnies  fondées  sur  le  monopole.  Dans  quel- 
ques régions,  l'impossibilité  de  trouver  des  bras  libres  pour  la  cul- 
ture créa  l'esclavage ,  et  à  cette  époque  la  conscience  des  peuples 
les  plus  éclairés  n'éprouvait  point  de  répugnance  contre  ce  crime 
social,  érigé  bientôt  en  institution.  Telles  sont  les  conditions  qui  ont 
pesé  sur  les  colonies  naissantes  et  qui  se  sont  perpétuées  durant 
trois  siècles.  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  les  idées  de  liberté  ont 
triomphé  dans  les  métropoles;  plus  de  prohibitions  ni  de  monopoles 
commerciaux  :  l'abondance  des  capitaux,  le  crédit,  la  promptitude 
et  la  régularité  des  transports  maritimes,  les  ressources  de  l'émi- 
gration, qui  peut  distribuer  sur  tous  les  points  du  globe  le  travail 
libre,  tous  ces  moyens,  tous  ces  progrès  sont  venus  modifier  profon- 
dément l'économie  de  l'organisation  coloniale.  Laissons  donc  là  les 
récriminations  stériles  contre  un  régime  qui  a  vécu  et  recherchons  de 
préférence  quelle  peut  être  aujourd'hui  l'utilité  des  colonies,  quels 
doivent  être  leurs  rapports  avec  les  métropoles,  quelles  sont  enfin 
les  conditions  les  plus  propres  à  garantir  leur  prospérité. 

Ces  questions,  les  unes  théoriques,  les  autres  pratiques,  préoccu- 
paient déjà  très  vivement  les  économistes  du  dernier  siècle.  Adam 
Smith  les  a  traitées  dans  l'un  des  chapitres  les  plus  remarquables 
de  son  grand  ouvrage,  et  il  les  a  éclairées  de  toutes  les  lumières 
de  son  génie  (1);  mais,  à  l'époque  où  il  écrivait,  il  n'avait  à  juger 
que  les  anciennes  colonies  d'Amérique  et  des  Indes  orientales.  De- 
puis lors,  de  vastes  régions  ont  été  conquises  à  la  colonisation  eu- 
ropéenne, et  le  champ  des  études,  des  expériences,  des  systèmes,  n'a 
fait  que  s'étendre.  Les  économistes  modernes  ont  donc  pu  sans  té- 
mérité reprendre  l'œuvre  d'Adam  Smith,  modifier  sur  certains  points 
les  doctrines  du  maître ,  et  les  compléter  par  des  observations  nou- 
velles. C'est  en  Angleterre,  comme  on  devait  s'y  attendre,  que  les 
questions  coloniales  ont  provoqué  le  plus  de  recherches.  La  coloni- 
sation y  est  enseignée  en  chaire  publique,  comme  une  science  d'uti- 
lité générale  et  nationale.  Nous  avons  sous  les  yeux  la  seconde  édi- 
tion d'un  cours  professé  par  M.  Herman  Merivale  à  l'université 
d'Oxford.  Les  idées  qui  sont  développées  dans  ce  travail,  ainsi  que 

(I)  Livre  IV,  chapitre  mi,  des  Recherches  sur  la  nature  et  les  causes  de  la  Richesse 
des  nations. 
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clans  les  écrits  de  lord  Grey,  ancien  ministre  des  colonies,  ont 
exercé  une  sérieuse  influence  sur  la  politique  de  l'administration 
anglaise.  C'est  là  que  l'on  peut  étudier  le  plus  sûrement  les  prin- 
cipes et  les  procédés  de  la  colonisation  britannique  en  même  temps 
que  les  doctrines  générales  dont  les  métropoles  doivent  s'inspirer 
pour  le  gouvernement  de  leurs  possessions. 


I. 

Est-il  avantageux  pour  un  état  de  posséder  des  colonies?  Au  pre- 
mier abord,  cette  question  paraît  singulière.  Quand  on  considère  le 
degré  de  puissance  et  de  prospérité  auquel  la  possession  de  vastes 
colonies  a  élevé  successivement  l'Espagne,  le  Portugal,  l'Angleterre, 
la  France,  la  Hollande,  il  semble  que  la  réponse  ne  saurait  être 
douteuse.  La  question  a  été  posée  cependant,  et  elle  mérite  qu'on 
s'y  arrête.  Les  adversaires  de  la  colonisation  ne  contestent  pas  que 
la  conquête  de  l'Amérique  et  des  Indes  n'ait  marqué,  dans  l'histoire 
de  l'Espagne  et  du  Portugal,  une  ère  très  brillante;  mais  ils  sont 
prêts  à  démontrer  que  les  colonies  espagnoles  et  portugaises  ont 
plus  tard  appauvri  les  métropoles,  qu'elles  sont  devenues  un  em- 
barras, un  fardeau,  une  source  de  guerres  ruineuses  et  d'humilia- 
tions nationales.  Pour  l'Angleterre  même,  ils  font  le  compte  des 
dépenses  et  des  sacrifices  énormes  qu'ont  coûtés  les  colonies;  ils 
rappellent  les  millions  prodigués  et  gaspillés  dans  les  guerres  avec 
l'Espagne,  avec  la  Hollande,  avec  la  France,  pour  la  conquête  ou  la 
conservation  des  possessions  d'outre-mer.  Si  on  leur  objecte  l'intérêt 
commercial,  ils  répondent  par  l'exemple  de  plusieurs  grands  pays 
qui,  sans  posséder  aucune  grande  colonie,  entretiennent  au  dehors 
un  immense  trafic.  Ils  citent  les  États-Unis,  qui  n'ont  pas  même  un 
îlot,  et  dont  le  pavillon  se  montre  dans  tous  les  ports  du  monde;  ils 
citent  l'Allemagne,  dont  les  produits  apparaissent  sur  tous  les  mar- 
chés des  deux  Amériques;  ils  pourraient  également  citer  la  Chine, 
qui  peuple  tout  l'Orient  de  ses  colons,  trafiquant  et  s' enrichissant  a 
l'abri  des  pavillons  étrangers.  Ils  admettront  peut-être  que,  dans 
les  temps  passés,  alors  que  le  régime  colonial  reposait  sur  les  mo- 
nopoles et  sur  les  restrictions  douanières,  les  nations  dépourvues 
de  colonies  se  voyaient,  à  leur  désavantage,  écartées  des  marchés 
lointains  dont  les  possesseurs  se  réservaient  l'exploitation  exclusive; 
mais  aujourd'hui,  disent-ils,  sous  le  régime  de  liberté  et  de  con- 
currence qui  tend  à  prévaloir,  à  quoi  bon  se  donner  les  embarras  et 
s'imposer  les  dépenses  d'un  établissement  colonial,  puisque  les  mar- 
chés sont  ouverts  et  que  chacun  -peut  y  échanger  ses  produits?  — 
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Tel  est  le  langage  des  économistes  et  des  politiques  qui  dédaignent 
la  propriété  coloniale. 

Cette  argumentation  manque  de  justesse.  De  ce  que  l'on  voit  des 
nations  atteindre  au  plus  haut  degré  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance sans  posséder  une  seule  colonie,  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  pos- 
session de  colonies  soit  inutile.  Tout  ce  qu'il  semble  permis  d'en 
conclure,  c'est  que  cette  condition  n'est  point  indispensable.  Peut- 
être  aussi  serait-on  autorisé  à  soutenir  que  la  colonisation  ne  con- 
vient pas  également  à  tous  les  peuples;  mais  il  n'en  demeure  pas 
moins  certain  que  plusieurs  nations  de  l'Europe  sont  en  grande  par- 
tie redevables  de  leur  prospérité,  de  leur  influence  politique,  à  la  si- 
tuation favorable  des  territoires  qu'elles  occupent  au-delà  des  mers. 
Se  figure-t-on  ce  que  serait  l'Angleterre,  si  elle  n'avait  point  de  co- 
lonies? Et  la  Hollande!  que  deviendrait-elle  sans  Java?  Le  mouve- 
ment industriel  de  la  Grande-Bretagne  et  le  commerce  maritime  de 
la  Hollande  eussent  été  étouffés  dans  leur  germe,  s'ils  n'avaient  pu 
s'étendre  par-delà  les  étroites  limites  de  l'Europe  et  trouver  en 
Amérique  et  en  Asie  d'inépuisables  ressources  d'expansion.  Otez  à 
l'Angleterre  cette  pléiade  de  colonies  que  son  génie  éclaire  et  que 
sa  loi  gouverne  à  tous  les  points  de  l'horizon,  et  vous  n'aurez  plus 
l'empire,  le  vaste  empire  britannique.  Enlevez  à  la  Hollande  le  ma- 
gnifique archipel  qui  rayonne  dans  les  mers  de  la  Malaisie,  et  il  ne 
reste  plus  d'elle  qu'un  étroit  morceau  de  terre  européenne  à  demi 
noyé  dans  l'Océan.  L'Espagne  n'a  jamais  été  si  glorieuse  qu'à  l'é- 
poque où  l'un  de  ses  souverains  pouvait  dire  orgueilleusement  que 
le  soleil  ne  se  couchait  jamais  dans  ses  états,  et  aujourd'hui  encore, 
bien  que  son  domaine  colonial  soit  très  amoindri,  la  possession  de 
Cuba  et  des  Philippines  suffit  pour  lui  assurer  une  part  d'influence 
dans  les  affaires  du  monde.  Elle  serait  plus  que  mutilée,  si  elle 
venait  à  perdre  Cuba.  Quant  à  la  France,  jadis  maîtresse  du  Canada, 
de  Saint-Domingue,  d'une  partie  de  l'Iude,  elle  regrette  amèrement 
la  perte  de  ses  anciennes  colonies;  elle  tente  d'énergiques  efforts 
pour  fonder  de  nouveaux  établissemens  en  Afrique  et  en  Asie,  et  ce 
n'est  point  assurément  pour  une  puérile  satisfaction  d'amour-propre 
que,  portant  ses  vues  et  son  ambition  au-delà  des  horizons  euro- 
péens, elle  aspire  à  se  créer  de  lointains  domaines  et  à  compléter 
sa  grandeur. 

On  oppose  l'exemple  des  États-Unis  et  celui  de  l'Allemagne.  Les 
Etats-Unis  ont  trop  à  faire  sur  leur  propre  sol  pour  songer,  quant  à 
présent,  à  s'épandre  au  dehors.  Ils  ont  à  peupler  leurs  solitudes  du 
far-west  et  à  mettre  en  valeur  l'immense  surface  de  territoire  qui 
s'étend  entre  les  deux  océans.  Ils  se  trouvent  ainsi  dans  une  situa- 
tion particulière  qui  leur  permet,  qui  leur  commande  même  de  ne 
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point  rechercher  les  agrandissement  extérieurs.  Ce  serait  de  leur 
part  un  faux  calcul  que  de  dépenser  au  dehors  les  forces  dont  ils 
ont  l'emploi  chez  eux.  Pour  l'Allemagne,  si,  tout  en  envoyant  dans 
les  deux  Amériques  de  nombreux  colons,  elle  ne  possède  point  de 
colonies,  cela  tient  uniquement  à  sa  situation  méditerranéenne.  La 
mer  lui  manque,  et  elle  se  voit,  à  son  grand  regret,  éloignée  des 
entreprises  coloniales. 

Au  point  de  vue  commercial  et  maritime,  si  le  régime  des  colo- 
nies modernes  ne  réserve  plus  aux  métropoles  le  profit  exclusif  des 
échanges,  si  les  Américains  et  les  Allemands,  par  exemple,  peuvent 
trafiquer  dans  une  colonie  anglaise  presque  aussi  librement  que  les 
Anglais  eux-mêmes,  l'expérience  démontre  que,  par  le  fait,  les  mé- 
tropoles conservent,  dans  les  contrées  soumises  à  leur  tutelle,  une 
situation  réellement  privilégiée.  La  communauté  de  race,  l'ancien- 
neté et  la  permanence  des  rapports  établis,  la  similitude  des  mœurs 
et  du  langage,  leur  assurent  en  général  la  première  place  sur  les 
marchés  de  leurs  colonies.  Les  profits  directs  et  indirects  qui  résul- 
tent de  cette  activité  commerciale  compensent,  et  au-delà,  les  frais 
d'administration,  qui  ne  pèsent  en  apparence  que  sur  les  métro- 
poles au  bénéfice  des  concurrens.  S'il  en  était  autrement,  on  ne 
verrait  point  s'accomplir  les  réformes  libérales  qui  font  disparaître 
les  monopoles,  car  en  pareille  matière  ce  ne  sont  point  les  prin- 
cipes, ce  sont  les  intérêts  qui  inspirent  le  législateur,  et  les  métro- 
poles n'ouvrent  aux  étrangers  l'accès  de  leurs  colonies  que  parce 
qu'elles  y  trouvent  d'abord  leur  compte. 

Après  avoir  répondu  en  termes  généraux  aux  adversaires  de  toute 
entreprise  coloniale,  il  nous  reste  à  examiner  deux  questions  très 
complexes  qui  ont  vivement  préoccupé  les  plus  sincères  partisans 
de  la  colonisation.  Comme  il  est  impossible  de  fonder  et  d'entre- 
tenir un  établissement  lointain  sans  une  exportation  plus  ou  moins 
considérable  de  population  et  de  capital,  on  s'est  demandé  quel  est 
pour  la  métropole  le  résultat  de  cette  double  exportation?  Y  a-t-il 
là  une  déperdition  de  forces  productives  ou  un  accroissement  de 
richesse?  L'émigrant  qui  abandonne  la  mère-patrie  pour  aller  cher- 
cher foriune  au  dehors  lui  cause-t-il  un  préjudice  soit  temporaire, 
soit  permanent,  en  la  privant  du  concours  de  ses  bras  et  en  dépla- 
çant son  capital?  ou  bien,  par  cet  exil  volontaire,  lui  procure-t-il 
un  soulagement,  quelquefois  même  un  profit  immédiat,  et  dans  tous 
les  cas  lui  ouvre-t-il  pour  l'avenir  de  nouvelles  sources  d'enrichis- 
sement? La  science  économique,  qui  a  l'ambition  très  louable  de 
ramener  à  des  principes  généraux  tous  les  faits  appartenant  à  son 
domaine,  s'est  fort  ingéniée  à  la  recherche  d'une  théorie  sur  l'é- 
migration. Elle  n'a  point  encore  trouvé,  il  est  probable  qu'elle  ne 
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trouvera  point  la  formule  d'une  loi  universelle  s' appliquant  à  toutes 
les  circonstances  et  à  tous  les  pays.  Si  toutes  les  sociétés  étaient 
organisées  selon  les  mêmes  lois  politiques  et  économiques,  si  par- 
tout le  législateur  avait  respecté  les  rapports  naturels  entre  la  pro- 
duction et  la  consommation,  la  solution  du  problème  serait  des  plus 
simples,  ou  plutôt  il  n'y  aurait  point  de  problème.  Il  suffirait  de 
laisser  agir  la  liberté.  La  population,  surabondante  sur  un  point,  se 
transporterait  là  où  elle  aurait  avantage  à  se  fixer;  le  capital  irait 
chercher  le  sol  qui  lui  offrirait  l'emploi  le  plus  profitable.  La  répar- 
tition de  ces  deux  élémens  de  production  entre  les  diverses  régions 
de  la  terre  se  ferait  d'elle-même,  dans  les  proportions  convenables 
et  rationnelles,  au  gré  des  intérêts  individuels  et  nationaux,  d'ac- 
cord avec  les  desseins  de  la  Providence,  qui  nous  a  livré  le  globe 
pour  qu'il  fût  habité  et  exploité.  Mais  est-il  besoin  de  faire  remar- 
quer combien  cette  situation,  si  simple  à  l'origine,  s'est  trouvée  peu 
à  peu  compliquée  par  l'intervention  des  lois  humaines?  Ici  la  con- 
stitution du  régime  politique  créant  des  classes  sociales,  des  castes, 
des  inégalités  artificielles,  là  le  mécanisme  du  régime  fiscal,  ailleurs 
les  délimitations  arbitraires  imposées  aux  nations,  presque  partout 
enfin  des  circonstances,  des  caprices  contraires  à  la  nature  des 
choses,  ont  dérangé  l'équilibre  des  élémens  économiques.  Les  rela- 
tions entre  la  production  et  la  consommation ,  entre  la  population 
et  le  sol,  entre  le  profit  du  capital  et  le  salaire  du  travail,  se  sont 
fréquemment  modifiées  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  l'autre,  par 
l'effet  de  causes  purement  locales  et  temporaires,  de  telle  sorte  qu'au 
lieu  de  s'attacher  à  une  théorie  générale  sur  l'émigration,  l'écono- 
miste pratique  doit  considérer  séparément  l'émigration  dans  chaque 
pays,  et  déclarer,  par  la  seule  observation  des  faits,  si  elle  présente 
ici  et  là  des  inconvéniens  ou  des  avantages. 

Les  deux  pays  qui  en  Europe  fournissent  le  plus  fort  contingent 
à  l'émigration  sont  l'Irlande  et  l'Allemagne.  On  estime  que,  depuis 
le  commencement  de  ce  siècle,  près  de  trois  millions  d'Irlandais 
ont  quitté  le  sol  natal  et  sont  allés  se  fixer  à  l'étranger  ou  dans  les 
colonies.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  doute  sur  les  bienfaits  qu'a  procu- 
rés à  l'Irlande  ce  déplacement  de  population  :  toute  discussion  sur 
ce  point  serait  superflue.  Moins  considérable,  l'émigration  d'Angle- 
terre et  d'Ecosse  atteint  encore  chaque  année  un  chiffre  assez  élevé, 
et  si  dans  l'origine  quelques  hommes  d'état  ont  vu  avec  défiance  ce 
courant  s'établir,  les  faits  se  sont  chargés  d'éclairer  complètement 
la  question.  L'accroissement  normal  de  la  population  ne  s'est  point 
ralenti;  les  bras  n'ont  point  manqué  au  travail  de  la  métropole;  au- 
cune des  forces  productives  n'a  été  atteinte.  Aujourd'hui  il  n'est 
pas  un  économiste  anglais  qui  ne  regarde  l'émigration  comme  un 
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avantage  pour  son  pays,  comme  un  mouv  ment  naturel  et  °n7utaire 
auquel  on  doit  laisser  sa  pleine  liberté,  et  qui  est  à  l'abri  de  tout 
excès.  Si  nous  nous  transportons  en  Allem  g  îe,  nous  sommes  loin 
de  rencontrer  la  même  doctrine.  Dans  certai  t.s  ét.t  s,  l'émigration 
est  déterminée  par  des  considération,  tout  à  fait  étrangères  à  la  loi 
économique  :  en  général,  la  population  n'y  est  poin  exubérante,  le 
sol  et  l'industrie  emploieraient  aisément  tous  les  bras;  mais,  sans 
compter  les  dissentimens  politiques  et  religieux  qui  ont  agité  l'Alle- 
magne et  qui  ont  précipité  à  diverses  époques  le  mouvement  d'ex- 
patriation, il  y  a  encore  dans  l'organisation  politique  et  sociale  de 
plusieurs  états,  dans  la  législation  relative  au  mariage  et  aux  suc- 
cessions, dans  le  système  fiscal,  des  dispositions  d'ancien  régime 
qui  ont  pour  effet  de  multiplier  le  nombre  des  émigrans.  On  ne 
saurait  nier  qu'une  émigration  due  à  de  telles  causes  ne  puisse  être 
dommageable  poar  l'état,  qu'elle  prive  d'un  i  certaine  proportion  de 
bras  utiles  et  de  matière  imposable.  Aussi  voit-on  la  plupart  des 
gouvernemens  de  l'Allemagne  opposer  des  obstacles  légaux  ou  ré- 
glementaires au  courant  qui  entraîne  au  dehors  les  populations,  et 
la  théorie  di  l'émigration  y  demeure-t-elle  encore  très  controversée 
parmi  les  économistes. 

De  même,  pour  l'exportation  du  capita1 ,  les  opinions  sont  diffé- 
rentes selon  les  pays  où  le  fait  se  produit.  La  sortie  du  numéraire 
qu'emportent  les  émigrans  ne  présenté  aucun  inconvénient  dans  un 
état  où  le  capital  est  surabondant,  le  crédit  facile,  l'industrie  floris- 
sante, le  commerc  i  très  étendu.  Elle  peut  au  contraire  sembler  pré- 
judiciable pour  un  état  où  le  loye ;  de  l'argent  est  à  un  haut  prix,  et 
qui,  soit  à  raison  de  son  infériorité  industrielle,  soit  par  suite  de  sa 
situation  géographique  qui  le  tient  éloigné  des  grands  marchés, 
renouvelle  moins  promptement  son  capital.  Cependant  la  sortie  du 
numéraire  qui  accompagne  les  migrans  n'exerce  en  réalité  qu'une 
influence  très  restreinte  sur  le  chiffre  du  capital  national.  D'abord 
les  valeurs  ainsi  exportées  sont  relativement  peu  considérables,  at- 
tendu que  ce  ne  sont  pas  d'ordinaire  les  classes  riches  qui  vont 
chercher  fortune  au  dehors;  ensuite  et  surtout  le  capital,  sorti  par 
une  route,  ne  tarde  pas  à  rentrer  par  une  autre  voie  dans  tout  pays 
qui  lui  offre  un  emploi  sûr  et  lucratif.  On  comprend  que  les  gou- 
vernemens de  certains  états  se  croient  intéressés  à  arrêter  par  des 
entraves  légales  l'émigration  de  leurs  sujets,  car  la  population  ne 
se  remplace  pas  du  jour  au  lendemain;  mais  les  règlemens  les  plus 
sévères  ou  les  mieux  combinés  seraient  aussi  illusoires  pour  retenir 
le  capital  qu'inutiles  pour  l'attirer,  parce  qu'il  va  et  vient  sans  passe- 
port, il  paraît  ou  se  dérobe  au  gré  de  son  seul  intérêt;  son  niveau 
monte  ou  baisse  par  un  mouvement  très  distinct  de  celui  qui  dirige 
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îa  population.  En  d'autres  termes,  grâce  à  l'extrême  mobilité  du 
capital  et  à  la  facilité  avec  laquelle  il  franchit  aujourd'hui  toutes  les 
frontières,  on  le  voit  s'accroître  dans  tel  pays  où  l'émigration  est 
très  active,  et  on  le  voit  diminuer  dans  tel  autre  pays  où  l'émigra- 
tion est  inconnue.  C'est  donc  bien  à  tort  que  l'on  a  confondu  dans 
le  même  raisonnement  et  dans  le  même  anathème  l'émigration  des 
personnes  et  celle  du  capital  :  c'est  une  erreur  surtout  de  penser 
que  la  seconde  est  nécessairement  la  conséquence  de  la  première. 
Il  y  a  là  deux  faits  très  distincts,  et,  si  l'on  persistait  à  établir  entre 
eux  une  relation,  il  serai  plus  rationnel  de  dire  que  c'est  la  rareté 
du  capital  qui  provoque  et  précède  l'émigratio-n  des  personnes ,  en 
obligeant  le  travail  à  se  porter  vers  les  contrées  qui  sont  plus  abon- 
damment pourvues  des  sources  du  salaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  certains  esprits  conservent  quelque  doute 
quant  à  l'influence  favorable  ou  désavantageuse  qu'exerce  sur  la 
prospérité  d'un  étit  l"1  migration  vers  l'étranger,  ce  doute  doit  dis- 
par  î  .e  lorsque  l'émigration  a  lieu  d'une  métropole  à  destination 
d'une  colonie.  Dans  ce  cas  particulier,  tout  est  profit  pour  la  mé- 
tropole. Il  y  a  là  pour  elle,  non  point  une  diminution,  mais  un  dé- 
placement et  une  répartition  meilleure  de  la  population  et  du  capi- 
tal, ce  qui  doit  amener  une  augmentation  de  richesse.  L'émigrant 
qui  s'établit  dans  une  colonie  ne  cesse  point  d'appartenir  au  do- 
maine national  ;  directem  nt  ou  indirectement,  il  continue  à  fournir 
sa  quote-part  au  revenu  de  l'état  :  sur  un  autre  sol  et  sous  d'autres 
formes,  il  demeure  contribuable  en  même  temps  que  citoyen,  et  les 
fruits  de  son  travail  sur  la  terre  lointaine  viennent  en  accroissement 
des  forces  productives  de  la  mère-patrie.  Il  n'est  plus  nécessaire  de 
développer  à  cet  égard  une  démonstration  théorique  :  le  capital  em- 
porté par  le  colon  retourne  à  la  métropole  ;  il  lui  est  rendu  avec 
usure  par  le  moyen  des  échanges  qui  ne  tardent  pas  à  s'établir. 
L'industrie,  le  commerce,  la  marine  du  pays  d'origine  s'alimentent 
à  ce  nouveau  foyer  de  production  et  de  consommation  qui  s'ouvre 
au-delà  de  l'Océan.  Par  l'opération  féconde  de  l'aisance  et  du  bien- 
être,  la  population  de  la  colonie  s'accroît  rapidement;  les  cultures 
s'étendent,  les  marchés  s'élargissent.  Sans  doute  il  y  a  des  excep- 
tions :  l'œuvre  de  la  colonisation  échoue  lorsque  le  terrain  a  été  mal 
choisi,  et  là,  comme  dans  toute  entreprise  humaine,  on  observe 
quelquefois  des  désastres;  mais  en  général,  quand  l'émigration  des 
hommes  et  des  capitaux  a  été  abandonnée  à  son  cours  naturel,  quand 
elle  n'a  point  été  déterminée  ou  précipitée  par  des  excitations  fac- 
tices, et  que  par  conséquent  elle  a  pu  se  diriger  vers  les  pays  où 
l'attiraient  les  conditions  les  plus  favorables,  elle  se  traduit  par  les 
résultats  que  nous  venons  de  signaler.  Elle  profite  à  la  métropole 
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en  faisant  refluer  vers  le  point  de  départ  une  partie  des  richesses 
récemment  créées,  et  elle  augmente  à  la  fois  le  capital  et  le  revenu 
de  la  nation. 

Ainsi,  considérée  au  point  de  vue  économique,  la  colonisation  ne 
cause  aucun  préjudice  à  la  fortune  d'un  état,  et  l'on  peut  ajouter 
que  pour  les  grandes  nations  européennes  elle  est  devenue  une  né- 
cessité de  premier  ordre.  Elle  est  la  conséquence  de  l'immense 
mouvement  industriel  qui  depuis  1815  a  décuplé  le  travail  des  ma- 
nufactures. Il  faut  à  tout  prix  accroître  les  approvisionnemens  de 
matières  premières  et  créer  des  débouchés  pour  les  produits.  Les 
colonies  répondent  à  ce  double  besoin  en  activant  sur  tous  les  points 
du  globe  les  progrès  de  la  culture ,  de  la  consommation  et  des 
échanges.  D'un  autre  côté,  si  l'on  considère  le  point  de  vue  politi- 
que, il  est  évident  qu'avec  les  colonies  les  horizons  de  la  vieille  Eu- 
rope se  sont  singulièrement  agrandis.  Les  questions  de  prépondé- 
rance, les  luttes  d'influence,  se  sont  transportées  au  loin.  En  Asie, 
en  Amérique,  la  race  saxonne  et  la  race  latine,  représentées  l'une 
et  l'autre  par  de  nombreux  colons,  sont  en  présence  et  aux  prises. 
Elles  s'y  disputent  le  sol  aussi  ardemment  qu'elles  le  font  en  Eu- 
rope, le  sol  non  pas  seulement  comme  instrument  de  richesse,  mais 
encore  comme  signe  de  puissance,  car  les  nations,  aussi  bien  que 
les  hommes,  ont  la  passion  quelquefois  vaniteuse  de  la  propriété 
territoriale.  Politiquement  et  commercialement,  l'Europe  étouffe 
aujourd'hui  dans  ses  étroites  limites;  elle  veut  du  champ  et  de  l'es- 
pace, et  elle  s'empare  peu  à  peu  du  monde  entier.  Heureux  et  ha- 
biles les  peuples  qui  ont  su  prendre  et  savent  garder  les  devans 
dans  cette  concurrence  qui  s'organise  sur  toute  la  surface  de  la 
terre!  l'avenir  leur  appartient.  Quoi  que  puissent  dire  les  adver- 
saires de  la  colonisation,  il  viendra  un  temps  où  la  nation  qui  n'aura 
point  son  établissement,  sa  colonie,  en  Asie  et  en  Amérique,  sera 
une  nation  incomplète.  Tous  les  peuples  de  l'Europe  ne  sont  pas 
également  bien  placés  pour  conquérir  ce  complément  de  puissance; 
mais  ceux  qui  ont  des  manufactures  florissantes  et  une  marine  ne 
sauraient,  sans  risquer  la  déchéance,  abdiquer  l'ambition  coloniale. 
Chose  singulière!  c'est  dans  le  pays  qui  doit  à  l'étendue  et  à  la  mul- 
tiplicité de  ses  possessions  la  plus  grande  partie  de  sa  prospérité  et 
de  sa  grandeur,  c'est  en  Angleterre  que  des  théoriciens;  se  préten- 
dant gens  pratiques  et  économes,  ont  jeté  le  premier  cri  :  Plus  de 
colonies!  Invoquant  à  faux  quelques  doctrines  éparses  dans  les  écrits 
d'Adam  Smith,  ils  ne  considéraient  que  les  frais  de  premier  établis- 
sement, les  dépenses  militaires  et  administratives,  les  embarras  se- 
condaires attachés  à  la  garde  de  ces  possessions,  où  ils  se  figuraient 
que  l'Angleterre  n'avait  pas  besoin  d'être  maîtresse  du  sol  pour  y 
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asseoir  sa  suprématie  commerciale  et  son  influence  politique.  —  A 
quoi  bon,  ajoutaient-ils,  sacrifier  un  si  lourd  capital  pour  créer  des 
colonies  qui  échapperont  un  jour  à  la  souveraineté  de  la  métropole, 
pour  élever  des  enlans  qui,  arrivés  à  l'âge  adulte,  auront  la  volonté 
et  la  force  de  s'émanciper?  —  Ces  paradoxes  n'ont  reçu  qu'un  mé- 
diocre accueil.  Pour  toute  réponse,  le  gouvernement  et  la  nation 
s'emparent  à  l'occasion  de  toute  terre  nouvelle  qui  leur  promet  une 
extension  de  domaine  et  un  marché.  L'Angleterre  n'ignore  pas  ce 
que  lui  coûte  une  colonie,  mais  elle  sait  aussi  ce  qu'elle  en  retire. 
Elle  pressent  que  la  colonie  pourra  un  jour  s'émanciper,  mais  elle 
ne  s'en  effraie  pas,  et  s'y  résigne.  Son  intérêt  comme  son  orgueil  se 
consoleront  de  voir  s'élever  successivement  à  la  dignité  d'états  libres 
des  contrées  qui,  après  avoir  rompu  le  lien  de  la  dépendance  poli- 
tique, conserveront  l'empreinte  de  son  génie  et  demeureront  sous 
la  dépendance  de  son  commerce.  C'est  là,  sinon  le  but,  du  moins  la 
récompense  de  la  colonisation  intelligente  et  libérale,  telle  qu'on 
doit  la  pratiquer  de  notre  temps  ;  c'est  ce  qui  donne  aux  colonies 
modernes  un  caractère  et  un  aspect  nouveaux,  qui  ouvrent  à  la  ci- 
vilisation les  plus  larges  perspectives:  c'est  enfin  sous  l'inspiration 
de  ces  principes  d'égalité  et  de  liberté  que  les  métropoles  règlent 
non  plus  seulement  l'étendue  de  leurs  droits,  mais  encore  et  surtout 
l'étendue  de  leurs  devoirs  à  l'égard  de  leurs  possessions.  Voilà  com- 
ment le  régime  colonial  s'est  peu  à  peu  transformé  en  profitant  du 
progrès  général  des  doctrines  politiques  et  économiques,  et  com- 
ment ont  été  successivement  découvertes  et  appliquées  les  combi- 
naisons les  plus  propres  à  développer  la  prospérité  des  colonies  en 
même  temps  que  celle  des  métropoles. 

II. 

Il  y  a,  dans  le  langage  usuel,  plusieurs  sortes  de  colonies;  tantôt 
ce  sont  des  stations  militaires  et  maritimes,  une  île  postée  au  milieu 
de  l'Océan,  un  port  qui  commande  un  détroit,  par  exemple  Sainte- 
Hélène,  Malte,  Gibraltar,  Aden;  tantôt  des  comptoirs  où  s'élèvent, 
sous  la  protection  d'un  drapeau  européen  et  de  quelques  canons,  des 
factoreries  plus  ou  moins  nombreuses  qui  entretiennent  avec  l'inté- 
rieur d'un  continent  ou  d'une  grande  île  des  relations  de  commerce  : 
tels  sont  les  établissemens  de  la  côte  d'Afrique  et  de  Bornéo;  tantôt 
enfin  des  territoires  tout  entiers,  que  la  Providence  semble  avoir 
pendant  des  siècles  tenus  en  réserve  pour  les  livrer  un  jour,  avec 
.leur  sol  vierge  et  leurs  richesses  inexplorées,  à  la  domination  de 
l'ancien  monde  :  ce  sont  les  deux  Amériques,  l'Inde,  la  Malaisie, 
l'Australie,  dont  les  plus  puissantes  nations  de  l'Europe  se  sont  par- 
tagé et  disputé  la  découverte  ou  la  conquête. 
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Les  stations  militaires  .ne  sont  pour  ainsi  dire  que  des  garnisons 
préposées  à  la  police  des  mers  au  profit  du  peuple  qui  y  a  planté 
son  drapeau.  Stériles  au  point  de  vue  de  la  production,  très  oné- 
reuses pour  le  budget  de  la  métropole,  elles  procurent  à  la  nation 
qui  les  possède  le  double  avantage  de  la  sécurité  commerciale  et  de 
l'influence.  Pour  ne  pas  rendre  Malte,  un  rocher  de  la  Méditerranée, 
l'Angleterre  a  violé  le  traité  d'Amiens  et  rallumé  la  guerre  dans 
toute  l'Europe.  Aucun  sacrifice  ne  lui  coûterait  pour  conserver  Gi- 
braltar, Aden,  Hong-kong.  Ces  quelques  arpens  de  terre,  d'où  elle 
surveille  et  commande  les  grandes  routes  de  la  mer  et  à  l'abri  des- 
quelles pourraient  au  besoin  se  réfugier  ses  escadres,  ont  plus  de 
prix  à  ses  yeux  que  les  plus  florissantes  colonies.  L'Angleterre  est  la 
seule  nation  de  l'Europe  qui  ait  organisé,  presque  dans  chaque 
océan,  ce  système  de  forteresses  détachées,  rayonnant  sur  toutes 
les  zones  commerciales  du  monde.  Le  gouvernement  et  la  nation 
tiennent  peu  de  compte  des  doléances  qu'ont  souvent  suscitées  les 
dépenses  considérables  de  ces  établissemens.  Il  y  a  là  pour  la 
Grande-Bretagne  une  nécessité  de  défense  et  un  intérêt  de  prestige 
qui  dominent  toutes  les  objections  financières.  La  France  possédait 
autrefois,  dans  les  colonies  qu'elle  a  perdues,  quelques-uns  de  ces 
points  stratégiques  qui  assuraient  et  complétaient  sa  puissanca  ma- 
ritime. Aujourd'hui  malheureusement  elle  se  voit  presque  désarmée 
sous  ce  rapport,  et  ce  n'a  pas  été  l'un  des  moindres  soucis  des  gou- 
vernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  la  restauration  de  chercher 
des  stations  nouvelles  pour  le  salut  ou  le  ravitaillement  de  ses  esca- 
dres en  cas  de  guerre.  L'occupation  de  Saigon,  sur  la  côte  méridio- 
nale de  la  Gochinchine,  a  sans  doute  été  déterminée  principalement 
par  l'intérêt  politique  et  militaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  question 
des  forteresses  maritimes  ne  se  rattache  point  nécessairement  à  la 
question  coloniale,  telle  que  l'ont  étudiée  les  économistes,  et  nous 
n'avons  point  à  nous  y  arrêter. 

Il  en  est  de  même  de  ce  que  l'on  désigne  sous  la  dénomination 
de  factoreries,  de  comptoirs  commerciaux.  Le  génie  colonisateur 
d'un  peuple  n'a  point  à  se  déployer  dans  ces  escales  restreintes  où 
il  ne  s'opère  qu'un  échange  quelquefois  intermittent  de  marchan- 
dises avec  les  régions  voisines,  dont  l'entière  possession  par  la  con- 
quête serait  ou  peu  avantageuse  ou  trop  difficile.  Les  premier- 
comptoirs  que  le  Portugal,  l'Espagne,  la  France  et  l'Angleterre 
avaient  établis  sur  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  étaient  principa- 
lement alimentés  par  la  traite  des  nègres  :  depuis  que  la  traite  a  été 
supprimée,  ils  continuent  à  servir  d'intermédiaires  pour  les  îvi.i- 
tions  de  l'Europe  avec  les  tribus  de  l'intérieur  du  continent,  rela- 
tions qui  depuis  quelques  années  ont  acquis  beaucoup  d'importance, 
mais  pour  lesquelles  il  n'est  point  nécessaire  d'entreprendre  l'occu- 
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pation  de  territoire  ;  cù  1  population  est  t  è  ;  îa  e  e:  le  climat  con- 
re  à  la  lace  euro  en  ie.  Quelquefois,  a. ..si  que  cela  a  eu  lieu 
dans  Unde,  l'ms'.a  1  .tioi  de  factoreries  a  é.é  un  acheminement  vers 
la  conquête;  a  Heurs  on  n'y  a  eu  recours  que  pour  créer  et  concen- 
trer le  mouvement  des  échanges  sur  le  s  points  les  plus  favorables 
de  certains  pays  trop  vastes  pour  être  attaqués  par  les  armes  ou 
habités  par  des  populations  trop  rebelles  au  contact  des  étrangers 
pour  se  prêter  à  des  relations  générales  et  régulières  :  c'est  ce  qui 
s'est  pratiqué  longtemps  et  se  pratique  encore  dans  quelques  villes 
du  littoral  de  la  Chine  et  au  Japon.  Ces  factoreries  ont  éprouvé  les 
fortunes  les  plus  diverses;  quelques-unes  sont  demeurées  floris- 
santes. Ce  sont  des  créations  de  l'instinct  commercial;  il  n'y  a  point 
là  de  travail  colonisateur. 

Nous  arrivons  enfin  à  ces  vastes  espaces  de  terre  où  la  race  euro- 
péenne, depuis  la  fin  du  xV  siècle,  date  de  la  découverte  de  l'Amé- 
rique et  du  passage  du  cap  de  Bonne-Espérance,  a  transporté  ses 
émigrans,  ses  capitaux,  son  gouvernement,  sa  langue,  son  génie. 
\.  oilà  le  véritable  terrain  colonial,  défriché  par  le  travail  des  géné- 
rations qui  nous  ont  précédés,  et  cultivé  avec  plus  ou  moins  de  suc- 
cès par  les  différentes  métropoles.  L'Amérique  tout  entière,  l'Inde, 
les  archipels  de  la  Malaisie,  l'Australie,  les  deux  extrémités  nord  et 
sud  de  l'Afrique,  tels  sont  les  points  que  la  civilisation  de  l'Europe 
a  successivement  visités  et  envahis,  tantôt  par  la  force  des  armes, 
tantôt  par  l'expansion  pacifique  de  l'agriculture  et  du  commerce, 
quelquefois  aussi  au  moyen  de  la  propagande  religieuse.  Tous  les 
procédés  ont  été  employés  à  ce  grand  travail  par  lequel  la  race 
blanche  accomplit  ses  destinées.  Ici  l'Européen  n'a  eu  que  la  peine 
de  débarquer  sur  une  terre  déserte  qui  semblait  l'attendre  depuis 
des  siècles,  et  qui  lui  offrait  les  faciles  prémices  de  sa  fécondité.  Là 
il  a  rencontré  des  populations  qui,  au  premier  signe,  l'ont  reconnu 
pour  maître  et  lui  ont  livré  leur  territoire  presque  sans  combat. 
Ailleurs  il  a  eu  à  lutter  contre  des  races  vigoureuses  qui  lui  ont  dis- 
puté leur  indépendance  et  leur  sol.  Ces  trois  actes,  la  simple  occu- 
pation, l'invasion  pacifique,  la  conquête,  exigent  des  moyens  très 
différens.  Dans  le  premier  cas,  il  faut  tout  créer,  tout  apporter  de 
la  métropole  ;  dans  le  second,  on  peut  mettre  à  profit  et  discipliner 
des  forces  existantes;  dans  le  troisième,  l'œuvre  coloniale  est  pré- 
cédée d'une  œuvre  de  destruction.  C'est  évidemment  cette  dernière 
condition  qui  présente  le  plus  de  difficultés  et  de  lenteurs.  Un  sol 
déjà  peuplé  et  cultivé  devrait,  à  ce  qu'il  semble,  être  plus  favorable 
pour  la  colonisation  que  ne  l'est  une  terre  déserte,  car  il  possède  la 
main-d'œuvre.  Cependant  il  n'en  a  pas  été  ainsi.  C'est  dans  les  ré- 
gions où  l'Européen  s'est  vu  livré  à  ses  seules  ressources,  où  il  a 
travaillé  seul,  c'est  par  exemple  dans  les  anciennes  colonies  de 
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l'Amérique  du  Nord,  de  nos  jours  en  Australie,  que  le  développe- 
ment de  la  population  et  des  richesses  a  été  le  plus  extraordinaire 
et  le  plus  prompt.  «  Une  colonie  d'hommes  civilisés,  a  dit  Adam 
Smith,  qui  prend  possession  ou  d'un  pays  désert,  ou  d'un  pays  si 
faiblement  peuplé  que  les  naturels  font  aisément  place  aux  nou- 
veaux colons,  avance  plus  rapidement  qu'aucune  autre  société 
humaine  vers  un  état  de  grandeur  et  d'opulence.  »  Et  le  célèbre 
économiste  explique  très  clairement  que  ces  premiers  colons,  appli- 
quant sur  une  terre  facilement  acquise  et  presque  exempte  d'impôts 
les  procédés  de  culture  les  plus  perfectionnés,  réalisent  immédiate- 
ment de  larges  profits,  que  l'abondance  des  profits  amène  la  hausse 
des  salaires,  que  la  hausse  des  salaires  appelle  les  ouvriers  du  de- 
hors, que  le  bien-être  général  et  l'accroissement  de  la  population 
s'ensuivent  naturellement,  et  que  la  colonie  nouvelle  arrive  ainsi  à 
la  prospérité  et  à  l'opulence. 

Quand  il  traçait  ce  brillant  tableau,  Adam  Smith  avait  devant  les 
yeux  les  colonies  anglaises  de  l'Amérique  du  Nord,  dont  la  fortune, 
ainsi  qu'il  le  faisait  remarquer  avec  raison,  devait  être  attribuée, 
non  point  seulement  aux  excellentes  conditions  du  climat  et  du  sol, 
mais  encore  à  l'influence  d'une  législation  libérale.  Toutefois  cette 
argumentation,  par  laquelle  il  démontre  les  avantages  d'une  colonie 
nouvelle  se  formant  de  toutes  pièces  avec  l'élément  européen,  est 
plutôt  l'explication  d'un  fait  que  l'exposé  d'une  doctrine.  La  coloni- 
sation purement  européenne  a  réussi,  par  ses  seules  ressources, 
dans  l'Amérique  du  Nord,  parce  que  le  climat  s'y  prêtait  facilement 
au  travail  de  la  race  blanche.  Il  en  a  été  de  même  pour  la  Californie 
et  pour  l'Australie,  dont  on  ne  pouvait  encore,  au  temps  d'Adam 
Smith,  entrevoir  les  merveilleuses  destinées.  Tout  ce  que  l'on  doit 
inférer  de  ces  exemples,  c'est  qu'une  métropole  à  la  recherche  d'une 
colonie  doit  choisir  de  préférence  une  région  où  elle  n'ait  ta  com- 
battre ni  la  résistance  d'une  nation  indigène  ni  les  obstacles  natu- 
rels que  lui  opposerait  un  sol  ingrat  ou  un  climat  insalubre,  la  po- 
pulation et  la  richesse  se  multipliant  avec  une  grande  rapidité  sur 
une  terre  libre  et  vierge,  pourvu  qu'elles  ne  soient  point  entravées 
par  de  mauvaises  lois.  Mais  toutes  les  régions  où  se  porte  l'entre- 
prise européenne  ne  se  trouvent  point  dans  ces  conditions  privilé- 
giées, et,  pour  être  complète,  l'étude  des  questions  coloniales  doit 
s'attacher  principalement  à  résoudre  les  problèmes  difficiles  que 
présente  l'établissement  d'une  métropole  dans  un  pays  déjà  occupe, 
où  se  rencontrent  des  élémens  hostiles,  qu'il  faut  convertir  en  in- 
strumens  de  production  et  de  richesse.  Il  ne  suffit  pas  de  considérer 
les  colonies  où  tout  a  été  créé  à  l'aide  des  ressources  importées  de 
la  mère-patrie;  il  convient  aussi  d'examiner  les  colonies  mixtes, 
c'est-à-dire  celles  où  les  immigrans  d'Europe  sont  venus  s'établir  à 
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côté  ou  plutôt  au-dessus  d'autres  races,  dont  ils  ont  sollicité,  quel- 
quefois même  asservi  le  travail  sous  des  climats  contraires  à  la  race 
blanche.  Là  se  présentent  des  complications  de  toute  nature,  et  l'on 
en  est  encore,  après  trois  siècles  d'expérience,  à  rechercher  les  meil- 
leures règles  pour  le  gouvernement  et  l'administration  de  ces  colo- 
nies. Essayons  donc  de  recueillir,  parmi  les  enseignemens  du  passé, 
les  principes  qui  peuvent  être  considérés  comme  acquis  à  la  science 
coloniale,  et  que  démontrent,  soit  les  succès  obtenus  par  les  mé- 
tropoles qui  les  ont  appliqués,  soit  les  échecs  subis  par  celles  qui 
les  ont  méconnus. 

La  direction  d'une  entreprise  coloniale  est  plutôt  une  œuvre  éco- 
nomique qu'une  œuvre  politique;  dans  tous  les  cas,  les  avantages 
politiques  qu'une  métropole  espère  retirer  d'une  colonie,  au  profit 
de  sa  grandeur  et  de  son  influence,  ne  peuvent  être  que  le  prix 
d'une  bonne  gestion  économique,  d'où  il  suit  que  les  intérêts  ma- 
tériels figurent  nécessairement  en  première  ligne.  Il  s'agit  d'abord 
d'organiser,  dans  le  pays  où  l'on  s'établit,  la  culture  rapide  du  sol 
et  l'échange  des  productions.  Les  institutions  politiques  viennent  en- 
suite comme  le  complément  et  le  couronnement  de  l'édifice.  Non 
point  qu'il  soit  indifférent  pour  une  colonie  nouvelle  d'être  livrée  à 
l'anarchie  ou  à  de  mauvaises  lois;  mais  ce  qu'il  importe  de  former 
premièrement,  ce  sont  des  cultivateurs  et  non  des  citoyens.  C'est 
donc  par  le  sol  qu'il  faut  commencer. 

Dans  les  régions  que  n'habite  point  une  racé  indigène  ou  qui  ne 
sont  habitées  que  par  des  peuplades  sauvages  et  rares,  la  terre 
s'offre  d'elle-même  au  premier  occupant.  L'immigrant  européen 
s'établit  où  il  peut  et  où  il  veut,  sans  autre  règle  que  son  caprice, 
sans  autre  guide  que  l'aventure,  sans  autre  loi  que  l'intérêt.  Il  est 
propriétaire  et  maître  de  tout  ce  qu'il  cultive;  il  prend  la  terre,  il 
l'abandonne,  il  creuse  çà  et  là  ses  sillons  nomades  dans  des  champs 
qui,  pour  lui,  n'ont  point  de  limites,  et  dont  la  possession  ne  lui  est 
disputée  par  aucun  droit.  Dans  cet  état  rudimentaire  de  la  création 
coloniale,  l'individu  domine,  la  société,  n'existe  pas  encore;  mais, 
pour  peu  que  la  terre  soit  féconde,  l'individu  se  multiplie  par  la  fa- 
mille. Les  groupes  se  rapprochent,  les  premiers  villages  se  fondent, 
et  aussitôt  apparaît  la  nécessité  d'une  loi  qui  règle  l'acquisition  de 
la  propriété.  Cette  loi,  dans  les  différentes  colonies  européennes, 
s'est  inspirée  de  deux  systèmes.  Ici,  elle  réserve  au  gouvernement, 
soit  métropolitain,  soit  colonial,  la  faculté  de  concéder  directement 
des  lots  de  terre;  là,  elle  met  le  sol  en  vente  et  ne  le  livre  que 
contre  une  somme  d'argent,  ou  contre  une  promesse  de  paiement 
garantie  par  le  travail. 

Les  métropoles  qui  ont  pratiqué  le  régime  des  concessions  se  sont 
proposé  de  hâter  le  peuplement  en  offrant  aux  immigrans  l'attrait 
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de  la  propriété  facilement  acquise  et  de  régulariser  le  mouvement 
de  la  colonisation  en  l'appelant  sur  les  points  que  l'intérêt  politique 
ou  l'intérêt  commercial  recommandait  de  préférence.  On  l'a  appli- 
qué tantôt  au  profit  de  grandes  compagnies,  tantôt  au  profit  de  par- 
ticuliers, et  presque  partout  l'expérience  lui  a  été  contraire.  Parmi 
les  compagnies  qui,  au  xvne  et  au  xvme  siècle,  ont  été  formées  en 
Europe  pour  l'exploitation  agricole  des  terres  du  Nouveau-Monde, 
aucune  n'a  réussi;  presque  toutes  ont  éprouvé  des  désastres.  Les 
concessions  individuelles  n'ont  pas  été  plus  prospères.  Ce  régime 
est  arbitraire  et  accompagné  de  restrictions  qui  le  rendent  stérile. 
L'état,  qui  concède  la  terre  à  qui  il  veut,  se  croit  le  droit  d'imposer, 
en  échange,  des  conditions  qui  pèsent  sur  le  travail,  et  il  prescrit 
des  formalités  qui  éloignent  les  capitaux  et  les  bras.  La  gratuité  du 
sol  n'est  qu'un  leurre  pour  le  colon  quand  celui-ci  se  trouve  sous  le 
coup  de  conditions  résolutoires  qui  compromettent  l'avenir  de  sa 
concession;  elle  retarde  et  met  en  péril  l'œuvre  de  la  colonisation, 
qui  risque  de  voir  immobiliser  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long  entre  les  mains  de  détenteurs  peu  sérieux  et  impuissans,  et 
pour  ainsi  dire  de  colons  officiels,  une  partie  du  sol.  De  nos  jours, 
ce  système  a  été  appliqué  en  Algérie  :  on  sait  ce  qu'il  a  produit.  Il 
est  également  en  vigueur  dans  quelques  contrées  de  l'Amérique  du 
Sud,  où  les  gouvernemens  essaient  d'attirer  les  émigrans  européens 
par  l'appât  de  lots  de  terre;  ces  essais  n'ont  amené  que  des  décep- 
tions. Enfin  la  concession  directe  et  gratuite  est  entachée  d'un  vice 
radical  en  ce  qu'il  substitue  l'action  administrative  à  l'action  indi- 
viduelle et  la  réglementation  à  la  liberté.  L'homme  ne  s'agite  pas 
quand  l'administration  le  mène  :  il  n'a  point  le  stimulant  de  la  res- 
ponsabilité, l'initiative  lui  est  interdite.  Les  exemples  que  l'on  pour- 
rait citer  de  quelques  colonies  militaires  florissantes  sous  le  joug 
admini  ;tra'if  ne  sont  que  des  incidens  sans  valeur  dans  l'histoire  de 
la  grande  colonisation.  La  concession  n'est  donc  point,  à  vrai  dire, 
un  système,  c'est  un  simple  expédient,  et  les  métropoles,  éclairées 
par  l'expérience,  feront  sagement  d'y  renoncer. 

La  vente  des  terres  ne  provoque  point  les  mêmes  objections.  Ce 
mode  offre,  en  premier  lieu,  l'avantage  de  faire  au  colon  une  situa- 
tion nette  en  lui  procurant  la  sécurité  pour  l'avenir,  et  de  consti- 
tuer la  propriété  en  créant  de  véritables  propriétaires.  Alors  que  le 
concessionnaire  gratuit  peut  n'être  point  pressé  de  mettre  en  valeur 
le  lot  de  terre  qui  lui  a  été  donné,  l'acheteur  qui  a  déboursé  un  ca- 
pital, si  minime  qu'il  soit,  est  intéressé  à  cultiver  sans  retard  pour 
obtenir  l'intérêt  de  ce  capital  engagé.  Par  le  fait  de  l'achat,  le  nou- 
veau propriétaire  a  manifesté  l'intention  sérieuse  de  concourir  à  la 
colonisation;  le  voici  désormais  attaché  au  sol  par  le  prix  même  que 
celui-ci  lui  a  coûté  :  lien  matériel  et  moral  tout  à  la  fois  qui  le  re- 
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tient  et  le  soutient  au  milieu  des  épreuves  auxquelles  sont  toujours 
exposées  de  telles  entreprises.  On  ne  doit  avoir  qu'une  médiocre 
confiance  dans  ce  futur  colon  qui  commence  par  pétitionner  pour 
obtenir  une  concession  quelconque,  et  qui  se  réserve  de  la  laisser 
là,  si  elle  ne  lui  convient  pas.  On  peut  au  contraire  se  fier  à  celui 
qui  a  choisi  son  champ  et  qui  l'a  payé.  En  outre  l'acheteur  ne  de- 
mande à  acquérir  que  l'étendue  de  terre  qui  est  en  rapport  avec  ses 
ressources  de  capital  et  de  travail,  tandis  que  le  concessionnaire, 
qui  n'est  point  intéressé  à  faire  le  même  calcul,  sollicite  et  obtient 
souvent  au-delà  de  ce  qu'il  est  en  mesure  de  cultiver.  Or  il  n'est 
point  besoin  de  démontrer  combien  il  importe  que,  dans  une  colo- 
nie nouvelle,  l'étendue  de  la  propriété  soit  en  proportion  avec  les 
moyens  de  culture.  Concéder  cent  hectares  à  un  colon  qui  ne  pourra 
en  faire  valoir  que  dix,  c'est  tout  simplement  prononcer  un  arrêt 
de  stérilité  contre  les  quatre-vingt-dix  hectares  que  le  trop  heureux 
concessionnaire  sera  forcé  de  laisser  en  friche,  c'est  constituer  le 
désert  au  lieu  d'étendre  la  colonisation.  On  a,  il  est  vrai,  exprimé  la 
crainte  que  ce  système  de  vente  n'engageât  des  spéculateurs  à  se 
procurer  à  bas  prix,  dans  les  emplacemens  les  plus  favorables,  de 
vastes  terrains  avec  la  seule  pensée  de  les  revendre  plus  tard,  de 
telle  sorte  que,  jusqu'à  ce  moment,  le  sol  demeurerait  sans  culture. 
L'inconvénient,  s'il  existe,  ne  peut  être  que  de  très  courte  durée. 
Dans  les  colonies  comme  dans  les  métropoles,  la  spéculation  sur  les 
terrains  est  très  hasardeuse  ;  le  détenteur  se  lasse  vite  d'une  opéra- 
tion qui  immobilise  son  capital,  et  son  intérêt  l'exciterait  bien  plu- 
tôt à  mettre  en  valeur  une  partie  de  sa  propriété  pour  donner  au 
reste  la  plus-value  qu'il  attend.  Au  surplus,  l'expérience  est  là. 
Dans  l'Amérique  du  Nord  et  en  Australie,  la  terre  se  vend  et  ne  se 
donne  pas  :  le  développement  régulier  de  la  population  et  des  cul- 
tures y  a  proclamé  l'existence  de  ce  système. 

L'un  des  premiers  soins  de  toute  administration  coloniale  qui  dis- 
pose de  terrains  vagues  doit  donc  être  de  former  le  cadastre  et  d'or- 
ganiser la  vente,  en  adoptant  le  mode  le  plus  simple,  en  se  montrant 
sobre  de  formalités,  et  en  fixant  autant  que  possible  un  prix  qui  soit 
assez  élevé  pour  imprimer  à  la  transaction  un  caractère  sérieux  et 
qui  soit  en  même  temps  assez  modique  pour  attirer  les  acheteurs. 
Quelquefois,  dans  les  contrées  favorables  à  l'élève  des  bestiaux,  un 
système  particulier  de  tolérance  ou  de  location  précède  et  prépare 
la  période  de  vente.  Jusqu'à  ce  que  les  progrès  du  cadastre  aient 
constaté  officiellement  la  mainmise  de  l'administration  sur  les 
terres  libres,  le  premier  occupant  s'établit  sur  des  espaces  plus  ou 
moins  étendus,  soit  à  titre  gratuit,  soit  moyennant  un  loyer  très 
faible;  puis,  lorsque  les  opérations  du  cadastre  arrivent  jusqu'à  lui 
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et  que  par  cela  seul  la  terre  est  en  vente,  il  obtient  la  préférence 
sur  tous  autres  acheteurs,  s'il  veut  acquérir  le  terrain  qu'il  occupe 
en  payant  le  prix  fixé.  Cette  combinaison,  qui  a  produit  en  Austra- 
lie de  bons  résultats  et  qui  a  contribué  à  y  créer  une  grande  ri- 
chesse pastorale,  aboutit  dans  tous  les  cas  à  la  vente;  elle  entretient 
pour  ainsi  dire  des  acheteurs  surnuméraires  qui  se  voient  nécessai- 
rement entraînés  vers  la  propriété,  et  elle  fournit  une  race  particu- 
lière et  bien  précieuse  de  futurs  colons. 

La  constitution  régulière  et  définitive  de  la  propriété,  la  délimi- 
tation exacte  des  domaines,  tels  sont  les  principaux  avantages  du 
système  de  vente  appliqué  dès  le  début  de  la  colonisation.  Lorsque 
les  métropoles  européennes  se  sont  trouvées  en  présence  d'une 
nombreuse  population  indigène  déjà  établie  sur  les  territoires 
qu'elles  avaient  occupés  ou  conquis,  par  exemple  au  Mexique,  au 
Pérou,  dans  les  Indes,  et  plus  récemment  en  Algérie,  elles  ont  ordi- 
nairement maintenu  le  régime  territorial  tel  qu'il  était  organisé 
avant  leur  prise  de  possession.  Rien  de  plus  facile  que  de  respecter 
les  traditions  anciennes  et  de  conserver  les  principes  et  les  usages 
consacrés  par  le  temps;  rien  de  plus  hasardeux,  surtout  pour  une 
autorité  nouvelle,  que  de  toucher  même  légèrement  aux  assises  de 
la  propriété.  Enfin,  comme  la  plupart  des  législations  américaines  et 
asiatiques  attribuaient  aux  souverains  la  propriété  absolue  du  sol  et 
aux  sujets  un  simple  droit  d'usufruit,  les  métropoles  ont  cru  trouver 
leur  profit  à  se  substituer  purement  et  simplement  aux  pouvoirs 
qu'elles  venaient  de  déposséder  et  à  hériter  de  leurs  prérogatives. 
Cependant,  il  faut  bien  le  dire,  cette  politique  conservatrice  a  été 
le  plus  souvent  contraire  aux  progrès  de  la  colonisation.  D'une  part, 
l'ancienne  population  indigène,  ne  cultivant  le  sol  qu'en  vertu  d'une 
faculté  d'usufruit  qui  peut  être  arbitrairement  taxée,  modifiée  ou 
retirée,  ne  travaille  qu'au  jour  le  jour,  sans  fixité,  sans  esprit  de 
suite.  D'autre  part,  cette  incertitude  clans  l'état  de  la  propriété  et 
dans  l'étendue  des  terres  disponibles  crée  de  graves  difficultés  à  l'é- 
tablissement des  immigrans  européens.  Cet  inconvénient  se  produit 
surtout  dans  les  contrées  où,  comme  en  Algérie,  la  population  indi- 
gène a  les  habitudes  de  la  vie  nomade,  parce  que  là  chaque  tribu  s'ap- 
proprie plus  de  terre  qu'il  ne  lui  en  faut,  et  que  l'excédant  est  ainsi 
enlevé  au  travail  utile.  Il  semble  donc  que  dans  ces  colonies  mixtes 
comme  dans  les  colonies  peuplées  presque  uniquement  d'Européens 
les  métropoles  devraient  se  dépouiller  sans  hésitation  de  la  toute- 
puissance  territoriale,  introduire  le  mécanisme  du  cadastre,  recon- 
naître aux  familles  indigènes  un  droit  absolu  sur  le  sol  qu'elles  sont 
en  mesure  de  cultiver,  en  un  mot  organiser  définitivement  la  pro- 
priété. Cette  tâche  est  assurément  délicate  et  difficile;  mais  si  l'exé- 
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cution  réclame  de  grands  ménagemens,  le  principe  est  certain.  Sur 
quelque  terrain  que  l'on  se  trouve  placé,  la  constitution  et  la  déli- 
mitation de  la  propriété  sont  les  conditions  premières  et  indispen- 
sables de  toute  œuvre  coloniale. 

Il  importe,  en  second  lieu,  de  procurer  à  la  colonie  les  instru- 
mens  de  travail,  c'est-à-dire  la  population  agricole  proportionnée 
au  capital  qui  peut  lui  faire  l'avance  du  salaire  et  à  l'étendue  de 
terre  qui  s'offre  immédiatement  à  la  culture.  Le  problème  se  pré- 
sente sous  des  aspects  très  variés.  Tantôt  la  colonie  que  l'on  veut 
fonder  a  devant  elle  un  territoire  désert  ou  imparfaitement  peuplé 
avant  l'arrivée  des  Européens;  il  faut  alors  que  la  métropole  four- 
nisse elle-même  l'approvisionnement  de  bras .  Tantôt  au  contraire 
la  population  indigène  était  numériquement  suffisante  pour  la  cul- 
ture; dans  ce  cas,  il  s'agit  de  l'exciter  au  travail  et  de  lui  inspirer 
le  besoin  et  l'intérêt  de  la  production.  Ici,  le  climat  se  prête  au  la- 
beur de  la  race  blanche;  là,  il  exige  celui  d'autres  races,  destinées 
à  la  culture  des  terres  tropicales.  Autant  de  situations,  autant  de 
règles  particulières  pour  le  succès  de  l'entreprise. 

Ainsi  que  l'a  observé  Adam  Smith,  les  colonies  les  plus  prospères 
sont  celles  qui  se  fondent,  sur  une  terre  fertile,  avec  des  élémens 
purement  européens.  Là  en  effet,  point  de  complications,  point  de 
difficultés  militaires  pour  dompter  la  résistance  d'une  race  indigène, 
point  d'embarras  politiques  pour  gouverner  et  administrer  des  po- 
pulations qui  ont  leurs  superstitions,  leurs  préjugés,  leurs  cou- 
tumes. Tout  est  simple,  sinon  aisé  :  les  colons  apportent  avec  eux 
les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  métropole,  et  ils  ne  demandent 
point  d'autres  lois  que  celles  de  la  mère-patrie.  Le  grand  problème, 
c'est  de  les  attirer  en  nombre  suffisant  pour  former  dans  la  colonie 
nouvelle  une  société  qui  vive  par  elle-même,  se  développe  et  couvre 
peu  à  peu  les  frais  de  premier  établissement.  Les  colonies  anglaises 
de  l'Amérique  du  Nord,  devenues  depuis  les  États-Unis,  présentent 
le  spectacle  tout  à  fait  exceptionnel  d'une  colonie  qui  s'est  créée 
naturellement,  avec  les  seules  ressources  d'une  immigration  spon- 
tanée et  libre,  déterminée  par  le  sentiment  religieux  ou  politique,  et 
attirée  par  la  fertilité  du  sol,  par  la  similitude  du  climat  et  par  la 
facilité  des  communications  avec  l'Europe.  En  Australie,  c'est  par 
l'expédient  de  la  transportation  des  criminels  que  la  métropole  a 
inauguré  la  colonisation.  Il  est  permis  de  critiquer  aujourd'hui  les 
colonies  pénales  et  de  professer  que  de  mauvais  élémens  il  ne  peut 
rien  sortir  de  bon  ni  de  durable;  mais  à  l'époque  où  l'Angleterre 
appliqua  ce  système,  elle  n'avait  point  d'autre  population  à  envoyer 
en  Australie.  Alors  que  l'Amérique  était  aux  portes,  reliée  avec 
l'Europe  par  des  relations  commerciales  déjà  fréquentes  et  régu- 
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lières,  quel  colon  libre  aurait  eu  la  pensée  d'affronter  les  ennuis  et 
les  périls  de  la  traversée  australienne?  Dans  certaines  îles  des  An- 
tilles et  de  la  mer  des  Indes,  ce  sont  les  flibustiers,  dans  la  Nou- 
velle-Hollande ce  sont  les  condamnés  qui  ont  formé  pour  ainsi  dire 
le  tuf  de  la  colonisation.  En  pareille  matière,  on  n'y  regardait  pas 
de  si  près.  L'homme  et  ses  bras,  voilà  ce  qui  était  premièrement  in- 
dispensable; le  capital,  dans  les  colonies  pénales,  se  trouvait  fourni 
par  le  gouvernement,  qui  y  employait  une  partie  du  budget  péni- 
tentiaire. Qu'est-il  arrivé  ensuite?  C'est  que  l'élan  étant  donné  à  la 
production,  la  culture  étant  mise  en  train,  la  population  de  la  mé- 
tropole étant  devenue  exubérante,  les  terres  de  l'Amérique  du  Nord 
commençant  à  se  couvrir  d'habitans,  et  surtout  la  vapeur  ayant 
rendu  les  communications  faciles  et  promptes,  les  émigrans  libres 
sont  arrivés  à  leur  tour  et  se  sont  emparés  de  ce  sol  vainement  flé- 
tri. La  colonie  pénale  a  disparu  du  moment  qu'elle  n'était  plus  né- 
cessaire; mais  elle  n'en  avait  pas  moins  accompli  son  œuvre  utile 
en  défrichant  le  terrain  et  en  y  jetant  les  premières  semences. 

Il  est  probable  qu'on  ne  verra  plus  désormais  s'organiser  de  co- 
lonies pénales.  Sitôt  qu'une  terre  de  facile  culture,  sous  un  climat 
sain,  s'offrira  à  la  spéculation  européenne,  la  vapeur  y  apportera 
l'immigration  libre,  et  celle-ci  s'appliquera  à  y  attirer,  pour  con- 
courir à  l'exploitation  du  sol,  une  population  libre  comme  elle  et 
issue  de  la  même  race.  Mais  comment  payer  les  dépenses  considé- 
rables de  transport  de  ces  cultivateurs,  sans  lesquels  la  terre  de- 
meurerait en  friche?  A  quelle  source  puiser  le  capital  destiné  à  pro- 
curer le  travail  et  à  subventionner  les  bras?  Le  problème  a  été 
ingénieusement  résolu  par  le  mode  adopté  depuis  1830  dans  les 
colonies  de  l'Australie.  Avec  le  produit  de  la  vente  des  terres,  le 
gouvernement  forme  un  fonds  spécial  qui  est  consacré  à  l'immigra- 
tion. Il  y  a  donc  dans  chaque  lot  de  terre  payé  par  le  colon  capita- 
liste le  germe  d'un  colon  salarié,  et  l'acheteur  s'assure  en  même 
temps  la  propriété  du  sol  et  les  moyens  de  culture.  Les  auteurs  de 
ce  système,  auquel  est  attaché  le  nom  de  M.  Wakefield,  avaient 
imaginé  des  combinaisons  assez  compliquées,  notamment  pour  em- 
pêcher que  les  immigrans  ne  devinssent  eux-mêmes  propriétaires 
au  lieu  de  rester,  pendant  quelques  années  au  moins,  dans  la  con- 
dition de  simples  travailleurs.  Dans  cette  pensée,  ils  avaient  pro- 
posé de  tenir  le  prix  des  terres  à  un  taux  élevé,  de  manière  à  n'ou- 
vrir qu'au  capitaliste  l'accès  de  la  propriété.  Ces  combinaisons  n'ont 
pas  été  appliquées;  la  pratique  n'a  emprunté  au  système  Wakefield 
que  l'idée  fondamentale  de  l'immigration  défrayée  avec  la  vente  des 
terres,  et  le  succès  a  été  décisif.  Par  ce  procédé,  la  colonie  se  peuple 
selon  ses  besoins,  elle  alimente  le  budget  de  l'immigration,  elle 
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fournit  le9  ressources  à  l'aide  desquelles  le  gouvernement  lui  pro- 
cure les  bras  nécessaires  eu  veillant  à  ce  que  la  proportion  des 
âges,  des  sexes  et  des  professions  soit  convenablement  observée 
dans  les  envois  d'immigrans,  condition  fort  essentielle  pour  le  dé- 
veloppement moral  comme  pour  la  prospérité  matérielle  de  la  co- 
lonie. 

Dans  les  contrées  accessibles  au  travail  des  Européens,  est-il 
avantageux  de  provoquer  en  même  temps  l'importation  des  travail- 
leurs africains  et  asiatiques?  L'expérience  ne  semble  point  favorable 
à  cette  opinion.  En  Californie  et  en  Australie,  la  découverte  des 
mines  d'or  avait  attiré  un  grand  nombre  de  Chinois,  et  il  n'en  est 
résulté,  dans  les  deux  pays,  que  confusion  et  désordre.  On  peut  re- 
marquer encore  que  dans  les  zones  tempérées  du  Nouveau-Monde, 
la  colonisation  européenne  voit  disparaître  peu  à  peu  devant  elle 
les  anciennes  populations  indigènes.  Ce  fait  est  général  :  il  se  pro- 
duit aux  États-Unis,  dans  la  Plata,  au  Chili,  etc.  ;  c'est  ce  que  l'on 
appelle  le  refoulement  des  Indiens.  Quoi  que  l'on  ait  dit  et  écrit  en 
faveur  de  la  fusion  des  races  sur  toute  la  surface  de  la  terre,  il  n'y 
a  là  qu'un  rêve  philosophique  qui,  nulle  part  encore,  ne  s'est  réalisé. 
Partout  où  l'Européen  s'établit  et  peut  se  suffire  à  lui-même,  il 
éloigne  les  autres  races  et  demeure  seul  maître  du  terrain.  Il  ne 
convient  donc  point  de  provoquer  dans  les  colonies  que  nous  exa- 
minons l'immigration  d'une  race  étrangère;  ce  serait  aller  contre 
la  nature  des  choses  en  essayant  de  réunir  des  élémens  contraires 
et  antipathiques.  Il  ne  faut  ni  encourager  ni  entraver  le  mouvement 
de  cette  immigration,  qui  se  maintiendra  d'elle-même  dans  les  pro- 
portions convenables  pour  éviter  les  conflits. 

La  situation  est  toute  différente  dans  les  colonies  tropicales.  Ici, 
l'Européen  ne  peut  se  livrer  aux  rudes  travaux  de  la  culture.  Il  est 
donc  obligé,  soit  d'employer  la  population  indigène  quand  celle-ci 
existe  en  nombre  suffisant,  soit  d'introduire  dans  la  colonie  des  im- 
migrans  qu'il  va  chercher  dans  les  pays  situés  sous  les  mêmes  lati- 
tudes. L'emploi  intelligent  et  heureux  de  la  population  indigène  est 
assurément  le  mode  le  plus  économique  et  le  plus  fécond  pour  dé- 
velopper la  production  coloniale.  Sous  ce  rapport,  les  colonies  asia- 
tiques possèdent  d'immenses  ressources.  Dans  l'Inde  anglaise,  à 
Java,  à  Luçon,  la  population  est  plus  que  suffisante  pour  mettre  en 
valeur  toute  la  portion  de  sol  à  laquelle  peut  se  consacrer,  quant,  à 
présent,  le  capital  européen.  Aussi  les  métropoles  n'ont  point  à  y 
introduire  de  nouveaux  iustrumens  de  travail;  mais  elles  doivent 
s'appliquer  à  tirer  le  meilleur  parti  des  élémens  qui  existent.  Or  il 
ne  paraît  point  que  ce  problème  ait  été  résolu.  Dans  l'Inde  anglaise, 
le  laboureur  est  accablé  de  charges  et  d'impôts  :  la  majeure  partie 
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de  la  récolte  va  au  fisc  ou  s'arrête  dans  les  mains  des  chefs  indi- 
gènes, et  il  n'en  reste  parfois  que  le  tiers  ou  même  le  quart  pour  la 
rémunération  du  travail.  Le  salaire  est  donc  réduit  à  un  taux  extrê- 
mement bas,  et  il  en  résulte  que  la  population  reste  pauvre,  n'est 
point  encouragée  à  produire,  et  produit  peu.  A  Java,  le  gouver- 
nement hollandais  a  dégagé  de  l'ancienne  législation  du  pays  le 
principe  d'un  système  de  culture  que  l'on  a  vanté  comme  très  habile, 
et  qui  n'est  autre  chose  que  la  corvée  féodale.  Sous  ce  régime,  la 
production  de  l'île  s'est  beaucoup  accrue;  mais  il  n'y  a  là  qu'un  suc- 
cès relatif,  et  d'ailleurs  la  corvée  n'est  point  un  système  que  l'on 
puisse  appliquer  partout  ni  que  l'on  doive  recommander  à  aucun 
degré.  A  Luçon,  le  gouvernement  espagnol  est  tombé  dans  l'excès 
contraire,  il  laisse  la  population  livrée  à  son  indolence  naturelle,  il 
ne  la  contraint  pas  au  travail,  et  il  fait  comme  elle,  il  ne  fait  rien. 
Assurément  il  n'y  a  point  de  question  plus  difficile  que  celle  de 
l'organisation  du  travail  dans  les  colonies  aussi  bien  que  dans  les 
métropoles.  Soit  que  l'on  veuille  peser  trop  lourdement  sur  les  po- 
pulations, soit  que  l'on  s'abstienne,  on  risque  de  rencontrer  l'écueil 
et  de  ne  point  obtenir  les  bénéfices  que  l'on  attend  d'un  établisse- 
ment colonial.  JNous  avons  vu  plus  haut  à  quel  point  il  importe  de 
constituer  tout  d'abord  la  propriété.  De  cette  condition  première 
dépendent  l'abondance  et  la  régularité  de  la  production.  Quelles 
que  soient  les  différences  de  mœurs  et  de  traditions,  il  y  a  certains 
principes  qui  partout,  sous  le  soleil  du  tropique  comme  dans  les 
zones  tempérées,  en  Asie  comme  en  Europe,  dans  le  Nouveau-Monde 
comme  dans  l'ancien,  sont  à  la  fois  rationnels  et  efficaces.  A  la  ga- 
rantie du  droit  de  propriété  joignez  le  travail  libre,  et  encouragez 
le  travail  par  le  libre  échange  des  produits.  Il  est  permis  d'affirmer 
que  ce  sont  là  les  seuls  procédés  à  employer  utilement  à  l'égard 
des  populations  indigènes,  au  lieu  des  expédiens  et  des  systèmes 
compliqués  que  la  Hollande  et  l'Angleterre  ont  adoptés  dans  leurs 
possessions  asiatiques;  c'est  dans  cet  esprit  que  doivent  être  conçues 
les  combinaisons  de  la  colonisation  moderne. 

Il  nous  reste  à  examiner  les  colonies  où  le  travail,  interdit  aux 
Européens  par  les  ardeurs  du  climat,  est  obligé  de  chercher  ses  in- 
«trumens  au  dehors.  Telles  sont  les  Antilles,  Maurice,  Bourbon,  etc. 
Pendant  trois  siècles,  l'esclavage  leur  a  fourni  les  bras.  Cette  res- 
source leur  fait  aujourd'hui  défaut.  Comme  institution  sociale,  l'es- 
clavage est  partout  flétri;  comme  instrument  de  travail,  il  est  dé- 
précié. Ce  sera  l'honneur  de  notre  siècle  de  l'avoir  décidément 
frappé  de  mort.  Le  jour  approche  où  il  aura  complètement  disparu 
de  tous  les  points  de  la  terre  où  règne  la  loi  européenne.  11  est  donc 
inutile  de  le  discuter,  et  l'avenir  n'a  plus  à  s'occuper  de  lui  autre- 
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ment  que  pour  remplacer  les  services  matériels  qu'il  rendait  à  la 
culture  tropicale.  C'est  aux  populations  surabondantes  de  l'Inde 
et  de  la  Chine  que  les  métropoles  vont  demander  les  travailleurs 
dont  elles  ont  besoin  depuis  que  la  suppression  de  la  traite  et  l'é- 
mancipation ont  tari  la  source  de  l'esclavage  africain.  Les  îles  de 
Maurice  et  de  Bourbon  ont  profité  les  premières  de  cette  voie  nou- 
velle qui  leur  a  été  ouverte  :  les  Antilles  et  les  Guyanes  ont  suivi 
leur  exemple,  et  il  n'y  a  plus  qu'à  régulariser  le  courant  d'immigra- 
tion qui  s'est  établi  sous  le  contrôle  des  gouvernemens. 

Tels  sont  les  moyens  qui,  dans  les  différentes  colonies,  permet- 
tent d'assurer  et  de  développer  la  production,  soit  en  attirant 
l'émancipation  européenne,  soit  en  tirant  parti  des  populations  in- 
digènes, soit  enfin  en  puisant  dans  l'immense  réservoir  des  popula- 
tions asiatiques  les  instrumens  de  travail.  Grâce  aux  facilités  tou- 
jours croissantes  de  la  navigation  entre  les  régions  les  plus  éloignées 
les  unes  des  autres,  les  transports  de  colons  et  de  travailleurs  sont 
devenus  peu  coûteux,  et  malgré  la  suppression  de  l'esclavage  il  n'y 
a  plus  à  craindre  que  les  bras  manquent  au  sol  partout  où  le  capital 
juge  à  propos  de  se  consacrer  à  l'exploitation  coloniale  ;  mais  tous 
ces  moyens,  tous  ces  efforts  demeureraient  stériles,  si  le  régime 
commercial  ne  favorisait  pas  à  la  fois  et  le  capital  et  le  travail,  en 
leur  procurant  des  marchés  pour  l'échange  de  leurs  produits.  C'est 
ce  qui  fait  que  la  législation  douanière  concernant  les  colonies  a  de 
tout  temps  été  l'objet  des  études  les  plus  sérieuses  et  des  plus 
ardentes  controverses. 

III. 

Le  régime  commercial  des  colonies  européennes  a  été,  dès  l'ori- 
gine, fondé  sur  le  monopole ,  c'est-à-dire  que  la  mère-patrie  s'at- 
tribuait le  droit  exclusif  d'acheter  à  la  colonie  les  matières  pre- 
mières et  de  lui  vendre  les  articles  manufacturés.  Par  ce  moyen, 
comme  elle  écartait  toute  concurrence,  elle  pouvait  acheter  à  bon 
marché  et  vendre  cher.  Le  monopole  exercé  par  la  mère-patrie  était 
souvent  doublé  d'un  autre  monopole  exercé  par  des  compagnies 
particulières.  Le  commerce  lointain  exigeant  une  grande  masse  de 
capitaux,  et  comportant  des  risques  que  n'aurait  point  affrontés  la 
spéculation  privée,  on  jugea  nécessaire  d'encourager  la  formation 
de  compagnies  pour  exploiter  le  trafic  colonial  à  l'abri  de  toute  con- 
currence, même  d'une  concurrence  nationale.  Il  en  résulta  que  non- 
seulement  le  monopole  était  d'-autant  plus  dur  pour  les  colonies  qu'il 
se  trouvait  concentré  entre  un  moins  grand  nombre  de  mains,  mais 
encore  qu'il  se  retournait  contre  la  métropole  elle-même,  obligée  de 
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payer  aux  compagnies  un  droit  de  commission ,  un  courtage  pour 
les  opérations  dont  celles-ci  avaient  le  privilège.  Tel  était  dans  le 
principe  le  régime  du  commerce  avec  les  colonies.  Le  monopole 
métropolitain  formait  la  base  du  système;  le  monopole  des  compa- 
gnies était  un  expédient  auquel  il  fallait  souvent  avoir  recours  pour 
attirer  les  capitaux  vers  ce  genre  d'opérations. 

Cette  législation  était  conforme  à  l'esprit  du  temps.  Les  peuples 
les  plus  éclairés  de  l'Europe  pratiquaient  pour  leur  propre  compte 
le  système  réglementaire  et  restrictif  qu'ils  appliquèrent  à  leurs 
établissemens  d'outre -mer,  et  les  gouvernemens  croyaient  faire 
preuve  d'habileté  et  de  sollicitude  en  s'ingéniant  par  mille  moyens  à 
défendre  le  marché  colonial,  ainsi  que  le  marché  intérieur,  contre 
toute  intervention  étrangère.  L'Espagne  voulait  recevoir  seule  de 
première  main  les  métaux  précieux  du  Pérou  et  du  Mexique;  la 
Hollande  se  réservait  exclusivement  le  commerce  des  épices;  la 
France  et  l'Angleterre  agissaient  de  même  pour  le  sucre  et  le  café 
de  leurs  possessions  coloniales.  D'un  autre  côté,  chaque  métropole 
entendait  que  les  colonies  n'eussent  point  la  faculté  de  s'approvi- 
sionner ailleurs  que  chez  elle  en  produits  manufacturés;  non-seule- 
ment toute  importation  étrangère  leur  était  interdite,  mais  encore 
toute  industrie  était  bannie  de  leur  sol  :  elles  ne  pouvaient  ni  fabri- 
quer le  fer,  ni  filer  le  coton,  ni  raffiner  le  sucre.  Comment  s'étonner 
qu'il  en  fût  ainsi,  quand  on  observe  que  dans  le  même  temps  l'An- 
gleterre prohibait  la  sortie  des  céréales,  de  la  laine,  des  machines, 
des  ouvriers,  en  un  mot  de  tout  instrument  de  production,  et  frap- 
pait de  taxes  très  élevées  les  produits  des  manufactures  étrangè- 
res? Si  l'Angleterre  croyait  devoir  adopter  cette  politique  dans  ses 
rapports  avec  les  autres  peuples,  combien, elle  était  plus  libre  dans 
l'application  du  régime  de  la  prohibition  et  du  monopole,  quand 
elle  se  trouvait  en  présence  d'une  colonie!  Du  xvie  au  xvme  siècle, 
ces  doctrines  étaient  partagées  par  tous  les  gouvernemens  de  l'Eu- 
rope; elles  ne  rencontraient  aucune  contradiction,  et  la  prospérité 
du  commerce  colonial  proprement  dit  devait  paraître  une  suffisante 
justification  du  système,  car,  il  faut  bien  le  reconnaître,  les  profits 
de  cette  branche  particulière  de  commerce  étaient  très  considéra- 
bles :  c'était  de  là  que  s'élevaient  les  plus  grandes  fortunes.  Seule- 
ment on  ne  voyait  pas  alors  où  devait  nécessairement  aboutir,  dans 
une  période  plus  ou  moins  éloignée,  un  régime  aussi  contraire  à  la 
loi  naturelle. 

Comme  il  était  interdit  à  la  colonie  d'exporter  directement  ses 
produits  pour  l'étranger,  il  fallait  bien  combiner  les  tarifs  de  ma- 
nière qu'elle  fût  assurée  d'en  obtenir  le  placement  sur  le  marché 
de  la  métropole  à  des  prix  rémunérateurs;  sinon  elle  aurait  été 
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bientôt  ruinée,  et  elle  aurait  manqué  des  moyens  d'échange  pour 
payer  les  articles  manufacturés  fournis  par  la  mère-patrie.  On  fut 
donc  obligé  de  lui  garantir  ce  marché  en  frappant  de  droits  plus 
élevés  les  productions  des  autres  provenances.  Telle  fut  l'origine 
des  tarifs  différentiels  établis  dans  les  métropoles,  d'abord  pour  fa- 
voriser les  colonies  contre  la  concurrence  étrangère ,  puis  pour  fa- 
voriser certaines  colonies  contre  la  concurrence  de  certaines  autres, 
auxquelles  la  fertilité  du  sol,  l'abondance  du  travail  ou  leur  situa- 
tion géographique  créaient  des  avantages  naturels  qui  diminuaient 
le  prix  de  revient  de  leurs  produits.  C'est  le  système  connu  sous  le 
nom  de  pacte  colonial. 

Rien  de  plus  logique  en  apparence  que  ce  système  fondé  sur  la 
réciprocité.  Alors  que  la  liberté  du  commerce  n'existait  presque 
nulle  part  et  que  les  nations  industrielles  se  refusaient,  avec  une 
égale  obstination,  à  échanger  leurs  produits  fabriqués,  la  métro- 
pole, considérant  les  colonies  comme  un  agrandissement  de  son 
marché  intérieur,  devait  proscrire  dans  ses  possessions,  comme  elle 
le  faisait  elle-même  à  ses  frontières,  toutes  les  importations  du  de- 
hors. D'un  autre  côté,  comme  les  colonies  ne  pouvaient  payer  les 
produits  métropolitains  qu'à  la  condition  de  vendre  leurs  propres 
récoltes,  la  mère-patrie  leur  ouvrait  un  marché  privilégié.  Mono- 
pole et  privilège,  telle  est  en  deux  mots  la  définition  du  pacte  colo- 
nial, et  il  est  utile  de  démontrer  comment  ce  système  tout  artificiel 
devint,  à  la  longue,  préjudiciable  pour  les  colonies  comme  pour  les 
métropoles. 

Tant  que  celles-ci  purent  vendre  à  de  hauts  prix  sur  le  marché 
colonial  les  produits  de  leurs  manufactures,  sans  être  obligées  de 
concéder  sur  leur  propre  marché  un  privilège  aux  produits  colo- 
niaux, tout  alla  bien  :  si  les  colonies  étaient  lésées  en  payant  trop 
cher  les  articles  fabriqués,  les  métropoles  y  trouvaient  leur  béné- 
fice, et  c'était  là  le  principal  but  de  la  colonisation.  Plus  tard,  lors- 
que, par  l'effet  de  ce  régime,  les  colonies  virent  s'accroître  leurs 
charges  de  culture  au  point  de  ne  pouvoir  plus  produire  au  prix 
normal;  lorsque,  pour  les  soutenir,  on  dut  leur  accorder  une  situa- 
tion privilégiée  en  surtaxant  les  produits  des  autres  provenances, 
ce  furent  les  métropoles  qui  subirent  à  leur  tour  les  conditions  oné- 
reuses du  nouveau  pacte,  en  payant  plus  cher  les  matières  brutes 
et  les  denrées  de  consommation  qui  leur  étaient  expédiées  non-seu- 
lement de  leurs  possessions  appauvries,  mais  encore  des  divers 
points  du  monde.  Selon  la  théorie  du  pacte,  ce  sacrifice  aurait  dû. 
être  compensé  par  les  avantages  que  procurait  aux  manufactures  le 
monopole  dont  elles  étaient  en  possession  sur  le  marché  colonial  ; 
mais  en  fait  il  n'en  était  pas  ainsi.  Tandis  que  certaines  branches 
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d'industrie  tiraient  parti  de  cet  état  de  choses,  la  masse  de  la  nation 
souffrait  du  renchérissement  des  matières  premières  et  des  denrées 
de  consommation,  et,  tous  comptes  faits,  l'application  du  système  se 
soldait  par  une  perte  plus  ou  moins  considérable,  selon  que  la  situa- 
tion des  colonies  réclamait  une  surtaxe  plus  ou  moins  élevée  sur  les 
produits  étrangers  importés  concurremment  dans  la  métropole. 

La  législation  maritime  venait  encore  aggraver  les  conséquences 
du  pacte  colonial.  Les  manufactures  métropolitaines  jouissant  d'un 
monopole,  et  les  colonies  d'un  privilège,  la  marine  devait  égale- 
ment se  présenter  à  ce  concours  de  la  protection  et  demander  sa 
part.  Cette  part  lui  fut  faite  aussi  large  que  possible  :  on  lui  con- 
céda le  droit  exclusif  d'opérer  les  transports  entre  la  métropole  et 
les  colonies.  On  se  proposait  ainsi  de  développer  la  puissance  navale 
du  pays  et  de  servir  un  grand  intérêt  politique  ;  mais  que  pouvait-il 
résulter  de  ce  nouveau  monopole,  sinon  la  cherté  des  transports, 
cherté  qui  grevait  à  la  fois  les  articles  manufacturés  vendus  aux  co- 
lonies et  les  produits  coloniaux  vendus  à  la  métropole? 

Ce  régime  fut  appliqué  pendant  près  de  deux  siècles,  plus  ou 
moins  rigoureusement,  par  les  différentes  puissances  coloniales. 
Adam  Smith  fut  le  premier  qui  osa  le  combattre  au  nom  de  la 
science,  et  encore  ses  critiques,  très  décidées  sur  tout  ce  qui  con- 
cernait le  monopole  des  grandes  compagnies  et  les  privilèges  du 
commerce,  se  montrèrent-elles  assez  timides  contre  le  monopole 
maritime;  il  semble  que  sa  haute  raison  d'économiste  se  sentit  trou- 
blée au  moment  d'attaquer  l'acte  de  navigation,  le  palladium  de  la 
grandeur  britannique!  Les  disciples  d'Adam  Smith  continuèrent 
l'œuvre  du  maître,  et  il  est  permis  de  supposer  que,  dès  le  com- 
mencement de  ce  siècle,  le  régime  colonial  aurait  succombé  sous 
leurs  attaques,  si  deux  grands  faits,  la  guerre  européenne  et  l'abo- 
lition de  l'esclavage,  n'avaient  engagé  les  gouvernemens  à  ajourner 
tous  les  projets  de  réforme.  • 

Depuis  quelques  années  seulement,  par  l'initiative  de  l'Angle- 
terre, l'ancienne  législation  est  définitivement  condamnée.  D'abord 
les  idées  se  sont  modifiées  sur  le  rôle  même  des  colonies.  Celles-ci  ne 
sont  plus  considérées  comme  des  vassales,  comme  des  sujettes  tail- 
lables  et  corvéables  à  merci ,  livrées  aux  exigences  et  aux  caprices 
de  la  domination  métropolitaine  :  aucun  homme  d'état  n'oserait  plus 
de  notre  temps  soutenir  cette  doctrine  qui  a  inspiré  les  législateurs 
des  temps  passés.  En  second  lieu,  après  avoir  subi  la  contagion  du 
régime  prohibitif  qui  était  en  vigueur  et  en  honneur  dans  les  mé- 
tropoles, les  colonies  commencent  à  ressentir  les  bienfaits  du  régime 
plus  libéral  que  les  principales  nations  du  monde  ont  adopté  en 
matière  de  commerce  et  de  navigation.  Les  colonies  sont  entraînées 
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comme  les  métropoles  dans  le  courant  des  principes  économiques 
qui  recommandent  la  liberté  des  échanges.  Aussi,  tandis  qu'autre- 
fois toute  disposition  concernant  les  colonies  était  une  restriction, 
une  entrave  nouvelle,  nous  voyons  aujourd'hui  les  lois  et  les  règle- 
mens  procéder  dans  le  sens  contraire.  Pendant  trois  siècles,  on  a 
pensé  que  le  principal  avantage  à  retirer  d'une  colonie  était  la  per- 
manence d'un  marché  privilégié  pour  les  fabriques  de  la  métropole; 
on  a  sacrifié  tout  à  cette  pensée  en  s' attachant  à  favoriser  premiè- 
rement les  exportations  de  la  mère-patrie,  au  risque  de  frapper 
dans  sa  source,  c'est-à-dire  dans  son  prix  de  revient,  la  production 
coloniale.  La  doctrine  moderne  considère  que  l'avantage  le  plus 
précieux  que  présente  une  colonie,  c'est  de  procurer  à  l'industrie  et 
à  la  consommation  des  métropoles  la  plus  grande  quantité  de  den- 
rées et  de  matières  premières  ;  elle  s'applique  donc  à  développer 
d'abord  la  production  de  la  colonie,  pour  que  celle-ci,  devenant  plus 
riche,  créant  plus  abondamment  la  richesse  destinée  à  l'échange, 
puisse  demander  en  même  temps  une  plus  grande  quantité  d'articles 
manufacturés  et  offrir  un  débouché  plus  large  aux  fabriques  métro- 
politaines. C'est  là,  sans  contredit,  le  meilleur  système,  et  il  est  aisé 
de  prévoir  que  dans  un  prochain  avenir  il  sera  partout  adopté.  Si 
l'on  veut  se  rendre  compte  du  progrès  qui  s'est  opéré  à  cet  égard 
dans  la  législation  française,  que  l'on  se  rappelle  les  luttes  ardentes 
auxquelles  a  donné  lieu,  en  1851,  la  discussion  de  la  loi  sur  le 
régime  douanier  de  l'Algérie  :  que  de  protestations,  que  de  cla- 
meurs contre  cette  loi  de  justice  et  de  bon  sens!  Eh  bien!  dix  ans 
après,  en  1861,  nous  avons  vu  déchirer  sans  difficulté  le  pacte  colo- 
nial et  proclamer  le  principe  d'émancipation  commerciale  pour  nos 
possessions  d'outre-mer.  La  réforme  n'est  point  complète,  il  reste 
encore  quelques  débris  de  l'ancien  ordre  de  choses;  mais  le  coup 
décisif  a  été  porté,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'après  l'exemple  donné 
par  l'Angleterre  et  par  la  France,  les  autres  métropoles,  l'Espagne, 
les  Pays-Bas,  le  Portugal,  ne  tarderont  pas  à  décréter  la  liberté  du 
commerce  dans  leurs  colonies. 

Est-il  besoin  de  démontrer  les  avantages  que  doit  procurer  la  so- 
lidarité établie  ou  plutôt  rétablie ,  selon  la  loi  naturelle ,  entre  tous 
les  marchés  du  monde?  En  premier  lieu,  il  est  infaillible  que  l'agri- 
culture coloniale  s'étendra  du  moment  qu'elle  ne  sera  plus  enchaî- 
née dans  les  liens  du  monopole  et  qu'elle  pourra  vendre  partout  ses 
récoltes.  Ce  n'est  point  là  une  théorie,  c'est  un  fait  déjà  consacré 
par  l'expérience.  Java,  la  terre  classique  du  monopole,  a  vu  sa  pro- 
duction s'accroître  notablement  à  mesure  que  le  commerce  libre  a 
été  appelé  à  prendre  une  plus  grande  part  à  l'exploitation  agricole 
et  commerciale  des  possessions  hollandaises,  concurremment  avec 
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ia  grande  Compagnie  des  Indes,  qui  ne  s'est  maintenue  jusqu'à  ce 
jour  qu'en  se  dépouillant,  à  chaque  période,  d'une  portion  de  ses 
anciens  privilèges.  L'Australie  produit  d'immenses  quantités  de 
laine,  parce  qu'elle  peut  les  exporter  à  toutes  destinations.  On  ne 
citerait  pas  une  seule  colonie  où  la  liberté  d'exportation  n'ait  pour 
résultat  un  accroissement  de  produits,  par  conséquent  de  richesse. 
En  second  lieu,  lorsque  toutes  les  métropoles  auront  la  faculté  de 
s'approvisionner  dans  toutes  les  colonies  indistinctement,  l'industrie 
manufacturière  obtiendra  directement  et  dans  des  conditions  plus 
régulières  et  plus  économiques  les  matières  qui  lui  sont  indispen- 
sables. De  même,  les  denrées  de  consommation  que  les  pays  des 
zones  tempérées  demandent  aux  régions  tropicales  se  répandront 
plus  aisément  sur  les  différens  marchés.  Enfin  une  production  plus 
abondante  d'un  côté  et  une  consommation  mieux  assurée  de  l'autre 
amèneront  nécessairement  un  mouvement  d'échanges  qui  profitera 
à  l'industrie,  au  commerce  et  à  la  marine,  et  qui,  par  son  univer- 
salité, échappera  au  danger  des  crises,  si  fréquentes  sur  les  mar- 
chés restreints. 

Craindrait-on  qu'avec  ce  système  toutes  les  colonies  ne  devinssent 
en  quelque  sorte  la  proie  commerciale  de  celle  des  nations  du  monde 
qui  aurait  acquis  la  supériorité  industrielle  et  maritime,  et  vien- 
drait-on prétendre  par  exemple  que  l'Angleterre,  à  la  faveur  des 
franchises  si  libéralement  concédées,  s'établirait  en  maîtresse  dans 
tous  les  comptoirs,  et  enlèverait  ainsi  aux  autres  métropoles  les 
bénéfices  de  la  propriété  coloniale  pour  ne  leur  en  laisser  que  les 
charges?  Il  y  a  quelques  années,  ces  appréhensions  pouvaient  avoir 
une  certaine  portée.  Les  gouvernemens  et  les  peuples  attribuaient  à 
la  concurrence  étrangère  une  influence  désastreuse;  l'invasion  des 
produits  fabriqués  au  dehors  leur  inspirait  une  sainte  terreur,  et  ils 
la  repoussaient  par  les  moyens  les  plus  énergiques.  Qu'a-t-on  vu 
cependant  dès  le  premier  jour  où  l'on  a  essayé  de  vaincre  cette  ré- 
pugnance et  d'abaisser  les  barrières  qui  arrêtaient  les  échanges  in- 
ternationaux? Qu'a-t-on  observé  à  mesure  que  l'on  a  partout  sup- 
primé les  prohibitions  et  diminué  les  droits  de  douane?  L'expérience 
a  prouvé  que  l'industrie  nationale,  prise  en  masse,  ne  relève  que 
d'elle-même  et  qu'elle  conserve  une  force  de  résistance  presque  in- 
vincible contre  la  concurrence  qui  vient  la  chercher  sur  son  propre 
terrain  :  bien  plus,  cette  concurrence  est  un  stimulant  qui  accroît 
l'énergie  et  la  valeur  du  travail.  Et  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  décla- 
mations de  théorie;  ce  sont  des  faits  universels  et  éclatans.  La  con- 
currence britannique,  qui  devait  tout  dévorer,  n'a  entamé  ni  l'in- 
dustrie belge,  ni  l'industrie  suisse,  ni  l'industrie  allemande,  pas 
plusqu'elle  ne  ruinera  l'industrie  française,  et  l'on  a  remarqué  au 
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contraire  que  jamais  le  progrès  manufacturier  en  Europe  ne  s'est 
développé  aussi  rapidement  qu'à  partir  du  moment  où  cette  con- 
currence a  été  enfin  acceptée.  D'ailleurs,  si  énorme  que  soit  la  pro- 
duction anglaise,  elle  ne  saurait  suffire  à  tous  les  marchés,  et  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  énorme,  elle  exige  des  approvisionnemens 
immenses  et  elle  éprouve  de  grands  besoins  de  consommation , 
pour  lesquels  elle  invoque  l'assistance  du  monde  entier.  Si  donc 
ce  fantôme  de  la  concurrence  s'est  évanoui  pour  les  métropoles, 
comment  s' aviserait -on  de  le  ressusciter  quand  il  s'agit  de  leurs 
colonies?  Et  si  l'on  s'inquiétait  outre  mesure,  pour  l'industrie  mé- 
tropolitaine, de  la  concurrence  ouverte  sur  un  marché  qui  lui  était 
naguère  exclusivement  réservé,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
les  colons  gardent  toujours  une  préférence  instinctive  aux  pro- 
duits fabriqués  dans  la  mère-patrie,  ce  qui  constitue  en  faveur  de 
ces  derniers  une  protection  naturelle  et  légitime.  Enfin,  le  système 
de  liberté  étant  appliqué  dans  toutes  les  possessions  européennes, 
comme  il  le  sera  infailliblement  sous  l'inspiration  de  la  doctrine 
économique  dont  nous  constatons  aujourd'hui  le  triomphe,  les  na- 
tions industrielles  gagneront  évidemment  beaucoup  plus  à  obtenir 
l'accès  des  colonies  étrangères  qu'elles  ne  perdront  à  se  voir  privées 
des  privilèges  dont  elles  étaient  en  possession  dans  leurs  propres 
colonies.  Un  vaste  marché  avec  la  concurrence  vaut  mieux  qu'un 
marché  restreint  avec  le  monopole. 

IV. 

Dans  l'étude  de  l'organisation  coloniale,  le  régime  commercial 
n'est  point  seulement  très  important  par  lui-même,  à  raison  de  l'in- 
fluence qu'il  exerce  sur  la  production;  il  se  rattache  en  outre  à  l'en- 
semble de  la  question  fiscale,  et  l'on  doit  s'y  arrêter  de  nouveau 
lorsque  l'on  examine  ce  qu'une  colonie  rapporte  ou  ce  qu'elle  coûte 
au  budget  de  la  métropole. 

En  général,  tout  établissement  colonial  est,  pour  le  budget,  une 
lourde  charge.  A  l'exception  de  Cuba  et  de  Java,  qui  versent  chaque 
année  dans  les  caisses  de  l'Espagne  et  des  Pays-Bas  un  excédant  de 
leurs  recettes  sur  leurs  dépenses  d'entretien,  les  colonies  ne  figurent 
qu'au  passif  des  budgets  métropolitains.  L'Angleterre  dépense  an- 
nuellement près  de  100  millions  de  francs  pour  les  frais  de  son  em- 
pire colonial,  non  compris  l'Inde.  En  France,  le  chiffre  est  grossi  par 
les  dépenses  militaires  de  l'Algérie.  Hâtons-nous  de  rappeler  ce- 
pendant que  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  doit  faire  la  balance  finan- 
cière des  colonies..  Si  leurs  dépenses  peuvent  se  traduire  en  chiffres 
exacts,  il  n'en  est  pas  de  même  des  avantages  qu'elles  procurent. 
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Leur  actif  consiste  dans  l'influence  politique  qu'elles  donnent  à  la 
mère-patrie,  dans  le  développement  qu'elles  impriment  à  l'indus- 
trie, au  commerce  et  à  la  marine.  Ce  sont  des  élémens  qu'il  est  im- 
possible de  chiffrer  exactement,  mais  qui  ont  une  très  grande  va- 
leur, en  contribuant  au  prestige  et  à  la  prospérité  du  pays. 

Il  n'en  faut  pas  moins  se  préoccuper  des  sacrifices  qu'imposent 
les  colonies ,  et  en  Angleterre ,  où  ces  questions  ont  été  plus  parti- 
culièrement agitées,  les  argumens  produits  à  l'appui  d'une  diminu- 
tion de  dépenses  se  sont  inspirés  en  partie  de  la  situation  nouvelle 
que  créait  aux  établissements  d'outre -mer  leur  émancipation  com- 
merciale. Tant  que  les  colonies  étaient  sous  le  joug  direct  et  absolu 
de  la  métropole,  il  fallait  bien  que  celle-ci  pourvût  sur  ses  propres 
fonds  à  tous  leurs  besoins,  et  qu'elle  fît  entièrement  les  frais  d'une 
administration  instituée  surtout  en  vue  de  protéger  contre  les  colo- 
nies elles-mêmes  l'intérêt  du  commerce  et  de  la  navigation  britan- 
niques. Mais,  lorsque  le  lien  du  monopole  s'est  relâché,  on  a  pensé, 
non  sans  raison,  qu'en  abandonnant  une  portion  de  ses  anciens 
droits,  la  mère-patrie  pouvait  se  départir  d'une  portion  correspon- 
dante de  ses  anciens  devoirs,  et  que  les  colonies  auraient  à  suppor- 
ter désormais  la  charge  du  régime  plus  libre  qui  leur  était  octroyé. 
L'argument  tiré  de  l'émancipation  commerciale  fut  corroboré  par 
les  prétentions  qu'élevaient  en  même  temps  les  colonies  pour  ob- 
tenir, sinon  l'émancipation  politique  pleine  et  entière,  du  moins  la 
faculté  de  s'administrer  elles-mêmes  d'après  le  système  des  institu- 
tions représentatives,  c'est-à-dire  de  voter  l'impôt  et  de  régler  l'em- 
ploi des  revenus  sous  le  simple  contrôle  de  l'autorité  métropolitaine. 
Vainement  quelques  esprits  timides  ou  attardés  dans  les  vieilles  doc- 
trines essayèrent- ils  de  protester  contre  une  innovation  qui  leur 
semblait  ou  périlleuse  ou  contraire  à  la  dignité  de  la  métropole.  Les 
économistes,  les  financiers  de  la  chambre  des  communes,  enfin  les 
hommes  d'état  qui  ne  se  piquent  pas  de  professer  la  théorie,  mais 
qui  s'honorent  en  ne  la  dédaignant  pas  quand  elle  est  mûre  pour 
la  pratique,  jugèrent  que  la  majesté  de  la  Grande-Bretagne  ne  se- 
rait atteinte  en  aucune  façon  par  une  réforme  qui  allégeait  les  dé- 
penses de  l'état,  et  aujourd'hui  la  discussion  ne  se  poursuit  plus 
que  sur  des  points  de  détail,  le  principe  du  sclf-govcmment  étant 
admis  en  faveur  de  toutes  les  colonies  où  il  a  semblé  praticable.  Ainsi 
le  point  de  départ  des  économies  réalisées  par  le  budget  colonial  de 
la  Grande-Bretagne  a  été  la  réforme  du  régime  commercial  et  poli- 
tique, et  l'on  peut  admettre  comme  une  règle  générale  que  le  mon- 
tant des  dépenses  qu'une  métropole  est  obligée  de  s'imposer  pour 
ses  colonies,  diminue  en  raison  du  degré  de  liberté  qu'elle  leur  ac- 
corde. Cette  règle,  il  est  vrai,  n'est  point  applicable  partout  dans 
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une  égale  mesure,  les  établissent] ens  coloniaux  se  trouvant  dans  des 
situations  très  diverses;  mais  il  importe  de  la  reconnaître,  parce 
qu'elle  peut  servir  de  guide  aux  métropoles  et  les  engager  à  déve- 
lopper dans  leurs  possessions  les  principes  libéraux  dont  il  est  équi- 
table que  celles-ci  acquittent  le  prix. 

La  question  de  l'impôt  ne  le  cède  pas  en  importance  aux  ques- 
tions que  nous  avons  successivement  examinées.  Une  société  déjà 
ancienne  peut  vivre  et  se  développer  en  dépit  d'un  vicieux  système 
de  contributions  :  il  n'en  est  pas  de  même  d'un  établissement  colo- 
nial. Ici,  il  suffit  d'une  taxe  mauvaise  ou  seulement  inopportune, 
d'une  fausse  manœuvre  fiscale  pour  étouffer  dans  leur  germe  ou  ar- 
rêter dans  leur  essor  les  élémens  de  prospérité.  L'impôt  exerce  une 
influence  directe  et  décisive  sur  le  capital  et  sur  le  travail  :  dans 
une  contrée  civilisée  et  peuplée  depuis  des  siècles,  le  capital  et  le 
travail  sont  attachés  au  sol  par  des  liens  assez  solides  pour  résister 
aux  atteintes  d'une  faute  économique,  et  l'on  n'a  pas  à  craindre 
leur  émigration  totale,  tandis  que  dans  un  pays  neuf,  où  ils  n'ont 
pas  encore  pris  racine,  on  ne  peut  les  attirer  et  les  retenu*  qu'au 
moyen  de  ménagemens  excessifs,  en  les  traitant  avec  toute  sorte 
d'égards  :  or  ce  qu'ils  redoutent  le  plus,  c'est  l'impôt.  Le  législa- 
teur, dans  une  colonie  nouvelle,  doit  donc  écarter  toute  taxe  qui, 
frappant  directement  le  capital  et  le  travail,  aurait  pour  résultat 
infaillible  d'éloigner  l'un  et  l'autre.  Il  doit  également  proscrire  les 
impôts  d'enregistrement  et  de  timbre,  que  le  génie  fiscal  a  rendus 
si  lourds  dans  la  plupart  des  métropoles.  Ces  taxes  grèvent  la  trans- 
mission du  sol,  et  elles  seraient  particulièrement  funestes  dans  des 
contrées  où  il  importe  que  la  propriété  territoriale  conserve  les  plus 
grandes  facilités  pour  changer  de  main,  jusqu'à  ce  qu'elle  ren- 
contre un  capital  suffisant  ou  un  travail  assez  énergique  pour  la 
mettre  en  valeur. 

Dans  les  colonies  habitées  exclusivement  par  une  population  euro- 
péenne, l'exemple  de  l'Australie  montre  que  l'impôt  peut  être  sans 
inconvénient  puisé  à  deux  sources  :  le  produit  de  la  vente  des  terres 
domaniales  et  les  droits  de  douane.  L'immigrant  qui  achète  un  lot 
de  terre  ne  s'inquiète  que  du  prix  total  qui  lui  est  demandé,  et  il 
accepte  ou  plutôt  il  ne  voit  pas  l'impôt  qui  se  trouve  confondu  avec 
ce  prix.  Quant  aux  droits  de  douane,  ils  ne  sauraient  atteindre  sen- 
siblement le  capital  de  roulement,  ni  affecter  le  salaire,  car,  les 
colonies  produisant  dès  l'origine  et  avant  toutes  choses  les  denrées 
nécessaires  à  leur  subsistance,  les  taxes  ne  peuvent  frapper  que  des 
articles  fabriqués  dont  la  consommation  n'est  point  de  première  né- 
cessité, et  qui  sont  payés  par  un  prélèvement  sur  la  rente  du  sol 
ou  sur  le  profit  de  la  main-d'œuvre,  c'est-à-dire  sur  les  bénéfices 
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acquis  de  la  colonisation.  Plus  tard,  à  mesure  que  la  propriété  se 
développe,  la  colonie  se  trouve  naturellement  amenée  à  emprun- 
ter les  formes  variées  de  taxes  indirectes  et  même  directes  qui  sont 
en  vigueur  dans  leurs  métropoles,  et  elle  devient  libre  de  penser 
que  l'impôt,  comme  l'ont  affirmé  certains  publicistes,  est  non-seu- 
lement un  signe,  mais  encore  un  élément  de  richesse.  Ici,  du  reste, 
on  doit  remarquer  que  l'action  et  le  rôle  du  gouvernement  métro- 
politain s'effacent  devant  l'initiative  des  colons,  qui,  dans  les  éta- 
blissemens  arrivés  à  cette  période  de  croissance ,  sont  les  meilleurs 
juges  de  ce  qui  les  intéresse  en  matière  d'impôt. 

Les  colonies  que  les  Européens  possèdent  par  droit  de  conquête, 
et  dont  le  sol  demeure  occupé  par  une  population  indigène,  pré- 
sentent, au  point  de  vue  de  l'impôt,  plus  de  ressources.  Si  le  pro- 
duit de  la  vente  des  terres  domaniales  y  fait  généralement  défaut 
(ce  qui  est  même  désirable,  car  cela  prouve  que  la  propriété  est 
constituée  et  répartie  entre  les  indigènes),  il  reste  le  produit  des 
douanes,  auquel  s'ajoute  sans  difficulté  celui  de  licences  ou  de  mo- 
nopoles pour  la  vente  des  spiritueux  ou  d'autres  articles,  tels  que 
l'opium,  dont  il  est  moral  de  restreindre  la  consommation  par  des 
taxes  élevées.  Le  revenu  le  plus  important  néanmoins  est  ordinaire- 
ment l'impôt  territorial  qui  existait  avant  la  conquête,  et  que  les 
Européens  n'ont  eu  qu'à  maintenir.  Dans  les  Indes  anglaises  et  à 
Java,  il  forme  l'élément  le  plus  considérable  du  budget  des  recettes. 
Il  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  les  détails  compliqués  des  divers 
modes  selon  lesquels  est  perçu  l'impôt  foncier  dans  ces  deux  grandes 
colonies.  C'est  le  principe  même  de  la  taxe  que  nous  avons  à  exa- 
miner, et  ce  principe  est  inattaquable  ;  mais  on  peut  le  fausser  et 
l'aggraver  par  un  mauvais  système  de  perception.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  dans  plusieurs  régions  de  l'Inde  anglaise,  où  le  gouvernement 
délègue  ses  droits  à  des  intermédiaires  qui  en  abusent  contre  les 
contribuables,  et  à  Java,  où  l'impôt,  qui  d'après  l'ancienne  loi  de- 
vrait représenter  le  cinquième  de  la  récolte,  est  souvent  converti  en 
journées  de  travail,  c'est-à-dire  en  corvées  personnelles.  Ces  procé- 
dés ont  pour  conséquence  d'atteindre  la  liberté  de  la  main-d'œuvre, 
de  maintenir  sous  le  joug  du  servage  et  de  la  misère  des  popula- 
tions qui,  vraisemblablement,  sur  une  terre  aussi  fertile,  pourraient 
aspirer  à  l'aisance,  si  l'impôt,  moins  par  lui-même  que  par  son 
mode  de  perception,  ne  pesait  pas  aussi  lourdement  sur  elles.  Dans 
les  îles  Philippines,  les  Espagnols  ont  trouvé  établie  une  taxe  de 
capitation,  et  ils  l'ont  conservée;  mais  cette  taxe,  paraît-il,  est  très 
malaisée  à  percevoir,  le  contribuable  se  dérobant  avec  une  extrême 
agilité  dès  qu'il  aperçoit  l'agent  du  fisc.  L'impôt  foncier  est  de  tous 
points  préférable.  Il  convient  seulement  d'en  régler  le  taux  d'après 
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celui  du  revenu  territorial,  de  le  percevoir  directement  et  non  par 
intermédiaire,  enfin  de  le  faire  payer  en  argent  et  non  en  nature. 
A  ces  conditions,  l'impôt  devient  lai -même  un  instrument  actif 
de  colonisation  dans  toute  contrée  jouissant  de  la  liberté  commer- 
ciale. 

Nous  avons  réservé  pour  la  fin  de  cette  étude  l'examen  très  som- 
maire des  questions  qui  se  rattachent  au  régime  politique  et  admi- 
nistratif des  colonies.  Autant  sont  absolus  les  principes  qui  président 
à  la  constitution  économique,  autant  les  règles  de  gouvernement 
sont  variables  selon  le  caractère,  les  besoins  et  les  intérêts  particu- 
liers de  chaque  région.  Considérons  d'abord  les  colonies  où  domine 
l'élément  européen.  On  retrouve  en  chacune  d'elles  l'empreinte  fidèle 
des  institutions  et  des  mœurs  de  la  mère-patrie.  Le  voyageur  qui 
visite  successivement  une  possession  anglaise,  une  possession  espa- 
gnole, une  possession  française,  reconnaît  au  premier  coup  d'œil  les 
libertés  politiques  et  les  inégalités  sociales  de  la  Grande-Bretagne, 
l'intolérance  religieuse  et  l'indolence  administrative  de  l'Espagne, 
l'égalité  civile  et  le  système  ultra-réglementaire  de  la  France.  Ces 
analogies  entre  la  métropole  et  la  colonie  sont  naturelles  et  inévita- 
bles, chaque  nation  transportant  partout  où  elle  s'établit  ses  lois,  ses 
mœurs  et  son  génie.  On  observe  cependant  que  les  établissemens 
les  plus  prospères  sont  ceux  où  la  plus  grande  part  est  laissée  au 
principe  de  liberté,  où  la  direction  administrative  Je  la  métropole 
consent  à  s'effacer  devant  l'esprit  d'indépendance  qui  se  produit 
toujours  au  sein  d'une  société  coloniale.  C'est  ainsi  que  les  établis- 
semens de  la  race  saxonne  se  peuplent  et  s'enrichissent  plus  vite 
que  ceux  de  la  race  latine,  parce  que  leur  régime  plus  libéral  at- 
tire les  étrangers  aussi  bien  que  les  nationaux,  et  s'accorde  mieux 
avec  les  instincts  aventureux  des  colons  qui  s'exilent  de  la  vieille 
Europe.  La  législation  compliquée  et  la  discipline  sévère  d'une  mé- 
tropole où  se  pressent,  sur  un  territoire  encombré,  tant  d'intérêts 
armés  l'un  contre  l'autre  par  d'anciens  antagonismes,  ne  convien- 
nent point  dans  un  pays  neuf.  L'expérience  conseille  de  laisser  au- 
tant que  possible  aux  colons  la  conduite  en  même  temps  que  la 
responsabilité  de  leurs  propres  affaires.  L'Angleterre  a  donné 
l'exemple  de  cette  politique  bienveillante  autant  qu'habile  en  accor- 
dant soit  des  parlemens,  soit  des  conseils  législatifs,  à  celles  de  ses 
colonies  qui  lui  ont  paru  mériter  cette  confiance  et  cet  honneur.  En 
1833,  la  France  avait  institué  dans  plusieurs  de  ses  possessions  des 
conseils  électifs  investis  du  droit  de  voter  les  contributions  et  les 
dépenses  locales.  Le  régime  actuel,  qui  date  du  sénatus-consulte 
de  1852,  est  moins  libéral  que  celui  qui  a  été  en  vigueur  de  1833 
à  1848.  Pourquoi  cela?  Nous  ne  possédons  point  de  colonies  qui, 
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pour  l'étendue  du  territoire  et  pour  le  nombre  de  la  population 
blanche,  puissent  être  comparées  avec  le  Canada  ou  l'Australie; 
mais  il  est  difficile  d'apercevoir  pour  quels  motifs  nos  Antilles,  la 
Guyane,  Bourbon,  ne  seraient  point  dignes  d'obtenir  des  institutions 
analogues  à  celles  qui  régissent  la  Jamaïque  et  la  plupart  des  An- 
tilles anglaises.  Si  l'on  objectait  que  la  France,  elle  aussi,  a  vu  res- 
treindre en  1852  les  attributions  de  ses  assemblées  et  que  ses  pos- 
sessions ont  dû  subir  le  même  sort,  il  serait  facile  de  répondre 
d'abord  que  la  constitution  actuelle  de  la  France  peut  n'être  point 
citée  en  toute  occasion  comme  un  progrès  ni  comme  un  modèle; 
puis,  pour  nous  en  tenir  exclusivement  à  notre  sujet,  que  la  société 
coloniale  est  une  société  sui  generis,  composée  et  organisée  tout  au- 
trement que  ne  l'est  la  société  métropolitaine  et  comportant  d'autres 
lois.  Faut-il  rappeler  que  sous  l'empire  des  césars  il  y  avait  dans  les 
colonies  romaines,  alors  si  florissantes,  plus  de  liberté  qu'à  Rome? 

Quand  on  étudie  le  régime  applicable  aux  colonies  où  la  métro- 
pole se  trouve  en  présence  d'une  nombreuse  population  indigène, 
on  est  obligé  de  recourir  à  des  principes  différens.  Dans  ce  genre 
de  colonies,  ce  n'est  point  l'immigrant  européen  qui  crée  la  ri- 
chesse, c'est  l'indigène.  Dès  lors,  tout  en  concédant  à  la  population 
européenne  la  plénitude  de  la  liberté  civile,  religieuse  et  commer- 
ciale, la  métropole  doit  lui  mesurer  d'une  main  plus  avare  les  attri- 
butions politiques  et  fiscales,  car  d'une  part  il  faut  qu'elle  protège 
le  colon  contre  les  protestations  et  les  révoltes  du  peuple  conquis: 
d'autre  part,  il  faut  qu'elle  protège  l'indigène  contre  l'avide  exploi- 
tation du  colon.  Il  y  a  là  un  double  rôle  de  maître  et  d'arbitre  que 
la  métropole  seule  peut  remplir.  Ces  colonies  doivent  être  fortement 
gouvernées  et  administrées,  et  par  les  périls  que  la  domination  hol- 
landaise a  courus  à  Java,  par  la  récente  révolte  de  l'Inde  anglaise, 
par  l'exemple  de  notre  Algérie,  on  peut  se  rendre  compte  des  diffi- 
cultés immenses  de  ce  grand  problème.  De  généreux  esprits,  frap- 
pés de  l'impulsion  providentielle  qui  a  porté  vers  les  territoires  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie  le  drapeau  civilisateur  de  l'Europe,  ont  ex- 
primé la  pensée  que  la  solution  du  problème  réside  dans  la  fusion, 
dans  l'assimilation  des  races,  de  telle  sorte  que  le  devoir  comme 
l'intérêt  du  conquérant  serait  d'élever  à  son  niveau  la  nation  con- 
quise, de  l'admettre  peu  à  peu  au  partage  de  ses  droits,  et  de  l'ab- 
sorber ainsi  dans  une  fraternelle  unité.  Cette  théorie  de  l'assimilation 
a  été  provoquée  par  la  doctrine  contraire,  qui  prêche  le  refoulement 
et  l'extermination  des  races  conquises  :  c'est  là  son  excuse.  A  un  im- 
pitoyable arrêt  de  mort  elle  a  opposé  la  séduisante  perspective  d'une 
nouvelle  vie.  Malheureusement  cette  noblesse  de  sentimens  ne  re- 
couvre qu'une  utopie.  Que  l'on  nous  montre  entre  les  diverses  races 
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l'exemple  d'une  seule  fusion  analogue  à  celle  que  l'on  espère  et  que 
l'on  conseille  de  tenter!  Les  hordes  de  l'Asie  ont  envahi  l'Europe; 
elles  s'en  sont  retournées,  et  n'ont  rien  laissé  d'elles.  Les  armées  de 
l'Islam  nous  ont  visités  à  leur  tour;  elles  ont  repassé  la  mer,  ou- 
bliant de  ce  côté  quelques  traînards  dont  le  sang  s'est  infiltré  et  perdu 
dans  les  veines  de  l'Espagne.  Les  Turcs  sont  à  Gonstantinople  de- 
puis plus  de  quatre  siècles,  et  nous  prétendons  justement  qu'ils  n'y 
sont  que  campés.  Depuis  que  l'Europe  est  en  Amérique,  depuis 
qu'elle  est  débarquée  en  Asie,  où  s'est-elle  fusionnée  avec  une  seule 
tribu  indigène?  Gomment  donc  bâtir  un  système  de  colonisation  sur 
l'espérance  d'un  rapprochement  de  races  jusqu'ici  antipathiques, 
sur  le  rêve  d'une  sorte  de  fraternité  universelle  qui  n'est  écrite  ni 
dans  les  lois  de  la  nature  ni  dans  les  leçons  de  l'histoire?  Il  faut 
donc  croire  que  si  la  Providence  a  daigné  nous  confier  une  mission 
en  nous  rendant  maîtres  de  toute  la  terre,  cette  mission  consiste, 
non  pas  à  réaliser  une  fusion  impossible,  mais  simplement  à  ré- 
pandre ou  à  réveiller  au  sein  des  autres  races  les  notions  supérieures 
dont  nous  avons  gardé  le  dépôt.  Proclamer  partout  la  loi  du  travail, 
enseigner  une  morale  plus  pure,  étendre  et  transmettre  notre  civi- 
lisation, cette  tâche  est  assez  belle  pour  honorer  une  grande  entre- 
prise coloniale,  et  c'est  en  vue  de  l'accomplir  plus  sûrement  que  les 
métropoles  de  l'Europe  doivent  organiser  le  gouvernement  et  l'ad- 
ministration dans  les  vastes  territoires  où  la  conquête  leur  a  livré 
des  millions  de  sujets. 

Le  problème,  ainsi  ramené  à  ses  véritables  proportions,  exige 
l'emploi  de  moyens  plus  faciles  à  indiquer  qu'à  pratiquer.  Qu'il  soit 
nécessaire  d'avoir  les  plus  grands  égards  pour  les  coutumes  et  même 
pour  les  préjugés  de  la  race  indigène,  de  respecter  sa  religion,  de 
reconnaître  ses  droits  de  propriété  et  de  possession,  de  constituer  la 
propriété  individuelle  là  où  elle  n'existe  pas,  d'inspirer  ainsi  le  be- 
soin et  les  habitudes  du  travail,  d'être  juste  autant  que  ferme,  et  de 
faire  en  sorte  que  la  nation  conquise  reconnaisse  dans  le  conquérant 
un  tuteur  bienveillant  plutôt  qu'un  maître,  ce  sont  là  des  axiomes 
qu'il  est  à  peine  besoin  de  rappeler.  Dans  les  siècles  derniers,  alors 
que  l'on  faisait  la  chasse  aux  pauvres  Indiens  pour  les  enfouir  dans 
les  mines  à  la  recherche  de  l'or,  quand  on  les  obligeait,  comme  aux 
Vloluques,  à  brûler  leurs  récoltes  pour  rendre  les  épices  plus  rares 
et  plus  chères,  quand  des  moines  fanatiques  les  convertissaient  de 
force,  ces  principes  auraient  paru  nouveaux,  et  on  les  eût  contestés. 
Aujourd'hui,  grâce  aux  sentimens  de  notre  génération ,  ce  ne  sont 
plus  que  des  vérités  banales,  et  pourtant  on  doit  reconnaître  qu'elles 
sont  d'application  difficile,  soit  par  le  fait  de  l'impéritie  des  métro- 
poles, soit  par  suite  de  la  résistance,  aveugle  ou  raisonnée,  des  races 
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conquises;  car,  bien  que  la  colonisation  en  général  ait  fait  de  grands 
progrès,  on  est  loin  de  toucher  le  but  :  nous  voyons  la  France  cher- 
cher et  ne  pas  trouver  encore  un  système  de  colonisation  pour  l'Al- 
gérie, qu'elle  occupe  depuis  plus  de  trente  ans  ! 

Si  les  idées  que  nous  avons  exposées  sur  l'ensemble  de  la  colo- 
nisation sont  exactes,  on  sera  bien  forcé  d'admettre  que  la  mise  en 
pratique  n'en  peut  être  confiée  qu'à  des  hommes  éclairés  et  compé- 
tens.  Il  ne  suffit  pas  que  le  gouvernement  métropolitain  apprécie 
sainement  les  intérêts  et  les  besoins  d'une  population  coloniale  :  il 
faut  encore  et  surtout  que  ses  instructions  soient  provoquées  avec 
intelligence  et  exécutées  avec  discernement.  Il  y  a  des  métropoles 
qui  comprennent  cette  nécessité,  et  qui,  en  accordant  une  rémuné- 
ration très  élevée  aux  fonctions  coloniales,  ne  confient  celles-ci  qu'à 
des  agens  d'un  mérite  éprouvé;  il  est  douteux  qu'aucune  adminis- 
tration en  Europe  soit  supérieure,  en  probité  et  en  talens,  à  l'ad- 
ministration des  Indes  anglaises  ou  à  celle  de  Java.  Il  y  a  d'autres 
métropoles  où  le  service  dans  les  colonies  est  considéré  comme  un 
exil,  infligé  même  comme  une  disgrâce.  Ainsi  e-n  Espagne,  pour  ne 
citer  qu'un  seul  exemple,  quand  on  veut  éloigner  un  fonctionnaire 
politique  devenu  gênant,  on  le  déporte  dans  l'administration  des 
îles  Philippines.  Ce  n'est  point  pour  cela  que  sont  faites  les  colo- 
nies, et  l'on  se  figure  aisément  ce  qui  doit  résulter  de  pareils  abus. 
Les  bons  fonctionnaires  dans  une  province  lointaine  sont  plus  né- 
cessaires que  les  bonnes  lois  :  toute  métropole  qui  délègue  à  un 
agent  improbe  ou  incapable  une  part  quelconque  de  son  autorité 
dans  la  colonie  commet  une  faute  grave  vis-à-vis  d'elle-même,  et 
presque  un  crime  contre  les  colons. 

Élevons  même  nos  regards  plus  haut,  et  considérons  à  son  tour 
le  gouverneur,  le  vice-roi,  qui  tient  toute  la  colonie  sous  sa  main. 
En  Angleterre  et  en  Hollande,  ces  pouvoirs  redoutables  sont  remis 
aux  personnages  politiques  les  plus  éminens,  que  l'on  prend  indis- 
tinctement dans  le  service  militaire  ou  dans  le  service  civil.  En 
France  et  en  Espagne,  les  fonctions  de  gouverneur  d'une  colonie 
sont  confiées  le  plus  ordinairement  à  des  officiers  supérieurs  ou  gé- 
néraux; le  gouvernement  de  l'Algérie  a  de  tout  temps  été  conféré  à 
une  illustration  militaire.  En  un  mot,  ici  l'administration  coloniale 
appartient  en  principe  à  des  officiers,  là  elle  est  le  plus  souvent  dé- 
léguée à  des  fonctionnaires  de  l'ordre  civil.  Si  nous  relevons  cette 
différence,  ce  n'est  assurément  pas  pour  nous  associer  aux  décla- 
mations qui  traînent  partout  contre  ce  qu'on  appelle  le  régime  du 
sabre,  ni  pour  répéter  un  plat  lieu-commun  qui  n'est  souvent  qu'une 
gratuite  injure  adressée  à  de  grands  et  illustres  services;  mais,  nous 
le  demandons  sincèrement,  étant  proposés  les  problèmes  dont  nous 
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Lvons  essayé  d'indiquer  les  difficultés  et  les  complications ,  pro- 
blèmes qui  se  rattachent  aux  plus  hautes  questions  de  la  politique, 
eu  droit,  de  l'administration,  de  la  science  économique,  dans  quel 
crdre  de  fonctionnaires  puisera-t-on  l'homme  appelé  à  les  étudier 
J3ur  par  jour  et  à  les  résoudre?...  A  quoi  bon  insister?  Qu'il  se  ren- 
contre parmi  les  militaires  des  hommes  d'élite  qui  à  leur  mérite 
professionnel  joignent  la  connaissance  ou  l'intuition  des  questions 
coloniales,  et  que  le  gouvernement  les  choisisse,  rien  de  mieux  : 
ce  choix  aura  plus  d'une  fois  l'occasion  de  s'exercer  légitimement 
dans  les  rangs  élevés  de  notre  armée  ;  mais  que  le  gouvernement 
persiste  à  ne  demander  qu'à  une  seule  catégorie  des  serviteurs  de 
l'état,  si  distinguée  qu'elle  soit,  l'homme  rare  qu'il  faut  pour  suffire 
à  une  pareille  tâche,  au  lieu  de  le  demander  à  la  nation  tout  en- 
tière, c'est  ce  que  l'on  a  peine  à  comprendre.  Serait-ce  que  l'on 
verrait  dans  le  commandement  militaire  une  puissance  de  prestige 
et  d'éclat  indispensable  pour  contenir  dans  le  respect  les  colons  ou 
les  nègres,  ou  du  moins  les  populations  guerrières  de  l'Algérie? 
Ce  sont  probablement  les  militaires  qui  font  courir  ce  bruit-là.  Un 
bon  général,  sous  un  gouvernement  civil,  battrait  tout  aussi  bien 
les  Arabes  que  s'il  était  le  gouverneur  en  personne.  Voyez  ce  qui 
vient  de  se  passer  dans  l'Inde.  Une  insurrection  formidable  éclate. 
Il  n'a  pas  été  nécessaire  de  remplacer  lord  Canning  par  un  général 
pour  en  triompher;  mais  peut-être  a-t-on  reculé  devant  le  rappel 
d'un  pair  d'Angleterre,  d'un  personnage  influent  et  estimé?  Non. 
Après  lord  Canning,  c'est  lord  Elgin,  un  autre  civil,  qui  a  été 
nommé  vice -roi  de  l'Inde  encore  toute  frémissante.  Nous  avons 
sous  les  yeux  un  tableau  dans  lequel  lord  Grey  a  indiqué  les  noms 
et  qualités  de  cinquante -quatre  gouverneurs  de  colonies  qui  ont 
été  en  exercice  sous  son  administration.  Parmi  ces  cinquante-quatre 
noms,  quatorze  seulement  appartiennent  à  l'armée  ou  à  la  marine. 
C'est  donc  en  Angleterre  une  question  de  principe  que,  les  gou- 
verneurs étant  pris  dans  toutes  les  carrières  indistinctement,  les 
choix  militaires  forment  l'exception.  La  France  s'inspire  d'un  prin- 
cipe tout  opposé.  De  ces  deux  principes,  lequel  est  le  plus  rationnel 
et  le  meilleur?  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  parallèle  oiseux  entre  le 
militaire  et  le  civil.  Il  suffit  de  réfléchir  aux  conditions  et  aux  études 
que  réclame  l'administration  coloniale  pour  s'expliquer  comment, 
ayant  toujours  été  gouvernées  par  l'autorité  militaire ,  nos  colonies 
en  général,  l'Algérie  en  particulier,  en  sont  au  point  où  nous  les 
voyons. 

La  colonisation  est  l'une  des  grandes  œuvres  de  notre  temps,  et 
le  génie  moderne  peut  s'enorgueillir  des  sentimens  nouveaux  qu'il 
a  fait  prévaloir  dans  l'accomplissement  de  la  mission  civilisatrice 
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que  les  précédentes  générations  lui  ont  léguée.  Naguère  encore  les 
mots  de  métropole  et  de  colonie  éveillaient  les  idées  de  domination 
égoïste  et  de  dépendance  absolue;  la  plupart  des  nations  chrétiennes 
encourageaient  la  traite  des  nègres  et  consacraient  l'esclavage  ;  la 
conquête  pesait  comme  un  joug  sur  des  races  inoffensives  que  le  ha- 
sard et  la  force  avaient  livrées  à  l'insatiable  ambition  de  l'Euope. 
Les  cris  d'humanité  et  de  justice  que  ce  spectacle  arrachait  à  quel- 
ques philosophes  étaient  étouffés  sous  la  voix  des  plus  vulgaires  in- 
térêts; les  réclamations  que  de  rares  esprits  osaient  élever,  au  nom 
de  ces  intérêts  mêmes,  contre  la  politique  coloniale  des  xvne  et 
xviiie  siècles,  étaient  traitées  de  rêves  et  de  chimères.  Que  voyons- 
nous  aujourd'hui?  L'esclavage  expire,  l'ancienne  tyrannie  des  mé- 
tropoles se  détend;  on  respecte  les  colons  et  on  protège  les  indigènes. 
Autrefois  les  métropoles  ne  s'attribuaient  que  des  droits;  elles  re- 
connaissent maintenant  qu'elles  ont  des  devoirs.  C'est  toute  une 
révolution  dans  le  système.  Certes  on  doit  premièrement  en  faire 
honneur  aux  sentimens  de  liberté  et  d'humanité  qui,  depuis  cin- 
quante ans,  se  sont  répandus  en  Europe;  mais  il  serait  injuste  de 
contester  la  grande  influence  qu'ont  exercée  sur  la  colonisation  les 
idées  plus  saines  que  la  science  économique  a  professées  et  propa- 
gées. Les  théories  d'Adam  Smith  et  de  ses  disciples  sur  la  liberté 
du  travail  et  du  commerce  ont  enfin  triomphé  de  l'inattention,  des 
préjugés  et  des  dédains.  Partout  où  on  les  applique,  elles  donnent 
l'essor  au  progrès  matériel  et  moral  et  à  l'avancement  politique  des 
sociétés.  Attachons-nous  donc  fidèlement  à  leur  drapeau.  Les  voici 
qui,  après  s'être  emparées  des  métropoles,  traversent  les  mers  et 
visitent  les  colonies  les  plus  lointaines.  C'est  par  elles  que  la  civili- 
sation, qui  suit  volontiers  la  richesse,  se  répandra  plus  rapidement 
sur  toute  la  surface  de  la  terre. 

C.  La  voilée. 


NICOLINKA 


SOUVENIRS   DE  JEUNESSE    D'UN    SEIGNEUR    RUSSE. 


Childhood  and  Youlh,  a  taie,  by  count  Nicola  Tolstoï,  translatée!  by  Malwida  von  Meysenbug, 
London,  Bell  and  Daldy,  1862  (1). 


I. 

Quand  j'essaie  de  me  représenter  ma  mère,  telle  que  je  la  voyais 
alors,  je  ne  retrouve  que  ses  beaux  yeux  bruns,  où  respiraient  la 
tendresse  et  la  bonté,  —  un  petit  signe  sur  la  nuque,  tout  au  bord 
de  la  naissance  des  cheveux,  —  un  col  blanc  brodé,  —  une  blanche 
main  qui  me  caressait  souvent,  et  que  je  baisais  souvent.  L'en- 
semble m'échappe... 

C'était  le  12  août  18..,  trois  jours  après  le  dixième  anniversaire 

(1)  Le  comte  Nicolas  (diminutif  Nicolinka)  Tolstoï  appartient  à  l'une  des  familles  les 
plus  distinguées  de  l'aristocratie  russe.  Son  nom  et  les  traditions  de  sa  race  l'appe- 
laient naturellement  au  service  militaire;  mais,  s'il  est  permis  de  juger  le  caractère  de 
l'homme  d'après  les  données  de  l'autobiographie  juvénile  que  nous  dégageons  d'un  de 
ses  ouvrages  récemment  traduit  en  anglais,  la  délicatesse  nerveuse  de  ses  perceptions, 
l'exquise  sensibilité  de  son  cœur,  les  tendances  libérales  de  son  esprit ,  ne  devaient  pas 
permettre  au  comte  Tolstoï  de  vouer  sa  vie  tout  entière  au  métier  des  armes.  Effective- 
ment, après  avoir  pris  une  part  active  à  la  guerre  de  Crimée,  il  donna  sa  démission  et 
se  retira  sur  ses  terres,  où  il  s'est  consacré  à  l'amélioration  du  sort  des  familles  que  lui 
subordonnait  la  constitution  de  la  propriété  en  Russie.  Préparant  avec  zèle  l'émancipa- 
tion des  serfs,  conforme  à  ses  principes  de  morale  et  à  ses  opinions  politiques,  il  avait 
commencé  par  établir  une  école  rurale  dont  il  s'était  fait  le  principal  professeur,  et 
où,  comme  préliminaire  indispensable  de  la  liberté  qu'il  réclamait  pour  les  paysans, 
il  s'efforçait  de  les  éclairer,  de  les  moraliser.  Aujourd'hui  il  remplit  dans  son  district 
les  fonctions  de  a  juge  de  paix,»  ce  qui  revient  à  dire  qu'on  l'a  choisi  pour  arbitre-mé- 
diateur entre  l'aristocratie  du  pays  et  les  serfs  en  voie  d'émancipation  :  —  brillant  hom- 
mage rendu  à  son  influence,  à  son  libéralisme,  à  ses  lumières. 
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de  ma  naissance.  Notre  précepteur,  le  digne  Karl  Ivanitch,  —  il  était 
Saxon  et  s'appelait  Meyer,  —  nous  mena,  mon  frère  Voloda  (1)  et 
moi,  au  sortir  de  la  classe  du  matin,  près  de  ma  mère,  qui  préparait 
le  thé.  L'eau  bouillante  tombait  dans  la  théière,  et  quelque  peu  sur 
le  plateau.  Ma  mère  suivait  l'opération  d'un  œil  attentif;  pourtant 
elle  ne  s'aperçut  ni  de  ceci  ni  de  notre  arrivée. 

A  gauche  du  sofa,  un  piano  anglais.  Ma  brune  sœur  Lubotshka 
y  promène  ses  mains,  qu'a  rougies  un  récent  lavage  à  l'eau  froide, 
et  les  études  de  démenti  lui  donnent  évidemment  beaucoup  de  mal. 
Elle  avait  onze  ans,  et  ne  pouvait  faire  ses  octaves  qu'en  arpèges. 
A  côté  d'elle  se  tenait  Maria  Ivanovna  ou  Mimi  (la  gouvernante),  en 
bonnet  et  rubans  roses  Son  visage  rougeaud  et  grognon  prenait 
toujours,  à  l'aspect  du  précepteur,  une  expression  plus  sévère  :  elle 
ne  répondit  aucunement  à  sa  révérence,  et  continua  plus  impé- 
tueusement que  jamais  à  battre  du  pied  la  mesure  :  —  Une,  deux, 
trois!...  Une,  deux,  trois!... 

Sans  prendre  autrement  garde  à  cette  impolitesse,  le  précepteur 
Karl  Ivanitch  alla  comme  d'ordinaire  poser  ses  lèvres  sur  la  main 
de  maman.  Elle  secoua  les  pensées  qui  obscurcissaient  sa  douce 
physionomie,  et  pendant  que  le  précepteur  baisait  sa  main,  elle- 
même  s'inclina  pour  baiser  ses  tempes  ridées  et  grisonnantes;  puis 
elle  lui  fit  une  question  qui  nous  concernait,  et  qu'il  n'entendit  pas, 
car  il  avait  l'oreille  un  peu  dure.  Alors,  se  penchant  sur  la  table, 
une  jambe  en  l'air,  Karl  Ivanitch  souleva  le  bonnet  rouge  qu'il  ne 
quittait  guère  par  crainte  des  rhumes,  et  avec  une  politesse  qui  me 
semblait  le  beau  idéal  de  la  courtoisie  chevaleresque  :  —  Veuillez 
m'excuser,  JNatalia  Nicolaevna!... 

—  Arrêtez  un  instant,  Mimi  !  dit  ma  mère,  lorsqu'en  souriant  elle 
eut,  sans  plus  de  succès,  répété  sa  question. 

Maria  Ivanovna  fit  un  signe,  et,  le  piano  cessant,  la  surdité  du 
brave  Allemand  diminua  de  moitié. 

—  Vous  avez  pleuré,  vous!  me  dit  ma  mère,  qui  avait  pris  ma 
tête  à  deux  mains  et  la  tenait  renversée  en  arrière. 

Je  ne  voulais  pas  répondre,  mais  baisant  mes  yeux  :  —  Vous  avez 
pleuré,  reprit-elle  cette  fois  en  allemand...  Pourquoi  ces  larmes? 

—  C'est  à  propos  d'un  rêve,  répliquai-je  à  contre-cœur...  Et  je 
tremblais  à  la  seule  idée  de  raconter  ce  rêve,  qui  m'avait  montré 
ma  mère  morte.  Heureusement  on  ne  m'adressa  pas  de  nouvelles 
questions,  et  la  conversation  prit  un  autre  cours. 

Ma  mère  avait  mis  à  part  sur  le  plateau  quelques  morceaux  de 
sucre  destinés  à  l'élite  de  la  domesticité.  Bientôt  elle  s'alla  installer 
devant  le  métier  à  broder  placé  près  de  la  fenêtre.  —  Allez  voir 

(1)  Abréviation  de  Vladimir. 
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votre  père,  nous  dit-elle.  Et  à  peine  avions-nous  les  pieds  sur  le 
seuil  que  le  piano  repartit  plus  bruyant  que  jamais  :  —  Une,  deux, 
trois!  comptait  Mimi. 

Karl  Ivanitch  nous  conduisit  chez  le  comte.  Debout  devant  sa 
table,  mon  père  montrait  à  l'intendant,  Jacob  Michaïlovitch ,  des 
enveloppes,  des  papiers  et  des  sacs  d'argent  étalés  sur  son  bureau. 
Jacob,  debout  lui  aussi,  entre  la  table  et  le  baromètre,  avait  la  main 
derrière  le  dos,  et  remuait  les  doigts  avec  une  merveilleuse  activité 
dans  toutes  les  directions.  Plus  mon  père  grondait,  plus  vite  allaient 
ces  doigts,  et,  s'il  venait  à  se  taire,  ils  reprenaient  leur  immobilité  ; 
mais,  dès  que  Jacob  parlait  à  son  tour,  les  doigts,  reprenant  leur 
activité,  manœuvraient  avec  prestesse  dans  tous  les  sens.  La  phy- 
sionomie de  Jacob  restait  impassible,  exprimant,  avec  le  sentiment 
de  sa  dignité,  une  soumission  passive.  —  Je  sais  que  j'ai  raison, 
semblait-elle  dire;  mais  après  tout,  faites  ce  que  vous  voudrez... 
—  En  nous  voyant  entrer,  papa  dit  simplement  :  Attendez!...  je 
suis  à  vous!...  Et  il  regarda  du  côté  de  la  porte,  indiquant  ainsi  qu'il 
fallait  la  refermer. 

—  Voyons,  Jacob,  où  avez-vous  la  tête  aujourd'hui?...  Compre- 
nez donc  bien!...  Le  moulin  devait  vous  fournir  mille  roubles... 
Est-ce  oui  ou  non?...  De  l'hypothèque  donnée  à  la  trésorerie  vous 
deviez  tirer  à  peu  près  huit  mille  roubles...  Vous  m! avez  dit  vous- 
même  que  vous  auriez  à  vendre  sept  mille  pouds  (1)  de  foin  à  qua- 
rante-cinq kopecks  la  charge...  Donc  vous  avez  là  trois  mille  rou- 
bles... Combien  tout  cela  fait-il?  Douze  mille,  bien  évidemment... 
Est-ce  vrai,  cela? 

—  Parfaitement  vrai,  repartit  Jacob...  Mais,  à  la  rapidité  avec  la- 
quelle ses  doigts  se  mouvaient,  on  pouvait  prévoir  une  objection. 
Mon  père  ne  la  laissa  pas  se  produire.  — De  cet  argent,  continua- 
t-il,  vous  avez  dix  mille  roubles  à  distraire  pour  les  envoyer  au  co- 
mité de  Petovskoe...  Maintenant,  ce  qui  reste  en  caisse,  vous  me  le 
remettez  et  le  portez  en  dépense  à  partir  de  ce  jour...  Quant  à  cette 
enveloppe,  contenant  huit  cents  roubles,  vous  la  délivrerez  de  ma 
part  à  son  adresse. 

J'étais  tout  près  de  la  table;  je  regardai  l'adresse  et  je  lus  :  \ 
Karl  Ivanitch  Meyer.  »  Peut-être  mon  père  s'aperçut-il  de  mon  in- 
discrétion, car  je  sentis  sa  main  sur  mon  épaule,  et  ce  léger  mouve- 
ment m'avertit  qu'il  fallait  m'écarter.  Sans  trop  savoir  s'il  s'agissait 
d'une  caresse  ou  d'un  ordre,  je  baisai  cette  grande  main,  aux  veines 
saillantes,  qui  était  restée  sur  mon  épaule. 

—  Entendu  !  dit  Jacob...  Et  les  comptes  de  Chabarovska?  —  Cha- 
barovska  était  le  village  appartenant  à  maman. 

(1)  Le  pou l  est  de  quarante  livres  (russes). 
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—  Ils  resteront  déposés  au  bureau,  d'où  ils  ne  doivent  pas  sortir 
sans  mon  ordre. 

Jacob  demeura  muet  quelques  instans.  Ses  doigts  tout  à  coup  se 
murent  avec  un  redoublement  d'activité.  Sa  physionomie,  de  sou- 
mise et  stupide  qu'elle  était,  redevint  fine  et  rusée,  et,  prenant  la 
«  planche  à  compter  (1) ,  »  il  entra  dans  une  série  de  calculs  qui 
bouleversaient  de  fond  en  comble  l'argumentation  paternelle. 

—  Permettez,  Pierre  Alexandritch,  dit-il  au  comte.  11  est  impos- 
sible, quant  à  présent,  de  rembourser  le  comité...  L'argent,  dites- 
vous,  doit  venir  du  moulin,  de  l'hypothèque  et  du  foin;  mais  le 
meunier  ne  paie  pas  :  il  est  venu  deux  fois  déjà  solliciter  un  répit... 
Aujourd'hui  même  il  est  au  château...  Voulez-vous  le  voir? 

—  Que  dit-il?  demanda  mon  père,  qui  semblait  n'avoir  aucune 
envie  de  recevoir  le  meunier. 

—  Vous  le  savez  de  reste,  je  suppose...  La  mouture  ne  va  pas;  il 
a  fallu  nettoyer  le  canal,  et  tout  l'argent  y  a  passé...  Maintenant 
que  gagnerions -nous  à  expulser  cet  homme?...  Quant  au  capital 
hypothécaire,  j'ai  déjà  démontré  à  monseigneur  qu'il  était  impos- 
sible de  rentrer  immédiatement  dans  ces  fonds...  Il  faudrait  deux 
mois,  au  bas  mot...  Vous  avez  bien  voulu  supposer  que  nous  tire- 
rions du  foin  trois  mille  roubles,...  soit!  —  Il  marqua  trois  mille 
roubles  sur  la  planche;  puis,  regardant  tantôt  la  machine  arithmé- 
tique, tantôt  les  yeux  de  mon  père,  avec  une  expression  toute  spé- 
ciale :  —  Vous  voyez,  ajouta-t-il,  à  quelle  somme  nous  arrivons?... 
Et  encore  faudrait-il  perdre  quelque  chose,  si  nous  voulions  vendre 
aujourd'hui  même...  Vous  savez  d'ailleurs... 

Il  avait  sans  doute  maint  argument  en  réserve  :  mon  père  lui 
coupa  la  parole.  —  Je  n'ai  rien  à  modifier  dans  mes  arrangemens, 
lui  dit-il;  mais  s'il  y  a  tant  de  retards  à  ce  remboursement,  il  fau- 
dra prendre  le  nécessaire  sur  l'argent  de  Chabarovska. 

Jacob  n'en  demandait  pas  davantage.  Son  visage  et  le  mouve- 
ment redoublé  de  ses  doigts  manifestaient  une  satisfaction  étrange. 
C'était  un  serf  rempli  de  zèle  et  de  dévouement,  intendant  modèle 
et  prenant  les  intérêts  de  son  patron  comme  les  siens  propres.  Seu- 
lement il  les  entendait  à  sa  manière,  et  croyait  faire  merveille  quand 
il  grossissait  l'avoir  du  maître  en  prenant  sur  celui  de  la  maîtresse. 
Il  était  aux  anges,  parce  qu'il  venait  de  démontrer  la  nécessité  ab- 
solue d'employer  les  revenus  de  Chabarovska  au  profit  de  Petrovska 
(le  village  que  nous  habitions). 

Quand  il  fut  sorti ,  papa  nous  déclara  tout  net  qu'il  allait  nous 

(1)  Le  souan-pan  chinois,  également  usité  en  Russie,  est  une  planche  sur  laquelle, 
le  long  de  tiges  horizontales,  on  fait  glisser  plusieurs  séries  de  petites  sphères  mobiles 
percées  au  centre.  Ou  opère  ainsi,  l'habitude  aidant,  des  opérations  arithmétiques 
assez  compliquées. 
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emmener  à  Moscou.  Nous  commencions  à  devenir  grands,  il  était 
temps  de  travailler  tout  de  bon...  Nous  vivrions  chez  grand'ma- 
man;  notre  mère  et  les  petites  fiMes  resteraient  à  Petrovska...  Nous 
demeurâmes  tous  deux  fort  émus.  Voloda  rougit  et  transmit  à  mon 
père  un  message  de  maman,  qui  lui  demandait  de  venir  causer  avec 
elle  avant  d'aller  aux  granges.  Je  m'attristais,  moi,  pour  le  compte 
de  cette  chère  mère;  mais  l'idée  que  j'allais  bientôt  être  «  un  grand 
garçon  »  me  comblait  de  joie.  D'ailleurs,  si  nous  partions  le  jour 
même,  il  n'y  aurait  pas  classe.  Et  Karl  Ivanitch,  le  pauvre  diable, 
allait  sans  doute  être  congédié...  C'était  le  sens  de  cette  enveloppe 
contenant  huit  cents  roubles  à  son  adresse...  Comment  ferait-il  pour 
vivre?...  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  à  Petrovska,  et  bien  tra- 
vailler, sous  sa  direction,  auprès  de  maman?... 

Ces  pensées  me  passaient  par  la  tête  pendant  que  je  regardais  les 
rubans  noirs  de  mes  souliers.  Ces  souliers  à  rubans  m'étaient  anti- 
pathiques. Yoloda,  l'heureux  Voloda,  portait  des  bottes!  Papa  ce- 
pendant, contrairement  à  mon  attente,  nous  envoya  prendre  nos 
leçons  comme  à  l'ordinaire;  mais,  par  manière  de  consolation,  il 
nous  promit  de  nous  emmener  à  la  chasse. 

En  remontant  l'escalier,  je  me  glissai  sur  la  terrasse,  où,  près  de 
la  porte,  accroupi  au  soleil  et  clignant  des  yeux,  je  trouvai  Milka, 
le  lévrier  favori  de  mon  père.  —  Miloshka  (1),  lui  disais-je  en  le 
baisant  sur  le  museau,  nous  allons  partir. . .  Nous  ne  nous  reverrons 
plus...  Adieu,  mon  brave!...  —  Et,  tout  content  que  j'étais,  je  n'en 
pleurais  pas  moins  à  chaudes  larmes. 

Impossible  de  faire  la  moindre  attention  à  mes  livres.  Et  quand 
je  voulus  réciter  mes  dialogues  allemands ,  —  moitié  peur,  moitié 
regrets,  —  mes  sanglots  coupèrent  en  deux  cette  phrase  éminem- 
ment pathétique  :  Haben  sie  die  Zeilung  nicht  gelesen  (2)?  Ma  page 
d'écriture  ensuite  semblait  avoir  été  tracée  avec  de  l'eau  sur  une 
feuille  de  papier  brouillard,  tant  elle  était  humectée  de  mes  pleurs. 
Karl  Ivanitch  était  d'une  humeur  de  dogue.  Il  m'avait  mis  à  genoux, 
menacé  de  sa  règle,  obligé  de  demander  pardon;  mais  tout  à  coup, 
pénétré  de  sa  propre  injustice,  il  s'en  alla,  tirant  la  porte  après  lui, 
dans  la  chambre  d'un  ancien  serviteur  de  la  famille ,  X oncle  Ni- 
colas (3).  De  l'étude,  on  entendait  fort  bien  ce  qui  se  disait  dans  la 
chambre  de  «l'oncle  »  Nicolas.  Dès  que  j'entendis  pousser  le  verrou, 
je  sortis  de  mon  coin  pour  venir  coller  l'oreille  tout  contre  la  porte. 

—  N'attendez  jamais,  quoi  que  vous  fassiez,  la  reconnaissance  des 
maîtres!  disait  Karl  Ivanitch  avec  une  chaleur  extrême.  Nicolas, 
qui  raccommodait  un  soulier,  fit  un  geste  de  tête  approbatif. 

(1)  Diminutif  caressant.' 

(2)  a  N'avez-vous  pas  lu  le  journal?  » 

(3)  En  Russie  comme  en  Amérique,  on  donne  le  nom  d'onde  aux  anciens  serviteurs. 
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—  Depuis  douze  ans  que  je  vis  sous  ce  toit,  continua  le  précep- 
teur, levant  à  la  fois  vers  le  plafond  ses  yeux  et  sa  tabatière,  je  puis 
affirmer  devant  Dieu  que  j'ai  chéri  ces  enfans,  que  je  les  ai  soignés 
comme  s'ils  eussent  été  les  miens...  Rappelez-vous,  Nicolas,  cette 
fièvre  qu'a  eue  Yoloda;  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  pendant  neuf  jours  et 
autant  de  nuits,  constamment  assis  près  de  son  lit...  On  me  com- 
plimentait alors,  on  me  bénissait...  On  avait  besoin  de  moi...  Main- 
tenant (avec  un  sourire  plein  d'ironie)  les  enfans  sont  grands...  Il 
faut  qu'ils  travaillent  tout  de  bon...  Ils  ne  travaillaient  donc  pas  jus- 
qu'à présent?...  Dites,  Nicolas! 

—  M'est  avis  qu'ils  travaillaient,  répliqua  l'autre,  posant  son 
alêne  et  tirant  son  fil  à  deux  mains. 

—  J'aime  et  j'estime  Natalia  Nicolaevna,  reprit  Karl,  posant  la 
main  sur  son  cœur;  mais  quel  rôle  a-t-elle  ici?...  Sa  volonté  n'y 
compte  pas  plus...  —  Et,  ce  disant,  il  jeta  par  terre  avec  un  geste 
énergique  une  rognure  de  cuir  sans  valeur  aucune.  —  Je  sais  au 
surplus  pourquoi  on  me  congédie...  C'est  que  je  ne  suis  pas  un  flat- 
teur, c'est  que  je  dis  la  vérité  partout  et  à  tous!  ajouta  le  précep- 
teur avec  un  mouvement  d'orgueil...  Dieu  soit  avec  eux!...  Ils  n'en 
seront  guère  plus  riches  quand  je  ne  serai  plus  là,  et  moi,  je  gagne- 
rai partout  un  morceau  de  pain...  N'est-il  pas  vrai,  Nicolas? 

Nicolas  releva  la  tête  et  regarda  Karl  Ivanitch,  comme  pour  se 
convaincre  si  effectivement  le  morceau  de  pain  en  question  lui  était 
bel  et  bien  assuré;  mais  il  ne  répondit  rien. 

Le  précepteur  parla  longtemps  encore,  et  dans  le  même  sens,  de 
l'estime  qu'on  faisait  de  lui  chez  un  général  qu'il  avait  servi  avant 
nous;  il  parla  de  la  Saxe,  de  ses  parens,  d'un  tailleur,  son  ami  in- 
time, etc.  Pour  moi,  revenu  dans  mon  coin,  je  rêvais,  assis  sur  mes 
talons,  aux  moyens  de  réconcilier  mon  père  et  Karl  Ivanitch.  Il  ren- 
tra enfin,  et  nous  ordonna  majestueusement  de  tout  préparer  pour 
la  dictée;  puis,  trônant  sur  son  fauteuil,  et  d'une  voix  caverneuse, 
tirée  de  profondeurs  jusqu'alors  inconnues,  il  dicta,  syllabe  par  syl- 
labe :  «  Von  al-len  Leî-den-schaf-tcn  die  grau-samste  ist...  Avez- 
vous  écrit?»  Ici  une  pause  et  une  prise  de  tabac;  puis,  avec  un 
redoublement  d'énergie  :  «  die  grausamsle  ist  die  Undank-bttt- 
keit  (1)...  U  majuscule!  » 

Ce  dernier  mot  tracé,  j'attendais  la  suite,  et  je  le  regardai. 

—  Punctum,  dit-il  simplement  avec  un  sourire  à  peine  visible,  et 
il  nous  fit  signe  de  lui  remettre  nos  cahiers. 

Pendant  le  dîner,  Lubotshka  et  Katenka  (  cette  dernière  était  la 
fille  de  Mimi  la  gouvernante,  et  avait  un  an  de  plus  que  ma  sœur) 


(1)  Phrase  allemande  dont  voici  le  sens  :  «  La  plus  cruelle  de  toutes  les  passions  est 
l'ingratitude.  » 
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nous  faisaient  à  chaque  instant  des  signes  pour  nous  rappeler  la 
requête  qu'elles  nous  avaient  adressée  avant  qu'on  se  mît  à  table. 
11  s'agissait  d'obtenir  pour  elles  l'autorisation  de  suivre  la  chasse. 
Nous  n'avions  pas  encore  osé  en  ouvrir  la  bouche  quand  Jacob  vint, 
au  dessert,  prendre  les  ordres  de  mon  père.  C'était  le  moment  ou 
jamais  de  se  décider.  Les  deux  petites  s'agitaient  sur  leurs  chaises 
et  nous  encourageaient  du  regard.  Je  poussai  Voloda  du  coude,  il 
me  poussa  de  même,  et  enfin,  timidement  d'abord,  puis  avec  plus 
d'assurance,  nous  demandâmes,  au  nom  de  notre  prochain  départ, 
la  faveur  qu'ambitionnaient  ces  «  demoiselles.  »  11  y  eut  consulta- 
tion entre  les  a  grandes  personnes,  »  et  notre  demande  fut  admise. 
Maman ,  pour  mettre  le  comble  à  ses  bontés,  déclara  qu'elle  vien- 
drait avec  nous. 

II. 

La  répartition  des  chevaux  avait  été  faite  avec  le  plus  grand  soin, 
et,  la  monture  ordinaire  de  Voloda  se  trouvant  quelque  peu  estro- 
piée, on  lui  avait  assigné  en  échange  «  le  Chasseur.  »  Ce  nom  son- 
nait mal  aux  oreilles  de  maman,  qui  voyait  déjà  le  terrible  animal 
emporter  Voloda  je  ne  sais  où  et  le  lancer  mort  sur  la  route.  Voloda, 
expert  en  consolations,  ranimait  la  pauvre  femme  en  l'assurant  «  qu'il 
aimait  fort  à  se  sentir  emporter...  »  Maman  n'en  affirmait  pas  moins 
qu'on  lui  gâtait  tout  le  plaisir  de  la  journée. 

Nous  étions  à  bavarder  dans  le  jardin,  parmi  les  allées  jonchées 
déjà  de  feuilles  jaunes,  quand  on  entendit  arriver  la  voiture,  à  la- 
quelle s'étaient  accrochés  autant  de  gamins  qu'elle  comptait  de  res- 
sorts. Suivaient  les  chasseurs  et  les  chiens,  avec  le  cocher  Ignat 
sur  le  cheval  destiné  à  Voloda  et  menant  en  laisse  celui  que  je  mon- 
tais habituellement.  Nous  courûmes  nous  habiller.  Il  s'agissait  de 
ressembler  le  plus  possible  aux  piqueurs,  et  il  était  essentiel  pour 
cela  de  mettre  ses  bottes  par-dessus  ses  pantalons.  La  journée  était 
chaude.  Depuis  le  matin,  l'horizon  était  envahi  par  des  nuages  aux 
formes  bizarres  qu'un  veut  léger  rassemblait  peu  à  peu,  et  qui 
parfois  masquaient  le  soleil;  mais,  si  épais  et  si  noirs  qu'ils  parus- 
sent, il  était  évident  qu'ils  ne  prédisaient  aucune  tempête  à  notre 
dernière  partie  de  plaisir.  Karl  Ivanitch,  toujours  au  courant  de  la 
marche  des  nuages,  nous  déclara  qu'ils  étaient  du  côté  de  Maslovka 
et  qu'il  n'y  aurait  pas  de  pluie.  Le  vieux  Foka,  valet  de  chambre 
éméiïte,  vint,  les  jambes  écartées,  donner  l'ordre  d'avancer.  Les 
dames  s'entassèrent  dans  la  calèche,  ouvrant  leurs  parasols.  Maman, 
au  départ,  demanda,  désignant  le  Chasseur,  «  si  c'était  là  le  cheval 
que  monterait  Vladimir?  »  Et  quand  le  cocher  eut  répondu  affirma- 
tivement, elle  se  retourna  par  un  mouvement  qui  trahissait  sa  pen- 
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sée.  Une  impatience  fébrile  me  dévorait.  C'était  à  peine  si,  déjà 
huche  sur  ma  bête,  je  pouvais,  entre  ses  deux  oreilles,  trouver  issue 
à  mon  regard  ;  pourtant  je  caracolais  dans  la  cour.  —  Prenez  garde 
d'écraser  les  chiens!...  —  me  dit  un  des  piqueurs.  —  Soyez  tran- 
quille, répondis-je  fièrement,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
suis  la  chasse... 

Voloda  sur  sa  selle  n'était  pas  complètement  rassuré ,  si  hardi 
fût-il.  Je  le  voyais  passer  la  main  sur  le  cou  du  terrible  Chasseur, 
et  il  demanda  plusieurs  fois  :  —  Est-il  sage?...  J'admirais  et  j'ai- 
mais mon  aîné,  qui  ressemblait  tant  à  un  «  jeune  homme.  » 

Papa  se  montra  sur  le  perron.  Les  chiens  de  sa  meute  particu- 
lière, assis  auparavant  dans  mille  pittoresques  attitudes,  bondirent 
vers  lui  pendant  qu'on  amenait  sa  monture.  Derrière  lui,  recon- 
naissable  à  son  collier  incrusté  de  graines,  Milka  s'ébattait  avec  les 
autres.  Les  piqueurs  appelaient  leurs  lévriers,  le  garde  réunissait 
les  chiens  courans,...  et  nous  étions  déjà  loin. 

En  avant  de  tous  allait  le  chef  des  piqueurs  Turka  sur  son  cheval 
d'un  noir  bleuâtre,  à  l'échiné  de  pourceau,  avec  son  bonnet  de  poils, 
un  cor  magnifique  en  bandoulière  et  un  long  poignard  passé  dans 
sa  ceinture.  La  physionomie  de  cet  homme,  naturellement  sombre 
et  cruelle,  réveillait  l'idée  de  quelque  sanglante  aventure  plutôt  que 
celle  d'une  chasse  pacifique.  Serrés  derrière  lui,  les  chiens  faisaient 
onduler  en  bondissant  leurs  pelages  bariolés.  Malheur  à  celui  qui 
voulait  s'attarder!  Il  fallait  d'abord  qu'il  fît  partager  sa  fantaisie  à 
un  compagnon  souvent  rebelle;  puis  arrivait  quelque  piqueur,  le 
fouet  levé  :  «  À  la  meute!  »  criait-il,  et  le  geste  accompagnait  la 
parole. 

Une  fois  hors  des  portes,  mon  père  enjoignit  aux  piqueurs  de 
suivre  la  route.  Il  prit,  lui,  à  travers  champs.  C'était  au  plus  fort  de 
la  moisson.  Les  champs,  habillés  d'or,  s'étendaient  jusqu'aux  confins 
d'une  forêt  que  l'éloignement  faisait  paraître  bleue,  et  qui  m'avait 
toujours  apparu  comme  la  barrière  mystérieuse  du  monde  inconnu. 
La  campagne  entière  était  couverte  de  gerbes  et  de  moissonneurs. 
On  voyait,  entre  les  épaisses  rangées  que  la  faucille  avait  amonce- 
lées sur  le  sol,  le  dos  des  femmes  penchées  et  les  brassées  de  paille 
qu'elles  emportaient  vers  les  meules.  Un  peu  de  côté,  à  l'ombre, 
une  femme  s'inclinait  vers  un  berceau.  Des  gerbes,  des  bluets  sur 
toute  cette  vaste  étendue  de  chaume!  Debout  sur  leurs  telcyas  (1) 
et  les  manches  retroussées,  les  hommes  y  empilent  les  gerbes  après 
les  avoir  secouées  pour  en  détacher  la  poussière.  Le  starostc  (2), 
botté,  tunique  flottante,  voyant  de  loin  arriver  papa,  soulève  son 

(1)  Petit  chariot. 

(2)  Le  bailli  de  la  commune  russe. 
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bonnet  de  peau  d'agneau,  essuie  avec  son  mouchoir  sa  chevelure 
et  sa  barbe  roussâtres,  puis  enjoint  aux  femmes  de  se  relever.  Le 
beau  cheval  bai  de  mon  père,  leste  et  fringant,  la  tête  sans  cesse  en 
branle,  fouette  de  sa  longue  queue  les  taons  qui  le  harcèlent  sans 
pitié.  Les  deux  lévriers,  dont  la  queue  se  recourbe  en  faucille,  fran- 
chissent lestement  les  éteules  hérissées  et  piquantes.  Le  bavardage 
de  nos  gens,  le  bruit  des  chevaux  et  des  chars,  le  cri  joyeux  des 
cailles,  le  bourdonnement  des  insectes  en  suspension  dans  l'air 
tiède,  l'odeur  des  champs,  l'éclat  du  blé,  la  fumée  émanant  des 
chevaux,  mille  ombres,  mille  accidens  de  lumière  sur  ces  champs 
dorés  qui  reflétaient  les  rayons  dorés,  l'azur  foncé  des  bois  loin- 
tains, les  nuages  d'un  blanc  léger  teinté  de  lilas,  les  fils  de  la  Vierge 
flottant  à  la  brise  et  envahissant  la  plaine  entière,...  je  voyais,  j'en- 
tendais, je  comprenais  tout  cela. 

A  l'entrée  des  bois  de  Kalinovo,  nous  retrouvâmes  la  calèche,  et 
de  plus,  —  ceci  comptait  pour  une  surprise,  —  une  telega  attelée 
d'un  seul  cheval,  sur  laquelle  siégeait  le  sommelier.  Sous  la  paille, 
on  voyait  poindre  le  bec  de  l'urne  à  thé,  l'appareil  tubulaire  où  on 
glace  la  crème,  plus  diflerens  paquets  et  caisses  d'aspect  for  tat- 
trayant.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  :  on  prendrait,  en  plein  air, 
du  thé,  des  glaces,  mille  gourmandises.  En  plein  air,  dans  le  bois, 
assis  sur  l'herbe!...  quelle  joie! 

Turka  cependant,  quitte  à  n'en  faire  ensuite  qu'à  ta.  tête,  exécu- 
tait religieusement  les  instructions  de  mon  père  sur  la  manière  de 
nous  partager  et  de  nous  placer,  puis,  les  chiens  déliés,  la  laisse 
rattachée  à  la  selle  sans  qu'il  eût  mis  pied  à  terre,  il  disparut  en 
sifflant  derrière  les  taillis  de  bouleaux.  Les  chiens,  humant  l'air  et 
trottant  çà  et  là,  comme  pour  s'essayer,  partirent  au  galop  de  tous 
côtés. 

— Vous  avez  un  mouchoir?  me  dit  mon  père...  C'est  bien...  faites- 
en  une  laisse  pour  ce  lévrier. 

—  Gizana?  demandai-je,  prenant  un  air  de  connaisseur. 

—  Précisément...  Suivez  le  sentier,  et  quand  vous  rencontrerez 
une  petite  prairie,  arrêtez-vous-y;...  puis  vous  me  rapporterez  un 
lièvre. 

Mon  nœud  fait,  je  partis  à  toutes  jambes,  entraînant  Gizana... 

—  Plus  vite  ! . . .  plus  vite  ! . . .  vous  arriverez  trop  tard ,  me  criait 
papa,  s'amusant  à  mes  dépens.  Gizana  s'arrêtait  à  chaque  instant 
pour  dresser  l'oreille,  attentif  aux  cris  des  chasseurs.  Mes  petits 
bras  ne  suffisaient  pas  à  l'entraîner  de  force,  et  j'en  fus  réduit  une 
fois  à  lui  crier  à  tue -tête  :  Allons  donc,  avance!...  Gizana  partit 
alors,  et  de  si  bon  train  que  je  trébuchais  tous  les  dix  pas.  Nous 
arrivâmes  ainsi  au  poste  indiqué.  Là,  choisissant  un  bel  endroit, 
bien  uni,  bien  ombragé,  parmi  les  racines  énormes  d'un  chêne  al- 
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tier,  je  m'étendis  à  terre,  et  j'attendis.  Gizana,  toujours  lié,  restait 
assis  à  côté  de  moi. 

Mon  imagination,  comme  de  coutume,  avait  pris  les  devans.  Lors- 
que j'entendis  la  première  voix,  il  me  semblait  que  j'avais  déjà  deux 
lièvres  dans  mon  carnier.  Turka  criait  dans  le  bois,  se  rapprochant 
toujours.  Un  chien  aboyait  du  même  côté,  de  plus  en  plus  près.  Une 
note  plus  grave  lui  donna  bientôt  la  réplique.  Il  y  en  eut  trois,  il  y 
en  eut  quatre...  Puis  le  quatuor  cessa  un  moment,  pour  reprendre 
encore.  Cette  fois  il  grossit,  ne  cessa  plus,  et  devint  une  sorte  de 
tumulte  désordonné...  J'étais  si  hors  de  moi  que  je  pensai  m' éva- 
nouir. Je  comprenais  que  nous  touchions  au  moment  décisif...  Les 
chiens  s'étaient  dispersés  le  long  du  bois,  ils  s'éloignaient,  et  de 
lièvre  pas  le  moindre  vestige...  Je  me  mis  à  regarder  à  la  ronde. 
Gizana  passait  par  les  mêmes  alternatives.  Il  avait  d'abord  tiré  sur 
sa  laisse  en  gémissant;  maintenant  il  s'accroupit  à  côté  de  moi,  posa 
son  museau  sur  mes  genoux  et  parut  se  résigner.  Parmi  les  racines 
dénudées  du  chêne  sous  lequel  j'étais  assis,  parmi  les  feuilles  sèches 
et  les  glands  tombés,  les  menues  broussailles,  les  mousses  jaunies, 
circulaient  d'innombrables  fourmis.  On  les  voyait  défiler  sur  la  route 
unie  qu'elles  s'étaient  préparée  à  loisir,  —  les  unes  avec  des  far- 
deaux, les  autres  en  simples  promeneuses.  Je  posai  une  petite  bran- 
che en  travers  de  leur  chaussée.  Il  était  curieux  de  voir  comme 
elles  se  jouaient  de  cet  obstacle,  tantôt  passant  dessous,  tantôt  y 
grimpant  pour  le  franchir,-  quelques-unes  cependant,  —  surtout 
celles  qui  jouaient  le  rôle  de  portefaix,  —  fort  embarrassées.  Elles 
s'arrêtaient,  cherchaient  un  passage,  rebroussaient  chemin  et  ve- 
naient parfois  jusqu'à  moi,  tâchant  de  se  faufiler  sous  les  manches 
de  ma  jaquette...  Ces  intéressantes  observations  furent  interrom- 
pues par  un  beau  papillon  jaune  qui,  voltigeant  autour  de  moi,  s'alla 
poser  sur  quelques  fleurs  de  luzerne  blanche  à  moitié  flétrie.  Une 
fois  là,  soit  effet  de  la  chaleur,  soit  qu'il  y  trouvât  des  sucs  parti- 
culièrement savoureux,  il  y  demeura,  les  ailes  immobiles,  comme 
absorbé  par  son  extase.  La  tête  dans  mes  deux  mains,  je  le  contem- 
plais avec  l'intérêt  le  plus  vif... 

Gizana,  se  dressant  brusquement,  me  tira  si  fort  qu'il  faillit  me 
faire  chavirer.  Je  regardai  autour  de  nous.  A  la  limite  du  bois,  un 
lièvre  m'apparut,  qui,  abaissant  une  de  ses  oreilles,  se  grattait  l'autre 
tout  à  loisir.  Le  sang  me  monta  aux  joues,  et  pour  un  moment  j'ou- 
bliai tout.  Lâchant  le  chien,  je  poussai  un  cri  violent,  et  j'allais  m'é- 
lar>:er;  mais  le  lièvre,  qui  s'était  aplati  contre  terre  à  la  première 
alarme,  ne  fit  qu'un  bond, — et  je  ne  vis  plus  rien.  Jugez  de  ma  con- 
fusion lorsque  Turka,  débouchant  du  taillis  et  suivi  des  chiens, 
arriva  presque  aussitôt  sur  le  théâtre  de  ce  bel  exploit.  «  Ah  !  mon- 
sieur !  »  me  dit-il  avec  un  regard  de  mépris.  Et  il  fallait  entendre 
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l'accent  de  ce  terrible  ah!  monsieur!  J'aurais  autant  aimé  qu'il  me 
pendît  comme  un  lièvre  à  l'arçon  de  sa  selle. 

Je  demeurai  au  même  endroit,  dans  un  profond  désespoir,  sans 
même  songer  à  rappeler  Gizana.  Les  chiens  cependant  s'étaient  lan- 
cés après  le  lièvre,  et  Turka  sonnait  du  cor  pour  les  ramener... 

—  Jouons  à  Robinson!  dit  Lubotshka,  lorsque  nous  eûmes  quitté 
la  pelouse  où  le  repas  champêtre  avait  été  servi. 

—  Toujours  Robinson  !  s'écria  Voloda,  qui  volontiers  se  donnait 
de  grands  airs.  Peut-être  avait-il  trop  de  bon  sens  et  aussi  trop 
peu  d'imagination  pour  goûter  ce  jeu  charmant,  qui  consiste  à  re- 
produire les  scènes  du  Robinson  suisse,  un  des  livres  classiques 
de  l'enfance.  Katenka  eut  beau  lui  offrir  tous  les  rôles,  —  Charles, 
Ernest  ou  le  père,  à  volonté  :  —  il  la  laissait  le  tirer  par  les  bras  et 
résistait,  tout  en  souriant  avec  une  secrète  satisfaction.  Lubotshka 
se  mit  à  pleurer,  —  elle  pleurait  volontiers,  —  et  notre  aîné  cette 
fois  se  laissa  fléchir;  mais  il  y  mettait  peu  de  grâce,  et  lorsque, 
assis  à  terre  et  commençant  lé  jeu,  nous  ramâmes  à  tour  de  bras 
pour  faire  avancer  notre  prétendue  chaloupe,  il  restait  les  bras  croi- 
sés, au  lieu  de  prendre  l'attitude  voulue  pour  la  pèche.  Je  lui  en  fis  le 
reproche;  mais  il  me  demanda  «  si  je  croyais  avancer  plus  vite  en  me 
démenant  comme  je  faisais?...  »  Je  n'avais  pas  grand'chose  à  lui  ré- 
pondre. Son  scepticisme  était  contagieux,  car  le  moment  d'après, 
lorsque  je  partis,  le  fusil  à  l'épaule,  «  pour  aller  tuer  le  gibier  néces- 
saire à  la  subsistance  de  ma  famille,  »  l'idée  me  vint  que  le  bâton  qui 
représentait  ce  fusil  ne  tuerait  pas  le  moindre  oiseau,  et  même  qu'il 
ne  partirait  pas.  J'étais  là  sur  une  pente  fatale.  Pour  s'amuser,  il  faut 
croire...  Une  fort  petite  dose  de  réalisme  suffirait  pour  montrer  que 
la  plupart  des  jeux  d'enfans  sont  absurdes;  mais,  la  démonstration 
faite,  que  resterait -il?...  Lubotshka,  sous  prétexte  de  cueillir  aux 
branches  d'un  bouleau  russe  je  ne  sais  quel  fruit  d'Amérique ,  prit 
une  feuille  sur  laquelle  se  trouvait  une  chenille  énorme;  sitôt  qu'elle 
s'en  aperçut,  elle  laissa  tomber  la  feuille,  et  fit  un  saut  de  côté, 
comme  si  l'insecte,  en  frappant  la  terre,  avait  dû  l'éclabousser.  Le 
jeu  fut  interrompu  :  nous  vînmes  nous  grouper,  tête  contre  tête, 
pour  contempler,  penchés  vers  le  sol,  l'horrible  monstre.  Je  re- 
gardais par-dessus  l'épaule  de  Katenka,  qui  essayait  de  soulever 
la  chenille  au  moyen  d'une  autre  feuille  glissée  sur  le  chemin  que 
l'innocent  insecte  suivait  en  rampant.  J'avais  remarqué  plus  d'une 
fois  que  beaucoup  de  jeunes  filles,  pour  ramener  à  leur  place  les 
plis  assez  lâches  que  leurs  vêtemens  font  autour  du  cou,  emploient 
un  petit  mouvement  d'épaules  qui  n'est  pas  sans  charme,  bien  que 
la  gouvernante  Mimi  le  déclarât  «  vulgaire  au  dernier  point,  »  et 
eût  interdit  à  ses  élèves  ces  «  manières  de  femme  de  chambre.  » 
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Penchée  vers  la  chenille,  Katenka  fit  tout  juste  ce  mouvement  pro- 
hibé; au  même  moment,  la  brise  souleva  le  léger  fichu  qui  abritait 
la  blancheur  de  son  cou.  Or  son  épaule  était  à  portée  de  mes  lèvres; 
elles  s'y  posèrent  en  même  temps  que  mes  yeux  s'y  arrêtaient.  La 
belle  enfant  ne  se  retourna  point,  et  Voloda,  sans  lever  la  tête,  dit 
simplement,  avec  un  accent  dédaigneux  :  «  Que  de  tendresse!  »  Je  ■ 
sentis  mes  yeux  se  gonfler  de  larmes;  mais  je  ne  pouvais  cesser  de 
regarder  Katenka.  J'étais  habitué  dès  longtemps  à  son  frais  et  blond 
visage,  et  je  l'avais  aimée  depuis  que  je  la  connaissais;  mais  je  la 
regardais  cette  fois  avec  plus  d'attention,  et  j'éprouvais  pour  elle 
plus  d'affection  que  jamais. 

De  retour  auprès  des  «  grandes  personnes,  »  nous  apprîmes,  à 
notre  grande  joie,  que,  sur  les  instantes  prières  de  maman,  le  départ 
était  remis  au  lendemain.  Nous  revînmes,  escortant  la  calèche.  Vo- 
loda et  moi,  nous  faisions  assaut  de  hardiesse  et  d'adresse  éques- 
tres. Mon  ombre  me  semblait  plus  longue  que  je  ne  l'avais  jamais 
vue,  et  je  me  flattais,  sur  son  témoignage,  d'être  devenu  un  cava- 
lier de  fort  belle  taille;  mais  mon  orgueil  et  ma  joie  furent  troublés 
par  un  léger  incident.  Voulant  éclipser  Voloda  aux  yeux  de  toutes 
les  personnes  assises  dans  la  calèche,  je  restai  un  peu  en  arrière; 
puis,  à  grand  renfort  de  fouet  et  d'éperon,  je  lançai  mon  cheval  en 
avant,  conservant  une  attitude  aisée,  noble,  gracieuse,  qui  devait 
enlever  tous  les  suffrages  quand  je  passerais  le  long  de  la  portière 
où  j'avais  vu  Katenka  se  pencher.  Je  me  demandais  seulement  s'il 
était  mieux  de  garder  le  silence  ou  de  pousser  un  joyeux  hourrah; 
mais  le  maudit  cheval,  une  fois  arrivé  de  front  avec  ceux  de  la  ca- 
lèche, fit  halte  malgré  que  j'en  eusse,  et  si  brusquement  que  je 
quittai  la  selle  pour  aller  m'installer  à  califourchon  sur  sa  crinière, 
—  où  je  faisais,  j'en  ai  peur,  une  assez  pauvre  figure. 

En  rentrant,  ma  mère  se  mit  au  piano.  Nous  autres  enfans  étions 
autour  d'une  table  avec  du  papier,  des  crayons  et  une  boîte  à  cou- 
leurs, occupés  à  peindre.  Je  n'avais  malheureusement  qu'un  seul 
pain,  et  il  était  bleu;  mais  je  n'hésitai  pas  à  tenter  de  reproduire 
les  principaux  incidens  de  la  journée.  Un  enfant  bleu  sur  un  cheval 
bleu,  suivi  de  chiens  bleus,  cela  ne  m'arrêta  pas  un  instant,  et  la 
feuille  de  papier  elle-même  devint  une  mer  bleue  que  je  finis  par 
mettre  en  pièces,  après  quoi  j'allai  dormir  dans  un  grand  fauteuil, 
aux  doux  accords  de  la  Sonate  pathétique  de  Beethoven.  Cet  air-là 
et  le  second  concerto  de  Field  (les  deux  airs  favoris  de  ma  mère) 
éveillaient  en  moi  un  sentiment  qui.  ressemblait  à  une  réminiscence, 
réminiscence  tellement  vague  qu'elle  semblait  venir  de  quelque 
passé  chimérique. 

A  moitié  endormi,  je  vis  entrer  dans  le  cabinet,  dont  la  porte  se 
trouvait  en  face  de  moi,  l'intendant  Jacob,  suivi  de  plusieurs  per- 
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sonnages  porteurs  de  cafetans  et  de  barbes  touffues.  On  n'entrait  ja- 
mais dans  ce  cabinet  que  sur  la  pointe  du  pied  et  en  parlant  tout 
bas,  ce  qui  lui  donnait  à  mes  yeux  quelque  chose  d'auguste.  J'en- 
tendais mon  père,  dont  la  voix  s'élevait,  et  une  odeur  de  cigare  ve- 
nait jusqu'à  moi;  puis  des  bottes  craquèrent,  j'ouvris  les  yeux.  Karl 
*  Ivanitch  traversait  le  bureau  sur  la  pointe  du  pied ,  mais  avec  une 
physionomie  où  se  peignait  une  sombre  résolution,  et,  tenant  un 
papier  manuscrit,  il  alla  frapper  doucement  à  la  porte  du  cabinet; 
elle  s'ouvrit  et  se  referma  derrière  lui. 

—  Pourvu  que  rien  n'arrive!  pensai-je...  Karl  Ivanitch  est  ca- 
pable de  tout  une  fois  qu'on  l'a  offensé... 

Là-dessus  je  m'assoupis  de  plus  belle. 

Rien  n'arriva  cependant,  si  ce  n'est  qu'au  bout  d'une  heure  on 
entendit  encore  un  craquement  de  bottes.  Karl  Ivanitch  sortit  du 
cabinet,  la  tête  basse,  essuyant  ses  joues  avec  son  mouchoir,  et 
marmottant  je  ne  sais  quoi  dans  sa  cravate.  A  peine  était-il  monté, 
que  papa  vint  dans  le  salon. 

—  Savez-vous  ce  que  je  viens  de  décider?  dit-il  à  ma  mère. 

—  Et  quoi  donc,  cher  ami? 

—  D'emmener  Karl  Ivanitch  avec  les  enfans.  Il  y  a  place  dans  la 
voiture.  Ces  petits  sont  habitués  à  lui.  Sept  cents  roubles  par  an 
ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme.  Et  puis  ce  pauvre  diable  n'est  vrai- 
ment pas  méchant... 

Mon  père  était  un  homme  du  xvme  siècle.  Il  avait  la  confiance 
chevaleresque,  la  vaillante  audace  qui  caractérisa  la  jeunesse  d'a- 
lors. Pour  les  gens  de  notre  époque,  il  avait  une  espèce  de  mé- 
pris, provenant  d'abord  d'un  orgueil  inné,  mais  ensuite  peut-être 
aussi  de  ce  qu'il  n'avait  plus,  vis-à-vis  d'eux,  cette  attitude  in- 
fluente et  conquérante  que  jadis  il  avait  pu  faire  accepter.  Le  jeu  et 
l'intrigue  étaient  ses  pensées  dominantes.  Il  avait,  dans  le  cours  de 
sa  vie,  perdu  et  gagné  des  millions. 

Grand,  mince,  marchant  à  petits  pas,  d'une  allure  singulière, 
haussant  volontiers  les  épaules,  avec  de  petits  yeux  qu'animait  un 
perpétuel  sourire,  un  grand  nez  aquilin,  des  lèvres  irrégulièrement 
coupées,  dont  la  gaucherie  n'était  pas  sans  charme,  un  défaut  d'ar- 
ticulation qui  entraînait  une  espèce  de  grasseyement,  une  tête  par- 
faitement chauve,  —  c'est  ainsi  que  je  retrouve  mon  père  dans  mes 
souvenirs.  Cet  extérieur  lui  avait  suffi  pour  être  un  homme  à  bonnes 
fortunes  et  plaire  à  tous  sans  exception,  plus  spécialement  à  ceux 
dont  il  voulait  gagner  le  cœur. 

Il  avait  l'art  d'être  toujours  en  première  ligne.  Sans  appartenir  à 
la  plus  haute  société ,  il  vécut  sans  cesse  avec  les  personnages  qui 
la  composent,  et  se  fit  toujours  estimer  d'eux  à  force  de  confiance 
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en  lui-même,  de  sang-froid,  d'originalité  vraie.  Aucune  circon- 
stance ne  le  prenait  au  dépourvu;  rien  ne  l'étonnait,  et  ceux  qui  le 
voyaient  dans  une  position  relativement  peu  brillante  le  jugeaient 
digne  d'occuper  les  plus  hauts  emplois.  Impossible  de  ne  lui  pas 
envier  l'art  qu'il  avait  d'écarter  jusqu'à  l'apparence  de  ces  mille  pe- 
tits soucis  qui  constituent  le  mauvais  côté  de  la  vie.  Il  les  cachait 
aux  autres  et  se  les  dissimulait  à  lui-même.  Fier  des  hautes  rela- 
tions qu'il  devait  à  son  mariage  et  à  ses  liaisons  de  jeunesse,  il  en 
voulait  un  peu,  mais  secrètement,  à  ceux  qui  avaient  fait  leur  che- 
min, le  laissant  derrière  eux  simple  lieutenant  aux  gardes  démis- 
sionnaire. Gomme  presque  tous  les  ci-devant  officiers,  il  n'était  ja- 
mais mis  à  la  mode  du  jour;  mais  ses  vêtemens  amples  et  légers, 
son  beau  linge,  son  col  et  ses  manchettes  largement  rabattus,  con- 
venaient à  sa  haute  stature,  à  sa  fière  physionomie. 

Il  était  sensible,  et  même  sentimental.  Souvent,  s'il  lisait  haut, 
arrivant  à  un  passage  pathétique,  sa  voix  tremblait,  ses  yeux  ver- 
saient des  larmes;  il  fallait  fermer  le  volume.  Il  aimait  la  musique, 
et,  s'accompagnant  au  piano,  il  chantait  les  romances  de  son  ami 
A...,  des  chansons  de  bohémiens  et  des  fragmens  d'opéra;  mais  il 
avait  en  horreur  la  «  science  pure ,  »  et  proclamait  tout  haut  son 
aversion  pour  les  sonates  de  Beethoven,  «  qui,  disait-il,  le  faisaient 
dormir.  »  Rien  de  beau,  selon  lui,  comme  le  :  Ne  m'éveillez  pas! 
dit  par  Semenof,  et  la  chanson  :  Pas  une!  telle  que  la  chantait  le 
bohémien  Taninsha. 

Son  caractère  était  de  ceux  qui  ont  besoin  d'un  public  pour  faire 
quelque  chose  de  bon  :  aussi  ne  reconnaissait-il  pour  bon  que  ce 
que  le  public  approuvait.  S'il  avait  des  convictions  morales,  Dieu 
seul  pourrait  le  dire  :  sa  vie  avait  été  tellement  occupée  par  des 
séductions  de  tout  genre,  qu'il  n'avait  guère  eu  le  temps  de  s'en 
former,  et  il  avait  été  trop  constamment  heureux  pour  en  éprouver 
le  besoin.  Son  éloquence  naturelle  l'aidait  d'ailleurs  à  s'en  passer  :  il 
lui  était  tout  aussi  facile  de  présenter  la  même  action  sous  le  jour  le 
plus  favorable  que  de  la  flétrir  comme  «  le  comble  de  la  bassesse.  » 
L'intérêt  du  moment  était  sa  règle  la  plus  fixe.  Et  plus  il  avançait 
en  âge,  plus  il  trouvait  raisonnable  de  s'en  tenir  là  pour  les  arran- 
gemens  à  prendre  ici-bas.  —  Voilà  quel  était  mon  père. 


III. 

Pendant  que  je  suis  en  veine  de  portraits  et  avant  de  raconter 
notre  départ,  pourquoi  n'esquisserai-je  pas  la  figure  de  la  vieille 
femme  de  charge  Natalia  Savishna? 
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Bien  des  années  auparavant,  celle  dont  je  parle,  Natashka  (1), 
vêtue  de  cotonnade,  pieds  nus,  grasse  et  fraîche  enfant,  jouait  gaî- 
raent  dans  la  cour  seigneuriale  du  village  devenu  depuis  la  dot  de 
ma  mère.  Sur  la  demande  expresse  de  son  père  Savi,  reçu  lui-même 
comme  clarinette  dans  l'orchestre  du  château,  mon  grand-père  l'ad- 
mit «  en  haut  »  parmi  les  suivantes  de  sa  femme.  Natashka  se  dis- 
tingua par  sa  bonne  humeur  et  son  zèle.  Aussi  ma  mère  lui  fut 
confiée  au  sortir  de  nourrice.  Natashka  mérita  de  grands  éloges 
jusqu'au  jour  où  la  tète  poudrée  et  les  souliers  à  boucles  du  jeune 
et  brillant  valet  de  chambre  Foka  captivèrent,  vu  les  rapports  fré- 
quens  que  nécessitait  leur  service,  son  cœur  sans  culture,  mais  ai- 
mant. Elle  sollicita  la  permission  d'épouser  Foka.  Mon  grand-père 
prit  fort  mal  la  chose,  monta  sur  ses  grands  chevaux,  et,  pour  pu- 
nition, exila  l'infortunée  Natashka  dans  un  de  ses  villages  situé  en 
pleins  steppes;  mais  au  bout  de  six  mois  on  n'avait  encore  trouvé 
personne  qui  pût  la  remplacer  :  on  la  rappela  donc,  et  lorsqu'elle 
comparut  en  haillons  devant  notre  aïeul,  elle  se  laissa  tomber  à  ge- 
noux, le  suppliant  de  lui  rendre  ses  bonnes  grâces  et  d'oublier  la 
folie  dont  elle  s'était  rendue  coupable.  —  Pareille  chose  n'arrive- 
rait plus,  ajoutait-elle...  —  Et  de  fait  pareille  chose  n'arriva  plus. 

A  partir  de  ce  moment,  elle  ne  s'appela  plus  Natashka,  mais  Na- 
talia  Savishna,  et  se  mit  à  porter  bonnet.  Tout  l'amour  qu'elle  avait 
en  elle  fut  désormais  consacré  à  l'enfant  dont  l'éducation  lui  était 
confiée  en  partie.  Le  jour  où  ma  mère  eut  une  institutrice,  Natalia, 
promue  au  grade  de  femme  de  charge,  reçut  les  clés  du  linge  et 
des  provisions.  Dieu  sait  quels  soins  minutieux,  quelle  économie, 
quel  dévouement  aux  intérêts  de  la  maison  l'honnête  créature  dé- 
ploya dans  ses  fonctions  nouvelles  !  Ma  mère  vint  enfin  à  se  marier. 
Ce  jour-là,  pour  récompenser  vingt  années  de  bons  et  loyaux  ser- 
vices, elle  offrit  à  la  femme  de  charge  un  beau  papier  timbré  qui 
faisait  de  Natalia  Savishna  une  personne  libre  et  maîtresse  d'elle- 
même,  ajoutant  que  «  soit  qu'elle  continuât  ou  non  de  servir,  elle 
aurait  une  pension  viagère  de  trois  cents  roubles.  »  Natalia  écoutait 
tout  ceci  en  silence,  regardant  de  travers  le  document  libérateur, 
puis  elle  s'élança  hors  de  la  chambre  et  poussa  violemment  la  porte. 
Cette  conduite  si  étrange  éveilla  la  curiosité  de  maman,  qui  alla, 
peu  après,  trouver  Natalia  retirée  sous  sa  tente.  La  pauvre  fille  était 
assise,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  jetant  de  tristes  regards  sur 
le  papier  timbré  qu'elle  avait  déchiré  en  mille  morceaux,  lesquels 
autour  d'elle  jonchaient  le  plancher.  —  Qu'avez-vous  donc,  chère 
Natalia  Savishna?  lui  dit  ma  mère,  la  prenant  par  la  main. 

—  Rien,  madame,  répondit  l'autre;  mais  il  paraît  que  mon  Ser- 
ti) Diminutif  de  Natalia. 
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vice  ne  convient  plus,  puisqu'on  me  chasse  du  château...  C'est  fort 
hien,...  je  m'en  irai... 

Puis  elle  retira  sa  main,  s' apprêtant  à  sortir.  Ma  mère  la  retint; 
elles  s'embrassèrent,  et  pleurèrent  à  qui  mieux  mieux. 

Enfant,  j'ignorais  absolument  le  prix  de  pareils  serviteurs.  Accou- 
tumé à  l'affection  désintéressée  de  «  ma  bonne,  »  je  ne  me  figurais 
pas  qu'elle  pût  être  différente  de  ce  qu'elle  était.  Jamais  il  ne  me 
vint  à  l'esprit  de  m'inquiéter  d'elle  ou  de  me  demander  :  Est-elle 
heureuse?  est -elle  contente?...  Mais  j'étais  d'instinct  attiré  vers 
elle,  et,  laissant  là  mes  leçons  sous  quelque  prétexte,  il  m'arrivait 
souvent  d'aller  rêver  tout  haut  dans  sa  chambre.  Tout  en  faisant 
autre  chose,  car  ses  mains  actives  jamais  n'étaient  au  repos,  elle 
écoutait  patiemment  toutes   les   absurdités   que  je  lui  débitais, 

—  comme  quoi,  une  fois  général,  j'épouserais  une  beauté  de  pre- 
mier ordre,  j'achèterais  un  cheval  bai,  je  bâtirais  une  maison  tout 
en  cristal,  et  je  ferais  venir  de  Saxe  les  parens  de  Karl  Ivanitch... 

—  Oui,  petit,  oui  sans  doute,  disait-elle  avec  une  conviction  qui 
me  charmait.  Et,  me  voyant  prêt  à  partir,  elle  ouvrait  sa  boîte 
bleue  sur  le  couvercle  de  laquelle,  à  l'extérieur,  elle  avait  collé  une 
image  coloriée  représentant  un  hussard,  à  côté  de  je  ne  sais  quel  bar- 
bouillage de  Yoloda;  puis  elle  en  tirait  une  pastille  du  sérail  qu'elle 
allumait  et  faisait  fumer  devant  moi.  —  Ces  pastilles ,  mon  chéri , 
ont  été  rapportées  d'Otchakov  par  votre  grand-père,  —  maintenant 
au  ciel,  —  lorsqu'il  alla  combattre  les  Turcs...  Et  c'est  presque  la 
dernière,  ajoutait-elle  invariablement. 

La  berline  et  le  brishka,  le  lendemain  à  midi,  se  trouvaient  au 
pied  du  perron.  L'oncle  Nicolas,  couvert  de  sueur,  y  empilait  les 
cannes,  les  manteaux,  les  coussins,  se  désespérant  à  l'arrivée  de 
chaque  colis  supplémentaire.  Les  paysans  du  domaine,  ceux-ci  en 
cafetans  (ou  surtouts),  les  autres  en  manches  de  chemise,  les  femmes 
avec  le  costume  national  et  leurs  fichus  zébrés,  tenant  par  la  main 
leurs  enfans  aux  pieds  nus,  remplissaient  la  cour  et  bavardaient  à 
l'envi,  ouvrant  de  grands  yeux  devant  la  berline.  Des  deux  postil- 
lons, le  plus  âgé,  en  chapeau  et  manteau  d'hiver,  essayait  le  timon 
de  la  voiture  pour  en  éprouver  la  solidité  ;  l'autre ,  dont  la  chemise 
blanche  avait  aux  manches  des  goussets  roses,  ajustait  d'un  air 
coquet,  sur  sa  chevelure  couleur  de  chanvre,  un  bonnet  d'agneau 
noir,  et  par  momens  faisait  claquer  son  fouet,  l'œil  tantôt  sur  ses 
bottes,  tantôt  sur  les  deux  valets  d'écurie  qui  graissaient  avec  soin 
les  roues  du  brishka.  Les  chevaux  éreintés  fournis  par  la  poste 
fouettaient  de  leur  queue  les  mouches,  et  tandis  que  les  uns  mar- 
telaient le  sol  de  leurs  gros  pieds  frangés  de  longs  poils,  clignant 
la  paupière  et  presque  endormis,  les  autres,  épaule  contre  épaule, 
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tant  ils  étaient  las,  allongeaient  parfois  le  cou,  sans  pouvoir  y 
atteindre,  vers  les  feuilles  et  les  bourgeons  de  la  fougère  qui  pous- 
sait au  pied  du  perron.  Quelques-uns  de  nos  lévriers,  soufflant  à 
grand  bruit,  reposaient  au  soleil;  d'autres  rôdaient  sous  les  voi- 
tures, léchant  la  graisse  des  roues.  Un  brouillard  poudreux  emplis- 
sait l'air,  l'horizon  était  d'un  gris  lilas;  mais  pas  un  nuage  ne  se 
montrait  au  ciel.  Une  forte  brise  venue  du  midi  soulevait  sur  les 
routes  et  les  champs  des  tourbillons  de  poussière,  agitait  les  peu- 
pliers et  les  bouleaux  du  jardin,  et  emportait  par  myriades  les 
feuilles  jaunies.  Je  regardais  tout  cela  d'une  fenêtre,  et  j'attendais 
le  départ  avec  impatience. 

Pas  le  moindre  regret,  pas  la  moindre  pensée  triste!  Les  préoc- 
cupations les  plus  absurdes  avaient,  envahi  ma  petite  cervelle.  Je  me 
demandais  quel  cocher  monterait  la  berline ,  quel  autre  le  brishka, 
qui  serait  avec  papa,  qui  serait  avec  Karl,  et  pourquoi  ce  gros 
cache-nez,  ces  bottes  ouatées  dans  lesquels  on  m'empaquetait.  Je 
ne  songeais  d'ailleurs  qu'à  hâter  le  départ.  Les  yeux  rouges  de 
jNatalia  me  frappèrent  cependant  quand  elle  vint  demander  à  qui 
devait  être  remis  le  compte  écrit  de  notre  trousseau,  et  lorsque 
après  le  repas  de  ma  mère  elle  sortit  en  se  couvrant  la  figure  de 
son  mouchoir. 

Avec  autant  de  calme  que  s'il  avait  annoncé  le  dîner,  Foka  vint 
nous  dire  :  —  Les  chevaux  sont  prêts!  Je  remarquai  que  maman 
tremblait  et  pâlissait  légèrement  à  ces  mots  si  simples,  comme  s'ils 
avaient  eu  de  quoi  l'étonner.  Foka  reçut  ordre  de  fermer  toutes  les 
portes  du  salon,  et  cela  m'amusa  fort.  Il  semblait  que  nous  allions 
jouer  à  cache-cache. 

Tout  le  monde  assis,  Foka  s'installa,  lui  aussi,  sur  le  dernier  siège 
disponible;  mais  à  peine  ceci  fait,  une  porte  craque,  et  tout  le 
monde  regarde  de  ce  côté.  îS'atalia  Savishna,  les  yeux  baissés, 
entre,  et  va  prendre  place  à  côté  de  Foka.  Je  les  vois  tous  deux  sur 
le  même  fauteuil,  lui  avec  sa  tête  chauve,  son  visage  impassible  et 
ridé,  elle  penchée  en  avant  avec  les  quelques  mèches  grises  qui  s'é- 
chappaient de  son  bonnet.  Ils  se  serraient  pour  se  faire  place,  et 
ne  semblaient  pas  fort  à  l'aise. 

Mon  impatience  croissait  toujours.  Les  dix  minutes  qui  se  pas- 
sèrent ainsi,  portes  closes,  me  parurent  une  heure.  Enfin  tout  le 
monde  se  leva,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  les  adieux  commencèrent. 
Papa  serra  ma  mère  sur  son  cœur  à  plusieurs  reprises  :  —  Assez, 
ma  chère,  assez!  dit-il  enfin,...  nous  ne  nous  quittons  pas  pour  tou- 
jours... —  N'importe,...  c'est  triste,  répondit  maman,  dont  la  voix 
tremblait. 

Lorsque  j'entendis  cette  voix  altérée,  lorsque  je  vis  ces  lèvres  qui 
frémissaient  et  ces  yeux  pleins  de  larmes,  j'oubliai  tout,  et  je  me 
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sentis  si  mal  à  l'aise,  si  triste,  si  désolé,  que  j'aurais  voulu  me  sau- 
ver quelque  part,  afin  d'éviter  de  tels  adieux.  Je  venais  de  com- 
prendre, et  seulement  alors,  que,  tout  en  embrassant  mon  père,  elle 
prenait  déjà  congé  de  nous.  Elle  donna  plusieurs  baisers  à  Voloda, 
et  fit  sur  lui  le  signe  de  la  croix.  Quand  je  crus  mon  tour  venu,  je 
m'avançai;  mais  elle  le  prit  encore  dans  ses  bras  à  plusieurs  fois. 
Enfin  je  l'embrassai,  me  serrant  contre  elle  tant  que  je  pouvais,  et 
pleurant,  pleurant...  Cette  fois  je  ne  songeais  plus  qu'à  mon  cha- 
grin. 

En  traversant  le  vestibule  pour  aller  nous  installer  dans  la  voi- 
ture, nous  étions  à  chaque  pas  arrêtés  par  d'importuns  domestiques. 
Leur  formule  invariable  :  —  permettez  que  je  vous  prenne  les  mains  ! 
—  les  baisers  bruyans  qu'ils  nous  appliquaient  sur  l'épaule,  l'odeur 
de  suif  qu'exhalaient  leurs  chevelures,  tout  cela  produisait  sur  moi 
une  sorte  d'irritation.  Aussi  ne  déposai-je  qu'un  baiser  assez  maus- 
sade sur  la  blanche  coiffe  de  Natalia  Savishna,  lorsqu'elle  vint 
prendre  congé  de  moi.  Singulier  phénomène  de  mémoire!  je  me 
rappelle  parfaitement  la  figure  de  tous  ces  gens,  et  je  les  dessine- 
rais tous  dans  le  plus  menu  détail;  mais  celle  de  maman  et  l'attitude 
qu'elle  avait  alors  se  sont  complètement  effacées  de  mon  imagina- 
tion. C'est  sans  doute,  réflexion  faite,  que  je  n'éprouvai  pas  une 
seule  fois  le  désir  de  lever  les  yeux  sur  elle.  Il  me  semblait  que,  si 
nous  nous  regardions,  notre  chagrin  deviendrait  intolérable. 

Je  sautai  dans  la  berline  et  pris  une  des  places  du  fond.  De  là  je 
ne  pouvais  plus  rien  voir,  mais  un  instinct  secret  me  disait  que  ma- 
man était  encore  là.  —  Faut-il  ou  non  la  regarder  encore?  me  de- 
mandais-je...  Et  je  finis  par  me  pencher  pour  jeter  un  dernier  coup 
d'œil  du  côté  du  perron.  Au  même  moment,  cédant  à  la  même  im- 
pulsion, ma  mère  avait  fait  par  derrière  le  tour  de  la  voiture,  et  je 
l'entendis  m' appeler.  A  sa  voix  qui  s'élevait  ainsi  tout  à  coup  près 
de  mon  oreille,  je  me  retournai,  mais  si  brusquement  que  nos  têtes 
se  choquèrent...  Elle  sourit  tristement  et  me  donna  un  dernier  bai- 
ser, plus  fervent  que  les  autres. 

Nous  étions  déjà  partis  quand  je  voulus  encore  la  regarder.  Le 
vent  soulevait  le  mouchoir  bleu  qu'elle  avait  noué  sur  son  front.  In- 
clinée en  avant  et  la  tête  dans  ses  deux  mains,  elle  remontait  le  per- 
ron. Foka  l'aidait  à  marcher.  Pour  moi,  je  me  sentais  dans  la  gorge 
une  espèce  de  contraction  qui  me  fit  craindre  d'étouffer.  Une  fois 
sur  la  route,  nous  vîmes  au  balcon  s'agiter  un  mouchoir  blanc;  je 
fis  flotter  le  mien  à  la  portière,  et  ce  mouvement  me  calma  un  peu. 
Mes  larmes  coulaient  encore;  mais,  je  ne  sais  comment,  voyant  dans 
ces  larmes  une  preuve  de  mon  affection,  je  les  trouvais  douces  et 
consolantes.  Puis  la  croupe  du  «  timonier,  »  qui  galopait  de  mon  côté, 
attira  peu  à  peu  mon  attention.  Je  remarquai  les  mouvemens  de  sa 
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queue,  et  comment  il  levait  les  pieds  l'un  après  l'autre,  jusqu'au 
moment  où,  le  coup  de  fouet  du  cocher  venant  l'avertir,  il  les  levait 
en  même  temps.  J'étudiais  les  harnajs  pièce  par  pièce,  admirant  l'a- 
gencement et  le  jeu  de  toutes  ces  boucles,  de  tous  ces  anneaux,  de 
toutes  ces  courroies,  que  l'écume  du  cheval  tigrait  de  blanc.  Et  mes 
joues  n'étaient  pas  encore  sèches  que  je  saluais  déjà  d'un  joyeux 
éclat  de  rire  les  ruades  d'un  jeune  poulain  galopant  à  côté  de  sa 
mère  dans  une  des  prairies  qui  bordaient  la  route. 

IV. 

Il  n'y  a  pas  un  mois  que  nous  sommes  à  Moscou.  Voyez-moi  de- 
vant une  table,  chez  ma  grand'mère,  écrivant.  Le  professeur  de 
dessin,  assis  en  face  de  moi,  donne  les  dernières  retouches  à  une 
tête  de  Turc  dessinée  au  crayon  noir.  Voloda  regarde  par-dessus 
son  épaule,  le  cou  tendu.  C'est  sa  première  tète  ombrée,  et  elle  doit 
être  offerte  à  grand'maman,  dont  le  saint  patron  figure  aujourd'hui 
sur  le  calendrier.  —  Et  vous,  Nicolinka,  dit  le  maître  de  dessin  déjà 
levé,  mais  contemplant  encore  son  ouvrage,  qu'offrirez -vous  à 
grand'maman?...  Dites-nous  votre  secret!...  —  Puis,  sans  attendre 
ma  réponse,  il  prend  son  grand  carton  et  s'en  va. 

Je  ne  sais  comment  cette  diable  d'idée  germa  dans  ma  cervelle, 
— au  lieu  de  faire  une  tête,  moi  aussi, — qu'il  valait  mieux  rimer  un 
compliment.  Les  deux  premiers  vers  m'étaient  venus  tout  de  suite, 
et,  goûtant  fort  mon  projet,  je  l'avais,  pour  plus  de  sûreté,  enve- 
loppé de  mystère.  —  J'ai  mon  cadeau  tout  prêt,  disais-je  à  ceux 
qui  me  demandaient  ce  que  f  offrirais  à  ma  grand'mère  pour  sa  fête. 

L'entreprise  me  parut  ensuite  moins  facile  que  je  ne  l'avais  d'a- 
bord pensé.  Le  troisième  vers  ne  venait  pas  malgré  des  efforts  in- 
croyables. J'avais  beau  fouiller  dans  les  poésies  de  nos  livres  clas- 
siques, ni  Dimitref  ni  Derjavin  ne  me  venaient  en  aide.  Enfin,  me 
rappelant  que  Karl  lvanitch  aimait  à  grimper  sur  Pégase,  j'allai 
fureter  parmi  ses  papiers,  où  je  trouvai  des  multitudes  de  vers  alle- 
mands. En  fait  de  vers  russes,  il  n'y  avait  que  ceux-ci,  dont  je  lui 
attribue  sans  crainte  la  paternité  : 

PetroTska,  3  juin  1828. 
De  près,  de  loin,  souviens-toi: 
Souviens-toi,  belle,  de  moi, 
De  moi  qui  toujours  crus  à  toi. 
Même  après  ma  mort,  songe  à  moi. 
Pour  toujours,  pour  jamais  à  toi, 

Songe  à  moi! 

Tout  à  toi  !  ! 

Aime  moi!  !! 

Karl  Meyer. 
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Écrits  en  belle  ronde  sur  du  papier  pelure,  ces  vers  me  parurent 
charmans  de  tendresse  naïve  et  de  vérité  touchante.  Je  les  appris 
par  cœur  sans  trop  de  peine,  et,  m'emparant  d'un  pareil  modèle, 
je  ne  trouvai  plus  ma  tâche  aussi  ardue.  Le  jour  de  la  fête,  j'avais  à 
mes  ordres  vingt-quatre  hémistiches  bien  accouplés,  que  je  trans- 
crivais sur  du  beau  papier  vélin. 

De  mes  douze  vers,  un  seul  me  laissait  du  souci,  et  véritablement 
une  sorte  de  remords.  «  Notre  cœur,  disais-je  à  grand'mère, 

Notre  cœur,  bien  reconnaissant, 
Vous  chérit  autant  que  maman. 

—  Autant  que  maman?  répétais-je  avec  un  murmure  intérieur... 
Et  malgré  tout,  assis  sur  mon  lit,  j'avais  beau  déclamer,  je  ne  pou- 
vais me  faire  à  ce  maudit  vers.  —  Pourquoi  écrire  ceci?...  pourquoi 
parler  de  maman,  qui  n'est  pas  là?...  Quel  besoin  de  comparer  ma 
tendresse  pour  elle  aux  sentimens  que  m'inspire  grand'maman?... 
A  quoi  bon  mentir,  même  en  vers?... 

Mais  le  tailleur  entra,  et  son  arrivée  emporta  ces  beaux  scru- 
pules. —  Enfin  j'ai  un  vrai  pantalon!  pensais-je  avec  extase,  et  je 
me  gardais  bien  d'avouer  qu'il  me  mettait  horriblement  à  la  gêne. 

Lorsque  nous  nous  rendîmes  chez  grand'mère,  chacun  s'était 
muni  d'un  présent  et  d'un  compliment  spécial.  Le  précepteur  tenait 
une  boîte,  ouvrage  de  ses  mains;  Voloda  portait  son  dessin,  et  moi, 
ma  poésie,  qui  continuait  à  me  peser  sur  le  cœur.  Nous  savions 
que  le  prêtre  était  déjà  venu.  Effectivement,  à  peine  entrés,  il 
passa  son  habit  sacerdotal,  et  la  prière  commença.  La  grand'mère 
était  agenouillée  dans  un  fauteuil,  et  ne  prit  pas  garde  à  nous. 
Mon  père,  debout  à  côté  d'elle,  se  tourna  et  sourit  en  nous  voyant 
arrêtés  sur  le  seuil,  les  mains  derrière  le  dos,  pour  dissimuler  les 
trésors  que  nous  apportions.  Notre  surprise  était  manquée,  et  l'em- 
barras me  gagnait  déjà.  Je  me  cachai  derrière  Karl  Ivanitch ,  lors- 
que après  le  dernier  signe  de  croix  il  s'avança  pour  offrir  sa  boîte, 
et  fit  ensuite  place  à  Voloda.  Grand'mère  qualifia  la  boîte  de  «  vrai 
chef-d'œuvre;  »  mais,  après  l'avoir  admirée,  ne  sachant  où  la 
mettre,  elle  la  tendit  à  papa,  qui  s'en  débarrassa  au  profit  du 
prêtre,  lequel  se  confondit  en  étonnemens  sur  le  talent  prodigieux 
de  l'artiste.  Voloda  et  son  Turc  reçurent  un  accueil  non  moins 
flatteur.  Mon  tour  était  venu.  Grand'mère  m'adressait  déjà  son  plus 
doux  sourire.  Les  personnes  timides  comme  les  personnes  braves 
n'ignorent  pas  que  tout  retard  ôte  au  courage  et  double  l'indécision. 
J'étais  plus  hésitant,  plus  embarrassé  que  jamais  au  moment  suprême. 
Cloué  au  parquet,  les  oreilles  en  feu,  je  sentais  rougeur  après  rou- 
geur passer  sur  mon  front,  je  tremblais  de  la  tête  aux  pieds.  —  Eh 
bien!  Nicolinka?...  me  dit  mon  père.  11  n'y  avait  plus  à  balancer. 
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D'une  main  frémissante,  je  tendis,  tout  plié,  le  papier  fatal;  mais 
l'idée  qu'on  allait  l'ouvrir,  et  qu'au  lieu  du  dessin  attendu  peut- 
être  on  y  trouverait  de  médians  vers  où  éclatait  mon  ingratitude 
envers  maman,  cette  idée  m'épouvantait.  Gomment  dire  ce  que  je 
souffris  quand  ma  grand'mère  se  mit  à  lire  haut,  et,  ne  pouvant  dé- 
chiffrer ce  griffonnage,  s'arrêta  au  beau  milieu  avec  un  sourire  qui 
me  parut  l'expression  de  la  raillerie  la  plus  sanglante,  puis,  lors- 
qu'elle reprit,  prononçant  à  contre-sens,  et  lorsqu'enfm ,  sa  faible 
vue  n'y  suffisant  plus,  elle  passa  le  papier  à  mon  père  en  le  priant 
de  recommencer  à  partir  du  premier  vers?...  Ici  je  me  crus  perdu. 
On  allait  me  reprocher  mon  écriture  illisible,  et  je  m'attendais  à  voir 
papa  me  jeter  mes  vers  à  la  figure  en  me  blâmant  «  de  me  rappeler  si 
peu  ce  que  je  devais  à  maman.  »  Pas  le  moins  du  monde.  Je  fus  com- 
plimenté, caressé,  choyé,  baisé  sur  le  front,  et,  tandis  qu'on  dis- 
posait nos  présens  sur  la  petite  table  fixée  au  fauteuil  Voltaire  dans 
lequel  grand'maman  passait  la  plus  grande  partie  du  jour,  l'un  des 
deux  valets  de  pied  annonça  :  —  La  princesse  Barbara  Ilinitsha!... 

Grand'maman  regarda  d'un  air  pensif  et  sans  rien  dire  le  portrait 
encadré  sur  sa  tabatière.  —  Ferai-je  entrer?  demanda  le  valet  de 
pied. 

—  Faites  entrer,  dit  grand'maman,  se  rejetant  tout  au  fond  de 
son  grand  fauteuil. 

La  princesse,  âgée  de  quarante-cinq  ans  environ,  était  petite, 
frêle  et  ridée.  Ses  yeux  vert-de-gris  avaient  une  expression  désa- 
gréable qui  contrastait  avec  les  airs  patelins  qu'affectait  le  reste  de 
son  visage.  Sous  son  chapeau  de  velours,  aux  plumes  d'autruche, 
flamboyaient  ses  cheveux  d'un  blond  plus  que  doré;  mais  en  somme 
la  vivacité  de  ses  mouvemens,  ses  petites  mains,  son  profil  sec  et 
nettement  découpé,  donnaient  à  l'ensemble  de  sa  personne  quelque 
chose  d'aristocratique.  Elle  parlait  beaucoup,  et  volontiers  sur  le 
ton  que  prennent  les  personnes  qu'on  a  contredites,  même  quand 
elle  accablait  ma  grand'mère  de  ses  protestations  affectueuses,  l'ap- 
pelant «  chère  tante  »  à  chaque  parole,  et  l'embrassant  comme 
pain  tendre,  ce  qui,  de  temps  à  autre,  semblait  ennuyer  l'objet  de 
toutes  ces  tendresses. 

La  princesse  débuta  par  offrir  en  français  les  excuses  du  prince 
Michel,  qui  n'avait  pas  pu  venir,...  «  et  pourtant  c'était  le  plus  cher 
de  ses  vœux.»  Grand'mère  lui  répondit  en  russe  que  le  prince  Michel 
aurait  eu  grand  tort  de  se  déranger  pour  une  pauvre  vieille  femme 
nécessairement  très  ennuyeuse,  et,  sans  laisser  la  place  d'une  ré- 
plique, elle  questionna  la  princesse  sur  ses  enfans.  Parmi  les  rensei- 
gnemens  passablement  verbeux  que  celle-ci  lui  donna  sur  «  le  prince 
Etienne,  »  son  fils  aîné,  figurait  le  récit  d'une  frasque  pour  laquelle 
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«  ce  méchant  garnement  aurait  dû  être  battu  comme  plâtre...  Mais 
comment  ne  pas  lui  pardonner?...  Il  était  si  drôle  !  » 

—  Vous  ballez  donc  vos  enfans,  ma  chère?  demanda  grand' ma- 
man, qui  prit  grand  soin  d'accentuer  ces  mots  :  vous  battez. 

—  Hélas!  chère  tante,  je  connais  vos  idées  à  ce  sujet,  répondit 
gaîment  la  princesse,  jetant  à  mon  père  un  regard  d'intelligence; 
mais  permettez-moi  de  ne  pas  être  de  votre  avis...  J'ai  beaucoup 
lu,  beaucoup  réfléchi  sur  l'éducation...  Ma  conclusion  a  toujours  été 
que  pour  obtenir  quelque  chose  des  enfans  il  fallait  s'en  faire  crain- 
dre. Or,  je  vous  le  demande,  que  craignent-ils,  si  ce  n'est  une  poi- 
gnée de  verges?...  Je  parle  des  garçons,  bien  entendu...  Pour  les 
petites  filles,  c'est  une  autre  affaire. 

—  Quelle  fée!  pensai-je,  et  comme  je  suis  heureux  de  n'être  pas 
son  fils! 

—  A  merveille!  dit  grand' maman...  Chacun  a  ses  idées.  —  Mais, 
en  disant  ceci,  elle  repliait  mes  vers  et  les  cachait  sous  la  boîte  de 
Karl  Ivanitch.  Avec  une  pareille  manière  de  voir,  la  princesse  n'é- 
tait pas  digne  qu'on  les  lui  montrât.  Elle  venait  cependant  de  pren- 
dre garde  à  nous,  et  le  plus  gracieusement  du  monde  demandait 
à  nous  être  présentée. 

—  Baisez  la  main  de  la  princesse,  nous  dit  papa...  Elle  embrassa 
Voloda  sur  les  cheveux  et  réclama  les  droits  que  «  la  parenté  »  lui 
donnait  à  notre  affection;  mais  grand'mère,  toujours  hostile  :  —  Eh  ! 
ma  chère,  est-ce  que  la  parenté  compte  maintenant? 

—  Celui-ci,  se  hâta  d'ajouter  mon  père  en  montrant  Voloda,  sera 
in  homme  du  monde,...  et  celui-ci  un  poète,  ajouta-t-il  au  moment 
où  je  posais  mes  lèvres  sur  la  petite  main  desséchée  de  la  princesse. 
—  Lequel?  demanda  la  princesse.  —  Ce  petit  Rlquet  à  la.  Houppe, 
répondit  mon  père  en  souriant. 

—  Qu'a-t-il  à  faire  de  ma  houppe?  me  demandais-je  en  me  reti- 
rant, fort  peu  satisfait,  dans  un  coin  de  la  chambre.  N'aurait-il  pu 
trouver  à  parler  d'autre  chose?... 

J'avais  sur  la  beauté  les  théories  les  plus  saugrenues.  Je  regar- 
dais Karl  Ivanitch  comme  un  des  plus  charmans  garçons  du  monde; 
mais  je  me  savais  fort  laid,  et  ne  pouvais  nourrir  à  ce  sujet  aucune 
illusion.  Aussi  étais-je  facilement  blessé  par  la  moindre  allusion  à 
mon  extérieur.  Maman  m'avait  bien  des  fois  consolé  en  me  disant 
qu'à  force  de  sagesse  et  d'esprit  je  pourrais  faire  oublier  ma  lai- 
deur, et  j'en  étais  convaincu  le  plus  souvent;  mais  de  temps  en 
temps  je  désespérais,  me  disant  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  ici-bas 
quand  on  a  les  lèvres  si  épaisses,  le  nez  si  gros  et  de  petits  yeux 
gris  comme  les  miens. 

La  cour  de  l'hôtel ,  toute  cette  journée,  fut  remplie  de  voitures; 
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mais  de  tous  les  personnages  q  ù  défilèrent  devant  ma  grand'mère, 
le  prince  Ivan  Ivanitch  est  celui  qui  me  laissa  l'impression  la  plus 
vive.  Il  portait  magnifiquement  ses  soixante-dix  ans,  et  sa  belle 
prestance  militaire,  à  la  fois  calme  et  franche,  lui  gagna  mon  cœur 
tout  d'abord.  Le  fait  est  que  nonobstant  le  mince  hémicycle  de  che- 
veux qui  contournait  son  front  chauve  et  la  position  de  sa  lèvre 
supérieure,  qui  laissait  deviner  de  graves  lacunes  le  long  de  ses 
gencives,  Ivan  Ivanitch  était  un  fort  beau  vieillard.  Son  noble  carac- 
tère, sa  remarquable  bravoure,  sa  haute  mine,  l'influence  de  sa 
famille,  et  tout  particulièrement  sa  bonne  chance,  lui  avaient  fait 
fournir  une  brillante  carrière  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  au  com- 
mencement de  celui-ci.  Préparé  dès  sa  jeunesse  aux  devoirs  de 
l'éminente  position  où  il  était  arrivé,  les  épreuves,  les  déceptions 
qui  avaient  pu  se  rencontrer  dans  sa  vie,  —  comme  elles  se  ren- 
contrent au  sein  de  toute  prospérité  humaine,  —  lui  avaient  laissé 
le  calme  de  sa  nature,  l'élévation  de  sa  pensée,  les  tendances  reli- 
gieuses et  morales  de  son  intelligence,  suffisante  d'ailleurs,  mais 
non  supérieure!  Placé  très  haut,  il  avait  pris  l'habitude  des  gé- 
néralisations et  l'aversion  des  menus  détails.  Il  était  froid  et  d'une 
politesse  parfaite  :  sa  froideur  le  protégeait  contre  les  demandes 
indiscrètes  qui  l'assiégeaient  de  toutes  parts;  sa  politesse,  plus  sin- 
cère, venait  d'une  sensibilité  réelle.  Il  était  instruit  à  la  manière 
d'autrefois,  ayant  lu  tous  les  philosophes,  tous  les  écrivains  du 
xvme  siècle,  et  il  aimait  à  citer  les  classiques  du  temps  de  Louis  XIV. 
De  l'histoire,  il  savait  tout  ce  que  Ségur  en  peut  enseigner,  et  pou- 
vait au  besoin,  s'il  ne  lui  semblait  plus  à  propos  de  se  taire,  risquer 
çà  et  là  une  remarque  sur  Goethe,  Schiller  ou  Byron.  11  lui  fallait  du 
monde,  partout  et  toujours,  —  à  Moscou  comme  dans  ses  terres,  — 
et  à  certains  jours  il  voyait  à  peu  près  toute  la  ville.  Un  mot  de  lui 
accréditait  un  homme  dans  tous  les  salons,  et  les  belles  dames  à  la 
mode  se  montraient  éminemment  flattées  quand  ses  lèvres  pater- 
nelles effleuraient  leurs  fronts  de  nacre  ou  leurs  joues  rosées. 

J'osais  à  peine  lever  les  yeux  sur  ce  grand  personnage  tout  res- 
plendissant de  dorures  et  de  décorations,  le  seul  que  grand'mère 
n'intimidait  point,  et  qui  se  permettait  de  l'appeler  familièrement 
«  ma  cousine.  »  Quand  on  lui  eut  montré  mes  vers,  il  m'appela,  me 
prédit  La  gloire  d'un  second  Derjavin,  et  me  pinça  la  joue  si  fort 
que  j'en  aurais  pleuré  bien  certainement,  si  j'eusse  pu  méconnaître 
tout  ce  que  cette  caresse  avait  de  flatteur. 

Il  y  eut  un  moment  où,  les  autres  visiteurs  étant  partis,  je  restai 
seul  avec  grand' maman  et  le  prince. 

—  Et  pourquoi  notre  chère  Natalia  Nicolajevna  n'est-elle  pas  ve- 
nue? demanda  tout  à  coup  ce  dernier  après  un  silence. 

—  Ah!  mon  cher,  répliqua  grand'maman,  qui,  baissant  la  voix. 

Ht 


9Ù0  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

posa  la  main  sur  la  manche  brodée  du  bel  uniforme,  elle  serait 
bien  certainement  arrivée  si  elle  n'eût  consulté  que  ses  désirs...  Elle 
m'a  écrit  que  Pierre  lui  avait  proposé  de  l'amener,  mais  qu'il  lui 
avait  fallu  refuser,  leurs  revenus  ayant  été  réduits  cette  année... 
D'ailleurs,  dit-elle  encore,  Lubotshka  est  bien  jeune  pour  venir  à 
Moscou,  et  les  garçons  auprès  de  moi  seront  aussi  bien  que  si  elle 
était  là  pour  les  surveiller...  Quant  à  eux,  c'est  fort  bien;  l'exis- 
tence de  la  campagne  ne  leur  convenait  plus...  L'aîné  a  déjà  treize 
ans,  le  cadet  onze...  Et  ce  sont  de  petits  sauvages...  Vous  l'avez  pu 
voir,  ils  ne  savent  même  pas  se  présenter  dans  un  salon... 

—  Fort  bien  tout  cela!  reprit  le  prince;  mais  je  ne  comprends 
pas  ces  doléances  en  matière  d'argent...  77  a  un  fort  joli  revenu. 
Quant  à  Natalia,  elle  possède  Chabarovska,  où  nous  avons  joué  en- 
semble la  comédie,  chère  cousine,  et  que  je  connais  comme  ma 
poche.  Or  c'est  une  très  belle  propriété,  et  qui  rapporte  gros. 

—  S'il  faut  vous  dire  toute  ma  pensée,  reprit  grand'maman  avec 
un  accent  mélancolique,  —  et  je  vous  la  dois  comme  au  meilleur 
ami  que  j'aie,  —  tout  ceci  me  semble  un  prétexte  pour  mener  la  vie 
de  garçon,  passer  la  journée  au  club,  dîner  en  ville...  que  sais-je 
encore?...  Et  elle  ne  soupçonne  rien...  Vous  connaissez  sa  douceur 
angélique,  sa  candeur  d'enfant...  Elle  croit  à  tout  ce  qu'il  lui  dit... 
Il  lui  persuade  que  les  enfans  ont  besoin  de  Moscou  et  qu'elle  doit 
rester  là-bas,  tête-à-tête  avec  une  stupide  institutrice  :  elle  le  croit... 
S'il  lui  conseillait  de  battre  ses  enfans  comme  la  princesse  de  tout  à 
l'heure  bat  les  siens,  elle  le  croirait  de  même...  Ici  la  physiono- 
mie de  grand'mère  devint  méprisante;  elle  prit  un  mouchoir  pour 
essuyer  ses  joues,  sur  lesquelles  roulaient  quelques  larmes...  —  Oui, 
mon  ami,  recommença-t-elle,  j'ai  souvent  pensé  qu'il  ne  la  com- 
prenait, ne  l'appréciait  pas...  Et  avec  toute  sa  bonté,  tout  l'amour 
qu'elle  lui  garde,  tout  le  soin  qu'elle  met  à  masquer  sa  tristesse,  — 
dont  j'ai  fort  bien  démêlé  le  secret,  —  elle  ne  saurait  être  heureuse 
avec  lui...  Or,  si  elle  ne  l'est  pas,  voyez-vous... 

Grand'mère,  s'interrompant,  enfouit  son  visage  dans  son  grand 
mouchoir  brodé. 

—  Ah!  bonne  amie,  dit  le  prince  sur  le  ton  du  reproche,  tâ- 
chons d'être  raisonnable...  Pourquoi  s'attrister  à  propos  de  vaines 
chimères?...  C'est  mal,  très  mal...  Je  le  connais  depuis  longtemps... 
C'est  un  bon  et  tendre  mari,  et,  —  ce  qui  est  l'essentiel,  —  c'est 
un  parfait  gentilhomme... 

Comprenant  que  j'assistais  à  une  conversation  qui  n'était  nulle- 
..•iit  destinée  à  mes  oreilles,  je  me  dérobai  sur  la  pointe  des  pieds 
et  dans  une  agitation  difficile  à  décrire. 

Les  Ivins  étaient  trois  garçons  de  notre  âge  que  leurs  parens  en- 
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voyaient  jouer  avec  nous  sous  la  conduite  d'un  élégant  précepteur. 
Le  second,  Seriosha,  m'avait  captivé  à  première  vue  par  sa  beauté 
originale.  L'expression  hardie  de  son  frais  visage,  ses  belles  lèvres 
rouges,  toujours  entrouvertes,  et  derrière  lesquelles  étincelaient 
deux  rangées  de  dents  blanches,  son  nez  retroussé,  ses  cheveux 
noirs,  ses  yeux  bleu  foncé,  me  plaisaient  au-delà  de  ce  que  je  pour- 
rais exprimer  ici.  Le  voir  ou  tout  à  fait  sérieux,  ou  riant  tout  à  coup 
aux  éclats,  d'un  rire  vibrant  et  communicatif,  —  car  il  ne  souriait 
jamais,  —  le  voir  ainsi  me  rendait  heureux.  Trois  ou  quatre  jours 
passés  loin  de  lui  me  rendaient  triste.  Je  souhaitais,  au  moment  de 
m'endormir,  que  mes  rêves  me  le  fissent  voir.  De  ce  sentiment  pro- 
fond, je  n'aurais  voulu  parler  à  personne.  Quant  à  lui,  —  soit  qu'il 
éprouvât  quelque  gêne  à  se  voir  sans  cesse  contemplé  avec  cette 
ferveur  étrange,  soit  qu'il  n'eût  aucune  sympathie  pour  moi,  —  il 
préférait  bien  évidemment  jouer  et  causer  avec  Voloda.  N'importe  : 
je  n'exigeais  rien,  je  n'attendais  rien,  heureux  ainsi,  et  prêt  à  lui 
tout  sacrifier.  A  cette  bizarre  fascination  se  mêlait  une  crainte  ex- 
trême de  l'offenser  en  quoi  que  ce  pût  être.  Le  mobile  de  cette  peur, 
je  l'ignore;  mais  je  le  craignais,  bien  certainement,  autant  que  je 
l'aimais.  Il  avait,  en  parlant,  l'habitude  de  cligner  les  yeux,  et 
chacun,  si  ce  n'est  moi,  trouvait  que  cette  grimace  gâtait  sa  jolie 
figure.  Je  la  trouvais  au  contraire  tout  à  fait  charmante,  et  je  me  mis 
à  l'imiter,  ce  qui  me  valut  un  mauvais  compliment  de  ma  grand' - 
mère.  Que  n'aurais-je  pas  donné  pour  embrasser  mon  idole  tout  à 
mon  aise,  lui  prendre  la  main  et  la  caresser!...  Mais  ce  désir  était 
combattu  en  moi  par  celui  d'imiter  les  «  grandes  personnes,  »  et  je 
m'abstenais  de  toute  familiarité,  même  de  l'appeler  Seriosha,  parce 
que  tout  le  monde  chez  nous  l'appelait  Serge  (1). 

J'admirais  sa  fermeté  de  caractère,  qui  ne  se  démentait  jamais, 
et  qu'il  manifestait  à  tout  propos  dans  nos  jeux.  Un  jour,  entre  au- 
tres, qu'il  avait  le  rôle  du  voleur,  et  moi  celui  du  gendarme,  en  s'é- 
lançant  du  fourré  pour  attaquer  les  voyageurs,  —  la  scène  se  pas- 
sait au  jardin,  —  il  trébucha  et  donna  contre  un  arbre  si  violemment 
que  je  le  crus  blessé  de  la  manière  la  plus  grave.  Oubliant  mon  rôle, 
je  courus  à  lui  pour  le  soutenir  et  le  soigner.  —  Allons  donc!...  Y 
pensez-vous?  me  dit-il...  Est-ce  ainsi  qu'on  joue?...  Arrêtez-moi!... 
Pourquoi  ne  m'arrêtez-vous  pas?...  —  Il  m'apparut  à  ce  moment 
comme  un  héros;  mais  ce  héros  était  sans  pitié  pour  les  autres 
comme  pour  lui.  Nous  avions  parmi  nos  camarades  le  fils  d'un 
pauvre  étranger  qui  avait  eu  quelques  obligations  à  mon  grand- 
père;  on  nous  l'envoyait  souvent,  plus  souvent  que  nous  ne  l'au- 
rions désiré,  car  Ilinka  Grap,  grand  garçon  de  treize  ans,  mince, 

(1)  Serge,  nom  russe,  a  pour  diminutif  Seriosha. 
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long,  pâle,  maladroit,  mal  vêtu,  craintif,  avec  ses  yeux  d'oiseau  et 
sa  bonne  physionomie  placide,  n'avait  rien  de  très  attrayant.  On  ne 
prenait  pas  garde  à  lui,  si  ce  n'est  de  temps  en  temps  pour  s'en 
moquer.  Seriosha  était  coutumier  du  fait,  llinka  l'admirait  autant 
que  je  l'admirais  moi-même,  et  s'extasiait  devant  ses  prouesses 
gymnastiques.  — Essayez,  voyons!  ce  n'est  pas  difficile,  lui  dit  Se- 
riosha certain  jour  qu'il  venait  de  nous  donner  la  comédie  en  se  per- 
chant, la  tête  en  bas,  sur  plusieurs  dictionnaires  de  Tatischef,  dont 
il  s'était  fait  un  piédestal,  et  du  haut  desquels  il  faisait  tourner  ses 
jambes  dans  tous  les  sens.  Grap  rougit,  et  déclara  qu'il  ne  pourrait 
jamais  réaliser  de  telles  prouesses;  mais  Seriosha  l'avait  déjà  pris 
par  le  bras,  et,  obéissant  à  ses  signes  impérieux,  nous  entourions  la 
pauvre  victime.  —  Tête  en  bas,  tête  en  bas!  criait-on  de  tous  côtés. 

—  Laissez-moi,  vous  allez  me  déchirer  !  gémissait  llinka,  devenu 
très  pâle...  —  Nous  mourions  de  rire,  et  la  malheureuse  jaquette 
verte  craquait  déjà  sur  toutes  les  coutures.  Voloda  et  l'aîné  des 
Ivins  maintenaient  la  tête  de  notre  souffre-douleur  sur  les  diction- 
naires empilés,  Seriosha  et  moi  relevant  ses  jambes  grêles  qu'il 
agitait  vainement  de  tous  côtés.  Il  ne  se  plaignait  plus  et  ne  souf- 
flait mot;  mais  sa  respiration  pénible  indiquait  la  souffrance,  et  je 
commençais  à  ne  plus  trouver  ce  jeu  si  comique.  Tout  à  coup,  en 
agitant  ses  pieds  dans  toutes  les  directions,  l'infortuné  Grap  attei- 
gnit à  l'œil  Seriosha,  qui,  pleurant  malgré  lui,  lâcha  aussitôt  sa 
jambe,  mais  lui  détacha  un  coup  violent.  llinka  retomba  presque 
mort  sur  le  parquet,  et,  suffoqué  par  les  larmes,  bégaya  ces  mots  : 

—  Pourquoi  me  tyranniser  ainsi  ? 

Ses  yeux  ruisselans,  sa  tête  échevelée,  le  désordre  de  ses  vête- 
mens,  sa  pâleur,  sa  voix  lamentable,  nous  allaient  au  cœur.  Nous 
nous  taisions,  essayant,  mais  en  vain,  quelques  sourires.  Seriosha  fut 
le  premier  à  se  remettre.  —  C'est  une  petite  fille!  Allons  donc!... 
Pas  moyen  de  j  ouer  avec  une  poupée  pareille  ! . . .  Lève-toi,  voyons  ! . . . 

—  Et  il  le  poussait  du  pied. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  méchant  !  répondit  llinka,  se  dé- 
tournant avec  amertume  et  continuant  à  sangloter. 

—  Quoi!  me  prêcher  et  me  garder  rancune?  cria  Seriosha. 
Alors,  s'armant  d'un  gros  dictionnaire,  il  le  lança  au  pauvre  diable, 

qui,  sans  chercher  autrement  à  éviter  le  coup,  protégeait  simplement 
son  visage  avec  ses  mains.  —  Voilà  pour  t'enseigner  à  bien  prendre 
la  plaisanterie,  continua  Seriosha,  riant  d'un  rire  cruel. 

Je  regardai  llinka  gisant  à  terre,  la  tête  cachée  dans  le  diction- 
naire et  sanglotant,  comme  si,  d'un  peu  plus,  il  allait  mourir  dans 
des  convulsions.  —  Oh  !  Serge,  qu'avez-vous  fait?  m'écriai-je. 

—  Allons,  vous  aussi?  reprit-il...  L'autre  jour,  ai-je  pleuré  quand 
j'ai  failli  me  casser  la  jambe  contre  cet  arbre  ? 
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—  Non,  c'est  vrai,  pensai -je,  Ilinka  est  un  pleurnicheur,...  et 
Seriosha,  lui,  est  un  garçon,...  un  vrai  garçon. 

Tout  en  accablant  ainsi,  dans  mon  for  intérieur ,  le  malheureux 
Ilinka,  je  ne  me  rendais  pas  compte  que  le  pauvre  enfant  souffrait 
moins  encore  de  la  torture  physique  à  laquelle  nous  l'avions  mis 
que  de  voir  cinq  enfans,  —  auxquels  peut-être  il  portait  de  l'ami- 
tié, —  se  liguer,  sans  rime  ni  raison,  d'abord  pour  lui  faire  mal,  en- 
suite pour  l'accabler  de  mépris. 

Quant  à  moi,  je  ne  pouvais  m' expliquer  ma  cruauté.  J'étais  si 
compatissant  d'ordinaire  pour  les  animaux  que  je  voyais  souffrir! 
Était-il  bien  possible  que  cette  disposition  naturelle  fût  paralysée 
en  moi  par  ma  prédilection  pour  Seriosha  et  le  désir  de  mériter  son 
estime  en  me  montrant  énergique  comme  lui? — Méprisable  tendresse 
et  méprisable  désir  après  tout  ! 

V. 

Certains  préparatifs,  certain  remue-ménage,  mais  surtout  l'arri- 
vée des  musiciens,  —  que  le  prince  Ivan  n'aurait  pas  envoyés  pour 
si  peu,  —  annonçaient  qu'il  y  aurait  une  réunion  chez  ma  grand'- 
mère  le  soir  de  sa  fête.  Aussi,  dès  que  j'entendais  dans  la  rue  le 
roulement  d'une  voiture,  je  courais  derrière  les  vitres,  et,  la  main 
au-dessus  des  yeux,  je  regardais  si  elle  ne  s'arrêtait  pas  de- 
vant l'hôtel.  A  la  première  que  j'entendis  faire  halte,  je  m'élançai, 
croyant  bien  aller  au-devant  des  Ivins;  mais  au  lieu  d'eux  je  trou- 
vai, derrière  le  valet  qui  ouvrait  la  porte,  deux  figures  féminines  : 
l'une  grande,  en  manteau  bleu  bordé  de  martre;  l'autre  petite,  en- 
roulée dans  un  grand  châle  vert  d'où  l'on  voyait  sortir  deux  petits 
pieds  chaussés  de  bottines  fourrées.  Sans  prendre  aucunement  garde 
à  moi,  bien  que  je  me  fusse  avancé  pour  leur  faire  ma  révérence, 
la  petite  personne  alla  s'installer  silencieusement  devant  la  grande. 
Celle-ci  dénoua  le  châle,  déboutonna  le  manteau,  enleva  les  bot- 
tines fourrées,  et  de  cette  coque  de  chrysalide  sortit  une  charmante 
fillette  de  douze  ans,  en  courte  robe  de  mousseline,  pantalons  blancs 
et  jolies  bottines  de  satin  noir.  Un  étroit  ruban  de  velours  noir  lui 
servait  de  cravate  et  de  collier.  Sa  merveilleuse  chevelure  bouclée 
encadrait  si  bien  par  devant  son  frais  visage,  et  par  derrière  son  cou 
nu,  ses  épaules  nues,  que  Karl  Ivanitch  lui-même  n'aurait  pu  me 
faire  accepter,  pour  cause  efficiente  de  toute  cette  poésie  flottante 
et  dorée,  des  papillotes  taillées  dans  un  numéro  de  la  Gazette  de 
Moscou,  et  passées  ensuite  entre  les  deux  spatules  d'un  fer  chaud. 
Selon  moi,  cette  enfant  avait  dû  naître  toute  bouclée.  Elle  avait  de 
grands  yeux  demi- voilés,  qui  contrastaient  avec  sa  bouche  mi- 
gnonne et  un  regard  sérieux  auquel  le  sourire  semblait  étranger  : 
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quand  il  y  brillait  à  l'improviste,  il  n'en  était  que  mieux  venu. 

J'avais  d'abord  voulu  me  dérober  à  l'attention  des  nouvelles  arri- 
vées; mais  quand  je  les  vis  au  milieu  du  salon,  je  me  ravisai  tout  à 
coup  et  je  m'élançai  après  elles  pour  les  prévenir  que  grand' ma- 
man était  dans  son  boudoir.  M'ne  Valachin,  dont  le  visage  me  parut 
d'autant  plus  charmant  qu'elle  ressemblait  à  sa  fille,  me  passa  dou- 
cement la  main  sur  la  tête. 

Grand' maman  fut  charmée  de  Sonitshka.  Elle  la  fit  approcher, 
arrangea  de  ses  mains  une  boucle  qui  tombait  sur  le  front  de  la 
petite  fille,  et,  la  regardant  avec  amour  :  —  La  belle  enfant!  di- 
sait-elle... Sonitshka  souriait,  rougissait ,' et  devint  si  jolie  que,  la 
regardant,  je  rougissais,  moi  aussi.  Ce  fut  bien  pis  quand  ma 
grand' mère,  me  prenant  la  main,  y  mit  celle  de  Sonitshka.  —  Nous 
voilà  déjà  pourvus  d'une  dame  et  de  deux  cavaliers...  Amusez-vous, 
mes  petits,  tant  que  vous  pourrez!...  —  Je  jugeai  sage,  mon  em- 
barras augmentant  toujours,  d'aller  au-devant  des  autres  convives. 
Dans  le  vestibule  était  la  princesse  Kornakof  (Barbara  Ilinitsha), 
avec  un  fils  et  je  ne  sais  combien  de  filles,  toutes  ressemblant  à  leur 
mère,  et  plus  laides  les  unes  que  les  autres.  Elles  parlaient  fort  haut 
tout  en  se  débarrassant  de  leurs  boas  et  de  leurs  manteaux,  et  riaient 
à  gorge  déployée,...  probablement  d'arriver  en  si  grand  nombre. 

Etienne,  —  le  prince  Etienne,  comme  disait  sa  mère,  —  était  un 
grand  garçon  de  quinze  ans,  maigre,  mais  bouffi,  avec  des  pieds  et 
des  mains  énormes,  une  voix  discordante,  et  une  pleine  satisfaction 
de  lui-même.  C'était  bien,  selon  mes  idées,  le  type  de  l'enfant  élevé 
à  coups  de  verges.  Nous  restâmes  quelques  instans  à  nous  examiner 
sans  rien  dire.  Je  lui  demandai  ensuite  s'ils  n'étaient  pas  bien  ser- 
rés dans  la  voiture.  —  Je  n'en  sais  rien,  me  dit-il  négligemment: 
ma  mère  me  fait  toujours  monter  sur  le  siège,  à  côté  du  cocher... 
Je  tiens  les  rênes...  Philippe  me  prête  aussi  son  fouet  de  temps  en 
temps,...  et  alors,  ma  foi,  gare  aux  passans! 

—  Altesse,  dit  un  laquais  qui  venait  d'entrer  sous  le  vestibule, 
Philippe  fait  demander  où  vous  avez  daigné  mettre  le  fouet.  —  Je 
le  lui  ai  rendu,  répondit  Etienne.  —  11  assure  que  non.  —  C'est 
qu'alors  je  l'aurai  accroché  à  la  lanterne.  —  Philippe  dit  que  vous 
ne  l'avez  pas  accroché  là...  Mieux  vaudrait  convenir  tout  de  suite 
que  vous  l'avez  cassé  et  jeté  tout  exprès  dans  la  rue...  Et  main- 
tenant Philippe  aura  vos  fredaines  à  payer  de  sa  poche. 

Je  faisais  semblant,  par  délicatesse,  de  ne  prêter  aucune  attention 
à  ce  dialogue,  mais  les  laquais  présens  se  groupaient  et  jetaient 
sur  leur  vieux  camarade  des  regards  d'approbation. 

—  Eh  bien!  quoi?...  supposons  que  je  l'aie  cassé...  On  le  paiera, 
ce  fouet,  reprit  Etienne,  se  dérobant  à  toute  explication.  Et  il  m'at- 
tirait du  côté  du  salon. 
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—  Oh!  mais  pardon...  Quand  et  comment  paierez-vous?...  Nous 
savons  tous  comment  vous  payez...  Voici  déjà  huit  mois  que  vous 
devez  vingt  kopecks  à  Marie  Valericana, . . .  quelques  petites  choses 
à  moi  depuis  deux  ans,...  à  Pierre  depuis... 

—  Taisez-vous  !...  allez-vous  vous  taire  ?  cria  le  jeune  prince,  qui 
pâlissait  de  rage...  Ma  mère  saura  tout  ceci. 

—  Ma  mère  saura,  ma  mère  saura...  Ce  n'est  pas  loyal  de  votre 
part,  altesse,  reprit  le  laquais  avec  une  emphase  toute  particulière. 

—  Il  a  raison,  dirent  tout  haut  quelques  voix  derrière  nous  dès 
que  nous  eûmes  tourné  les  talons.  Ma  grand-mère  n'avait  rien  en- 
tendu de  tout  ceci.  Elle  accueillit  cependant  Etienne  par  un  «  vous  » 
de  mauvais  augure,  surtout  prononcé  comme  il  l'était;  mais  le  prince 
ne  parut  prendre  garde  ni  à  sa  réception,  ni  même  à  elle,  et  salua 
tout  le  monde  sans  le  moindre  embarras. 

Sonitshka  m'occupa  bientôt  tout  entier.  Placé  de  manière  à  la 
voir  et  à  être  entendu  d'elle,  je  causais  avec  entrain,  tenant  tète  à 
Etienne  et  à  Yoloda,  et  j'articulais  très  haut,  très  nettement  ce  qui, 
dans  mes  propos,  me  semblait  frappant  ou  comique;  puis,  quand  le 
flot  des  allées  et  venues  m'isolait  d'elle,  je  me  taisais,  et  la  causerie 
n'avait  plus  le  moindre  charme. 

De  plus,  quand  les  Ivins  arrivèrent,  au  lieu  de  prendre  plaisir 
à  me  retrouver  avec  Seriosha,  j'éprouvai  un  secret  dépit  de  ce  qu'il 
allait  voir  Sonitshka,  et  probablement  se  faire  remarquer  d'elle. 

—  On  va  danser  ici,  ce  me  semble,  avait-il  dit  en  entrant...  C'est 
le  cas  de  mettre  ses  gants... 

Frappé  de  cette  remarque,  je  courus  à  nos  armoires,  où  je  ne 
trouvai  que  nos  mitaines  de  voyage,  en  tricot  vert,  plus  un  gant 
lilas  qui  ne  pouvait  me  servir,  d'abord  parce  qu'il  était  très  vieux 
et  très  sale,  et  en  second  lieu  parce  qu'il  y  manquait  un  doigt, 
coupé  par  Karl  Ivanitch,  bien  longtemps  auparavant,  pour  panser 
une  légère  blessure  qu'il  s'était  faite  à  l'index. 

Ne  sachant  plus  comment  sortir  d'embarras,  j'invoquais  menta- 
lement Natalia  Savishna,  qui,  si  elle  eût  été  là,  me  serait  à  coup 
sûr  venue  en  aide.  Ses  tiroirs,  pareils  au  sac  des  vieilles  fées,  ren- 
fermaient des  trésors  en  tout  genre.  J'étais  au  désespoir;  Voloda  se 
montrait  plus  philosophe.  —  Il  faudra  demander  à  grand'mère,  — 
avait-il  dit.  Je  descendis  quatre  à  quatre,  et,  m'approchant  du  fau- 
teuil où  elle  trônait  :  —  Je  n'ai  pas  de  gants,  lui  dis-je  tout  bas, 
penché  à  son  oreille.  —  Quoi,  petit?...  —  Je  n'ai  pas  de  gants,  ré- 
pétai-je  plus  haut,  mais  déjà  très  confus.  —  Et  qu'est  ceci?  dit- 
elle,  saisissant  ma  main  que  j'avais  oubliée  dans  le  vieux  gant  lilas, 
trois  fois  trop  large  pour  moi...  Regardez,  madame,  ajouta-t-elle, 
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s' adressant  à  Mme  Valachin,  comme  ce  jeune  élégant  s'est  fait  beau 
pour  danser  avec  votre  fille!...  —  Elle  parlait  assez  haut;  quel- 
ques personnes  s'approchèrent,  le  rire  gagna.  Sonitshka  surtout  riait 
à  faire  plaisir,  et  ses  belles  boucles,  à  chaque  nouvel  éclat,  mou- 
tonnaient sur  sa  tête  blonde.  J'aurais  été  furieux,  si  Seriosha  eût 
été  là,  jouissant  de  ma  mésaventure;  mais  le  franc  et  joyeux  rire 
de  Sonitshka  ne  me  blessait  en  aucune  façon,  tout  au  contraire  j'y 
trouvais  je  ne  sais  quel  gage  de  loyale  sympathie,  et  je  riais,  moi 
aussi,  heureux  de  la  regarder. 

Au  quadrille  d'ailleurs,  où  elle  me  faisait  vis-à-vis  avec  le  prince 
Etienne,  quand  vint  ce  terrible  pas  où  le  cavalier,  seul  en  avant, 
déploie  ses  grâces  devant  un  trio  scrutateur,  je  la  vis  clore  ses  lè- 
vres roses,  prendre  un  air  sérieux,  et  regarder  d'un  autre  côté. 
Soins  inutiles,  je  n'avais  plus  peur.  Chassé  en  avant,  chassé  en  ar- 
riére, glisside,  ne  me  pesaient  pas  une  once,  et,  en  arrivant  auprès 
d'elle,  je  lui  montrai  triomphalement  le  vieux  gant  lilas,  que  j'a- 
vais conservé  tout  exprès.  Là-dessus,  rires  nouveaux  ;  ses  dents  de 
nacre  brillaient,  et  ses  pieds  menus  couraient  plus  agiles  sur  le 
parquet  glissant...  Je  vois  tout  cela  comme  si  j'y  étais  encore.  Je  la 
vois,  sans  retirer  sa  main  de  la  mienne,  et  du  bout  de  son  petit 
doigt  ganté  gratter  légèrement  son  nez  mignon.  Et  j'entends  le  qua- 
drille de  «  Duna  la  fillette,  »  aux  sons  duquel  tout  ceci  se  passait. 

Nous  dansâmes  ensemble  la  seconde  contredanse.  Je  ne  savais 
d'abord  que  lui  dire,  et  il  me  fallut  cette  terrible  pensée  qu'elle  me 
trouvait  sans  doute  stupide  pour  me  déterminer  à  parler.  —  Vous 
êtes  une  habitante  de  Moscou?  lui  demandai-je  en  français.  Et  sur 
sa  réponse  affirmative,  je  continuai  :  —  Moi,  je  n'ai  encore  jamais 
fréquenté  la  capitale,...  —  insistant  sur  le  mot  «  fréquenté,  »  qui  me 
semblait  bien  fait  pour  donner  une  haute  idée  de  mes  études  gallo- 
russes...  Après  quoi  le  silence  reprit,  car  j'étais  au  bout  de  mes  res- 
sources. —  Où  avez -vous  trouvé  ce  drôle  de  gant?  me  demandâ- 
t-elle enfin,  venant  charitablement  à  mon  aide.  Je  lui  dis  alors, 
merveilleusement  soulagé,  qu'il  était  à  mon  précepteur...  Je  lui  fis 
le  portrait  de  Karl  Ivanitch,...  et  je  lui  racontai  comment  un  beau 
jour,  vêtu  d'une  redingote  verte  toute  neuve,  il  était  allé  tom- 
ber, du  haut  de  son  cheval,  tout  au  milieu  d'une  mare  fangeuse... 
Tout  ceci  fit  passer  le  quadrille,  et  même  il  passa  très  vite;  mais  je 
me  demandai  ensuite  comment  j'avais  osé  me  moquer  de  Karl 
Ivanitch,  et  si  je  n'avais  pas  perdu  par  cette  notoire  ingratitude  l'es- 
time et  les  bonnes  grâces  de  Sonitshka...  Mon  Dieu  non;  ni  mes 
railleries  déplacées,  ni  une  lourde  bévue  que  je  commis  pendant  la 
mazurka,  ne  m'aliénèrent  le  cœur  de  cette  charmante  enfant.  Je 
m'en  aperçus  bien  après  le  souper,  où  j'avais  bu  peut-être  un 
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peu  plus  de  vin  de  Champagne  qu'il  n'eût  été  à  propos.  J'osai  bien 
prier  MIDe  Valachin,  au  moment  où  elle  emmenait  sa  fille,  de  «  nous 
accorder  encore  une  demi-heure.  »  Sonitshka  insista  de  son  côté.  On 
dansait  précisément  le  grossvaler  (1).  M,ne  Valachin  céda,  et  de  son 
autorité  privée  me  constitua  le  cavalier  de  sa  fille.  Nous  rentrâmes 
en  bondissant  au  salon,  où  je  me  permis,  durant  un  quart  d'heure, 
toutes  les  folies  imaginables,  jusqu'à  imiter  le  trot  du  cheval  et  l'at- 
titude que  prend  un  mouton  pour  faire  tète  à  un  chien  qui  le  tour- 
mente. Sonitshka  semblait  trouver  tout  ceci  du  meilleur  goût,  et 
j'allais,  m'exaltant  toujours,  m'attirer  quelque  rebuffade,  lorsqu'en 
passant  devant  une  glace,  dans  le  boudoir  de  grand'mère,  je  me  vis 
en  nage,  les  cheveux  en  désordre  et  la  fatale  houppe  tout  en  l'air  au 
sommet  de  ma  tête.  Ceci  me  donnait  à  penser,  bien  qu'en  somme  je 
ne  me  déplusse  pas  trop  ainsi.  Mon  visage  respirait  le  plaisir,  la 
bonté,  la  santé.  —  Si  j'étais  toujours  comme  cela,  pensais-je,...  on 
pourrait  encore  me  trouver  agréable... 

Je  comprenais  pourtant  que,  de  la  part  d'une  beauté  comme  So- 
nitshka, je  ne  pouvais  raisonnablement  espérer  aucun  retour.  N'im- 
porte, j'étais  à  mon  aise,  et  j'étais  heureux.  En  la  ramenant  sous 
le  vestibule,  comme  elle  jetait  les  yeux  vers  un  petit  réduit  pratiqué 
sous  l'escalier,  je  songeais  combien  la  vie  serait  douce,  là,  dans  ce 
coin  obscur,  avec  elle ,  sans  que  personne  nous  y  sût.  —  Une  belle 
soirée,  n'est-ce  pas?  lui  dis-je  d'une  voix  tremblante. 

—  Très  belle,  me  répondit  l'enchanteresse  en  tournant  de  mon 
côté  un  visage  si  doux  que  toute  crainte  s'effaça. 

—  Surtout  après  souper,  continuai-je...  Si  vous  saviez  combien 
je  regrette  votre  départ,...  et  penser  que  nous  ne  nous  reverrons 
plus! 

—  Pourquoi  donc  ne  plus  nous  revoir?  dit-elle,  arrêtant  ses  yeux 
sur  un  des  coins  de  son  mouchoir  à  dentelles,  et  promenant  son 
doigt  sur  les  barreaux  d'une  jalousie  près  de  laquelle  nous  passions. . . 
Tous  les  mardis  et  tous  les  vendredis,  je  vais  me  promener  avec  ma- 
man sur  riverskoi.  Vous  vous  promenez  sans  doute  aussi,  je  suppose? 

—  Je  demanderai  certainement  à  y  aller  mardi  prochain,  et  si  on 
refuse  de  m'y  mener,  je  m'échapperai  pour  y  aller  tout  seul,... 
même  sans  chapeau...  Je  connais  le  chemin. 

—  Sauvez-vous  ce  qui  me  passe  par  la  tète  ?  me  demanda  tout  à 
coup  Sonitshka.  Je  tutoie  quelques-uns  des  garçons  que  je  rencontre 
le  plus  souvent...  Nous  pourrions  nous  tutoyer,  nous  aussi...  Veux- 
tu?  ajouta-t-elle,  se  penchant  de  côté  pour  me  regarder  droit  dans 
les  yeux. 

Or  précisément  alors  commençait  une  nouvelle  figure  du  grossva- 

(1)  Danse  allemande  d'autrefois. 
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ter. — Votre  main!  dis-je  quand  je  pensai  que  la  musique  et  le  bruit 
l'empêcheraient  de  me  bien  entendre. 

—  C'est  la  main  qu'il  fallait  dire,  reprit  Sonitshka  souriant... 
Mais  la  danse  finit  sans  que  j'eusse  osé  me  servir  de  ce  doux  pronom 
familier. 

J'assistai  ensuite  aux  préparatifs  du  départ.  Je  vis  empaqueter  les 
boucles  de  Sonitshka,  ce  qui  découvrit  une  partie  de  ses  joues  et 
une  partie  de  ses  tempes,  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Je  la 
vis  envelopper  dans  le  châle  vert,  si  bien  que  tout  au  plus  aperce- 
vait-on le  bout  de  son  nez.  Je  remarquai  que  si  ses  petits  doigts 
roses  n'avaient  un  peu  élargi  l'ouverture  unique  de  ce  capuchon 
improvisé,  la  pauvre  enfant  eût  risqué  de  suffoquer.  Je  la  vis  enfin, 
au  bas  de  l'escalier,  quitter  le  bras  de  sa  mère  pour  se  retourner  et 
nous  envoyer  un  petit  signe  d'adieu  avant  de  disparaître  sous  le 
porche. 

Voloda,  les  Ivins,  le  jeune  prince  et  moi,  —  tous  épris  de  So- 
nitshka, —  nous  étions  penchés  à  la  rampe,  la  regardant  s'éloigner. 
Je  ne  sais  à  qui  elle  avait  adressé  ce  dernier  signe  de  tête;  mais 
dans  le  moment  je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  me  fût  destiné. 

Ce  soir-là,  je  causai  avec  Seriosha  sans  le  moindre  embarras;  je 
pris  même  assez  froidement  congé  de  lui.  Comprit-il  qu'il  venait  de 
perdre  en  grande  partie  mon  affection  et  l'ascendant  qu'elle  lui 
donnait  sur  moi?  Je  ne  sais  trop.  Toujours  est-il  que,  s'il  s'en  rendit 
compte,  il  dut  le  regretter;  mais  il  eut  tous  les  dehors  de  l'indiffé- 
rence la  plus  superbe. 

Tu,  toi,  le  tien,  pour  toi,  à  toi...  Une  fois  sous  ma  couverture,  je 
ne  rêvai  plus  qu'à  ce  tutoiement  délicieux,  et  je  ne  pouvais  m' en- 
dormir, avide  que  j'étais  de  faire  mes  confidences  à  quelqu'un.  — 
Dormez-vous,  Voloda?  —  Non,  me  répondit  mon  frère  d'une  voix 
somnolente...  Qu'y  a-t-il?  —  Je  suis  amoureux...  Je  suis  amoureux 
de  Sonitshka... —  Bon!  et  après?... — Ah!  Voloda,  si  vous  saviez!... 
Tout  à  l'heure,  dans  l'obscurité,  je  la  voyais  si  bien. . .  je  lui  parlais.. . 
c'est  extraordinaire...  et  savez-vous?  j'avais  envie  de  pleurer... 

Voloda  se  retourna  dans  son  lit. 

—  Vous  aussi,  vous  l'aimez...  Avouez-le  donc,  Voloda!...  —  Chose 
étrange  que  je  voulusse  voir  tout  le  monde  amoureux  d'elle  et  re- 
cevoir les  confidences  de  tout  le  monde...  — Oh!  vous  ne  dormez 
pas...  vous  faites  semblant,  repris-je;  puis,  comme  il  s'obstinait  à 
garder  le  silence  :  —  Je  voudrais,  repris-je  encore,  qu'elle  me  dît 
un  jour  :  Nicol'mka,  jette-toi  dans  le  feu  !  Saute  par  cette  fenêtre!... 
Je  lui  obéirais  si  volontiers!...  Tenez,  voilà  que  je  pleure  encore... 

—  Quel  imbécile  vous  faites!  interrompit  mon  frère  avec  un  lé- 
ger éclat  de  rire.  Et  après  un  instant  de  silence  :  —  Je  ne  suis  pas 
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comme  vous,  reprit-il,  je  voudrais  tout  bonnement  être  assis  auprès 
d'elle  et  causer. 

—  Ah  !  vous  en  convenez?...  vous  êtes  amoureux  d'elle?... 

—  ...  Et  ensuite,  continua  Voloda,  souriant  plus  tendrement,  bai- 
ser ses  doigts,  ses  yeux,  ses  lèvres,...  ne  faire  qu'un  baiser  de  toute 
sa  personne. 

—  Absurde  !  m'écriai-je  de  dessous  les  oreillers  où  j'avais  enfoui 
ma  tête. 

—  Vous  ne  comprenez  rien  à  rien,  dit  Voloda  d'un  ton  mépri- 
sant. 

—  Au  contraire!...  c'est  moi  qui  comprends,  et  non  pas  vous... 
Vous  dites  un  tas  d'absurdités,  répondis-je  tout  en  pleurs. 

—  Allons  doncî...  Y  a-t-il  là  de  quoi  pleurer?...  Ce  n'est  en 
somme  qu'une  petite  fille. 

VI. 

Le  15  avril,  justement  six  mois  après  cette  journée  que  je  viens 
de  raconter,  mon  père,  entrant  à  l'improviste  dans  notre  cabinet 
d'étude,  nous  annonça  que  nous  partions  le  soir  même  pour  la 
campagne.  La  cause  de  ce  brusque  départ  était  la  lettre  suivante, 
reçue  le  matin. 

Petrovska,  12  avril. 

«  On  ne  me  remet  qu'aujourd'hui  et  à  dix  heures  du  soir  votre  lettre 
du  9;  j'y  réponds  immédiatement,  suivant  mon  habitude.  Elle  avait  été  ap- 
portée ce  matin  par  Fedor;  mais  comme  il  était  tard,  il  ne  l'a  donnée  que 
ce  matin  à  Mimi ,  et  Mimi  l'a  gardée  tout  le  jour,  me  voyant  souffrante. 
J'ai  un  peu  de  fièvre,  et,  à  vrai  dire,  voilà  quatre  jours  que  je  me  sens  mal 
à  mon  aise.  N'allez  pas  vous  inquiéter:  je  vais  mieux  et  compte  me  lever 
demain,  si  toutefois  Ivan  Vasilitch  veut  bien  le  permettre. 

«  C'est  vendredi  que,  pendant  une  promenade  avec  les  enfans,  en  voiture, 
—  au  débouché  de  la  grand'route,  sur  ce  petit  pont  qui  m'a  toujours  inspiré 
une  certaine  crainte, — les  chevaux  s'embourbèrent.  J'imaginai,  vu  la  beauté 
du  temps,  qu'il  valait  mieux  continuer  à  pied  jusqu'à  ce  que  la  voiture  eût 
été  retirée  de  là.  Devant  la  chapelle,  je  me  sentis  un  peu  lasse  et  je  m'assis 
en  attendant  que  l'équipage  nous  eût  rejoints.  Il  se  passa  ainsi  une  demi- 
heure,  et  j'avais  pris  froid,  surtout  aux  pieds,  mes  brodequins  trop  minces 
ayant  été  traversés.  Après  le  thé,  je  voulus  jouer  un  duetto  avec  Lubotshka 
(et  par  parenthèse  vous  serez  charmé  des  progrès  de  cette  enfant);  figurez- 
vous  ma  surprise  quand  je  m'aperçus  que  je  ne  pouvais  plus  compter  les 
mesures!  De  un,  deux,  trois,  je  passais  brusquement  à  huit,  quinze,  etc.; 
j'avais  les  oreilles  envahies  par  des  bourdonnemens  étranges,  et,  compre- 
nant que  je  divaguais,'  il  m'était  impossible  de  m'en  empêcher.  C'est  ainsi 
que  ma  maladie  a  commencé,  tout  à  fait  par   ma  faute,  ainsi  que  vous  le 
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voyez.  Mimi  me  fit  mettre  au  lit.  Le  lendemain,  la  fièvre  était  très  forte.  Le 
bon  Ivan  Vasilitch  vint  alors,  et  ne  m'a  plus  quittée  depuis.  11  affirme  qu'il 
me  guérira.  Je  l'entends  en  ce  moment  dans  le  divanoï  (1),  d'où  il  ne  sort 
guère,  raconter  des  histoires  allemandes  aux  petites  filles,  qui  éclatent  de 
rire  à  chaque  minute. 

«  La  «  belle  Flamande,  »  —  comme  vous  l'appelez,  —  est  chez  moi  depuis 
quinze  jours,  sa  mère  étant  allée  quelque  part  en  visite,  et  me  témoigne 
par  ses  soins  assidus  la  plus  sincère  affection.  Elle  me  confie  tous  ses  se- 
crets, et  j'ai  bien  peur  que  tant  de  beauté,  tant  de  jeunesse,  un  cœur  si 
chaud,  ne  la  mettent  en  grand  péril,  vu  les  circonstances  où  elle  se  trouve. 
Si  je  n'avais  pas  déjà  tant  d'enfans  à  moi ,  je  serais  tentée  de  l'adopter.  — 
Lubotshka  voulait  vous  écrire  ;  mais,  après  avoir  gâté  trois  belles  feuilles 
de  papier,  elle  y  a  renoncé  :  Papa  est  si  moqueur!  m'a-t-elle  dit.  Katenka 
est  toujours  charmante,  Mimi  bien  bonne,  mais  bien  ennuyeuse. 

«  Parlons  affaires  maintenant...  Vous  êtes  à  court  cet  hiver,  et  me  de- 
mandez de  disposer  des  revenus  de  Chabarovska.  La  belle  requête  !  Ce  qui 
m'appartient  n'est-il  pas  vôtre  ?  Vous  êtes  si  bon  que  vous  me  cachez  tou- 
jours vos  désastres,  afin  de  ne  pas  m'affliger;  mais  je  devine  que  vous  aurez 
été  malheureux  au  jeu ,  et  vous  avez  peur  que  je  ne  m'en  fâche.  Arrangez 
vos  affaires  le  mieux  possible,  et  nous  y  penserons  aussi  peu  que  nous 
pourrons.  Ne  vous  en  tourmentez  pas  autrement.  Je  n'ai  jamais  compté  sur 
ce  que  vous  pouvez  gagner,  et  vos  gains  ne  m'ont  pas  plus  causé  de  joie 
que  vos  pertes  ne  m'ont  affligée.  Je  regrette  seulement  de  vous  voir  cette 
passion,  qui  me  prive  d'une  part  de  votre  amour,  et  m'oblige  parfois,  — 
aujourd'hui  par  exemple,  —  à  vous  faire  entendre  des  vérités  amères,  ce 
qui  m'attriste  au  dernier  point. 

«  Le  calice  que  je  voudrais  voir  écarter  de  mes  lèvres ,  ce  n'est  pas  la 
pauvreté,  —  la  pauvreté  m'effraie  peu,  —  c'est  la  nécessité  terrible  où  je 
pourrais  me  trouver,  si  les  intérêts  de  nos  énfans  (intérêts  que  je  suis 
tenue  de  défendre)  se  trouvaient  un  jour  en  désaccord  avec  les  nôtres. 
Voilà  ce  qui  est  odieux  à  penser!  Voilà  quelle  croix  Dieu  nous  a  imposée,  à 
vous  comme  à  moi...  Jusqu'à  présent,  il  a  écouté  mes  prières,...  nous  n'a- 
vons pas  été  obligés  de  toucher  à  ce  qui  n'est  pas  à  nous...  Mais  si  cela 
jamais  arrivait!... 

«  Vous  revenez  encore  sur  cette  idée  de  mettre  les  enfans  en  pension. 
C'est  notre  vieille  querelle.  Vous  savez  quelles  objections  je  fais  valoir 
contre  ce  genre  d'éducation.  J'ignore  si  nous  en  viendrons  à  être  d'accord 
là-dessus,  mais  promettez-moi  cependant,  soit  que  je  vive,  soit  que  Dieu 
nous  sépare,  de  ne  jamais  prendre  ce  parti. 

«  Le  printemps  débute  bien.  Les  grandes  fenêtres  du  balcon  sont  ou- 
vertes. Le  chemin  de  l'orangerie  est  parfaitement  sec,  et  les  pêchers  sont  en 
fleur:  çà  et  là  quelques  restes  de  neig3;  mais  les  hirondelles  arrivent.  Lu- 
botshka m'a  déjà  fait  un  petit  bouquet.  Le  docteur  prétend  que  d'ici  à  trois 
jours  je  serai  mieux,  et  en  état  de  prendre  l'air  à  ce  beau  soleil  d'avril. 
Adieu ,  bon  ami ,  n'allez  pas  vous  alarmer.  Et  revenez  -  nous  bien  vite;  vous 
manquez  ici  à  tout  le  monde...  » 

(1)  Chambre  où,  le  long  des  murs,  sont  placés  des  divans.  On  y  prend  le  thé. 
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Sur  un  feuillet  à  part,  en  français,  tracées  d'une  main  hésitante, 
égarée,  les  lignes  suivantes  que  je  copie  mot  pour  mot  : 

«  Ne  croyez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  de  ma  maladie.  Personne  ne  sait  à 
quel  point  elle  est  grave.  Je  suis  sûre,  moi,  de  ne  me  pas  relever.  Ne  perdez 
pas  une  minute,  et  venez  avec  les  enfans.  Je  n'aspire  plus  qu'à  les  em- 
brasser et  à  les  bénir.  Je  sais  quel  coup  je  vous  porte ,  mais  de  moi  ou  des 
autres  il  vous  serait  toujours  venu.  Supportons-le  bravement.  Soumission 
à  Dieu!  Ne  prenez  pas  tout  ceci  pour  des  chimères  de  malade.  J'ai  l'ima- 
gination très  nette,  et  je  suis  calme.  Pas  de  fausses  espérances,  bâties  sur 
l'idée  que  je  cède  à  des  terreurs  vaines!  Je  sens,  je  sais,  —  Dieu  a  daigné 
me  le  révéler,  —  que  je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre.  Sa  sainte  volonté  soit 
faite!  Je  ne  sais  pourquoi  il  ôte  à  mes  enfans  l'amour  de  leur  mère,  ni  pour- 
quoi il  me  fait  mourir  quand  votre  affection  me  donnait  tant  de  bonheur... 
Aussi  veux-je  croire  que,  par-delà  le  tombeau,  je  vous  aimerai  encore,  vous 
et  les  enfans... 

«  A  peine  puis-je  écrire  encore.  Les  larmes  à  chaque  instant  m'empê- 
chent de  voir.  Merci,  mon  ami,  pour  tout  le  bonheur  que  je  vous  dois!  Je 
prierai  bientôt  Dieu  de  vous  en  récompenser.  Rappelez-vous,  quand  je  ne 
serai  plus  là,  que  ma  tendresse  plane  sur  vous,  et  ne  vous  abandonnera 
jamais...  Adieu,  Voloda,  mon  ange  !  adieu,  Nicolinka,  mon  Benjamin!...  Peut- 
être  ne  vous  reverrai -je  pas!...  Est-il  vraiment  possible  qu'ils  m'oublient 
jamais?...  » 

Suivait  une  note  de  Mimi,  ainsi  conçue  : 

«  Les  tristes  pressentimens  de  la  malade  sont  confirmés  par  ce  que  dit  le 
docteur.  Elle  avait  enjoint  de  faire  partir  la  lettre  hier  au  soir.  Craignant 
qu'elle  n'eût  pas  toute  sa  tête,  j'ai  attendu  jusqu'à  ce  matin  pour  la  cache- 
ter et  l'envoyer.  A  peine  était-elle  partie  que  Natalia  Nicolajevna  m'a  de- 
mandé ce  que  j'en  avais  fait,  ajoutant  que  «  si  elle  la  tenait  encore,  elle  la 
brûlerait  sur-le-champ...  Cette  lettre  le  tuera,»  dit-elle  en  parlant  de  vous. 
Si  vous  voulez  revoir  cet  ange,  ne  perdez  pas  une  minute.  Excusez  cette 
mauvaise  écriture.  Voici  trois  jours  que  je  n'ai  pu  fermer  l'œil.  Vous  savez 
combien  je  l'aime!...  » 

Papa,  tout  le  temps  de  la  route,  sembla  très  préoccupé.  Aux 
approches  du  village,  il  se  montra  plus  sombre  encore.  A  Foka,  qui 
accourait  tout  essoufflé  pour  ouvrir  la  portière,  il  demanda  brusque- 
ment :  —  Où  est  votre  maîtresse?...  Le  bon  vieux  serviteur,  levant 
les  yeux  sur  nous  et  les  baissant  aussitôt,  ouvrit  la  porte  et  se 
détourna  :  —  Voici  le  sixième  jour  qu'elle  n'a  quitté  son  lit,  dit-il 
ensuite. 

Milka,  le  fidèle  lévrier,  sautait  autour  de  son  maître  et  lui  léchait 
les  mains  en  gémissant.  Mon  père  l'écarta,  et,  traversant  le  salon, 
entra  dans  le  divanoï,  dont  une  porte  ouvrait  sur  la  chambre  à  cou- 
cher. Il  marchait  sur  la  pointe  des  pieds,  respirant  avec  peine,  et 
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avant  de  poser  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  il  fit  un  grand 
signe  de  croix.  Mimi  au  même  instant,  les  cheveux  en  désordre  et 
les  yeux  rougis  par  les  larmes,  arriva  par  le  couloir. — Ah!  Pierre 
Alexandritch!...  commença -t- elle.  Puis,  voyant  le  geste  de  mon 
père  :  —  Pas  par  ici  !  pas  par  ici!...  cette  porte  est  fermée  en  de- 
dans... Venez  de  l'autre  côté!... 

Dans  le  couloir  était  le  serf  Akim,  dont  les  bouffonneries  nous 
amusaient  tant  naguère,  et  dont  la  stupide  indifférence  m'affecta 
péniblement.  Dans  l'atelier  des  servantes,  deux  filles  qui  travaillaient 
se  levèrent  en  nous  voyant,  et  nous  saluèrent  avec  une  expression 
de  tristesse  qui  me  navra. 

Passant  par  la  chambre  de  Mimi ,  mon  père  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  et  nous  entrâmes.  A  main  droite  se  trouvaient 
deux  fenêtres,  qu'on  avait  masquées  avec  deux  grands  châles. 
La  femme  de  charge  Natalia  Savishna  était  assise  de  ce  côté,  ses 
lunettes  sur  le  nez,  reprisant  des  bas.  Elle  ne  vint  pas,  comme  à 
l'ordinaire,  nous  embrasser,  mais  se  leva  seulement,  nous  regarda 
sans  ôter  ses  lunettes  et  donna  libre  cours  à  ses  larmes.  Je  trouvais 
pénible  de  voir  tous  ces  gens,  si  tranquilles  le  moment  d'avant,  se 
mettre  à  pleurer  dès  qu'ils  nous  voyaient. 

A  gauche  était  le  lit,  derrière  un  paravent.  Le  médecin  s'était 
assoupi  dans  le  grand  fauteuil.  Auprès  du  lit  se  tenait  debout  une 
grande  et  belle  jeune  fille  blonde,  dans  un  peignoir  blanc,  occupée 
à  tenir  de  la  glace  sur  la  tête  de  ma  mère,  que  je  ne  pouvais  voir 
encore.  C'était  la  «  belle  Flamande  »  dont  maman  parlait  dans  sa 
lettre.  A  notre  entrée,  elle  dégagea  une  de  ses  mains,  ajusta  sur  sa 
poitrine  les  plis  de  son  vêtement  du  matin,  et  murmura  presque  à 
voix  basse  :  —  Elle  est  sans  connaissance... 

J'étais  pénétré  de  la  plus  vive  douleur  en  ce  moment,  et  pour- 
tant j'observais  chaque  détail. 

Il  faisait  très  sombre  et  très  chaud  dans  cette  chambre,  où  flot- 
taient mille  odaurs  mêlées  :  menthe,  eau  de  Cologne,  camomille, 
gouttes  d'Hoffmann.  Ce  dernier  parfum  m'affecta  si  fortement  que 
si  j'entends  parler  de  ces  gouttes,  ou  simplement  si  j'y  pense,  mon 
imagination  me  transporte  à  l'instant  même  dans  cette  chambre  et 
me  fait  encore  assister  à  cette  crise  terrible. 

Les  yeux  de  maman  étaient  ouverts,  mais  elle  ne  nous  voyait  pas. 
Que  de  souffrances  dans  ce  regard  effrayant,  toujours  présent  à  mes 
souvenirs  ! . . . 

On  nous  emmena. 

Plus  tard,  Natalia  Savishna. me  peignit,  dans  les  plus  menus 
détails,  cette  agonie  longue  et  douloureuse.  Arrivée  aux  dernières 
luttes,  au  moment  où  ma  pauvre  mère  se  débattait,  mordant  [ses 


SOUVENIRS    D'UN    SEIGNEUR   RUSSE.  953 

draps,  et  de  ses  mains  crispées  déchirant  ses  oreillers  :  —  Et  après? 
lui  demandai-je  tout  palpitant;  mais  Natalia  se  mit  à  pleurer,  et  ne 
voulut  plus  ajouter  un  mot... 

Le  lendemain  au  soir,  assez  tard,  un  vif  désir  me  prit  de  la  voir 
encore.  Je  domptai  une  terreur  bien  naturelle,  et  sur  la  pointe  des 
pieds,  ouvrant  la  porte  avec  le  moins  de  bruit  possible,  j'entrai  dans 
le  salon. 

Au  milieu,  sur  une  table,  était  le  cercueil,  entouré  de  cierges  qui 
brûlaient  dans  de  hauts  candélabres  d'argent.  Le  chantre,  assis  dans 
un  coin  à  l'écart,  lisait  les  psaumes  d'un  ton  monotone.  Je  m'arrêtai 
sur  le  seuil  pour  regarder;  mais  j'avais  les  yeux  si  affaiblis  par  les 
larmes,  et  les  nerfs  dans  un  si  pauvre  état,  que  je  ne  pus  tout  d'a- 
bord rien  distinguer.  Les  objets  divers  se  fondaient  en  un  singulier 
ensemble  :  —  les  flambeaux,  le  brocart,  le  velours,  les  hauts  can- 
délabres, le  satin  de  soie  rose  recouvert  de  dentelles,  la  couronne  de 
fleurs,  le  bonnet  enrubanné,  puis  quelque  chose  qui  avait  la  pâleur 
transparente  de  la  cire.  Monté  sur  une  chaise  pour  arriver  à  voir 
cette  chère  figure,  mon  regard  ne  rencontrait  jamais,  à  l'endroit  où 
elle  aurait  dû  être,  que  cet  objet  d'une  pâleur  jaunâtre  et  transpa- 
rente. Je  ne  pouvais  me  persuader  que  ce  fût  là  son  visage.  En  y 
regardant  avec  une  attention  soutenue ,  je  finis  par  reconnaître  ces 
traits  familiers  et  que  j'aimais  tant.  Quand  la  notion  me  vint  que 
c'était  bien  elle,  le  frisson  me  prit.  Pourquoi  ces  yeux  étaient-ils  si 
profondément  enfoncés  sous  leurs  orbites?  D'où  venaient  cette  pâ- 
leur effrayante  et  sur  une  des  joues  cette  tache  noire,  si  visible  à 
travers  le  transparent  épiderme?  Pourquoi  sur  sa  physionomie  cette 
expression  dure  et  froide?  Pourquoi  ces  lèvres  si  blanches  et  d'un 
si  beau  dessin,  où  semblait  se  manifester  d'une  manière  sublime  un 
calme  surhumain  tellement  nouveau  pour  moi  que  je  sentis  un  froid 
subtil  passer  à  la  racine  de  mes  cheveux  et  se  glisser  entre  mes 
épaules  ? 

Plus  je  regardais  et  moins  je  pouvais  détacher  mes  yeux  de  cette 
forme  sans  vie,  et  en  même  temps  mille  tableaux  s'offraient  à  mon 
imagination,  tableaux  où  l'existence  étalait  son  beau  printemps,  le 
bonheur  ses  rayons  et  son  sourire.  J'oubliais  que  ce  corps  étendu 
là,  et  qut  n'avait  rien  de  commun  avec  mes  rêves  dorés,  c'était  elle 
bien  réellement.  Je  me  la  figurais  ailleurs,  tantôt  ici,  tantôt  là,  vi- 
vante, heureuse  et  gaie;  puis  tout  à  coup,  —  un  trait  particulier 
venant  à  me  frapper  dans  ce  visage  que  je  contemplais  obstinément, 
— je  me  trouvais  brusquement  ramené  en  face  de  l'horrible  vérité... 
Le  frisson  revenait,...'  mais  je  regardais  toujours. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  dura  pour  moi  cet  état  bizarre,  où 
tantôt  les  rêves  effaçaient  la  réalité,  tantôt  la  réalité  dissipait  les 
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rêves;  mais  je  sais  que  la  porte  cria  sur  ses  gonds  et  qu'un  chantre 
parut,  envoyé  pour  relever  l'autre.  Ma  première  pensée,  quand  il 
entra,  fut  que,  me  trouvant  perché  sur  une  chaise  dans  une  attitude 
qui  n'avait  rien  de  très  séant,  il  allait  me  prendre  pour  un  petit 
sans-cœur,  attiré  là  par  une  curiosité  vaine.  Aussi  me  hâtai-je  de 
faire  un  signe  de  croix,  et,  la  tête  inclinée,  je  pleurai.  Je  m'aper- 
çois, revenant  sur  ces  impressions  lointaines,  que  les  momens  où  je 
m'affligeais  véritablement  étaient  ceux-là  seuls  où  je  me  perdais  de 
vue.  Avant  comme  après  les  funérailles,  je  ne  cessai  guère  de  pleu- 
rer et  de  paraître  triste;  mais  j'éprouve  quelques  remords,  en  pen- 
sant à  ce  chagrin,  d'avoir  à  convenir  vis-à-vis  de  moi-même  qu'il 
s'y  mêlait  presque  constamment  quelque  préoccupation  personnelle: 
tantôt  le  désir  de  me  montrer  plus  affligé  qu'aucun  autre,  —  ou  l'in- 
térêt que  je  prenais  à  l'effet  que  je  pouvais  produire  sur  les  nom- 
breux témoins  de  cette  scène  de  deuil,  —  ou  bien  même  une  remar- 
que sur  le  chapeau  de  Mimi,  sur  telle  figure  de  l'assistance.  Au 
fond,  je  me  méprisais  pour  toutes  ces  misérables  distractions,  et  je 
m'efforçais  de  les  dissimuler  à  tous ,  effort  qui  rendait  ma  tristesse 
moins  encore  et  moins  naturelle;  mais  ce  qui  lui  ôtait  encore  de  sa 
vérité,  —  de  sa  loyauté,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  —  c'est  qu'au 
fond  j'éprouvais  quelque  plaisir  à  savoir  que  j'étais  malheureux,  et 
je  m'imposais  une  espèce  d'effort  pour  me  donner  pleine  conscience 
de  cette  condition  particulière. 

Je  dormis  cette  nuit-là  du  sommeil  qui  suit  toujours  les  émotions 
fortes,  et  je  m'éveillai  les  yeux  vides  de  larmes,  les  nerfs  en  repos. 
A  dix  heures,  nous  fûmes  convoqués  pour  le  Requiem,  qui  précède 
l'enterrement. 

La  chambre  était  pleine  de  paysans  et  de  serviteurs  qui,  pleurant 
tous,  venaient  dire  adieu  à  leur  bonne  maîtresse.  Durant  le  service, 
je  versai  d'abondantes  larmes,  je  frappai  la  terre  de  mon  front,  je  fis 
force  signes  de  croix;  mais  mon  âme  ne  pria  point,  et  j'étais  plutôt 
refroidi.  J'accordai  quelques  pensées  à  mon  habit  neuf,  qui  me  gê- 
nait et  dans  lequel  j'étais  trop  serré.  Je  méditais  les  moyens  de  ne 
pas  salir  mon  beau  pantalon  en  m'agenouillant,  et  j'observais  un 
chacun  avec  l'attention  la  plus  minutieuse. 

Mon  père  était  à  la  tête  du  cercueil,  blanc  comme  la  neige,  et 
comprimant  ses  larmes  avec  quelque  peine.  Sa  haute  taille  dans  un 
habit  noir,  sa  pâleur  expressive,  l'aplomb  gracieux  de  ses  mouve- 
mens,  lorsqu' après  chaque  signe  de  croix  il  se  penchait  pour  tou- 
cher la  terre  de  sa  main  (1),  ou  quand  il  prenait  le  flambeau  que  lui 
présentait  \epope,  ou  encore  quand  il  alla  vers  le  cercueil,  tout  cela 
était  du  meilleur  effet;  mais  je  ne  sais  pourquoi  je  lui  aurais  sou- 

(1)  Coutumes  funéraires  de  l'église  grecque. 
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haité  moins  de  grâce  et  de  belle  prestance  dans  un  moment  pareil. 
Mimi,  s'adossant  au  mur  avec  sa  robe  en  désordre  et  couverte  de 
duvet,  son  chapeau  tout  de  travers,  ses  yeux  rouges,  ses  jambes  qui 
se  dérobaient  sous  elle,  ses  sanglots  déchirans,  m'offrait  un  autre 
idéal  de  la  douleur.  Des  discours  mélancoliques  tenus  par  elle  à  mon 
père,  en  ma  présence,  la  veille  au  soir,  j'avais  pu  conclure  que  la 
perte  d'une  excellente  protectrice,  tant  pour  elle  que  pour  Katenka, 
occupait  une  large  place  dans  les  regrets  qu'elle  accordait  à  «  notre 
ange;  »  mais,  pour  n'être  pas  absolument  désintéressés,  ses  regrets, 
j'en  ai  la  conviction,  n'en  étaient  pas  moins  sincères.  Voloda,  dont 
le  franc  caractère  ne  pouvait  admettre  qu'une  franche  affliction,  de- 
meurait pensif,  les  yeux  fixés  sur  n'importe  quel  objet;  puis  tout  à 
coup  ses  lèvres  venaient  à  frémir.  Il  s'inclinait  alors  et  faisait  un 
signe  de  croix.  Tous  les  étrangers  présens  en  général  m'étaient  in- 
supportables :  leurs  condoléances  banales,  adressées  à  mon  père, 
m'exaspéraient  presque.  Quel  droit  avaient-ils  de  parler  d'elle?  Et 
pourquoi  cette  affectation  à  nous  traiter  d'orphelins?  Ne  savions- 
nous  pas  de  reste  qu'on  appelle  ainsi  les  enfans  privés  de  leur  mère? 
Ils  mettaient  sans  doute  à  nous  donner  ce  titre  les  premiers  la 
même  affectation  que  ceux  qui  s'empressent  autour  d'une  nouvelle 
mariée  pour  l'appeler  madame. 

Au  plus  reculé  de  la  chambre,  presque  cachée  par  le  battant  d'un 
buffet  ouvert,  était  à  genoux  une  femme  aux  cheveux  gris.  Les 
mains  jointes,  les  yeux  aux  ciel ,  elle  ne  pleurait  point,  elle  priait. 
Son  âme  était  aux  pieds  de  Dieu.  Elle  lui  demandait  de  la  réunir 
bientôt  à  celle  qui  avait  été  ici-bas  l'objet  de  sa  plus  vive  tendresse; 
elle  le  lui  demandait  avec  le  ferme  espoir  d'être  bientôt  exaucée  : 
—  Voilà  celle  qui  l'aimait  véritablement,  pensais-je.  Et  j'avais  honte 
de  moi-même. 

Le  Requiem  terminé,  on  découvrit  le  visage  de  la  morte,  et  cha- 
cun des  assistans,  excepté  nous,  s'approcha  du  cercueil  pour  pren- 
dre congé  d'elle  en  lui  donnant  le  baiser  suprême  (1).  Une  des  der- 
nières personnes  qui  se  présentèrent  ainsi  fut  une  paysanne  tenant 
à  la  main  une  jolie  petite  fille  de  cinq  ans,  amenée  là  Dieu  sait 
pourquoi.  Je  venais  de  laisser  tomber  mon  mouchoir  humecté  de 
larmes,  et  je  me  baissais  pour  le  ramasser  quand  un  cri  perçant  vint 
me  faire  tressaillir;  il  me  remplit  d'un  effroi  tel  que,  dussé-je  vivre 
cent  ans,  il  serait  toujours  présent  à  ma  mémoire!  A  présent  même, 
en  y  songeant,  je  me  sens  frissonner  encore.  Je  levai  la  tête...  Sur 
le  siège  placé  près  du  cercueil,  la  paysanne  maintenait  tant  bien 
que  mal  son  enfant,  qui,  se  débattant,  repoussant  sa  mère,  détour- 
nant sa  tête  d'elle,  —  et  de  ses  yeux  effarés  ne  quittant  pas  le  visage 

(1)  Coutumes  populaires  en  Russie. 
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de  la  morte,  —  continuait  à  crier  avec  une  violence  convulsive.  Je 
me  mis  à  crier  aussi,  et  d'une  voix  peut-être  plus  effrayante;  puis 
je  sortis  en  courant... 

La  veille  de  ces  funérailles,  —  excusez  le  désordre  de  ces  tristes 
souvenirs,  —  j'étais  allé  dans  la  chambre  de  Natalia  Savishna  pour 
sommeiller  un  peu,  après  le  dîner,  sous  ce  tiède  édredon  qui 
m'avait  si  souvent  abrité.  La  bonne  vieille  y  était  elle-même  in- 
stallée; mais  dès  qu'elle  m'entendit  venir,  elle  se  souleva,  écarta 
le  mouchoir  qui  protégeait  son  visage,  et,  rajustant  son  bonnet, 
s'assit  au  bord  du  lit.  Je  ne  voulais  pas  la  déranger,  mais  elle  pré- 
tendit qu'elle  était  tout  à  fait  remise  de  ses  fatigues  et  me  força  de 
prendre  sa  place  encore  toute  chaude.  Je  parlais  longuement  avec 
elle  de  celle  que  nous  avions  perdue.  Elle  me  raconta  dans  le  plus 
grand  détail  toutes  les  marques  d'attachement  qu'elle  avait  re- 
çues de  ma  mère,  et  comme  tout  enfant  celle-ci  l'appelait  :  «  Ma 
Nashik  !  »  et  comme  plus  tard  elle  ne  voulait  pas  se  marier,  à  moins 
d'emmener  «  Nashik  »  avec  elle...  —  Ah!  continua  la  pieuse  femme, 
vous  n'oublierez  jamais  votre  maman,  c'est  moi  qui  vous  le  dis...  Ce 
n'était  pas  une  créature  humaine,  c'était  un  ange  du  ciel.,.  Quand 
son  âme  sera  dans  le  royaume  d'en  haut,  elle  continuera  de  vous 
aimer  et  de  se  réjouir  en  vous. 

—  Pourquoi  dites- vous  :  quand  son  âme  sera?...  demandai-je. 
Ne  dois-je  pas  croire  qu'elle  y  est  déjà? 

—  Non,  mon  chéri,  non,  reprit-elle,  baissant  la  voix  et  m'attirant 
tout  près  d'elle.  Son  âme  est  encore  ici!...  —  Et  elle  me  montrait  le 
plafond.  Son  accent  était  celui  d'une  si  ferme  et  si  parfaite  convic- 
tion, que  malgré  moi  je  levai  les  yeux,  cherchant  à  discerner  quel- 
que chose...  —  Avant  que  les  âmes  des  justes  n'entrent  au  para- 
dis ,  reprit  Natalia ,  elles  ont  encore  quarante  épreuves  à  subir  en 
quarante  jours,  et  tout  ce  temps-là,  elles  le  passent  dans  leur  mai- 
son (1). 

Tout  ceci  (et  bien  d'autres  propos  encore)  me  fut  dit  comme  la 
chose  la  plus  simple,  la  plus  incontestable,  et  dont  personne  au 
monde  ne  pouvait  s'aviser  de  douter.  J'écoutais  si  attentivement 
que  j'en  perdais  la  respiration,  et,  sans  comprendre  très  bien  ce 
qu'elle  me  contait,  je  ne  m'avisai  pas  un  instant  d'en  rabattre  une 
parole. 

—  Oui,  mon  chéri,  dit  enfin  Natalia  Savishna...  Elle  est  ici,  elle 
nous  regarde...  Peut-être  entend-elle  ce  que  nous  disons...  —  Et, 
levant  la  tête,  elle  garda  le  silence... 

Foka  parut  à  la  porte.  Voyant  combien  nous  étions  émus  et  ne 
voulant  pas  nous  déranger,  il  attendait  sur  le  seuil. 

(1)  Croyance  des  paysans  russes. 
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—  Que  voulez- vous,  bon  Foka?  lui  demanda  Natalia,  essuyant 
ses  yeux. 

—  Une  demi-livre  de  raisins  secs,  quatre  livres  de  sucre  et  trois 
livres  de  riz  pour  la  kulia  (1). 

—  Tout  de  suite,  tout  de  suite,  mon  bon  ami,  dit  Natalia  Sa- 
vishna,  humant  à  la  hâte  une  prise  de  tabac  et  se  précipitant  vers 
les  tiroirs...  Mais,  reprit-elle  (une  fois  le  sucre  sur  les  balances), 
pourquoi  quatre  livres?  trois  et  demie  seraient  bien  assez.  —  Et 
elle  retira  quelques  morceaux.  —  Puis,  poursuivit-elle,  d'où  vient 
qu'on  me  demande  du  riz,  lorsque  hier  encore  j'en  donnai  huit 
livres?...  Vanka  s'imagine  donc  que,  dans  tout  ce  désordre  où  est 
la  maison,  personne  ne  prend  garde  à  rien?...  Huit  livres  de  riz  en 
vingt-quatre  heures!...  Vit-on  jamais  pareille  chose?... 

Je  fus  très  frappé  de  cette  brusque  transition  entre  la  sensibilité 
touchante  qu'elle  me  témoignait  un  instant  plus  tôt  et  cet  accès 
d'économie  grondeuse  qui  était  venu  en  arrêter  l'expression.  J'ai 
compris  depuis  et  l'empire  de  l'habitude  qui  dominait  en  elle  une 
douleur  vraie,  et  surtout  combien  était  forte  et  sûre  d'elle-même 
cette  douleur  qui  n'affectait  pas  de  se  montrer  incapable  des  devoirs 
les  plus  futiles.  11  ne  venait  pas,  il  ne  pouvait  venir  à  la  pensée  de 
Natalia  que  personne  fît  à  ce  sujet  une  remarque  quelconque.  Les 
retours  personnels  de  l' amour-propre  sont  incompatibles  avec  un 
chagrin  réel. 

Grand'mère  n'apprit  la  triste  nouvelle  qu'à  notre  retour  à  Mos- 
cou, c'est-à-dire  quatre  jours  après  les  funérailles.  Et  nous  ne  la 
vîmes  pas  de  huit  jours  encore,  attendu  que  ce  coup  terrible  l'avait 
momentanément  privée  de  sa  raison.  Les  médecins  crurent  sa  vie 
en  danger.  Elle  ne  voulait  ni  prendre  aucun  remède,  ni  parler  à 
personne;  elle  ne  dormait  plus  et  repoussait  tous  les  alimens.  Par- 
fois, assise  seule  dans  sa  chambre,  elle  se  mettait  à  rire,  puis  à  san- 
gloter les  yeux  secs,  ou  bien  survenaient  des  convulsions  et  des 
cris  affreux,  des  exclamations  incohérentes.  C'était  le  premier  grand 
malheur  de  sa  vie,  il  l'avait  réduite  au  désespoir.  Elle  s'en  prenait, 
à  quelqu'un  (qu'elle  ne  nommait  pas)  et  à  qui  elle  reprochait  avec 
une  amertume  extraordinaire  la  mort  de  sa  fille.  Et  après  mille  re- 
proches sanglans  elle  se  levait  de  son  grand  fauteuil,  marchait  çà 
et  là,  puis  tombait  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Je  me  glissai  une  fois  dans  sa  chambre.  Elle  était  en  apparence 
parfaitement  calme;  mais  sa  physionomie  me  frappa.  Ses  yeux, 
grands  ouverts,  n'avaient  aucune  expression  :  elle  me  regardait 
sans  me  voir.  Bientôt  ses  lèvres  pâles  se  prirent  à  sourire,  et  d'une 

(1)  Riz  cuit  avec  du  miel  et  qu'on  offre  aux  assistons  le  jour  des  funérailles.  Chacun 
en  prend  quelques  cuillerées  en  l'honneur  de  la  personne  défunte. 
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voix  attendrie  :  —  Approchez,  dit -elle,  approchez,  mon  ange 
chéri!...  Je  crus  qu'elle  s'adressait  à  moi,  et  j'avançai;  mais  elle  ne 
me  regardait  déjà  plus...  —  Si  vous  saviez,  mon  amour,  si  vous  sa- 
viez, reprit-elle,  comme  j'étais  malheureuse,  et  quel  plaisir  j'éprouve 
à  vous  revoir...  Je  compris  alors  qu'elle  se  croyait  avec  maman,  et 
je  m'arrêtai  à  deux  pas  d'elle...  —  Ils  disaient  que  vous  étiez  par- 
tie, continua-t-elle,  fronçant  tout  à  coup  le  sourcil...  Quelle  absur- 
dité!... Gomme  si  vous  pouviez  mourir  avant  moi  !.. .  Ici  elle  poussa 
un  éclat  de  rire  insensé,  qui  déchirait  l'oreille  et  le  cœur. 

Peu  après,  grand-maman  retrouva  des  larmes,  et  ce  jour-là  elle 
fut  sauvée.  Sa  tendresse  pour  nous  redoubla.  Nous  ne  quittions 
plus  son  grand  fauteuil,  et  là,  parlant  sans  cesse  de  maman,  elle 
nous  comblait  de  caresses.  Personne  bien  certainement  n'aurait  osé 
prétendre  qu'il  y  eût  dans  la  douleur  de  cette  pauvre  grand'mère  la 
moindre  exagération,  et  certes  elle  s'exprimait  d'une  manière  tou- 
chante. Cependant,  et  je  ne  sais  pourquoi,  je  m'associais  mieux  à 
celle  de  Natalia  Savishna,  et  je  suis  encore  convaincu  maintenant 
que  personne  n'a  aimé,  regretté  ma  mère  comme  cette  bonne  créa- 
ture si  simple  et  si  tendre. 

Pauvre  Natalia  Savishna  !  Après  la  perte  de  sa  maîtresse,  elle  ne 
vécut  plus  que  par  habitude,  soupirant  tout  bas  après  la  mort,  et 
sans  trop  s'en  douter.  11  lui  en  coûtait  beaucoup  de  n'avoir  plus 
rien  à  faire.  Les  armoires,  les  placards,  les  buffets  étaient  restés 
sous  son  contrôle,  et  elle  ne  se  faisait  pas  faute  de  les  ranger  et 
déranger  sans  relâche;  mais  le  bruit,  l'activité  d'autrefois  man- 
quaient pour  elle  à  la  résidence  seigneuriale.  Les  regrets,  l'oisiveté 
relative,  les  changemens  survenus  dans  sa  manière  de  vivre  dé- 
veloppèrent en  elle  une  maladie  vers  laquelle  tendait  naturellement 
sa  constitution.  Un  an  après  la  mort  de  ma  mère,  Natalia  Savishna, 
devenue  hydropique,  fut  réduite  à  s'aliter.  Moi  seul  peut-être  au 
monde,  je  comprends  combien  il  a  dû  être  pénible  pour  elle  de  vivre 
et  plus  encore  de  mourir  seule  dans  ce  grand  château  de  Petrovska, 
sans  parens  ou  amis  qui  vinssent  lui  fermer  les  yeux.  Tous  les 
habitans  du  château  l'estimaient  et  l'aimaient,  il  est  vrai;  mais  elle 
n'avait  de  véritable  intimité  avec  aucun,  et  de  ceci  elle  tirait  vanité, 
croyant  devoir  à  son  poste  de  faveur  et  de  confiance  cette  espèce 
d'isolement  qui  la  mettait  au-dessus  de  tout  soupçon.  Elle  n'eut 
donc  de  consolation,  pendant  les  dernières  semaines  de  sa  vie,  que 
la  prière  à  Dieu  et  les  assiduités  reconnaissantes  de  son  vieux  chien 
Mosca;  elle  le  prenait  sur  son  lit,  et  lui,  léchant  ses  mains,  il  fixait 
sur  elle  ses  yeux  jaunes.  Quand  elle  le  vit  commencer  à  s'inquiéter 
et  à  gémir  :  —  Assez,  assez!  lui  dit-elle...  Tu  n'as  pas  besoin  de 
m'avertir...  Je  sais  que  la  mort  est  proche... 

Un  mois  avant,  elle  prit  toutes  ses  dispositions  et  prépara  elle- 


SOUVENIRS   D'UN   SEIGHE8I    RUSSE.  959 

même,  avec  l'aide  des  femmes  de  service,  le  vêtement  qu'elle  vou- 
lait emporter  avec  elle.  Elle  mit  en  ordre  une  dernière  fois  ses 
chères  armoires,  et  consigna  ès-mains  du  bailli  un  inventaire  bien 
en  règle  de  tout  ce  qu'elles  renfermaient.  En  dehors  de  cet  inven- 
taire furent  laissés  par  elle  deux  robes  de  soie,  un  vieux  châle,  et 
l'uniforme  militaire  de  grand-papa,  —  tous  objets  qui  lui  avaient 
été  donnés  dans  le  temps,  et  que  ses  soins  assidus  avaient  maintenus 
dans  un  merveilleux  état  de  conservation,  —  surtout  les  belles  bro- 
deries d'or  du  costume  de  guerre. 

Elle  exprima  le  désir  que  l'une  des  robes  (qui  était  fond  rose,  à 
ramages)  pût  servir  à  faire  une  robe  de  chambre  pour  Voloda; 
l'autre,  de  couleurs  mélangées,  devait  me  revenir  pour  le  même 
usage;  le  châle  était  destiné  à  Lubotshka,  et  l'uniforme  du  grand- 
père  appartiendrait  plus  tard  au  premier  de  ses  deux  petits-fils  qui 
aurait  gagné  l'épaulette. 

Tout  le  reste  de  son  avoir,  —  sauf  quarante  roubles  environ, 
qu'elle  destinait  à  quelques  menus  souvenirs  et  à  défrayer  les  dé- 
penses funéraires,  —  revenait  de  droit  à  son  frère,  qui  vivait  dans 
le  désordre  au  fond  de  je  ne  sais  quelle  province,  et  avec  lequel,  à 
cause  de  cela,  elle  n'avait  voulu  avoir,  durant  sa  vie,  aucun  rapport. 
Ce  frère  arriva  bientôt  après,  fort  alléché;  mais  quand  il  s'aperçut 
que  la  succession  tout  entière  montait  à  vingt-cinq  roubles-papier, 
il  se  révolta,  «  regardant,  disait-il,  comme  impossible  qu'après 
soixante  ans  de  service  dans  une  maison  riche,  où  elle  avait  tout 
sous  la  main,  —  et  avec  l'humeur  presque  avaricieuse  que  l'on  con- 
naissait, —  sa  sœur  n'eût  pas  laissé  davantage.  » 

C'était  pourtant  bien  l'exacte  vérité.  Il  est  également  vrai  qu'a- 
près avoir  reçu  les  derniers  sacremens,  et  lorsqu'elle  eut  fait  venir 
autour  d'elle  les  autres  domestiques  du  château  pour  leur  deman- 
der pardon  des  torts  qu'elle  avait  pu  avoir  envers  eux,  Natalia  ter- 
mina sa  confession  publique  par  cette  phrase  remarquable  :  «  J'ai 
pu  avoir  bien  des  torts;  mais  pour  voleuse,  je  ne  l'ai  jamais  été... 
Je  ne  me  suis  jamais  servie  d'un  bout  de  fil  qui  ne  m'appartînt...  » 
C'était  là  l'unique  vertu  que  l'humble  femme  voulût  se  reconnaître. 

Elle  repose  non  loin  de  la  petite  chapelle  érigée  sur  la  tombe  de 
ma  mère;  autour  du  petit  tertre,  surchargé  d'orties  et  de  bardanes, 
sous  lequel  Natalia  est  endormie,  court  une  balustrade  de  bois  noir. 
En  sortant  de  la  chapelle,  je  ne  manque  jamais  d'aller  m'incliner 
devant  cette  balustrade,  et  je  me  suis  souvent  demandé,  —  debout 
entre  la  chapelle  et  le  tertre,  —  si  la  Providence  ne  m'a  fait  con- 
naître ces  deux  êtres  d'élite  que  pour  placer  dans  ma  vie  un  regret 
destiné  à  durer  autant  qu'elle. 

E.-D.  Forgues. 
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L'attention  de  l'Europe  a  été  brusquement  appelée  sur  les  Armé- 
niens de  la  Turquie,  choisis  particulièrement,  à  ce  qu'il  semble, 
comme  victimes  par  la  politique  ottomane  dans  sa  persécution  à  la 
fois  systématique  et  violente  des  chrétiens  d'Orient.  Sous  le  nom 
d'Arméniens,  l'Europe  désignait  volontiers  hier  encore  un  peuple 
de  marchands  épars,  n'ayant  d'autres  soucis  que  leurs  intérêts  ma- 
tériels et  se  préoccupant  fort  peu  des  grandes  questions  sociales  qui 
agitent  à  cette  heure  tant  de  races  opprimées.  Elle  apprend  aujour- 
d'hui qu'il  y  a  là  un  ensemble  de  quatre  millions  d'hommes,  toute 
une  nation,  à  vrai  dire.  Les  Arméniens  de  la  Turquie  forment  à  eux 
seuls  une  société  de  deux  millions  et  demi  d'individus.  Ce  groupe 
considérable,  homogène,  isolé  au  milieu  des  Turcs,  ses  oppresseurs, 
chrétien  en  présence  des  musulmans,  intelligent  et  libéral  en  face 
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de  ces  barbares,  se  défend  pied  à  pied  contre  eux,  soit  sur  le  terrain 
de  la  légalité  constitutionnelle,  afin  d'obtenir  son  émancipation  ci- 
vile, soit  dans  les  montagnes  du  Taurus,  le  mousquet  à  la  main, 
pour  conserver  son  indépendance.  Une  ferme  et  sage  direction  poli- 
tique contre  les  ruses  vieillies  et  les  faux-lu\  ans  perfides  du  cabinet 
ottoman,  une  bravoure  héroïque  contre  les  hordes  de  bachi-bozouka 
envoyées  pour  le  pillage  et  le  meurtre,  voilà  deux  vertus  qu'il  faut 
reconnaître  désormais  aux  Arméniens  de  l'empire  ottoman,  et  qui 
serviront  de  leviers  à  la  diplomatie  européenne  quand  elle  voudra, 
par  quelques  efforts  tentés  en  leur  faveur,  servir  avec  efficacité  la 
cause  des  chrétiens  d'Orient. 

C'est  aujourd'hui  surtout  que  ces  efforts  seraient  opportuns.  Bans 
les  derniers  mois  de  1862,  la  région  du  Zeïthoun,  au  milieu  des 
montagnes  du  Taurus  cilicien.  était  le  théâtre  d'affreux  massacres, 
qui,  au  commencement  même  de  cette  année  1863,  viennent  de  se 
reproduire  dans  la  ville  de  Mousco,  près  du  lac  de  Van,  comme  pour 
épouvanter  de  nouveau  l'Europe  et  lui  lancer  encore  un  défi.  Ces 
massacres  continuent  la  sanglante  chaîne  dont  les  affaires  de  Djed- 
dàh,  de  Damas  et  du  Liban  ont  été  les  premiers  anneaux;  ils  ne 
cesseront  pas  avant  d'avoir  amené  pour  l'empire  turc  sa  juste  pu- 
nition. Il  est  vrai  que  les  tendances  politiques  d'une  grande  nation 
européenne,  en  ceci  peu  chrétienne,  semblent  les  autoriser  indirec- 
tement, et  (pie  sa  protection  a  jusqu'à  présent  assuré  une  scanda- 
leuse impunité  aux  coupables;  mais  une  autre  politique,  il  faut  l'es- 
pérer, se  décidera  un  jour  ou  l'autre  à  faire  le  contre-poids  et  à 
prévenir  le  retour  d'aussi  exécrables  forfaits.  Le  gouvernement  turc 
a  pris  maintes  fois  des  engagemens  solennels  à  l'égard  des  chrétiens 
avec  les  grandes  puissances  de  l'Occident,  et  principalement  avec  la 
France.  Il  est  temps  de  lui  demander  compte  du  hatti-chérif  de  Gul- 
Hané  et  du  hatti-humayoun  de  1856,  c'est-à-dire  de  ses  promesses 
officielles  en  faveur  des  raïas.  Pour  quiconque  connaît  la  Turquie, 
il  est  certain  qu'aucune  conciliation  n'est  possible  entre  les  deux 
élémens  musulman  et  chrétien  livrés  à  eux-mêmes,  car  le  gouver- 
nement ottoman  n'est  ni  assez  fort  ni  assez  loyal  pour  exécuter  ses 
engagemens  les  plus  positifs  et  pour  contraindre  les  pachas  à  plus 
de  justice.  Nos  armées  ont  à  deux  reprises  franchi  les  mers  pour 
consolider  l'empire  ottoman,  menacé  d'une  ruine  complète,  et  pour 
mettre  un  terme  aux  boucheries  qui  naguère  ont  ensanglanté  la  Sy- 
rie; ce  n'est  point  certes  pour  nous  rendre  complices  des  nouvelles 
cruautés  exercées  sur  les  chrétiens  du  Taurus  et  de  Mousch.  Toui 
au  contraire  le  gouvernement  français,  d'accord  avec  les  puissances 
protectrices,  a  nettement  stipulé  que  la  Turquie  devrait  introduire 
sans  retard  des  réformes  radicales  dans  la  condition  des  raïas,  et  il 
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a.  désormais  acquis  le  droit  de  veiller  à  l'accomplissement  de  ces 
réformes.  Notre  pays  a  de  plus  en  Orient  un  droit  imprescriptible 
d'initiative  qui  s'appuie  sur  d'impérissables  souvenirs  et  sur  de 
puissantes  sympathies. 

Les  mouvemens  qui  se  manifestent  chez  les  Arméniens  de  la  Tur- 
quie ont  d'ailleurs  une  grande  importance  eu  égard  à  la  situation 
de  l'empire  ottoman  et  par  les  résultats  inévitables  qu'ils  font  pré- 
voir. La  Turquie,  malgré  la  vaste  étendue  de  son  territoire,  n'a  plus 
qu'une  existence  incertaine.  Le  prestige  qui  entourait  son  passé  a 
disparu,  et  le  colosse  qui,  il  y  a  deux  siècles  encore,  tenait  l'Europe 
dans  un  continuel  effroi  ne  se  soutient  plus  qu'avec  l'appui  des 
puissances  européennes.  Les  raïas,  mettant  à  profit  la  faiblesse  des 
dominateurs,  ont  depuis  plusieurs  années  déjà  commencé  à  se  mou- 
voir plus  librement  dans  les  liens  que  relâchaient  leurs  maîtres.  Au 
milieu  de  toutes  ces  nationalités  différentes  qui  s'agitent  dans  l'or- 
bite même  de  l'empire,  les  Ottomans  voient  de  jour  en  jour  un  abîme 
plus  profond  se  creuser  sous  leurs  pas.  La  Turquie,  entièrement 
composée  d'élémens  hétérogènes,  forme  moins  une  nation  qu'un 
étrange  assemblage  de  peuples  différens  par  la  race,  la  religion,  le 
langage,  et  n'ayant  entre  eux  d'autre  lien  que  la  chaîne  commune 
de  la  plus  dure  oppression.  La  race  conquérante  et  dominatrice 
n'entre  tout  au  plus  que  pour  un  tiers  dans  la  population  de  l'em- 
pire. Sur  les  trente-cinq  ou  quarante  millions  de  sujets  du  sultan,  on 
compte  à  peine  douze  millions  d'Ottomans;  le  reste  est  un  mélange 
de  musulmans,  de  chrétiens,  de  juifs  et  même  d'idolâtres,  ayant 
tous  leur  physionomie  et  leur  individualité  propres.  En  Afrique,  où 
la  Turquie  ne  possède  de  fait  qu'une  seule  province,  —  la  régence 
de  Tripoli,  — les  vassaux  de  l'empire  répandus  en  Tunisie  et  en 
Egypte  sont  pour  la  plupart  des  Arabes,  des  Coptes  et  des  Abyssins. 
En  Asie ,  le  mélange  des  races  offre  les  plus  singuliers  contrastes  : 
ce  sont  d'abord  les  Arabes,  dont  le  nombre  est  considérable,  les 
Kurdes,  les  Turcomans,  les  Grecs,  les  juifs,  et  une  foule  de  semi- 
nationalités  distinctes,  comme  les  Chemsiés,  les  Yézidis,  les  Nous- 
sariés,  les  Ismaéliens,  les  Maronites,  les  Druses,  les  Lazes,  les 
Tsiganes  ou  Bohémiens,  etc.;  dans  les  provinces  turques  de  l'Eu- 
rope, ce  sont  de  nombreux  représentans  des  races  grecque  et  juive, 
puis  des  Roumains,  des  Slaves  et  des  Albanais.  Ces  trois  derniers 
groupes,  sous  le  nom  de  Moldo-Valaques,  de  Serbes  et  de  Monté- 
négrins, ont  à  peu  près  réussi  à  maintenir  leur  indépendance  en 
conservant,  sous  l'autorité  nominale  de  la  Porte,  une  administration 
particulière,  des  princes  indigènes  et  une  armée  nationale.  Viennent 
enfin  les  Arméniens,  dont  l'émancipation  civile  ne  peut  se  faire 
attendre,  surtout  depuis  que  les  événemens  du  Taurus  appellent 
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sur  eux  l'attention  de  l'Europe.  Les  Arméniens  du  Zeïthoun  forment 
une  confédération  placée  vis-à-vis  des  Turcs  dans  une  situation 
analogue  à  celle  des  Monténégrins.  Retranchés  dans  des  montagnes 
d'un  accès  difficile,  ils  ont  toujours  vécu  en  dehors  de  l'autorité  du 
sultan.  A  aucune  époque,  ils  n'ont  été  conquis,  et  ils  veulent  que  ie 
gouvernement  ottoman  respecte  leur  indépendance,  ne  fût-ce  qu'en 
vertu  du  droit  de  possession  d'état.  Quant  aux  Arméniens  établis  à 
Constantinople,  à  Smyrne  et  dans  quelques  autres  centres,  lorsque 
je  les  visitai  il  y  a  dix  ans ,  je  pus  observer  chez  eux  les  premiers 
symptômes  de  la  régénération  qui  s'opère  maintenant  dans  l'état  so- 
cial de  toute  la  nation  :  j'avais  été  témoin  de  leurs  constans  et  éner- 
giques efforts  sur  le  terrain  constitutionnel,  et  j'y  lisais  les  marques 
d'une  rare  énergie  politique;  je  ne  croyais  pas  alors  que  la  bravoure 
des  Zeïthouniens,  cruellement  attaqués  dans  leurs  montagnes,  vien- 
drait si  tôt  démontrer  que  le  courage  militaire  accompagne  chez  ces 
populations  le  courage  civil,  et  que  les  chrétiens  d'Orient  ne  sont 
pas,  comme  on  l'a  trop  dit,  une  race  dégénérée,  incapable  de  se- 
conder par  sa  propre  énergie  ce  qu'on  tenterait  pour  elle. 


I. 

Les  populations  arméniennes  ont  subi  la  loi  qui  frappe  certaines 
races  que  l'on  pourrait  croire  condamnées  à  l'émigration.  Elles  ont 
gardé  sans  doute  un  centre  de  vie  nationale,  mais  de  ce  centre  même 
elles  ont  rayonné  sans  cesse  dans  les  directions  les  plus  contraires. 
Groupées  principalement  autour  du  mont  Àrarat  et  du  lac  de  Van, 
séjour  primitif  de  leur  race,  elles  ont  fondé  d'importantes  colo- 
nies en  Europe,  dans  les  Indes  et  jusque  dans  l'archipel  d'Asie  (1). 
Les  plus  récentes  découvertes  de  l'érudition  moderne  les  représen- 
tent comme  issues  de  la  grande  famille  arienne  qui  parut  sur  la  scène 
du  monde  à  une  époque  très  reculée  de  l'histoire,  à  côté  des  plus  an- 
ciennes sociétés  couschites  (2)  et  sémitiques,   établies  originaire- 

(1)  D'après  les  données  les  plus  certaines,  les  Arméniens  forment  un  ensemble  d'en- 
viron 4  millions  d'individus,  ainsi  répartis  : 

Empire  ottoman,  y  compris  les  principautés  danubiennes  et  l'Egypte.  2,550,000 

Empire  russe,  y  compris  la  Transcaucasic 1,220,000 

Empire  d'Autriche 25,000 

Perse  et  Adherbeïdjan ]  70,000 

Inde  continentale  et  archipel  d'Asie 25,000 

Europe  occidentale ,  Amérique ,  etc , 10,000 

Total 4,000,000 

(2)  Les  Couschites  sont  les  descendans  de  Chus  ou  Cousch,  fils  de  Cham,  qui  peuplè- 
rent, outre  le  bassin  du  Tigre  et  de  l'Euphrate,  l'Egypte  et  l'Ethiopie. 
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ment  dans  les  bassins  du  Tigre  et  de  l'Euphrate.  Si  l'on  en  croit  les 
antiques  traditions  conservées  dans  le  livre  de  Moïse  de  Khoren ,  les 
Arméniens  seraient  contemporains  du  premier  empire  de  JNinive. 
On  les  voit  du  moins,  vers  le  xve  siècle  avant  notre  ère,  compris 
avec  les  Assyriens  dans  la  liste  des  peuples  tributaires  des  dix-hui- 
tième et  dix-neuvième  dynasties  égyptiennes.  Des  sculptures  mu- 
rales les  représentent ,  au  moment  de  leur  captivité  sur  les  bords 
du  Nil,  travaillant  à  la  construction  des  grands  édifices  élevés  par 
Thoutmosis  III,  Aménophis  II,  Séthos  Ier  et  leurs  successeurs.  Beau- 
coup plus  tard,  au  vme  siècle  avant  notre  ère,  alors  que  la  domina- 
tion égyptienne  avait  cessé  depuis  longtemps  déjà  dans  l'Asie  occi- 
dentale, et  que  les  Assyriens  étaient  redevenus  les  maîtres  de  toutes 
les  contrées  voisines  de  leur  empire,  les  Arméniens,  qui  étaient  tou- 
jours restés  dans  la  dépendance  de  conquérans  étrangers,  se  ren- 
dent indépendans  de  Ninive.  Barouïr,  leur  satrape,  allié  de  Bélésis 
et  d'Arbace  dans  leur  révolte  contre  Sardanapale,  obtient  en  récom- 
pense de  l'appui  qu'il  avait  prêté  au  fondateur  de  la  dynastie  des 
Mèdes  le  titre  de  roi.  Toutefois  cette  indépendance  est  de  courte 
durée,  car  les  inscriptions  du  palais  de  Khorsabad  mentionnent  les 
Arméniens  des  provinces  d'Ararat  et  de  Van  comme  tributaires  des 
monarques  ninivites  et  comme  faisant  partie  des  populations  sou- 
mises à  la  puissance  de  Sargon  et  de  ses  successeurs. 

La  conquête  macédonienne,  puis  celle  des  Parthes  interrompent 
le  règne  de  l'ancienne  dynastie  nationale  jusqu'au  milieu  du  11e  siè- 
cle avant  Jésus-Christ.  Alors  une  ère  nouvelle  commence  pour  les 
Arméniens  :  un  prince  de  la  race  des  Arsacides  de  Parthie,  Yalar- 
sace ,  investi  par  son  frère  Arsace  le  Grand  du  gouvernement  de 
l'Arménie  avec  le  titre  de  roi,  prépare  la  grandeur  de  la  nation  dont 
les  destinées  lui  sont  confiées.  Moïse  de  Khoren  a  retracé  dans  son 
histoire  le  tableau  de  l'organisation  politique  de  sa  patrie  sous  le 
règne  du  premier  Arsacide ,  et  ce  qui  rend  ce  tableau  plus  cu- 
rieux, c'est  que  tout  porte  à  croire  qu'il  ne  fait  que  reproduire  le 
mode  d'organisation  politique  existant  dans  la  Perse,  et  que  les 
Parthes  avaient  emprunté  aux  plus  anciennes  monarchies  de  l'Orient. 
L'un  des  successeurs  de  Valarsace,  dont  le  nom  a  jeté  tant  d'éclat 
à  l'époque  où  Mithridate  défendait  contre  les  envahissemens  de 
Rome  le  sol  asiatique,  Tigrane  le  Grand,  soumit  l'empire  des  Sé- 
leucides;  mais  la  fortune,  d'abord  favorable  à  ses  armes ,  lui  devint 
contraire  au  moment  même  où  il  s'était  élevé  à  l'apogée  de  la  puis- 
sance. Obligé  d'abandonner  la  plus  grande  partie  de  ses  conquêtes, 
il  ne  transmit  à  ses  successeurs  qu'un  état  affaibli  qui  allait  de- 
venir bientôt  le  jouet  de  la  politique  des  Romains  et  des  Perses.  Le 
royaume  d'Arménie,  théâtre  des  luttes  perpétuelles  des  deux  puis- 
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sauces  rivales,  iinit  par  se  démembrer,  et  fut  définitivement  conquis 
par  les  Sassanides. 

Le  christianisme,  quand  il  s'établit  en  Arménie  au  commencement 
du  ive  siècle,  amena  un  changement  très  brusque  dans  les  habitudes 
et  dans  le  caractère  des  habitans.  Les  persécutions  dirigées  contre 
eux  par  les  Perses,  qui  dévastèrent  le  pays  à  plusieurs  reprises  afin 
de  les  contraindre  à  revenir  au  magisme,  leur  ancienne  croyance, 
déterminèrent  les  Arméniens  à  sortir  des  limites  qu'ils  avaient  si 
rarement  franchies,  et  à  fonder  loin  de  leur  patrie  de  nombreux 
établissemens.  Polythéiste  ou  adorateur  du  feu,  l'Arménien  était 
resté  fermement  attaché  au  sol  natal;  chrétien,  il  abandonna  son 
pays,  et  choisit  d'autres  contrées  où  il  put  librement  pratiquer  la 
foi  de  l'Évangile.  Son  génie  actif  et  entreprenant  prit  un  rapide  es- 
sor, et  lui  fournit  les  moyens  de  s'établir  partout  où  il  crut  trouver 
une  tranquillité  favorable  au  développement  de  ses  facultés  et  de 
son  industrie.  L'émigration  arménienne,  qui  commence  peu  de 
temps  après  la  conversion  au  christianisme,  ne  s'arrêtera  plus  qu'a- 
près la  conquête  de  Constantinople  par  les  Turcs. 

La  révolution  religieuse  eut  pour  les  Arméniens  un  autre  résul- 
tat :  si  d'une  part  le  magisme,  qui  était  un  lien  politique  entre  eux 
et  les  Perses,  avait  peu  à  peu  disparu  de  leur  pays,  grâce  au  zèle 
religieux  déployé  par  saint  Grégoire  l'Illuminateur  et  ses  disciples, 
d'autre  part  le  polythéisme  avait  croulé ,  entraînant  dans  sa  ruine 
les  temples  et  les  statues  des  dieux.  En  s'imposant  victorieusement 
à  la  place  de  ces  deux  cultes  proscrits,  le  christianisme  avait  éloi- 
gné pour  toujours  les  Arméniens  des  Perses  et  les  avait  rappro- 
chés des  Grecs  d'Orient,  leurs  coreligionnaires.  C'est  ce  qui  décida 
les  monarques  sassanides  à  employer  la  violence  pour  ramener  les 
Arméniens  à  la  doctrine  du  magisme.  Dans  cette  vue,  des  armées 
nombreuses  furent  envoyées  par  Sapor  II  et  ses  successeurs  contre 
l'Arménie,  et  signalèrent  leur  présence  dans  ce  pays  en  ruinant  les 
édifices  du  nouveau  culte  et  en  dévastant  les  villes  principales.  Les 
habitans  de  ces  cités  opulentes  furent  décimés ,  et  ceux  qui  avaient 
échappé  au  massacre  furent  emmenés  en  captivité  dans  la  Bactriane, 
la  Parthie,  l'Hyrcanie  et  l'Ariane.  Deux  historiens  arméniens,  Pou- 
zant,  plus  connu  sous  le  nom  de  Faustus  de  Byzance,  et  Thomas 
l'Ardzrounien,  estiment  qu'Artachad  et  Van,  avec  leur  territoire, 
fournirent  aux  Perses  près  de  cinq  cent  mille  captifs. 

Après  la  chute  de  la  monarchie  arsacido-arménienne,  au  ve  siècle, 
une  guerre  religieuse  éclata  de  nouveau  entre  les  Arméniens  et  les 
Perses.  Le  magisme  et  le  christianisme  se  trouvèrent  encore  en  pré- 
sence; de  part  et  d'autre,  l'acharnement  et  le  fanatisme  ne  connu- 
rent plus  de  bornes.  La  guerre  dura  cent  ans,  et  ne  se  termina  qu'au 
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moment  où  l'invasion  arabe  vint  mettre  fin  à  l'empire  des  Sassa- 
nides.  Pendant  cette  guerre  séculaire,  les  Arméniens,  sous  la  con- 
duite de  leurs  satrapes,  avaient  opposé  à  toutes  les  forces  de  leurs 
ennemis  une  résistance  opiniâtre.  Cherchant  à  défendre  pied  à  pied 
les  derniers  boulevards  de  leur  indépendance,  ils  n'avaient  cepen- 
dant pu  empêcher  les  Perses  de  transporter  en  masse  dans  le  Ma- 
zandéran,  le  Khorassan,  à  Nichapour  et  dans  le  Khouzistan,  les 
habitans  des  villes  et  des  provinces  qu'ils  avaient  conquises  et  dé- 
vastées. 

En  disparaissant,  les  monarques  sassanides  laissèrent  aux  Arabes 
le  soin  de  continuer  en  Arménie  l'œuvre  de  la  destruction.  L'isla- 
misme, qui  venait  de  faire,  avec  ces  nouveaux  envahisseurs,  son 
apparition  dans  l'Asie  occidentale,  avait  tout  à  coup  révélé  sa 
puissance  par  les  conquêtes  rapides  de  ses  fanatiques  adhérens. 
Pénétrant  à  la  fois  par  plusieurs  points  dans  l'ancien  royaume  d'Ar- 
ménie, les  musulmans  achevèrent  de  ruiner  et  de  dépeupler  le  pays. 
Des  milliers  de  familles,  qui  refusèrent  d'embrasser  la  foi  de  Maho- 
met, furent  transportées  en  Palestine,  en  Syrie,  en  Arabie,  en  Egypte 
et  dans  la  Babylonie.  L'Egypte  à  elle  seule  reçut  pour  sa  part  trente 
mille  captifs. 

Si  l'Arménie  se  dépeuplait  en  allant  grossir  le  nombre  des  popula- 
tions établies  dans  les  provinces  de  l'empire  musulman,  la  politique 
de  la  cour  de  Byzance  tendait  de  son  côté  à  profiter  de  cette  situation 
en  attirant  les  Arméniens  au  centre  même  du  domaine  impérial. 
Déjà,  depuis  le  partage  de  l'Arménie  entre  les  Perses  et  les  Grecs 
dans  la  seconde  moitié  du  iv°  siècle,  ces  derniers  faisaient  tous  leurs 
efforts  pour  s'assimiler  les  Arméniens.  La  communauté  de  croyance 
semblait  devoir  faciliter  ce  rapprochement.  A  la  suite  du  concile  de 
Chalcédoine,  en  A52,  dont  les  décisions  devaient  donner  naissance  à 
des  dissidences  si  tranchées  entre  les  chrétiens,  une  foule  d'Armé- 
niens furent  contraints  d'embrasser  le  rit  grec,  et,  afin  de  faire  dis- 
paraître chez  eux  à  la  fois  les  traditions  de  l'église  primitive  et  l'es- 
prit de  nationalité,  les  Byzantins  encouragèrent  leurs  émigrations  à 
Gonstantinople,  dans  la  Macédoine,  l'Ëpire  et  la  Bulgarie.  Bien  plus, 
Justin  II,  parvenu  au  trône,  croyant  s'apercevoir  d'un  ralentissement 
notable  dans  la  marche  de  l'émigration,  ordonna  de  transporter  par 
la  force  la  population  arménienne  de  Mélitène  dans  les  provinces  oc- 
cidentales de  l'empire.  Ces  nouvelles  recrues  vinrent  fortifier  les  co- 
lonies, déjà  considérables,  de  Constantinople  et  de  la  Thrace. 

En  s'implantant  sur  les  terres  du  domaine  impérial,  les  Arméniens 
y  prirent  peu  à  peu  d'assez  grands  développemens,  et  au  xe  siècle 
ceux  qui  habitaient  l'Asie -Mineure  et  les  provinces  orientales  de 
l'Europe  avaient  acquis  déjà  dans  ces  contrées  une  influence  consi- 
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dérable.  Quelques  Arméniens,  investis  de  grandes  charges  dans  le 
palais  ou  mis  à  la  tète  de  gomernemens  importans  avec  le  titre  de 
curopalates,  étaient  même  arrivés  à  s'asseoir  sur  le  trône  de  Byzance. 
On  cite  aussi  un  Arménien,  du  nom  de  Samuel,  qui  fut  élu  roi  des 
Bulgares  et  défendit  longtemps  ses  états  contre  les  prétentions  am- 
bitieuses de  l'empereur  Basile  II.  Cependant  la  politique  religieuse 
des  Grecs,  opposée  à  celle  des  Arméniens,  qui  ne  restaient  pas 
fidèles  au  rit  orthodoxe,  tendait  chaque  jour  à  leur  rendre  insup- 
portable le  séjour  sur  les  terres  de  l'empire.  Beaucoup  d'entre  eux, 
fatigués  des  vexations  qu'on  leur  faisait  endurer,  se  portèrent  plus 
avant  en  Occident,  et  vinrent  fonder  des  colonies  dans  plusieurs 
villes  de  l'Italie,  de  la  Hongrie,  de  la  Pologne  et  de  la  Russie. 

Malgré  ces  migrations  continuelles  et  cette  dispersion  de  la  race 
arménienne  à  travers  le  vieux  continent,  il  en  restait  encore  de 
nombreux  représentans  dans  les  provinces  de  la  patrie  primitive, 
tentatives  faites  par  plusieurs  princes  issus  de^>  anciennes  fa- 
milles pour  reconquérir  une  indépendance  depuis  longtemps  per- 
due eurent  sur  plusieurs  points  d'heureux  résultats.  De  là  rétablis- 
sement de  plusieurs  dynasties  nationales,  par  exemple  a  Van,  à  Ani 
et  dans  le  Taurus  cilicien.  Ici,  dans  le  courant  du  xr  siècle,  un  per- 
sonnage d'abord  obscur,  Roupèn,  chef  d'une  colonie  arménienne, 
se  rendit  indépendant  des  Grecs.  Les  descendans  de  ce  Roupèn 
firent  quelques  conquêtes  sur  les  Byzantins,  se  fortifièrent  dans  plu- 
sieurs places  de  la  montagne  et  de  la  plaine,  jusqu'au  moment  où 
Léon  II,  un  de  leurs  princes,  ayant  soumis  toute  la  région  environ- 
née par  le  Taurus  et  la  mer,  se  fit  décerner  la  royauté  par  les  croi- 
Les  états  de  Léon  touchaient  à  l'est  à  ceux  des  princes  latins 
de  la  Syrie,  et  étaient  considérés  par  ces  derniers  comme  faisant 
partie  des  possessions  des  Franks  en  Asie.  Les  derniers  souverains 
du  royaume  arménien  de  Cilicie  furent  même  des  Français,  issus 
de  la  maison  de  Lusignan.  On  connaît  les  aventures  de  Léon  VI. 
avec  qui  se  termina  cette  monarchie.  Après  avoir  été  fait  prisonnier 
à  Gaban  par  les  mamelouks  d'Egypte,  il  resta  pendant  plusieurs 
années  captif  dans  les  prisons  du  Caire.  Quand  il  eut  enfin  obtenu 
sa  délivrance  à  la  sollicitation  des  rois  de  la  péninsule  ibérique,  il 
passa  en  Europe,  visita  l'Italie,  puis  l'Espagne,  la  France  et  l'Angle- 
terre, et  vint  mourir  à  Paris  en  1393  sans  avoir  pu  réussir,  comme 
il  le  dit  lui-même  dans  son  testament,  «  à  recouvrer  le  royaulme 
que  Dieu  luy  presta  en  ceste  mortele  vie.  »> 

\  travers  tant  de  vicissitudes,  les  Arméniens  étaient  demeurés 

fidèles  à  leur  nationalité  et  avaient  conservé  toujours  intactes  leur 

religion  et  les  qualités  morales  ou  intellectuelles  qui  leur  sont  pro- 

-.  Fortement  attachés  aux  principes  de  la  morale  évangélique,  ils 
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restaient,  ce  qu'ils  sont  encore  aujourd'hui,  purs  dans  leurs  mœurs 
malgré  le  contact  des  oppresseurs,  graves  et  sévères  en  présence 
de  la  futilité  et  de  la  licence  orientales,  maintenant  enfin  pour  as- 
sises constantes  de  leur  civilisation  chrétienne  le  respect  de  la  femme, 
l'intégrité  de  la  famille,  et  l'absence  des  vices  communs  à  l'Orient. 
Race  indo-européenne,  ils  savaient  plier  à  cent  applications  diverses 
une  intelligence  active  et  flexible,  et  leur  génie  commerçant  ou  in- 
dustrieux persistait  dans  tous  leurs  établissemens  sans  s'écarter  de 
la  probité  et  de  la  justice;  les  Turcs  ont  mauvaise  grâce  à  leur  re- 
procher aujourd'hui  l'astuce  :  si  parfois  elle  existe  chez  les  Armé- 
niens qui  leur  sont  soumis,  elle  est  le  témoignage  d'une  odieuse 
oppression,  et  c'est  l'oppresseur  qui  en  est  coupable. 

Les  contrées  occupées  de  nos  jours  par  les  populations  et  colonies 
arméniennes  présentent  une  longue  zone  partant  du  nord-ouest,  se 
dirigeant  au  sud -est,  et  embrassant  en  longueur,  depuis  la  Galicie 
jusqu'à  Java,  qui  en  marquent  les  deux  points  extrêmes,  un  espace 
d'environ  12,000  kilomètres.  Cette  zone,  fort  étroite  à  ses  extrémi- 
tés, est  coupée  par  des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  où  toute 
trace  de  population  arménienne  disparaît.  Toutefois  plus  elle  tend  à 
se  rapprocher  de  l'Ararat,  point  central  autour  duquel  était  grou- 
pée autrefois  la  race  d'Haïg,  plus  elle  gagne  en  largeur,  surtout  en 
traversant  les  anciennes  provinces  de  l'Arménie.  De  ce  point  central 
partent  aussi  de  grands  rameaux  qui  se  prolongent  au  nord  et  au 
sud  en  suivant  différentes  directions.  Au  nord,  les  principaux  abou- 
tissent dans  la  Transcaucasie ,  et  après  des  intervalles  assez  longs 
on  rencontre  des  groupes  arméniens  fixés  en  Crimée,  à  Astrakhan, 
à  Moscou,  etc.  Au  sud,  d'autres  rameaux  s'étendent  jusque  dans  la 
Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  d'importantes  modifica- 
tions se  sont  opérées  dans  l'état  politique  des  Arméniens  qui  ont 
continué  à  résider  sur  le  sol  de  leur  ancienne  patrie.  L'Arménie, 
d'abord  partagée  entre  deux  puissances  musulmanes,  la  Turquie  à 
l'occident  et  la  Perse  à  l'orient,  est  actuellement  soumise  à  trois 
gouvernemens.  Une  notable  partie  de  l'Arménie  persane  a  été  en 
effet,  il  y  a  plus  de  trente  ans  (1828-1829),  réunie  aux  possessions 
de  la  Russie  en  Asie  à  la  suite  des  glorieuses  campagnes  du  maré- 
chal Paskévitch.  Les  Arméniens  sujets  de  l'empereur  de  Russie  ont 
conservé  leurs  privilèges,  et  jouissent,  dans  toutes  les  provinces  où 
ils  sont  établis,  d'un  grand  bien-être  et  d'une  sécurité  parfaite. 
A  Érivan,  à  Tiflis,  à  Moscou,  à  Saint-Pétersbourg,  quelques-uns 
d'entre  eux  occupent  des  emplois  élevés  dans  l'ordre  civil  et  mi- 
litaire. Les  noms  des  princes  Béboutof,  Argoutinsky-Dolgorouki, 
Madatof,  ceux  des  membres  de  la  famille  Lazare!',  oui  acquis  une 
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réputation  européenne  dans  la  carrière  des  armes  et  dans  celle  de 
l'administration.  Le  petit  nombre  d'Arméniens  habitant  aujourd'hui 
l'Arménie  persane,  qui  a  été  réunie  à  l'Adherbeïdjan,  et  la  Perse 
proprement  dite,  tend  à  sortir  de  plus  en  plus  de  l'état  malheureux 
où  l'avait  plongé  le  despotisme  du  chah  Abbas  et  de  ses  successeurs. 
Émancipés  depuis  de  longues  années  déjà,  ils  jouissent  des  même- 
droits  que  les  Persans  malgré  la  différence  de  religion.  Quelques  Ar- 
méniens de  la  Perse  ont  même  acquis  dans  ces  derniers  temps  une 
certaine  célébrité,  comme  Manutschar,  khosiow,  Avag,  Arouthioun. 
M.  Enacolopoff,  etc.  Le  nombre  des  Arméniens  de  la  Perse  serait  au- 
jourd'hui beaucoup  plus  considérable,  si  les  persécutions  qu'ils  en- 
durèrent au  xvne  siècle  ne  les  eussent  forcés  à  émigrer  en  masse 
dans  les  Indes  et  à  Java,  où  prospèrent  leurs  colonies.  En  Turquie 
enfin,  les  Arméniens  sont  beaucoup  plus  nombreux  que  partout  ail- 
leurs. L'Arménie  turque  à  elle  seule  l'orme  six  gouvernemens,  Er- 
zeroum,  Diarbekir,  Kharpourr.  Adana.  Bozouk  et  Sivas:  mais  dan> 
les  provinces  reculées  aussi  bien  qu'au  siège  même  de  l'empire,  les 
Arméniens  ont  toujours  été  soumis  au  despotisme  le  plus  brutal,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  n'ont  dû  leur  élévation  qu'à  des  caprices 
bizarres  de  la  fortune.  Adonnés  surtout  au  négoce  et  à  l'agriculture, 
ils  sont  parvenus,  grâce  à  leur  intelligence,  à  s'emparer,  non  sans 
de  grandes  difficultés,  du  commerce  continental  de  la  Turquie  d'Asie 
et  à  réunir  entre  leurs  mains  la  plupart  des  grandes  opérations 
financières  du  pays.  Les  Turcs,  utilisant  leurs  services  et  mettant  à 
profit  leur  génie  administratif,  ont  confié  à  titre  de  ferme  à  des  Ar- 
méniens les  directions  des  monnaies,  des  poudres,  des  douanes  et 
des  manufactures  de  soieries  qui  appartiennent  au  gouvernement: 
mais  ces  Arméniens  privilégiés,  dont  les  uns  jouissent  d'une  cer- 
taine influence,  ont  peu  fait  pour  procurer  à  leurs  compatriotes  un 
état  meilleur.  Celui  qui  parmi  eux  s'est  acquis  une  véritable  re- 
nommée est  Cazès-Arouthioun,  directeur  des  monnaies  et  ami  per- 
sonnel de  Mahmoud  II,  le  sultan  réformateur.  On  lui  doit  la  fonda- 
tion d'écoles,  d'hôpitaux  et  d'églises.  Ses  immenses  trésors  furent 
employés  en  grande  partie  à  secourir  ses  compatriotes  malheureux 
et  à  venir  en  aide  à  toutes  les  infortunes.  On  raconte  que  cent  mille 
personnes,  appartenant  à  toutes  les  croyances  et  à  toutes  les  natio- 
nalités de  la  capitale,  assistèrent  à  ses  funérailles.  Sultan  Mahmoud, 
qui,  d'une  fenêtre  de  son  palais,  vit  cette  afïluence  énorme  de  peuple. 
en  ayant  demandé  la  cause,  apprit  la  mort  de  Gazés,  qu'on  lui  avait 
cachée  :  «  Pauvre  Cazès.  s'écria-t-il  en  versant  d'abondantes  larmes, 
les  seules  qu'on  lui  eût  vu  répandre  dans  toute  sa  vie,  pauvre  Cazès. 
pourquoi  m'abandonnes-tu  si  tôt!  »  Cazès  avait  en  effet  sauvé  les 
finances  de  l'empire  après  la  campagne  malheureuse  que  le  sultan 
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avait  soutenue  contre  l'empereur  Nicolas.  Grâce  à  ses  combinai- 
sons, il  avait  pu  acquitter  la  contribution  de  guerre  que  la  Turquie 
devait  payer  à  la  Russie,  et  Mahmoud  n'avait  jamais  oublié  le  service 
qui  lui  avait  été  rendu  en  cette  circonstance.  On  doit  reconnaître 
que  les  membres  des  familles  Duzz-oglou,  Dadian,  Eramian,  Allah- 
verdi,  qui  sont  aujourd'hui  à  la  tête  des  monnaies,  des  poudres  et 
des  grandes  maisons  de  banque  de  Gonstantinople,  n'ont  jamais  joui 
auprès  des  sultans  de  la  même  influence  que  Gazes.  Leur  rôle,  il 
faut  le  dire,  se  borne  à  amasser  des  capitaux  sans  trop  s'inquiéter 
de  l'avenir  de  la  nation  qu'ils  représentent  dans  le  conseil  civiL  On 
les  dit  animés  de  bonnes  intentions,  mais  les  affaires  relatives  à  la 
constitution  prouvent  que  leurs  vues  politiques  sont  loin  d'être  à  la 
hauteur  des  besoins  actuels  de  leurs  compatriotes.  Dans  les  pro- 
vinces de  l'empire  où  l'influence  de  ces  grandes  familles  n'a  jamais 
pénétré,  les  Arméniens  sont  toujours  administrés  selon  le  régime 
du  bon  plaisir  des  pachas  et  de  leurs  chefs  de  corporation  {millet- 
bachi),  en  butte  aux  vexations  et  aux  injustices  des  musulmans; 
même  sur  certains  points  de  l'Asie,  ils  sont  exposés  aux  attaques  et 
aux  brigandages  des  tribus  turcomanes,  kurdes  et  circassiennes  qui 
campent  dans  les  steppes  de  l'Asie  occidentale. 

En  dehors  des  états  musulmans ,  les  colonies  fondées  par  les  Ar- 
méniens se  sont  rapidement  développées,  grâce  à  l'intelligente  ac- 
tivité qu'ils  apportent  dans  toutes  les  branches  de  la  spéculation. 
Il  faut  toutefois  mettre  à  part  les  Arméniens  établis  dans  la  Galicie, 
dans  la  Transylvanie  et  dans  la  Hongrie,  dont  les  développemens 
sont  entravés  par  suite  des  exigences  et  des  tracasseries  du  gouver- 
nement autrichien.  Ceux  de  l'Inde,  qui  sont  sujets  anglais,  et  ceux  de 
Java,  qui  dépendent  de  la  Hollande,  ont  vu  leur  nombre  s'accroître, 
et  parmi  eux  des  hommes  d'une  rare  intelligence  acquérir  en  fort 
peu  de  temps  des  richesses  considérables.  En  général,  les  Arméniens 
ont  de  tout  temps  montré  pour  le  négoce  une  aptitude  peu  ordi- 
naire. Les  auteurs  des  Lettres  édifiantes  les  représentent  déjà  comme 
fort  bien  doués  pour  le  commerce.  Spécialement  adonnés  aux  petites 
transactions,  ils  s'enrichissent  peu  à  peu.  Dépassant  rarement  les  li- 
mites d'un  commerce  de  détail,  ils  parviennent  à  concentrer  dans 
leurs  mains  toutes  les  petites  industries  de  bazar.  Autant  toutefois  le 
petit  commerce  leur  réussit,  autant  les  grandes  spéculations  leur 
deviennent  fatales.  On  cite  bien  quelques  Arméniens  qui  ont  fait  de 
grandes  fortunes  dans  la  banque  et  le  haut  commerce  ;  mais  ces  cas 
sont  rares  et  ne  doivent  être  regardés  que  comme  de  notables  excep- 
tions. 

Heureusement  cette  aptitude  commerciale  n'a  pas  arrêté  leur  es- 
sor intellectuel.  Tout  le  monde  connaît  la  célèbre  congrégation  de 
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Saint-Lazare  de  Venise,  fondée  au  commencement  du  X¥in*  siècle 
par  l'Arménien  Mékhitar  de  Sébaste.  et  dont  les  membres  ont  rendu 
tant  d'éclatans  services  à  la  nation  arménienne  et  aux  sciences  his- 
toriques. C'est  aux  presses  des  mékhitaristes  de  Venise  que  l'on  doit 
de  connaître  aujourd'hui  ces  innombrables  productions  de  la  litté- 
rature ancienne  et  moderne  de  l'Arménie,  c'est  de  là  que  sont  sorties 
ces  éditions  des  auteurs  historiques  et  classiques  qui  ont  ouvert  un 
champ  si  vaste  à  la  carrière  de  l'érudition.  Ce  sont  les  mékhitaristes 
qui  ont  répandu  en  Europe  et  parmi  leurs  compatriotes  le  goût  des 
études  arméniennes  en  fondant  l'académie  de  Saint-Lazare,  dont  les 
membres  ont  fait  passer  dans  leur  idiome  les  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  ainsi  que  les  principaux  ouvrages  littéraires  de 
la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Cet  élan  n'a  pas  peu 
contribué  à  réveiller  chez  les  Arméniens  dev  la  Turquie,  notamment 
dans  les  colonies  de  Constantinople,  de  Smyrne  et  des  grands  cen- 
tres voisins,  le  sentiment  de  la  nationalité  et  celui  des  droits  politi- 
ques. La  presse  arménienne,  dont  les  premiers  essais  sont  dus  à  un 
mékhitariste  de  Venise,  s'imposa  le  devoir  de  travailler  à  la  régénéra- 
tion des  provinces,  plongées  dans  une  profonde  ignorance  par  suite 
de  l'oppression  ottomane.  Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  jus- 
qu'à notre  époque,  les  Arméniens  ont  publié  plus  de  cinquante  jour- 
naux ou  recueils,  dont  la  plupart  sont  répandus  en  grand  nombre 
dans  les  masses,  en  même  temps  que  des  livres  classiques  et  des 
traductions  des  meilleurs  ouvrages  des  littératures  anciennes  et 
modernes.  Les  écrits  de  nos  grands  penseurs  lus  et  médités  par 
les  Arméniens  lettrés,  la  fréquence  des  communications  que  les 
lignes  de  bateaux  à  vapeur  ont  établies  entre  les  ports  de  l'Europe 
et  les  rivages  de  l'Asie,  les  liens  de  confraternité  de  race  qui  unis- 
sent les  Arméniens  aux  Européens,  comme  eux  issus  de  la  grande 
famille  arienne,  ont  fait  naître  dans  l'esprit  des  gens  éclairés  de  la 
nation  des  idées  de  progrès  dont  il  serait  impossible  de  méconnaître 
les  résultats.  Les  premières  tentatives  pour  l'établissement  d'un  con- 
seil national  civil,  les  derniers  événemens  surv  enus  à  Constantinople 
au  sujet  de  la  constitution  arménienne  de  1860,  l'insistance  des 
patriotes  à  solliciter  de  la  Porte  la  mise  en  vigueur  de  ce  statut, 
tout  annonce  qu'une  transformation  radicale  s'opère  en  ce  moment 
dans  l'esprit  du  raïa  arménien,  et  qu'elle  amènera  des  changemens 
importàns  dans  son  état  social.  Le  développement  d'un  tel  germe 
dans  un  empire  dont  les  destinées  intéressent  si  vivement  l'Europe 
mérite  bien  quelque  attention. 

L'organisation  civile  des  Arméniens  sujets  de  l'empire  turc  a  pris 
naissance  lors  de  la  conquête  de  Constantinople  par  Mahomet  II,  en 
1/|53.  Lorsque  le  futur  vainqueur  de  Byzance  était  encore  à  Brousse, 
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il  avait  admis  dans  son  intimité  l'évêque  arménien  de  cette  ville,  Der 
Ovaghim  (Joachim).  Dans  ses  entretiens  familiers  avec  le  sultan, 
Ovaghim  lui  avait  prédit  que  Constantinople  tomberait  en  son  pou- 
voir. Mahomet  II  rêvait  en  effet  depuis  longtemps  la  conquête  de 
l'empire  grec;  il  promit  à  Ovaghim  que,  si  sa  prédiction  se  réalisait, 
il  le  comblerait  d'honneurs  dans  sa  nouvelle  capitale,  et  relèverait 
à  la  dignité  de  patriarche  de  tous  les  Arméniens  de  ses  états.  L'évé- 
nement justifia  la  prophétie  d'Ovaghim  :  au  mois  de  juillet  1A53, 
Constantinople  succombait  sous  les  efforts  des  soldats  de  Mahomet  11, 
et  peu  d'années  après  (1461)  Ovaghim  fut  investi  par  le  vainqueur 
des  pouvoirs  les  plus  étendus  sur  ses  coreligionnaires.  C'est  de  ce 
temps  que  date  la  juridiction  des  patriarches  arméniens  de  Con- 
stantinople sur  leurs  nationaux.  Ce  pouvoir  presque  absolu  du  chef 
de  l'église  arménienne  sur  toute  la  nation  subsista  pendant  près 
de  quatre  siècles.  Ce  fut  seulement  à  l'avènement  au  sultan  Abdul- 
Medjid,  qui  venait  d'inaugurer  son  règne  par  l'octroi  de  la  charte 
de  Gul-Hané,  que  les  Arméniens,  jusqu'alors  soumis  à  l'autorité 
exclusive  du  patriarcat,  songèrent  à  s'affranchir  de  la  tutelle  oné- 
reuse du  chef  de  leur  église,  devenu  en  réalité  un  simple  fonc- 
tionnaire turc.  Il  y  avait  alors  à  Constantinople  des  hommes  d'un 
rare  mérite  et  d'un  patriotisme  éclairé  qui,  par  leurs  relations  avec 
les  membres  du  gouvernement  et  l'influence  qu'ils  exerçaient  sui- 
te nation,  devaient  faciliter  singulièrement  les  projets  des  Armé- 
niens. D'après  leurs  conseils,  la  nation  chargea  quelques-uns  de 
ses  représentans  de  rédiger  une  supplique  adressée  au  jeune  sul- 
tan ,  pour  lui  demander  que  le  patriarche  de  Constantinople ,  seul 
chargé  des  pouvoirs  civils,  fût  assisté  par  un  conseil  de  notables 
arméniens  partageant  avec  lui  le  fardeau  des  affaires.  La  négocia- 
tion, habilement  conduite,  eut  les  plus  heureux  résultats.  Rechid- 
Pacha  fit  rédiger  un  rescrit  impérial  qui  décrétait  l'établissement 
d'un  conseil  national  arménien  sous  la  présidence  du  patriarche, 
dont  la  puissance  se  trouvait  dès  lors  considérablement  restreinte. 
Ce  conseil  avait  dans  ses  attributions  la  levée  et  la  répartition  des 
impôts,  l'emploi  des  fonds  du  trésor,  la  mission  d'instruire  et  de 
juger  les  procès  entre  Arméniens,  et  il  était  chargé  de  défendre; 
auprès  des  autorités  turques  les  intérêts  généraux  et  particuliers 
des  nationaux.  En  acceptant  ce  mandat,  le  conseil  national  et  le 
patriarche  se  déclaraient  responsables  de  la  fidélité  des  Arméniens 
sujets  de  la  Porte  envers  le  sultan  et  l'empire.  Dès  l'année  18.V2, 
le  conseil  national  entra  en  fonction,  et  à  l'ouverture  de  la  pre- 
mière séance  l'un  des  membres  proposa  de  nommer  une  commis- 
sion chargée  de  rédiger  un  règlement  qui  serait  soumis  à  la  sanction 
de  la  nation.  C'est  ce  projet  de  règlement,  dont  la  rédaction  ne  fut 
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définitivement  arrêtée  qu'en  1860,  qui  fut  publié  alors  sous  le  nom 
de  constitution  nationale. 

C'était  un  grand  progrès,  mais  qui  déjà  en  appelait  d'autres.  Le 
conseil  national,  institué  depuis  vingt  ans,  s'était  laissé  gagner 
à  l'indolence  et  à  l'égoïsme  turcs,  et  tout  un  parti  éclairé  chez  les 
Arméniens  comprenait  qu'à  la  nouvelle  constitution  il  fallait  un 
nouvel  organisme.  Une  réforme  d'administration  financière  et  une 
nouvelle  assiette  des  impôts  devenaient  surtout  indispensables.  V 
mesure  que  la  nation  arménienne  de  Turquie  se  développait,  les 
vices  du  gouvernement  auquel  elle  se  trouvait  soumise  étaient  plus 
profondément  sentis.  La  majorité  des  Arméniens  dans  les  classes 
éclairées  forma  un  parti  qui  réclamait  avec  une  énergie  infatigable 
de  nouvelles  réformes,  et  le  parti  opposé  fut  qualifié  par  elle  de 
parti  des  ténèbres-,  en  même  temps  des  conversions  au  protestan- 
tisme et  au  catholicisme  romain  venaient  de  plus  en  plus,  depuis 
1850,  diviser  les  esprits  et  les  cœurs.  Le  parti  du  progrès  voulait  à 
tout  prix  arrêter  ces  divisions;  mais  le  gouvernement  turc  les  avait 
remarquées,  et  il  avait  compris  l'avantage  qu'on  en  pouvait  tirer 
contre  un  essor  bientôt  redoutable  des  Arméniens.  Dans  le  courant 
de  1861,  il  suspendit  la  constitution  sous  le  prétexte  de  la  réviser, 
et  les  Arméniens  mécontens  la  redemandent  encore  inutilement  au- 
jourd'hui. 

Étrange  spectacle!  un  peuple  opprimé  s'est  donné  à  lui-même 
cette  constitution  sous  les  regards  indifférons  du  peuple  oppresseur, 
et  elle  est  une  des  plus  libérales  qu'on  puisse  imaginer.  Elle  cher- 
che évidemment  à  consacrer  un  grand  nombre  de  coutumes  natio- 
nales, mais  elle  s'efforce  visiblement  aussi  de  se  rapprocher  des 
constitutions  européennes,  et  cette  tendance  est  le  témoignage  écrit 
de  la  résistance  légale  que  les  Arméniens  entendent  poursuivre  sans 
paix  ni  relâche  contre  le  gouvernement  ottoman.  En  même  temps 
que  les  rédacteurs  du  statut  arménien  conservaient  au  patriarche  de 
Constantinople  la  présidence  du  conseil  national,  ils  donnaient  aux 
aradchnorts{\)  celle  des  conseils  provinciaux;  en  même  temps  qu'ils 
maintenaient,  en  apparence  du  moins,  les  antiques  prérogatives  du 
clergé  et  les  institutions  théocratiques  formulées  dans  les  canons  de 
l'église  grégorienne  et  la  législation  du  moyen  âge,  ils  prenaient  soin 
d'assurer  au  peuple  son  droit  de  souveraineté,  adoptaient  un  gou- 
vernement représentatif,  posaient  en  principe  le  suffrage  universel, 
et  instituaient  des  assemblées  des  conseils  chargés  de  régler  et 
d'administrer  les  affaires  de  la  nation. 

Le  catholicos,  le  chef  religieux  de  toute  la  nation  arménienne , 

(I)  Uaradchnort  est  uû  ecclésiastique  chargé  a  la  fois  du  gouvernement  religieux  et 
civil  d'un  diocèse. 
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réside  aujourd'hui  à  Edchmiadzin,  couvent  de  l'Arménie  russe,  au 
pied  du  mont  Ararat,  près  d'Erivan.  De  lui  relèvent  directement  les 
deux  patriarcats  diocésains  de  Constantinople  et  de  Jérusalem.  Le 
patriarche  de  Constantinople  exerce  seul  sur  tous  les  Arméniens  de 
la  Turquie  la  juridiction  civile  en  sa  qualité  de  chef  du  pouvoir  exé- 
cutif que  lui  confère  la  constitution.  Son  pouvoir,  en  tant  que  chef 
civil  des  Arméniens  de  la  Turquie,  est  donc  supérieur  à  celui  du  ca- 
tholicos  d'Edchmiadzin,  auquel  il  ne  doit  aucun  compte  touchant 
les  affaires  temporelles  de  la  nation.  Toutefois  c'est  le  catholicos 
d'Edchmiadzin  qui  seul  a  le  droit  de  consacrer  les  patriarches  et 
les  évoques  et  de  bénir  l'huile  sainte  (myron).  Cependant  le  catho- 
licos de  Sis  (en  Cilicie),  son  rival,  jouit  aussi  des  mêmes  droits; 
mais  sa  juridiction  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'ancien  royaume 
arménien  de  la  Cilicie.  On  doit  même  croire  que  son  existence  ne 
se  prolonge  qu'en  prévision  du  cas  où  la  Russie  viendrait  à  sup- 
primer le  catholicos  d'Edchmiadzin.  Dès  lors  le  catholicos  de  Sis 
remplacerait  celui  de  la  Grande-Arménie,  en  recueillant  l'héritage 
spirituel  de  son  rival.  Ce  privilège  à  peu  près  exclusif  de  consacrer 
les  évêques  et  de  bénir  le  myron,  dont  jouit  le  catholicos  d'Edch- 
miadzin, soutient  sa  force  morale,  et  conserve  chez  le  peuple  sur 
lequel  s'étend  sa  juridiction  la  nationalité  par  l'unité  religieuse.  Le 
lien  est  même  si  fort  que  le  gouvernement  turc  a  peur  d'une  telle 
unité,  et  prétend  aujourd'hui  que  les  Arméniens  soumis  à  son  auto- 
rité forment  un  état  dans  l'état.  C'est  là  le  motif  avoué  par  lui  des 
obstacles  qu'il  suscite  à  la  nation  arménienne  sur  le  terrain  de  la 
constitution  et  dans  les  centres  principaux  où  s'exerce  l'action  intel- 
lectuelle des  Arméniens  les  plus  éclairés.  Malheureusement  son  hos- 
tilité se  traduit  d'autre  façon  encore,  par  des  interventions  armées 
au  milieu  de  querelles  souvent  suscitées  par  lui-même  dans  les  ré- 
gions montagneuses  où  se  trouvent  des  populations  arméniennes 
moins  pénétrées  de  la  vie  politique,  mais  non  moins  dignes  d'intérêt. 
De  là  les  massacres  qui  viennent  d'ensanglanter  le  Zeïthoun,  et  qu'il 
nous  reste  à  raconter. 

Iï. 

Lorsque  le  voyageur  traverse  le  steppe  aride  et  desséché  qui  va 
s' abaissant  des  sommets  du  Taurus  milicien  jusqu'au  rivage  de  la  mer 
Méditerranée,  une  profonde  tristesse  s'empare  de  lui;  un  malaise 
singulier  le  domine  et  l'accable.  Reportant  alors  ses  pensées  vers 
d'autres  temps,  il  évoque  ses  souvenirs  et  cherche  à  retrouver  dans 
l'âpre  contrée  qui  l'environne  quelque  trace  oubliée  de  l'opulente 
Cilicie  des  plaines.  Vain  espoir!  quelques  débris  méconnaissables 
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des  villes  fondées  par  les  héros  argiens,  des  monceaux  de  décombres 
que  la  ronce  mord  et  enlace  de  ses  mille  réseaux,  une  population 
errante,  sombre  et  tourmentée  par  la  fièvre,  voilà  tout  ce  qui  reste 
maintenant  sur  cette  terre  désolée,  séjour  primitif  des  dieux,  colo- 
nisée ensuite  par  les  enfans  de  l'Hellade,  les  légionnaires  de  Pom- 
pée et  les  émigrés  arméniens  venus  de  la  royale  cité  d'Ani.  Mais 
dès  qu'on  pénètre  dans  la  région  des  montagnes  qui  ceignent  comme 
d'une  muraille  impénétrable  la  plaine  de  Tarse  et  d'Àdana,  un  brus- 
que changement  s'opère  tout  à  coup  :  le  désert  cesse ,  l'herbe  croît, 
les  arbres  étendent  vers  le  ciel  leurs  épaisses  ramures,  et  le  rocher 
disparaît  sous  un  gracieux  tapis  de  gazon  et  de  fleurs.  La  nature, 
jusqu'alors  pâle  et  décolorée,  s'anime  et  s'embellit;  le  paysage  ap- 
paraît dans  toute  sa  magique  splendeur;  un  ciel  ardent  et  pur  rougit 
de  zébrures  sanglantes  les  glaciers  des  grands  pics  ;  les  torrens,  en 
se  précipitant,  mugissent  dans  les  abîmes,  et  laissent  échapper  de 
leur  écume  des  vapeurs  argentées  qui  se  dissipent  au  souffle  de  la 
brise.  Çà  et  là,  on  aperçoit  des  villages  et  des  y  alla  ou  hameaux 
suspendus  comme  des  nids  d'aigle  aux  flancs  des  rochers,  des 
champs  bien  cultivés,  des  vignes  pliant  sous  le  poids  de  leurs 
grappes,  des  chèvres  et  des  moutons  errant  dans  les  pâturages,  et 
des  montagnards,  à  la  fois  pasteurs  et  guerriers,  surveillant  mois- 
sons et  troupeaux.  Tel  est  le  spectacle  inattendu  qui  se  déroule  aux 
yeux  du  voyageur. 

C'est  là  cependant  une  région  inexplorée,  un  coin  du  monde  in- 
connu, où  les  aigles  romaines  ne  planèrent  jamais,  et  que  les  Turcs 
eux-mêmes  n'ont  point  su  conquérir.  Là  étaient  autrefois  les  re- 
paires des  Ciliciens  Éleuthères,  indociles  au  joug  et  rebelles  à  la 
toute-puissance  des  proconsuls  d'Asie;  là  se  trouvaient  les  états  de 
Tarchondimotus,  l'allié  et  l'ami  du  peuple-roi.  Constamment  habitée 
par  des  populations  guerrières,  la  portion  de  la  montagne  du  Taurus 
qui  s'étend  depuis  les  Pyles  ciiiciennes  {Kulek  Boghaz)  jusqu'au- 
près de  Marach  pour  s'infléchir  ensuite  et  rejoindre  le  golfe  d'Alexan- 
drette  a  dans  tous  les  temps  servi  d'asile  et  de  refuge  aux  races 
opprimées  de  la  Cilicie.  Les  Turcomans  et  les  Arméniens  y  vivent 
aujourd'hui  dans  une  complète  indépendance,  chacun  dans  les  do- 
maines qu'il  s'est  choisis.  Entourés  de  tous  côtés  par  des  provinces 
turques  peuplées  en  majeure  partie  d'Ottomans,  constamment  ex- 
posés aux  brigandages  des  tribus  kurdes,  yourouk,  circassiennes, 
qui  campent  dans  leur  voisinage,  les  Turcomans  et  les  Arméniens 
du  Taurus  se  sont  toujours  vaillamment  défendus  contre  leurs  agres- 
seurs, les  pachas  de  Césarée  et  de  Marach.  Répandus  en  grand  nom- 
bre sur  toute  la  chaîne  de  montagnes  qui  s'étend,  comme  je  l'ai  dit, 
depuis  les  portes  de  la  Cilicie  jusqu'au  golfe  d'Iskandéroun,  les  ha- 
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bitans  du  Taurus  présentent  un  ensemble  de  forces  assez  imposant. 
À  l'ouest  se  trouve  la  tribu  turcomane  de  Khozan-oglou,  maîtresse 
d'un  canton  mixte  composé  de  musulmans  et  de  chrétiens.  Méhémet- 
Tchaterdji,  chef  de  cette  tribu,  est  un  des  agas  les  plus  redoutés  de 
la  montagne.  Allié  par  le  sang  aux  chefs  des  Yourouk,  qui  campent 
dans  les  environs  de  la  ville  de  Sis,  il  envoie  souvent  dans  la  plaine 
des  détachemens  pour  attaquer  les  caravanes  et  les  voyageurs  iso- 
lés. Pirates  des  steppes,  les  Yourouk  rôdent  la  nuit,  comme  des 
chacals  affamés,  guettant  une  proie  facile,  et  rentrent  dans  leurs 
campemens  chargés  d'un  butin  qu'ils  partagent  avec  leurs  chefs. 
Quant  aux  Zeïthouniens,  il  n'est  guère  facile  de  connaître  leur  pays, 
dans  lequel  ils  ne  laissent  pas  volontiers  s'introduire  le  voyageur, 
et  les  massacres  des  Turcs  devaient  seuls  révéler  à  l'Europe  ces  mon- 
tagnards arméniens. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  sur  aucune  carte  de  l'Asie-Mineure  le 
nom  de  Zeïthoun,  si  ce  n'est  toutefois  sur  celle  de  l'atlas  édité  par 
les  mékhitaristes  de  Saint-Lazare  et  sur  la  carte  de  M.  H.  Kiepert,  de 
Berlin,  qui  a  orthographié  ce  nom  Seytin.  Zeïthoun  est  un  mot  turc 
d'origine  arabe,  qui  veut  dire  olivier.  On  rencontre  dans  toute  la 
Turquie,  et  même  en  Grèce,  plusieurs  localités  du  même  nom,  où 
croît  l'arbuste  consacré  à  Minerve;  les  oliviers  étaient  très  nom- 
breux jadis  en  Cilicie,  où  les  Génois  les  avaient  plantés  :  on  les  y 
trouve  encore  aujourd'hui  à  l'état  presque  sauvage.  Le  Zeïthoun 
arménien  est  situé  entre  le  37e  et  le  38e  degré  de  latitude,  le  3Ae 
et  le  35e  degré  de  longitude,  dans  la  région  la  plus  accidentée  des 
montagnes,  là  où  les  soulèvemens  se  sont  produits  avec  le  plus  de 
violence.  De  toutes  parts,  le  territoire  de  la  confédération  zeïthou- 
nienne  est  bordé  de  rochers  à  pic,  sauf  du  côté  de  Marach,  où  se 
trouvent  des  passages  creusés  par  le  cours  du  Djihan-Tschaï  (l'an- 
cien fleuve  Pyrame)  et  de  ses  afïïuens.  Le  Zeïthoun  est  limité  à 
l'ouest  par  les  domaines  des  Turcomans  de  la  tribu  de  Khozan- 
oglou,  où  s'élève  une  seule  ville  importante,  Hatchin,  peuplée  en 
grande  partie  d'Arméniens.  A  l'est,  le  cours  du  Djihan  sert  de  limite 
au  territoire  zeïthounien  et  au  pachalik  de  Marach.  Au  nord  et  au 
sud,  des  rochers  inaccessibles  tracent  une  ligne  conventionnelle 
entre  le  Zeïthoun  et  des  pâturages  assez  éloignés  où  les  tribus  you- 
rouk font  paître  l'été  leurs  troupeaux.  En  longueur  et  en  largeur,  le 
Zeïthoun  peut  «  avoir  environ  quinze  heures;  »  telle  est  en  Orient 
la  manière  habituelle  d'exprimer  les  distances  géographiques.  Les 
vallées  où  s'élèvent  les  bourgs,  les  villages  et  les  fermes  de  oes 
Arméniens  montagnards  sont  très  fertiles,  et  la  population  y  trouve 
en  abondance  de  quoi  se  nourrir,  elle  et  ses  troupeaux.  A  en  juger 
par  les  types  que  j'ai  eu  l'occasion  d'examiner  pendant  mon  séjour 
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ci  Cilicie,  la  race  arménienne  du  Zeïthoun  est  plus  vigoureusement 
constituée  que  celle  des  villes  de  la  Turquie.  En  cela,  les  Zeïthou- 
niens  offrent  une  ressemblance  très  frappante  avec  leurs  compa- 
triotes du  Karabagh,  autre  province  arménienne  située  dans  le 
Caucase,  au  sud  du  Daghestan,  et  avec  les  nombreux  ouvriers  et 
portefaix  de  Constantinople ,  qui  presque  tous  sont  des  Arméniens 
originaires  des  montagnes  de  l'Arménie  turque. 

On  compte  dans  le  Zeïthoun  dix  villages,  beaucoup  de  hameaux 
(yaila)  et  de  fermes  (tchîflik).  Six  de  ces  villages,  y  compris  la 
bourgade  principale,  Zeïthoun,  qui  a  donné  son  nom  à  toute  la  con- 
trée, sont  exclusivement  habités  par  des  Arméniens;  les  quatre 
autres  sont  peuplés  de  Turcomans,  sujets  des  premiers  et  qui  font 
aussi  partie  de  la  confédération.  Par  un  sentiment  de  tolérance  reli- 
gieuse qu'on  ne  saurait  trop  louer,  ces  Turcomans,  qui  professent 
l'islamisme,  jouissent  des  mêmes  droits  que  les  Arméniens,  et  à  part 
la  croyance  ils  ne  diffèrent  en  rien  des  premiers.  Les  villages  occu- 
pés par  les  Arméniens  sont  :  d'abord  Zeïthoun,  siège  archi-épiscopal 
et  résidence  des  membres  du  gouvernement;  puis  Mikhtal  ou  Makal, 
Tchékerdéré,  Yézidin'k  et  Alabach,  dont  la  population  présente  un 
ensemble  d'environ  20,000  âmes,  y  compris  celle  des  hameaux  et 
des  fermes  qui  en  dépendent.  Les  villages  turcomans  sont  Béchen, 
Denuk,  Kertmen  et  Sarigueuzel,  formant  ensemble  une  population 
de  h  à  5,000  individus,  tous  musulmans.  On  excusera  peut-être  ces 
détails  pour  des  localités  que  les  massacres  turcs  peuvent  rendre 
demain  tristement  célèbres. 

C'est  un  fait  curieux  à  signaler  dans  l'histoire  actuelle  de  l'em- 
pire ottoman  que  l'existence  de  ces  petits  états  libres,  en  majeure 
partie  composés  de  chrétiens,  et  qui,  sur  des  points  très  opposés, 
n'ayant  entre  eux  aucune  communication,  se  sont  maintenus  en  de- 
hors de  l'autorité  du  sultan  :  en  Europe,  le  Monténégro,  qui  a  résisté 
si  longtemps  aux  troupes  du  serdar  Omer-Pacha;  en  Asie-Mineure, 
le  Zeïthoun,  dont  les  habitans,  il  y  a  six  mois,  ont  mis  en  déroute 
les  hordes  musulmanes  amenées  de  Marach  pour  les  exterminer;  en 
Syrie,  le  Liban,  naguère  encore  le  théâtre  d'une  effroyable  tuerie; 
dans  l'Arménie  turque  enfin,  les  montagnes  de  Sassoun,  peuplées 
aussi  d'Arméniens  insoumis.  Toutes  ces  semi-nationalités,  que  le 
gouvernement  ottoman  cherche  à  soumettre  à  son  obéissance,  en 
les  faisant  attaquer  par  des  forces  supérieures,  sont  condamnées  à 
disparaître,  si  les  puissances  de  l'Europe  ne  viennent  leur  prêter  se- 
cours et  assistance.  Les  moyens  d'action  mis  en  œuvre  par  la  Porte 
sont  bien  connus  :  là  où  l'or  ne  peut  payer  la  trahison,  là  où  les 
promesses  les  plus  séduisantes  sont  repoussées  avec  une  fierté  dé- 
daigneuse, le  divan  essaie  d'appliquer  les  vieux  préceptes  de  l'école 

TOVE    \LIII.  62 


978  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  Machiavel.  Un  conflit  isolé  éclate,  bientôt  il  devient  plus  général; 
un  pacha  intervient  à  main  armée  et  sans  provocation  dévaste  les  ré- 
coltes et  les  plantations,  incendie  les  villages  et  les  églises,  et  mas- 
sacre une  population  inoffensive  qu'il  a  commencé  par  désarmer. 

Avant  mon  voyage  dans  le  Taurus,  j'ignorais  complètement  l'exis- 
tence des  Zeïthouniens.  Ce  fut  à  Sis,  durant  mon  séjour  au  monas- 
tère patriarcal,  que  j'entendis  parler  d'eux  pour  la  première  fois. 
Les  moines  du  couvent  me  racontèrent  alors  comment  s'était  formée 
la  confédération  arménienne  de  la  montagne,  et  ils  me  donnèrent 
des  détails  sur  la  population  du  pays,  son  organisation  politique,  le 
nombre  et  les  ressources  des  habitans.  Gomme  ils  m'avaient  appris 
aussi  que  des  Zeïthouniens  venaient  de  temps  à  autre  au  couvent 
pour  leurs  affaires,  je  résolus  de  prolonger  mon  séjour  au  patriarcat, 
afin  d'obtenir  d'eux  des  renseignemens  qui  me  permettraient  d'en- 
treprendre une  excursion  dans  leurs  montagnes.  L'occasion  ne  se  fit 
pas  attendre.  A  quelques  jours  de  là,  je  me  promenais  hors  de  la  ville 
avec  un  moine  du  couvent,  quand  nous  vîmes  venir  à  nous  plusieurs 
cavaliers  qui  ressemblaient,  à  s'y  méprendre,  à  des  Turcomans  : 
c'étaient  des  Zeïthouniens.  Arrivés  près  de  nous,  ils  descendirent  de 
leurs  montures,  vinrent  l'un  après  l'autre  baiser  la  main  du  reli- 
gieux, et  commencèrent  à  l'entretenir  des  affaires  qui  les  amenaient 
à  Sis.  Leur  conversation,  qui  dura  quelque  temps,  me  permit  de  les 
examiner  attentivement.  C'étaient  des  hommes  d'une  taille  au-des- 
sus de  la  moyenne,  bien  constitués,  ayant  les  traits  assez  réguliers, 
l'œil  vif  et  le  teint  basané.  Leur  costume,  d'une  grande  simplicité, 
consistait  en  une  veste  longue  (aba  )  de  couleur  rouge,  en  poil  de 
chèvre,  ornée  de  ganses  bleues.  Un  pantalon  large  {chérirai)  en  poil 
de  chameau,  un  turban  vert  de  liadji  (pèlerin)  et  des  bottes  en  ma- 
roquin rouge  complétaient  leur  équipement.  Ils  portaient  tous  des 
pistolets  à  la  ceinture,  et  un  fusil  était  passé  en  bandoulière  sur 
l'épaule  droite.  Le  soir,  pendant  le  repas,  pris  en  commun  dans  une 
des  salles  du  monastère,  je  priai  les  Zeïthouniens  de  me  donner 
quelques  détails  sur  leur  pays.  Aux  questions  que  je  leur  fis,  ils  ré- 
pondaient d'une  façon  évasive,  et  même  avec  une  répugnance  assez 
visible.  Tout  ce  que  je  pus  savoir,  c'est  que,  de  Sis  à  Zeïthoun,  il  fal- 
lait douze  heures  de  marche  par  des  chemins  fort  mauvais  et  souvent 
très  dangereux.  Cependant  j'étais  décidé  à  aller  visiter  chez  eux  les 
montagnards  arméniens  du  Taurus,  et  quelques  heures  après  le  dé- 
part des  hôtes  du  monastère  je  me  dirigeai,  avec  une  forte  escorte 
de  zuptiés,  du  côté  de  Zeïthoun.  Lorsque  j'arrivai  sur  le  territoire 
de  la  confédération,  quelques  Zeïthouniens,  qui  avaient  été  avertis 
de  ma  venue,  se  portèrent  à  ma  rencontre,  et,  me  voyant  accompa- 
gné d'une  escorte  militaire,  ils  me  signifièrent  que  je  ne  pouvais  aller 
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plus  avam.  Je  demandai  à  voir  un  de  leurs  chefs  ;  il  me  fut  répondu 
que  les  uns  étaient  absens  de  la  ville  et  les  autres  partis  pour  un 
long  voyage.  J'insistai,  mais  tout  fut  inutile  :  j'avais  vu  du  territoire 
zeïthounien  juste  ce  que  l'on  voit  de  la  Vénétie,  lorsqu'arrivé  à  la 
douane  autrichienne  de  Peschiera,  on  s'aperçoit  qu'on  a  oublié  ou 
perdu  son  passeport.  Force  me  fut  de  m'en  tenir  aux  informations 
des  moines  de  Sis,  qui  heureusement  me  furent  prodiguées  sans  ré- 
serve. 

L'origine  de  la  confédération  zeïthounienne  ne  soulève  aucun 
doute  ;  elle  doit  son  existence  à  l'anéantissement  par  les  Égyptiens, 
dans  la  seconde  moitié  du  xive  siècle,  du  royaume  arménien  fondé  en 
Cilicie  par  la  dynastie  roupénienne  dès  1085.  Aussitôt  après  l'occupa- 
tion de  la  Cilicie  par  les  armées  du  sultan  du  Caire,  beaucoup  d'Ar- 
méniens qui  avaient  échappé  aux  massacres  et  à  la  transportation, 
ou  qui  n'avaient  point  fait  partie  de  la  population  émigrante  à  cette 
époque,  se  retirèrent  dans  les  montagnes.  Peu  après,  ils  rejoigni- 
rent leurs  compatriotes  déjà  réfugiés  sur  des  points  inaccessibles, 
et  particulièrement  dans  les  chaînons  où  sont  maintenant  établis  les 
Zeïthouniens.  Retranchés  dans  de  bonnes  positions,  qui  leur  offraient 
un  abri  assuré  contre  les  attaques  des  musulmans ,  ils  parvinrent  à 
s'y  maintenir  en  dépit  des  Égyptiens,  dont  ils  eurent  souvent  à  re- 
pousser les  agressions.  Quand  les  Turcs  ottomans  s'emparèrent  de 
ta  Cilicie,  les  Arméniens,  qui  n'avaient  point  à  gagne  à  ce  change- 
ment, continuèrent  de  demeurer  dans  leurs  retraites.  Les  dérébeys 
turcomans  et  yourouk  qui,  sous  l'autorité  à  peu  près  nominale  de  la 
Porte,  gouvernaient  despotiquement  la  montagne  et  la  plaine,  con- 
jointement avec  les  agas  de  la  puissante  tribu  d'El-Ramadan-oglou. 
maîtres  d'Adana  et  des  principales  villes  de  la  Cilicie,  firent  quel- 
ques tentatives  pour  réduire  les  Arméniens  du  Taurus.  N'ayant  pu 
réussir  à  les  soumettre,  ils  se  contentèrent  de  leur  imposer  un  tri- 
but dont  les  Zeïthouniens  trouvèrent  toujours  moyen  de  s'affranchir. 

En  1835-1836,  le  généralissime  des  armées  de  Méhémet-Ali, 
vice-roi  d'Egypte,  qui  avait  conquis  sur  les  Turcs  la  Syrie  et  la  pro- 
vince d'Adana,  voulut  aussi  réduire  à  l'obéissance  les  Turcomans 
de  Khozan-oglou  et  les  Arméniens  du  Zeïthoun.  Dans  ce  dessein, 
Ibrahim-Pacha  envoya  contre  eux  un  régiment  albanais  et  quelques 
pièces  de  montagne,  avec  ordre  d'envahir  leur  territoire  et  de  s'y 
établir;  mais  la  colonne  égyptienne,  étant  arrivée  aux  défilés  qui  con- 
duisent dans  les  cantons  indépendans,  fut  arrêtée  tout  à  coup  par 
une  avalanche  de  rochers  qui  intercepta  l'entrée  des  passages,  et 
elle  dut  revenir  sur  ses  pas  en  abandonnant  sur  le  terrain  beaucoup 
de  morts  et  son  artillerie.  Malgré  les  efforts  d'Ibrahim  pour  sou- 
mettre les  montagnards,  il  ne  put  y  réussir.  Khozan-oglou,  secondé 
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par  les  Zeïthouniens,  parvint  à  se  maintenir,  après  avoir  lutté  avec 
héroïsme,  jusqu'à  la  retraite  des  Égyptiens,  opérée  en  octobre  18A0, 
à  la  suite  des  résolutions  adoptées  par  le  congrès  de  Londres.  Quand 
les  Turcs  rentrèrent  en  possession  des  pachaliks  de  Marach  et 
d'Adana,  ils  essayèrent  d'amener  par  des  négociations  pacifiques  la 
soumission  des  montagnards;  mais  la  bonne  entente  ne  dura  guère, 
et  une  hostilité  sourde  contre  les  Ottomans  persista  jusqu'en  1862. 
C'est  alors  qu'un  conflit  suscité  entre  deux  villages  musulmans  sur 
leur  territoire  les  mit  de  nouveau  en  présence  même  des  Turcs. 

Voilà  l'histoire  des  montagnards  arméniens  jusqu'aux  derniers 
massacres;  voici  maintenant  leur  curieuse  constitution.  Ils  ont  profité 
de  leur  longue  indépendance  pour  se  donner  un  gouvernement  répu- 
blicain dont  la  forme  a  toujours  été  conservée  intacte.  Quatre  nota- 
bles, avec  le  titre  de  princes  {ichgh'ans),  sont  chargés  de  l'adminis- 
tration de  la  confédération.  Leurs  attributions  consistent  à  rendre  la 
justice,  à  apaiser  les  différends  et  à  percevoir  l'impôt  personnel  (sa- 
lia?)),  dont  le  produit  est  affecté  d'une  part  à  l'entretien  et  à  la  répa- 
ration des  églises  et  des  monastères,  de  l'autre  à  payer  le  tribut  au 
pacha  de  Marach  ;  ce  tribut  n'étant  jamais  acquitté,  les  ichgh'ans  se 
l'attribuent  et  en  disposent  à  leur  gré.  Le  patriarche  de  Sis,  l'arche- 
vêque de  Zeïthoun  et  le  clergé  arménien  en  reçoivent  leur  part.  Les 
princes  se  rassemblent  en  conseil,  à  des  époques  déterminées,  pour 
traiter  les  affaires  de  la  confédération  et  fixer  le  taux  de  l'impôt.  La 
présidence  de  ce  conseil  appartient  de  droit  à  l'archevêque  de  Zeï- 
thoun, dont  la  voix  en  cas  de  partage  est  prépondérante.  Outre  leurs 
fonctions  gouvernementales,  les  princes  sont  placés  chacun  à  la  tête 
de  l'un  des  quatre  quartiers  de  la  ville,  en  qualité  de  cadis  ou  maires. 
Les  autres  villages  arméniens  et  turcomans  de  la  confédération  ont 
pour  chefs  des  kaîa  ou  vicaires  chargés  de  l'administration;  ces 
derniers  sont  nommés  par  les  princes,  qui  exercent  sur  eux  leur 
surveillance.  Les  kaîa  étant  choisis  parmi  les  notables  des  villages, 
il  s'ensuit  que  les  villages  arméniens  ont  un  kaîa  chrétien,  et  les 
\illages  turcomans  un  kaîa  musulman.  L'archevêque  de  Zeïthoun, 
qui  préside  le  conseil  des  princes,  n'a  point  à  s'occuper  des  affaires 
civiles  de  la  confédération,  et  en  cela  son  rôle  est  semblable  à  celui 
que  le  patriarche  de  Constantinople  remplit  dans  le  conseil  civil  de 
la  nation.  Sa  juridiction  ecclésiastique  s'étend,  en  dehors  du  terri- 
toire de  la  confédération,  sur  quelques  villages  chrétiens  du  voisi- 
nage ;  mais  elle  est  peu  importante,  carie  Zeïthoun  ne  compte  guère 
que  de  vingt  à  vingt-cinq  églises  ou  paroisses,  et  encore  est-ce 
dans  le  chef-lieu  de  la  confédération  que  se  trouvent  les  principales. 
Trois  couvens,  occupés  par  des  religieux  dépendant  du  monastère 
patriarcal  de  Sis,  existent  sur  le  territoire  zeïthounien  :  ]'un  est 
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dédié  au  Sauveur,  l'autre  à  la  mère  de  Dieu,  et  le  troisième,  enfin 
est  placé  sous  l'invocation  de  sainte  Catherine. 

En  temps  de  guerre,  lorsque  la  confédération  est  menacée  par  les 
Yourouk,  ou  bien  quand  le  pacha  de  Marach  lève  des  troupes  pour 
marcher  contre  les  Zeïthouniens,  les  princes  et  les  kaïa  rassem- 
blent tous  les  hommes  en  état  de  porter  les  armes.  La  levée  en  masse 
comprend  de  7  à  8,000  combattans,  de  seize  à  soixante-cinq  ans, 
armés  à  leurs  frais.  Les  Arméniens  et  les  Turcomans  marchent  sous 
les  mêmes  bannières,  et  tous  concourent  avec  une  ardeur  égale  à  la 
défense  du  territoire  menacé.  Les  prêtres  qui  accompagnent  l'ar- 
mée nationale  portent  des  bannières  où  sont  grossièrement  repré- 
sentés les  figures  des  saints  les  plus  vénérés  de  l'église  grégorienne, 
des  reliques  et  même  le  célèbre  et  miraculeux  Évangile  sur  lequel 
expira  le  parjure  Vasile  (1).  Les  Arméniens  du  Zeïthoun  sont  aussi 
attachés  à  leur  religion  qu'à  l'indépendance  de  leur  territoire;  ils 
poussent  même  ce  sentiment  jusqu'au  fanatisme  :  un  de  leurs  prê- 
tres, devenu  renégat,  fut  par  eux,  en  1845,  scalpé  et  brûlé  vif;  un 
des  acteurs  de  ce  drame  m'en  racontait  récemment  les  détails  avec 
un  étrange  sang-froid. 

Les  Zeïthouniens  n'en  ont  pas  moins  des  mœurs  fort  douces  et  un 
caractère  très  facile.  Les  meurtres  sont  rares  chez  eux,  et  de  mé- 
moire d'homme  on  n'a  eu  à  leur  reprocher  aucun  assassinat  ayant 
le  vol  pour  mobile.  Leur  probité  est  proverbiale;  aussi  n'existe-t-il 
point  de  prisons  dans  leur  pays.  Lorsqu'un  Zeïthounien  a  commis 
un  crime,  on  l'exile  pour  un  temps  déterminé,  ou  bien  on  l'oblige  à 
aller  s'enfermer  dans  un  couvent  pour  faire  pénitence  pendant  plu- 
sieurs mois  et  à  distribuer  des  aumônes  selon  sa  fortune.  Le  prix 
du  sang  n'existe  pas  dans  la  législation  zeïthounienne.  Lorsqu'il 
survient  une  querelle  entre  les  gens  de  deux  villages,  les  princes 
délèguent  un  des  leurs  pour  rétablir  la  paix.  Si  dans  les  derniers 
conflits  les  princes  du  pays  ne  purent  arrêter  l'effusion  du  sang, 
c'est  qu'une  influence  partie  de  Marach  avait  pesé  de  toute  sa  force 
dans  une  querelle  que  les  intrigues  de  la  Porte  avaient  à  dessein 
envenimée. 

Les  habitans  du  Zeïthoun  sont  industrieux  et  habiles  dans  l'art 
de  travailler  le  fer,  qui  abonde  sur  leur  territoire.  L'agriculture  est 
peu  répandue,  et  le  pays  ne  produit,  en  fait  de  céréales,  que  ce  qui 

(1)  Si  l'on  en  croit  la  légende,  ce  Vasile,  au  moment  où  il  prêtait  un  faux  serment 
sur  le  livre  vénéré,  fut  frappé  d'un  coup  de  poignard  par  une  main  invisible,  et  le  sang 
du  criminel  vint,  en  jaillissant,  tacher  les  feuillets  de  vélin  du  manuscrit.  Depuis  ce 
moment,  l'évangile  de  Vasile,  —  c'est  le  nom  qu'on  lui  donna  alors,  —  est  considéré, 
comme  le  palladium  du  Zeïthoun;  aux  grandes  solennités,  on  le  tire  de  son  étui  pour 
l'exposer  à  la  vénération  des  fidèles. 
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est  nécessaire  à  l'alimentation  ordinaire  des  montagnards  et  de  leurs 
bestiaux.  Le  blé  est  rare  dans  la  contrée  :  aussi  les  gens  du  pays 
sont-ils  obligés  de  le  faire  venir  des  environs  de  Gésarée  et  de  Ma- 
rach.  C'est  de  ces  deux  villes  qu'ils  tirent  également  les  objets  de 
consommation  qui  leur  manquent,  les  armes,  les  étoffes,  les  usten- 
siles de  ménage,  etc.  En  échange  de  ces  produits,  ils  approvision- 
nent les  bazars  des  localités  voisines  de  fer  brut  ou  travaillé.  Dans 
les  villages  du  Zeïthoun,  la  plupart  des  habitans  travaillent  aux 
forges  et  fabriquent  des  clous,  des  fers  de  cheval,  des  socs  de  char- 
rue, des  pelles  et  des  pioches.  Les  femmes  sont  occupées  principa- 
lement à  l'élève  des  vers  à  soie;  elles  dévident  les  cocons  et  expédient 
les  écheveaux  à  Césarée.  Quelques-unes  tissent  des  étoffes  grossières 
et  fabriquent  des  tapis  de  qualité  inférieure. 

Les  enfans  reçoivent  une  éducation  très  incomplète,  les  écoles  at- 
tachées aux  églises  sont  peu  suivies,  et  ceux  qui  ont  atteint  l'âge  de 
dix  ou  douze  ans  sont  employés  à  différens  travaux.  Les  prêtres, 
qui  vont  à  Sis  compléter  leur  instruction  dans  le  monastère  patriar- 
cal, sont,  à  quelques  rares  exceptions  près,  les  seuls  lettrés  du 
pays.  Du  reste  l'idiome  zeïthounien,  qui  est  un  patois  de  l'arménien 
vulgaire,  n'est  encore  représenté  par  aucun  monument  littéraire. 
Parlé  concurremment  avec  la  langue  turque,  il  a  emprunté  à  cette 
dernière  une  foule  de  locutions  qui  altèrent  chaque  jour  le  patois 
zeïthounien.  On  prétend  que  les  Turcomans  sujets  du  Zeïthoun  par- 
lent le  même  idiome  que  les  Arméniens;  si  le  fait  est  constaté,  c'est 
un  phénomène  remarquable  à  signaler  dans  l'histoire  de  la  linguis- 
tique. Chacun  sait  en  effet  que  la  langue  turque,  qui,  grâce  à  l'ad- 
mirable conjugaison  de  ses  verbes,  peut  être  facilement  apprise, 
s'est  imposée  sans  peine  à  toutes  les  races  conquises,  tandis  que  ni 
les  Arméniens  ni  les  juifs  n'ont  pu  propager  leurs  idiomes,  ni  les 
faire  accepter  aux  populations  chez  lesquelles  ils  sont  établis,  même 
en  assez  grand  nombre. 

Comme  chez  tous  les  peuples  montagnards,  on  trouve  chez  les  Zeï- 
thouniens  quelques  chants  populaires,  seuls  produits  de  la  littérature 
nationale.  Ces  chants  sont  pour  la  plupart  religieux  et  ressemblent  à 
des  hymnes  détachées  du  Charagan  (1);  les  autres  sont  des  chants 
de  guerre  ou  de  fête.  Un  seul  m'a  paru  avoir  un  certain  caractère 
d'originalité;  il  fut  composé  par  un  vartabed  après  la  défaite  de 
Kourschid- Pacha,  gouverneur  de  Marach,  par  les  Zeïthouniens  en 
1850.  En  voici  la  traduction  : 

«  Accourez,  mes  frères,  venez  entendre  le  récit  de  nos  hauts  faits;  com- 
ment l'infidèle  Kourschid,  qui  voulait  nous  anéantir,  fut  écrasé. 

Cl)  Charagan,  le  livre  des  hymnes  de  l'église  arménienne. 
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«  Écoutez,  mes  frères,  le  récit  de  l'agression  de  Kourschid-Pacha.  Oh! 
cette  armée-ci  fut  glorieuse  pour  nous  ! 

«  L'impie  était  décidé  à  nous  massacrer,  afin  d'enlever  nos  femmes,  nos 
enfans  et  nos  biens  ; 

«  Mais  qu'il  ne  compte  plus  sur  ses  milliers  de  soldats,  qu'il  tremble  dé- 
sormais devant  nous,  et  que  ceux  de  Marach  apprennent  aussi  à  respecter 
la  foi  du  serment! 

<  Salut  à  nos  chefs  qui  nous  conduisirent  sur  le  champ  de  bataille,  salut 
à  nos  sages  gouverneurs  qui  veillent  à  notre  sûreté,  salut  à  nos  valeureux 
princes,  et  vive  notre  pay*  ! 

«  En  ce  moment  sublime,  Iénidunian  (1)  s'écrie  :  En  avant  tous  ensemble! 
plus  de  crainte:  je  vous  procurerai  un  riche  butin  ! 

«  Surénian  reprend  :  Je  commande  à  mille  guerriers  qui  vont  courir  à  la 
mort  pour  défendre  l'indépendance  ;  marchons  à  l'ennemi  ! 

a  Kosroian  crie  à  son  tour  :  Arrêtez!  c'est  à  moi  de  marcher  le  premier 
à  la  tète  de  nos  guerriers  ;  c'est  à  vous  de  suivre  mon  exemple  et  de  re- 
pousser l'invasion  musulmane. 

(  Balian  reprend  :  Admirez  mes  braves  ;  envif  z  et  ma  poudre  et  mon 
plomb.  Prenez  tout  et  tirez  juste;  mes  biens,  mes  fusils  et  ma  vie  sont  à  la 
nation. 

«  Garabed  le  kaïa  dit  à  son  tour  :  Libre  montagnard,  c'est  à  moi,  gar- 
dien du  Zeïthoun,  de  défendre  le  chemin  de  la  liberté.  A  moi,  mes  fils,  à 
moi  !  ayons  foi  en  Dieu  et  montrons-nous  dignes  de  nos  ancêtres  en  abais- 
sant l'orgueil  d'un  pacha  exécré. 

a  greniers  sont  garnis  de  blé.  Ne  comptez  plus  sur  des  secours;  un 
pain  par  jour,  et  combattons  dix  ans.  Nous  avons  bien  assez  vécu;  il  faut 
nous  sacrifier  au  salut  de  nos  frères.  Dieu  et  la  croix  sont  avec  nou- 

Les  événemens  du  Zeïthoun  en  1862  et  1S63  peuvent  maintenant 
être  appréciés  sous  leur  véritable  jour,  et  le  récit  qu'on  en  va  faire 
ne  saurait  présenter  aucune  obscurité.  Peut-être  confirmera- 1- il 
une  opinion  qui  s'était  produite  en  Europe  après  les  massacres  de 
Syrie  :  une  guerre  sainte  contre  les  chrétiens,  tel  serait  le  suprême 
expédient  auquel  voudraient  recourir  les  partisans  fanatiques  du 
mahométisme.  Des  derviches  nomades,  parcourant  les  villes  et  les 
bazars,  s'efforceraient  en  conséquence  d'entretenir  par  leurs  prédi- 
cations fanatiques  la  terreur  dans  l'esprit  des  fonctionnaires  mu- 
sulmans. —  Il  faut  exterminer  les  chrétiens,  diraient  les  partisans 
exaltés  de  l'islamisme;  toutes  les  occasions  sont  bonnes;  on  do 
même  en.susciter  au  besoin.  Voici  au  reste  les  termes  précis  d'une 
lettre  confidentielle  écrite  à  un  pacha  de  province  par  un  haut  per- 
sonnage aujourd'hui  en  fonction  :  «  entretenir  les  querelles  natio- 

1)  Ce  nom  et  les  suivans  sont  ceux  des  princes  zeïthouniens  qui  dirigèrent  les  mon- 
tagnards lors  du  combat  du.Djihan,  dans  lequel  Kourschid,  pacha  de  Marach,  fut  ba  t 
en  1859. 
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nales  et  les  rivalités  religieuses  des  populations  chrétiennes,  faire 
naître  des  conflits,  puis  intervenir  à  main  armée.  »  On  est  bien  forcé 
de  se  demander,  en  présence  des  douloureuses  scènes  du  Taurus, 
si  ces  quelques  mots  ne  caractérisent  pas  la  politique  suivie  actuel- 
lement par  le  cabinet  turc  à  l'égard  de  ces  mêmes  raïas  que  la  Porte 
s'est  engagée  solennellement  à  protéger  comme  ses  autres  sujets. 
Les  rapports  officiels  ne  laissent  pas  ignorer  en  effet  que  c'est  en 
vertu  d'ordres  exprès  que  le  pacha  de  Marach  est  venu  attaquer  les 
Zeïthouniens  au  mois  d'août  1862,  et  que  les  massacres  des  Armé- 
niens d'Alabach,  de  Saint-Sauveur  et  de  Mikhtal  résultent  des  in- 
structions adressées  directement  de  Gonstantinople  à  Àziz- Pacha. 
En  y  réfléchissant,  on  ne  saurait  garder  le  moindre  doute  :  c'est  à 
tort  que  les  massacres  des  Arméniens  du  Taurus  ont  été  présentés 
comme  «  des  faits  isolés ,  sans  autre  connexion  que  les  haines  mu- 
sulmanes, et  sans  autre  analogie  que  la  médiation  d'un  pacha  avec 
la  grande  conspiration  turque  de  1860.  »  Des  informations  certaines 
prouvent  qu'il  en  a  été  tout  autrement.  Au  surplus,  l'éminent  écri- 
vain qui  a  le  premier  appelé  l'attention  de  l'Europe  sur  les  mas- 
sacres du  Zeïthoun,  M.  Saint-Marc  Girardin,  a  démontré  d'une  ma- 
nière irréfutable  que  la  politique  turque  suit  toujours  la  même  ligne 
de  conduite  à  l'égard  des  raïas,  que  les  tueries  du  Liban  et  du  Tau- 
rus sont  les  résultats  d'une  même  influence  gouvernementale,  et 
que,  s'ils  se  déplacent,  les  massacres  n'en  continuent  pas  moins. 
«  Il  faut,  dit-il,  l'aveuglement  qui  fait  croire  en  ce  moment  à  la 
Porte-Ottomane  qu'ayant  l'appui  décidé  et  systématique  de  l'An- 
gleterre, tout  lui  est  permis,  il  faut  cet  aveuglement  pour  avoir 
poussé  les  pachas  turcs  à  persécuter  aussi  cruellement  les  Armé- 
niens; mais  le  fanatisme  et  la  cupidité  n'ont  de  frein  que  la  peur, 
et  le  vizirat  de  lord  Palmerston  a  affranchi  les  Turcs  de  toute  peur, 
de  telle  sorte  que  les  pachas  sont  plus  hardis  que  jamais  dans  leurs 
exactions,  et  les  soldats  plus  fanatiques  aussi  que  jamais  dans  leurs 
cruautés.  Ce  sont  ces  deux  passions  d'en  haut  et  d'en  bas  qui  sem- 
blent coalisées  en  ce  moment  contre  les  Arméniens  du  Taurus.  » 
Rntrons  maintenant  dans  le  détail  des  faits. 

Au  mois  de  juillet  186*2,  les  habitans  de  Béchen  et  de  Kertmen, 
villages  musulmans  du  Zeïthoun,  se  prirent  de  querelle  au  sujet  d'un 
terrain  dont  la  propriété  était  contestée.  Pendant  quelques  jours,  la 
question  resta  pendante,  l'affaire  étant  portée  devant  le  conseil  des 
princes  zeïthouniens.  Sur  ces  entrefaites,  un  homme  de  Kertmen, 
qui  avait  des  prétentions  sur  le  terrain  en  litige,  tua  d'un  coup  de 
fusil  un  habitant  de  Béchen,  son  parent,  qui  contestait  son  droit 
de  propriété.  La  nouvelle  de  cet  assassinat  s'étant  répandue,  les 
gens  de  Béchen  se  transportèrent  sur  le  lieu  du  crime,  afin  d'en- 
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lever  le  cadavre  de  la  victime  et  de  lui  donner  la  sépulture;  mais 
une  embuscade  leur  avait  été  tendue,  et  l'un  d'eux  tomba  frappé 
d'une  balle.  Les  parens  des  deux  victimes,  redoutant  de  nouveaux 
malheurs,  coururent  à  Alabach,  village  arménien  situé  dans  le  voi- 
sinage, et,  réclamant  l'assistance  du  kaïa  du  lieu,  Garabed,  lui 
racontèrent  ce  qui  s'était  passé.  Ce  dernier  réunit,  sans  plus  tar- 
der, quelques  hommes  d' Alabach ,  et  se  dirigea  vers  Kertmen  pour 
faire  une  enquête  et  arrêter  les  meurtriers.  Arrivé  à  mi-chemin 
des  deux  villages,  Garabed  aperçut  les  hommes  qu'on  lui  avait  dé- 
signés comme  les  principaux  auteurs  des  meurtres  commis  sur  les 
deux  habitans  de  Béchen,  et  il  donna  aussitôt  à  ses  gens  l'ordre  de 
les  arrêter.  A  ce  moment,  plusieurs  individus  armés  sortirent  des 
broussailles  où  ils  s'étaient  postés,  et.  voyant  les  leurs  aux  mains 
des  gens  de  Garabed,  ils  firent  feu  sur  les  Arméniens.  Cinq  des  com- 
pagnons du  kaïa  furent  tués.  Attaqués  à  F  improviste,  les  Arméniens 
firent  cependant  bonne  contenance,  et,  ripostant  aussitôt  par  une 
décharge  bien  nourrie,  ils  mirent  hors  de  combat  plusieurs  de  leurs 
adversaires.  Les  autres  prirent  la  fuite  à  travers  les  rochers,  en 
tirant  encore  des  coups  de  fusil  sur  la  troupe  de  Garabed ,  qui  les 
poursuivait.  Agop,  second  kaïa  d' Alabach,  tomba  lui-même  mortel- 
lement atteint.  Cet  incident  mit  fin  à  la  poursuite,  et  les  Arméniens 
ne  songèrent  plus  qu'à  enlever  leurs  morts,  qu'ils  transportèrent  au 
couvent  de  Saint-Sauveur,  où  on  les  inhuma.  Après  ce  conflit  san- 
glant, où  les  pertes  avaient  été  à  peu  près  égales  de  part  et  d'autre, 
on  semblait  devoir  en  rester  là,  d'autant  plus  que  les  princes  zeï- 
thouniens  avaient  délégué  l'un  d'eux  pour  instruire  l'affaire  et  cal- 
mer l'irritation  des  esprits. 

Cependant  un  musulman  de  Marach,  nommé  Gui-Ali,  qui  était  de 
passage  à  Alabach,  revint  en  toute  hâte  au  chef- lieu  du  pachalik, 
et  raconta  dans  la  ville  que  les  Arméniens  du  Zeïthoun  assassinaient 
les  musulmans.  Cette  nouvelle,  transmise  au  gouverneur  Aziz-Pa- 
cha,  lui  parut  d'une  telle  gravité  qu'il  fit  venir  chez  lui  Gui-Ali  afin 
d'éclaircir  le  fait.  Ce  dernier  persista  dans  sa  déclaration  en  déna- 
turant les  circonstances  du  conflit,  et  ajouta  que  les  Arméniens 
avaient  aussi  assassiné  trois  enfans  musulmans.  Le  pacha  assembla 
sur  l'heure  le  mcdjlis,  ou  conseil  des  notables  de  la  ville,  pour  leur 
rendre  compte  des  événemens  accomplis  dans  le  Zeïthoun.  Parmi 
les  membres  de  ce  conseil,  on  remarquait  Soliman-Bey,  ancien  fonc- 
tionnaire ottoman,  révoqué  par  iradè  (décret),  Hadji-Omar-Effendi 
et  Nedjib-Eflendi,  tous  trois  connus  pour  leur  fanatisme  et  leur  ani- 
mosité  contre  les  chrétiens.  Ces  notables,  dent  la  voix  était  prépon- 
dérante dans  le  conseil,  engagèrent  vivement  le  pacha  à  intervenir 
à  main  armée  dans  le  Zeïthoun,  pour  tirer  vengeance  des  giaours 
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et  anéantir  toute  la  population  arménienne  de  la  montagne.  Trois 
Zeïthouniens,  qui  étaient  venus  à  Marach  pour  affaires  particulières, 
furent  immédiatement  arrêtés  et  emprisonnés  par  ordre  du  pacha. 
En  même  temps  Aziz  donna  l'ordre  aux  mudirs  du  voisinage  de  se 
saisir  de  tous  les  Zeïthouniens  qu'ils  pourraient  rencontrer  et  de  les 
envoyer  à  Marach  sous  bonne  escorte. 

La  province  était  dans  une  grande  agitation;  les  musulmans  pro- 
féraient des  menaces  contre  les  chrétiens,  et  ces  derniers,  frappés 
de  stupeur,  entrevoyaient  clairement  que  des  scènes  semblables  à 
celles  qui  naguère  avaient  ensanglanté  le  Liban  allaient  se  renou- 
veler à  Marach  et  dans  la  montagne.  Ce  qui  augmenta  leur  terreur, 
ce  fut  de  voir  arriver  dans  la  ville  des  troupes  de  bachi-bozouks 
qu'Aziz-Pacha  avait  appelés  pour  les  envoyer  contre  le  Zeïthoun. 
Ces  troupes  irrégulières  se  composaient  de  Kurdes  Afchar,  de  Tur- 
comans  yourouk  et  de  Circassiens.  Venus  en  1857  dans  la  province, 
ces  Circassiens  avaient  quitté  les  montagnes  du  Caucase  en  nombre 
considérable,  et  avaient  obtenu  du  gouvernement  turc  des  terres  en 
Asie-Mineure  pour  s'y  établir.  Les  Turcs  les  avaient  répartis  princi- 
palement dans  les  localités  où  la  population  chrétienne  était  en  ma- 
jorité, afin  de  renforcer  les  musulmans  vis-à-vis  d'elle  et  de  mettre 
les  raïas  dans  la  triste  nécessité  de  subir  les  vexations  des  Circas- 
siens. Dès  que  ces  bandes  pillardes  et  indisciplinées  furent  réunies 
à  Marach,  elles  y  commirent  toute  sorte  de  désordres,  et  les  chré- 
tiens eurent  beaucoup  à  souffrir  de  la  présence  de  ces  milices  inso- 
lentes, qui  annonçaient  hautement  leur  intention  d'anéantir  tous  les 
Arméniens  de  la  province. 

Les  Zeïthouniens  s'étaient  hâtés  d'adresser  au  gouverneur  Aziz- 
Pacha  un  rapport  détaillé  où  ils  démontraient  leur  innocence,  et  dé- 
claraient que  le  massacre  de  trois  enfans  musulmans  par  les  chré- 
tiens était  un  fait  de  pure  invention.  Ce  rapport,  communiqué  par 
Aziz  au  medjlis,  ne  fit  qu'irriter  encore  davantage  les  membres  de 
ce  conseil  contre  les  Zeïthouniens,  et  ils  engagèrent  le  pacha  à  man- 
der à  Marach  les  princes  arméniens  pour  qu'ils  eussent  à  s'expliquer 
de  vive  voix.  Les  princes  comprirent  que  cette  invitation  cachait 
un  piège;  avant  de  se  rendre  à  l'appel  du  pacha,  ils  adressèrent  à 
M.  Molinari,  agent  consulaire  de  France,  une  lettre  dans  laquelle  ils 
le  priaient  d'intervenir  en  leur  faveur  auprès  d'Aziz,  et  d'obtenir  de 
lui  une  garantie  formelle  pour  leur  sûreté.  L'agent  français  commu- 
niqua la  lettre  des  princes  au  pacha,  mais  celui-ci  ne  voulut  rien 
entendre,  et  lui  dit  ces  simples  paroles  :  «  Je  veux  en  finir  avec  ces 
rebelles  et  ces  assassins  et  les  exterminer  jusqu'au  dernier.  » 

Il  paraît  constant  que  le  pacha,  pendant  la  nuit  qui  précéda  cette 
entrevue,  avait  reçu  de  Constantinople  des  dépêches  en  réponse  aux 
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communications  qu'il  avait  faites  à  la  Sublime-Porte.  Ces  dépêche- 
contenaient  l'ordre  formel  d'attaquer  immédiatement  les  Zeïthou- 
niens,  et  avant  même  d'avoir  reçu  la  visite  de  M.  Molinari,  Aziz 
avait  expédié  à  Djamis-oglou,  chef  d'une  troupe  armée  sur  la  fron- 
tière, un  courrier  lui  enjoignant  d'entrer  dans  le  pays  des  Armé- 
niens et  de  commencer  les  hostilités.  Djamis  et  ses  bandes  se  diri- 
gèrent aussitôt  sur  Alabach  et  surprirent  les  habitans  pendant  leur 
sommeil.  Quarante-quatre  maisons  furent  livrées  au  pillage;  ceux 
qui  tentèrent  de  se  défendre  chez  eux  furent  impitoyablement  mas- 
sacrés. Les  granges,  garnies  d'une  abondante  récolte,  furent  incen- 
diées; des  femmes  et  des  prêtres  furent  égorgés,  et  des  enfans  jetés 
vivans  dans  les  flammes. 

La  nouvelle  des  exploits  de  Djamis-oglou'parvint  bien  vite  à  Ma- 
rach.  Aussitôt  les  imans  coururent  aux  mosquées,  en  appelant  les 
fidèles  croyans  à  s'armer  contre  les  chrétiens.  On  vit  les  musulmans 
de  Marach  parcourir  la  ville  avec  des  drapeaux ,  tirer  des  coups  de 
fusil  sur  les  fenêtres  des  maisons  habitées  par  les  Grecs,  les  Armé- 
niens et  les  Syriens,  en  proférant  des  menaces  de  mort.  Pendant 
deux  jours,  la  ville  fut  plongée  dans  la  stupeur;  les  chrétiens,  bar- 
ricadés dans  leurs.habitations,  n'osaient  plus  sortir,  et  ceux  qui  eu- 
rent l'imprudence  de  se  montrer  dans  les  rues  furent  assaillis  par  le- 
Turcs  à  coups  de  pierre;  quelques-uns  perdirent  la  vie.  Le  premier 
moment  d'effervescence  une  fois  passé,  les  chrétiens  se  rassemblè- 
rent et  présentèrent  au  pacha  une  supplique  où  ils  le  conjuraient  de 
les  protéger  contre  les  attaques  de  la  populace  musulmane.  Pour 
toute  réponse,  Aziz  ordonna  à  son  téfinggî-bachi  d'opérer  le  désar- 
mement de  tous  les  chrétiens.  Le  doute  n'était  plus  possible.  Les 
raïas  comprirent  que  les  affaires  du  Zeïthoun  n'étaient  qu'un  pré- 
texte ,  et  que  les  Turcs  avaient  l'intention  de  renouveler  à  Marach 
les  scènes  de  carnage  de  Deïr-el-Kamar  et  de  Damas.  Les  millet- 
bachi  prirent  alors  la  résolution  de  s'adresser  aux  consuls  de  France 
et  d'Angleterre,  résidant  à  Alep,  pour  les  supplier  d'intercéder  en 
leur  faveur  auprès  du  pacha  de  cette  ville,  et  d'obtenir  de  lui  qu'on 
envoyât  à  leur  secours  des  troupes  régulières. 

Pendant  que  ces  faits  se  passaient  dans  la  ville ,  Aziz ,  qui  avait 
rassemblé  cinq  mille  bachi-bozouks,  partit  de  Marach  le  jeudi 
7  août  1862,  afin  de  diriger  en  personne  les  opérations  contre 
le  Zeïthoun.  Ayant  franchi  la  frontière  à  Djihan-Kepru,  il  arriva  le 
lendemain  à  Tchékerdéré,  village  chrétien  de  la  confédération  ar- 
ménienne, et  comme  les  habitans  avaient  fui  à  son  approche ,  il  en 
prit  possession.  Les  bachi-bozouks  enfoncèrent  les  portes  des  mai- 
sons, qu'ils  pillèrent,  et  y  mirent  ensuite  le  feu.  Enhardi  par  ce  pre- 
mier succès,  Aziz  marcha  le  jour  suivant  sur  Alabach.  Un  engage- 
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ment  aux  abords  du  village  permit  aux  femmes  et  aux  enfans  de  se 
réfugier  avec  les  troupeaux  à  Zeïthoun.  Les  défenseurs  se  replièrent 
ensuite  dans  les  maisons,  que  les  bachi-bozouks  emportèrent  d'as- 
saut et  détruisirent  par  la  flamme.  Poursuivant  alors  sa  marche, 
Aziz  s'engagea  dans  une  plaine  appelée  Ilidjé,  à  trois  heures  de 
Zeïthoun.  Là  se  trouvent  un  hameau  et  le  couvent  de  Saint-Sauveur, 
résidence  de  quelques  moines.  Arrivé  dans  ce  lieu,  Aziz  fit  enfoncer 
par  ses  soldats  la  porte  du  monastère,  et,  n'y  ayant  rencontré  que 
quatre  religieux  et  une  vieille  femme  qui  avaient  cru  trouver  un  sûr 
asile  au  pied  des  autels,  il  donna  froidement  l'ordre  de  les  massa- 
crer. Pour  mettre  le  comble  à  sa  barbarie,  il  fit  tuer  un  chien,  dont 
les  restes  sanglans  furent  jetés  sur  les  cadavres  de  ses  victimes.  Le 
pillage  de  l'église,  la  profanation  des  vases  sacrés,  tous  les  forfaits 
qu'une  soldatesque  brutale  peut  commettre,  les  sbires  d'Aziz  ne  crai- 
gnirent point  de  s'en  rendre  coupables  sous  les  yeux  de  leur  chef. 
Le  hameau  et  les  constructions  du  monastère,  les  moulins  et  les 
forges  furent  incendiés,  et  il  ne  resta  pas  debout  une  seule  maison 
de  Saint-Sauveur.  Aziz  montra  dans  cette  journée  une  froide  cruauté; 
on  a  peine  à  comprendre  qu'un  homme  qui  a  visité  l'Europe  et  qui 
a  vécu  dans  notre  milieu  occidental  ait  pu  descendre  à  ce  degré  de 
sauvage  barbarie.  Aziz  appartient  à  cette  jeune  génération  turque 
qui  vient  emprunter  à  notre  civilisation  ce  qu'elle  a  de  superficiel, 
mais  conserve  au  fond  du  cœur  tout  l'ancien  fanatisme.  Aziz  est  un 
des  types  les  plus  saillans  de  cette  école;  on  reconnaît  en  lui  un  de 
ces  Turcs  de  la  réforme  qui  ne  sont  trop  souvent  que  les  dignes 
émules  des  adeptes  du  vieux  régime. 

Le  pacha  victorieux  allait  cependant  traiter,  quand  on  annonça 
l'arrivée  de  nouvelles  forces  venues  de  Marach.  Les  chefs  qui  com- 
mandaient ces  troupes  déclarèrent  que  leurs  hommes,  avides  de 
butin ,  ne  consentiraient  point  à  revenir  sur  leurs  pas  sans  avoir 
combattu,  et  que  du  reste  ils  ne  les  avaient  amenés  qu'à  la  condi- 
tion de  les  conduire  dans  la  ville  même  de  Zeïthoun.  Le  pacha  rom- 
pit dès  lors  brusquement  les  négociations  entamées,  et  renvoya  les 
kaïa  arméniens  en  leur  disant  qu'il  allait  marcher  en  avant.  Tels 
furent  les  préludes  de  la  sanglante  journée  du  jeudi  l/i  août.  Ce 
jour-là,  l'armée  musulmane  s'avança,  sur  trois  colonnes  soutenues 
par  de  l'artillerie,  dans  la  direction  de  Zeïthoun.  Les  Arméniens, 
très  inférieurs  en  nombre,  reculèrent  sans  brûler  une  cartouche 
devant  la  cavalerie  musulmane,  qui  ravagea  tout  sur  son  passage, 
incendiant  les  moissons,  brûlant  les  fermes  et  commettant  d'épou- 
vantables excès.  Cependant  les  Arméniens  s'embusquaient  dans  les 
rochers  :  le  pacha,  voyant  que  sa  cavalerie  ne  pouvait  les  atteindre, 
fit  pointer  ses  pièces  sur  les  positions  défendues  par  eux,  afin  que 
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son  infanterie  pût  les  débusquer  ;  mais  les  Arméniens,  bien  abrités 
et  tirant  à  coup  sûr,  ne  tardèrent  pas  à  lasser  les  assaillans.  Bientôt, 
jugeant  le  moment  favorable  pour  prendre  l'offensive,  ils  se  préci- 
pitèrent à  un  signal  convenu  sur  l'ennemi,  dont  les  forces  se  trou- 
vaient disséminées  sur  plusieurs  points,  et  jetèrent  le  plus  grand 
désordre  dans  les  rangs  musulmans.  La  mêlée  devint  générale.  Les 
soldats  d'Aziz.  interdits  et  ne  se  sentant  plus  soutenus,  lâchent  pied 
et  se  mettent  en  pleine  déroute.  Au  même  moment,  la  réserve  ar- 
ménienne débouche  d'un  défilé  et  se  porte  bravement  sur  les  ca- 
nons d'Aziz,  dont  elle  s'empare  presque  sans  coup  férir.  De  toutes 
parts,  les  bachi-bozouks  fuient  devant  les  chrétiens,  qui  les  pour- 
suivent l'épée  dans  les  reins.  Aziz,  à  cheval,  entouré  de  ses  officiers, 
veut  retenir  l'élan  des  fuyards;  il  crie,  il  menace,  mais  sa  voix  est 
méconnue.  Obligé  de  suivre  l'exemple  des  autres  chefs,  il  quitte  le 
champ  de  bataille  et  se  dirige  au  galop  sur  le  couvent  de  la  Mère 
de  Dieu.  Là,  il  assouvit  sa  colère  en  faisant  tuer  un  prêtre  qui  se 
tenait  agenouillé  à  la  porte  de  l'église.  Le  combat  avait  duré  quatre 
heures.  Toute  la  campagne  était  couverte  de  morts  et  de  mourais. 
Huit  cents  Turcs  restèrent  sur  le  champ  de  bataille.  A  la  tombée 
de  la  nuit,  les  Zeïthouniens  cessèrent  de  poursuivre  les  fuyards, 
et  l'armée  d'Aziz,  vaincue,  décimée,  ayant  perdu  ses  canons  et  ses 
étendards,  rentrait  à  Marach  dans  le  plus  grand  désordre.  Elle  fit 
le  chemin  du  hameau  de  Saint-Sauveur  à  Marach  en  six  heures  de 
marche,  au  lieu  de  douze  qu'exige  habituellement  ce  trajet. 

Le  combat  du  1/i  août,  glorieux  fait  d'armes  pour  les  Arméniens 
du  Taurus,  sauva  la  ville  de  Zeïthoun.  La  plupart  des  habitans  des 
villages  chrétiens  de  la  confédération  s'y  étaient  rassemblés,  prêts 
à  s'y  défendre,  eux  et  leurs  familles,  jusqu'à  la  mort.  Les  Armé- 
niens, vainqueurs  d'Aziz,  rentrèrent  pendant  la  nuit  dans  la  ville 
avec  leurs  trophées ,  des  canons ,  des  drapeaux ,  des  armes  et  des 
munitions.  Le  camp,  qui  avait  été  abandonné  brusquement  par  l'en- 
nemi, était  gorgé  de  richesses  enlevées  aux  églises,  aux  monastères 
et  aux  maisons  des  Arméniens.  La  tente  du  pacha,  avec  tout  ce 
qu'elle  renfermait,  tomba  au  pouvoir  des  chrétiens.  Pendant  cette 
affaire,  qui  décida  du  sort  de  Zeïthoun,  le  consul  anglais  résidant  à 
Alep  accourait  bride  abattue  à  Marach,  annonçant  aux  chrétiens 
de  cette  ville  l'arrivée,  pour  le  lendemain,  d'un  bataillon  de  chas- 
seurs réguliers  et  de  deux  escadrons  de  cavalerie.  Cette  nouvelle 
changea  les  dispositions  des  musulmans,  qui  s'étaient  promis  de 
renouveler  les  massacres  de  la  Syrie  et  d'exterminer  tous  les  chré- 
tiens du  pachalik.  Lorsqu'à  minuit  les  premiers  fuyards  de  l'armée 
c'Aziz  pénétrèrent  dans  la  ville,  une  profonde  terreur  se  manifesta 
chez  les  musulmans.  L'espoir  gagna  au  contraire  les  chrétiens,  qui 
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attendaient  impatiemment  l'arrivée  des  troupes  régulières  expédiées 
d'Alep  à  leur  secours. 

Yers  une  heure  après  minuit,  Aziz  rentrait  dans  Marach,  et  dès 
son  arrivée  les  agens  consulaires  vinrent  le  trouver,  lui  annonçant 
qu'afin  de  prévenir  de  nouveaux  malheurs,  un  corps  de  troupes 
régulières  était  en  marche  et  venait  protéger  les  chrétiens  de  la 
ville.  Le  consul  anglais  ouvrit  aussitôt  une  enquête  sur  les  événe- 
mens  qui  s'étaient  accomplis,  et  les  agens  des  puissances  adressè- 
rent à  leurs  ambassades  à  Constantinople  des  rapports  détaillés, 
auxquels  étaient  jointes  les  protestations  des  Zeïthouniens  et  des 
chrétiens  de  Marach. 

Le  cabinet  ottoman,  dont  les  projets  se  trouvaient  déjoués  par 
suite  de  la  malheureuse  campagne  d'Aziz,  se  hâta  de  le  remplacer 
par  Achir-Pacha.  Achir  était  l'ancien  gouverneur  de  Belgrade,  celui- 
là  même  qui ,  en  ouvrant  le  feu  de  la  forteresse  turque  contre  les 
Serbes  quelques  mois  auparavant,  «  avait,  dit  une  dépêche  publiée 
par  le  gouvernement  français,  commis  un  acte  dont  l'agression  la 
plus  menaçante  et  la  plus  folle  n'aurait  pas  même  justifié  l'utilité.  » 
Le  cabinet  turc  ne  pouvait  faire  un  choix  plus  significatif.  En  rap- 
pelant Aziz,  la  Porte  ne  remplaçait  pas  le  pacha,  elle  substituait  un 
nom  à  un  autre.  En  même  temps  une  commission  turque  fut  envoyée 
à  Marach  pour  faire  une  enquête,  et,  grâce  à  l'insistance  de  M.  le 
marquis  de  Moustier,  ambassadeur  de  France  auprès  du  sultan,  deux 
Arméniens  furent  adjoints  à  cette  commission,  qui  récemment  aurait 
décidé,  en  l'absence  des  délégués  arméniens,  que  quatre  notables 
Zeïthouniens,  convaincus  de  rébellion  et  d'assassinat,  seraient  con- 
damnés à  mort  et  exécutés  !  Reste  à  savoir  si  les  Arméniens  consen- 
tiront à  livrer  leurs  chefs  aux  mains  de  la  justice  turque. 

Pendant  que  la  commission  turque  instruisait  à  Marach  contre  les 
Zeïthouniens,  et  que  ces  derniers  expédiaient  en  Europe  des  délé- 
gués pour  solliciter  la  protection  des  puissances  chrétiennes,  et  no- 
tamment de  la  France,  un  autre  procès  se  rattachant  aux  événemens 
du  Zeïthoun  était  intenté  à  Constantinople  au  rédacteur  du  journal 
arménien  le  Munadié  Erdjiaz,  M.  G.  Panossian.  On  reprochait  au 
rédacteur  de  cette  feuille  d'avoir  inséré  des  articles  prétendus  men- 
songers sur  les  événemens  de  la  Cilicie  et  d'avoir  a  diffamé  un  haut 
fonctionnaire  de  la  Porte,  son  excellence  Aziz-Pacha.  »  M.  Panossian, 
jeune  homme  animé  d'un  louable  patriotisme,  avait  simplement  ré- 
sumé en  termes  modérés  les  nouvelles  reçues  de  Marach  et  d'Alep. 
11  gémissait,  lui  Arménien,  sur  le  sort  de  ses  frères  de  la  mon- 
tagne livrés  au  glaive  des  soldats  d'Aziz,  et  il  déplorait  les  mas- 
sacres du  ïaurus.  C'était  là  tout  son  crime.  D'après  l'ordre  de  la 
police,  M.  Panossian  fut  arrêté  et  mis  au  secret;  une  commission  fut 
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chargée  de  faire  son  procès,  et,  comme  elle  ne  put  rien  trouver  de 
bien  sérieux  à  reprocher  au  publiciste  arménien,  M.  Panossian  fut 
seulement  condamné  à  vingt  et  un  jours  de  prison  et  à  payer  au  fisc 
une  forte  amende.  Le  Munadié  fut  en  même  temps  supprimé. 

Vujourd'hui  encore  la  situation  est  très  tendue  en  Cilicie.  Les 
bachi-bozouks,  qui  ont  éprouvé  un  échec  dans  le  Zeïthoun,  montrent 
les  dispositions  les  plus  menaçantes  et  cherchent  à  se  venger  des 
chrétiens  en  parcourant  par  bandes  les  campagnes,  en  brûlant  et  dé- 
vastant tout  sur  leur  passage.  Les  autorités  turques,  impuissantes  à 
réprimer  les  brigandages  de  ces  hordes  qui  ne  rêvent  que  pillage, 
meurtre  et  incendie,  ferment  les  yeux  et  n'essaient  point  de  mettre 
un  terme  à  cet  état  de  choses,  qui  tend  chaque  jour  à  s'aggraver. 
Le  printemps  de  1883  apportera -t- il  quelques  changemens  dans 
la  situation  des  chrétiens  du  Taurus?  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire. 
Ce  que  l'on  peut  prévoir,  c'est  que  tout  va  de  nouveau  être  remis 
en  question.  De  deux  choses  l'une,  ou  la  Porte  maintiendra  le  statu 
quo  à  l'égard  des  Zeïthouniens,  —  c'est  le  parti  le  plus  sage,  —  ou 
elle  enverra  une  armée  contre  les  chrétiens  du  Taurus,  et  alors  on 
a  tout  lieu  de  penser  que  le  Zeïthoun  succombera  dans  une  lutte 
inégale,  en  entraînant  dans  sa  ruine  tous  les  chrétiens  de  la  pro- 
vince, voués  d'avance  à  une  mort  certaine. 

Mais  si  les  Arméniens  du  Taurus  disparaissent  après  un  effort  su- 
prême, l'élément  chrétien  en  subsistera-t-il  moins  dans  tout  l'em- 
pire? Et  las  enfin  d'un  joug  trop  pesant,  exposés  à  des  massacres 
qui  se  renouvellent  périodiquement,  les  raïas  ne  réclameront- ils 
pas  avec  plus  d'insistance  encore  la  protection  des  puissances  de 
l'Occident?  Le  sultan  lui-même  ne  comprendra-t-il  pas  ce  qu'a  de 
périlleux  un  système  ainsi  prolongé  d'aveugles  violences,  et  s'il  ne 
vient  à  le  comprendre,  pourra-t-il  empêcher,  par  un  effort  héroïque, 
la  dissolution  de  ce  vaste  édifice?  Est-ce  son  ministre,  doublé  de  lord 
Palmerston ,  qui  saura  parer  les  coups  portés  par  des  athlètes  dont 
la  force  s'accroît  chaque  jour  en  raison  de  la  faiblesse  des  domina- 
teurs? Ce  sont  là  quelques-unes  des  graves  questions  que  soulèvent 
les  derniers  événemens  du  Taurus,  et  ceux  mêmes  qui  voudraient. 
voir  se  dénouer  pacifiquement  les  difficultés  orientales  se  demandent 
s'il  ne  faudra  pas  bientôt  appliquer  à  la  Turquie  ces  paroles  d'Ézé- 
chiel  :  «  Par  le  sang  que  tu  as  répandu ,  tu  t'es  déshonorée ,  tu  as 
avancé  tes  jours  et  hâté  le  temps  de  ta  chute.  Les  peuples  voisins 
et  les  peuples  éloignés  te  renverseront,  toi  souillée,  toi  fameuse  par 
la  grandeur  de  ta  ruine  !  » 

Victor  Langlois. 
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14  février  1863. 


La  discussion  de  J'adresse  au  corps  législatif  est  terminée.  A  quelques- 
uns  elle  a  paru  fort  vive,  d'autres  l'ont  trouvée  trop  contenue.  Nous  no 
prendrons  pas  la  peine  de  dire  quelle  est  celle  de  ces  deux  appréciations 
qui  nous  paraît  la  mieux  fondée.  Cette  discussion  nous  eût  confirmés  da- 
vantage, si  cela  eût  été  nécessaire,  dans  le  sentiment  que  nous  professons 
pour  les  débats  de  l'adresse  selon  le  système  français.  Nous  n'avons  aucun 
goût,  on  le  sait,  pour  cette  délibération  encyclopédique  où  toute  la  poli- 
tique du  pays  et  du  gouvernement  est  passée  en  revue  en  quelques  séances, 
et  qui  ne  doit  aboutir  à  aucune  conclusion  pratique.  Nous  sommes  con- 
vaincus que  l'usage  des  longs  débats  de  l'adresse  a  beaucoup  nui  autrefois 
à  la  popularité  du  gouvernement  parlementaire  en  France.  Le  nombre  et 
la  mesure  des  discours  n'y  étaient  point  proportionnés  à  l'importance  dès 
résultats;  il  était  impossible  que  les  instincts  du  pays  ne  fussent  point 
choqués  à  la  longue  de  ce  défaut  d'harmonie.  Encore,  sous  le  régime  par- 
lementaire, cette  campagne  de  harangues  avait- elle  au  moins  une  raison 
apparente.  Les  ministres  étaient  alors  responsables  devant  les  chambres; 
l'existence  des  cabinets  dépendait  de$  votes  parlementaires  :  l'adresse  alors 
était  l'occasion  naturelle  de  poser,  comme  on  disait,  la  question  de  con- 
fiance. Ce  prétexte,  dont  on  abusait  jadis,  n'existe  plus  môme  aujourd'hui. 
A  la  vérité,  les  occasions  de  grands  débats  politiques  étant  parcimonieuse- 
ment fournies  au  corps  législatif  actuel  et  nos  députés  n'étant  plus  investis 
du  droit  d'initiative,  il  faut  bien  profiter  de  l'adresse  pour  laisser  un  peu 
voir  ce  qu'on  pense.  Les  inconvéniens  de  ce  mode  de  discussion  n'en  sub- 
sistent pas  moins.  Les  questions  y  sont  soulevées  avec  une  Incohérence 
inévitable.  Ceux  qui  les  abordent  sont  pénétrés  d'avance  du  sentiment  de 
leur  impuissance.  L'opposition  par  exemple  n'a  pas  même  besoin  d'être 
avertie  par  un  triomphant  ministre-orateur,  pour  saVClfr  qu'au  vote,  et  en- 
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core  dans  un  vote  où  il  est  question  non  plus  de  déplacer  des  ministres 
avec  la  politique  qu'ils  personnifient,  mais  de  substituer  des  mots  à  des 
mots,  elle  ne  réunira  que  cinq  voix.  Ainsi  entendue,  ainsi  pratiquée,  ainsi 
limitée,  la  discussion  de  l'adresse  fait  ressembler  un  corps  politique  à  un 
de  ces  congrès  scientifiques  qui  se  réunissent  ici  ou  là  au  temps  des  va- 
cances, ou  mieux  à  ces  debating  societies,  à  ces  conférences  où  d'honnêtes 
et  studieux  jeunes  gens  s'exercent  avec  une  émulation  généreuse  à  l'art  de 
la  parole  publique. 

Nous  ne  sommes  donc  exaltés  ni  par  les  discours  que  nous  venons  de  lire 
ni  par  les  votes  auxquels  nous  venons  d'assister.  Qu'on  ne  nous  suppose 
point  pourtant  plus  sceptiques  et  plus  indifférens  que  nous  ne  le  sommes 
en  réalité.  Nous  avons  pris  l'habitude  de  nous  contenter  de  peu,  et  ce 
peu,  dont  se  nourrit  notre  abstinence,  nous  avons  su  le  trouver  encore 
dans  les  exercices  dont  le  Palais-Bourbon  vient  d'être  le  théâtre.  Nous 
y  avons  trouvé  après  tout  la  conservation  d'une  tradition  qui  a  de  quoi 
encourager  nos  espérances,  la  tradition  de  la  discussion  des  grandes  af- 
faires du  pays.  Nous  en  avons  remporté  aussi  une  impression  générale 
qui  peut  servir  de  matière  à  des  réflexions  sérieuses.  Les  débats  de  l'a- 
dresse s'étaient  ouverts  sous  une  influence  favorable.  Les  paroles  de  liberté 
que  l'empereur  avait  prononcées  dans  sa  harangue  aux  exposans  récom- 
pensés résonnaient  encore  à  toutes  les  oreilles.  Il  semblait  que  de  si 
hauts  encouragemens  dussent  porter  bonheur  aux  idées  de  liberté  dans  les 
premières  délibérations  de  la  représentation  du  pays.  Nous  aimions  à  croire 
que  le  discours  de  l'empereur  serait  comme  un  texte  sommaire  et  fécond 
que  les  orateurs  du  gouvernement  auraient  à  cœur  de  développer  en  am- 
plifications éloquentes.  Notre  attente  a  été  déçue,  il  est  vrai;  mais  notre 
déception  est  compensée  par  un  double  effet  moral,  piquant  parce  qu'il  est 
imprévu,  mais  qui  ne  paraît  point  sans  importance  lorsqu'on  songe  à  l'ave- 
nir du  pays.  Loin  de  nous  la  pensée  de  vouloir  diminuer  le  mérite  de 
MM.  les  ministres-orateurs;  nous  devons  même  déclarer  que  le  talent  de 
MM.  Baroche  et  Billault  nous  paraît  d'autant  plus  digne  d'être  admiré  que 
le  cercle  où  il  leur  plaît  de  le  déployer  est  plus  resserré  par  les  condi- 
tions de  la  politique  dont  ils  sont  les  organes  officiels;  mais  nous  ne 
dirons  rien  de  désobligeant  pour  ces  ingénieux  et  diserts  avocats  du  gou- 
vernement, si  nous  proclamons  une  vérité  reconnue  par  tout  le  monde  : 
c'est  que  l'empereur  est  plus  libéral  que  ses  ministres.  La  supériorité  du 
libéralisme  impérial  sur  le  libéralisme  ministériel  est  un  fait  qui  a  ressorti 
avec  éclat  de  la  dernière  discussion  de  l'adresse.  C'est  l'empereur  qui  nous 
proposait  naguère  le  grand  exemple  de  la  liberté  anglaise;  cependant,  lors- 
que des  voix  libérales  revendiquent  notre  assimilation  à  l'Angleterre  dans 
la  liberté,  les  ministres -orateurs  récusent  la  comparaison  en  oubliant 
qu'elle  nous  a  été  signalée  comme  le  but  et  la  récompense  de  nos  efforts. 
C'est  l'empereur  qui  a  reconnu  que  nos  institutions  ont  besoin  d'être  amé- 
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liorées,  qui  nous  a  invités  à  développer  parmi  nous  l'énergie  spontanée  des 
individus,  et  cependant,  si  on  leur  dénonce  les  entraves  que  rencontre  chez 
nous  l'énergie  spontanée  des  citoyens  dans  la  législation  de  la  presse,  dans 
les  élections,  dans  les  manifestations  les  plus  essentielles  de  la  vie  publi- 
que, les  ministres -orateurs  demeurent  confondus  de  surprise,  et  veulent 
nous  persuader,  —  aucun  tour  de  force  ne  décourage  le  talent,  —  que  nous 
sommes  comblés  de  libertés  et  que  c'est  presque  une  ingratitude  de  notre 
part  d'en  réclamer  davantage.  MM.  les  ministres-orateurs,  nous  aimons  à 
le  répéter,  ne  nous  ont  prouvé  cette  année  qu'une  chose,  c'est  qu'ils  sont 
moins  libéraux  que  l'empereur.  Ils  ne  sont  pas  des  ministres  parlementaires, 
et  pourtant  jamais  ministres  parlementaires  n'ont  plus  complètement  cou- 
vert la  couronne  qu'ils  n'ont  réussi  à  le  faire  en  matière  de  libéralisme. 
Les  élèves  d'ordinaire  vont  bien  au-delà  des  paroles  du  maître  et  quelque- 
fois les  compromettent  en  les  exagérant;  c'est  le  contraire  qui  arrive  ici,  et 
jamais  maître  n'a  eu  d'élèves  plus  circonspects.  Nous  ne  nous  plaignons 
point  de  ce  contraste,  puisqu'il  est  tout  à  l'avantage  du  chef  de  l'état,  et 
qu'il  sert  la  gloire  de  l'empereur  mieux  que  ne  le  saurait  faire  la  flatterie 
la  plus  consommée.  Malheureusement  l'attitude  que  les  ministres  viennent 
de  prendre  dans  les  questions  libérales  produit  un  contraste  d'une  autre 
sorte,  et  qui  n'est  pas  moins  surprenant. 

Depuis  six  ans,  l'opposition  est  représentée  au  sein  du  corps  législatif 
par  cinq  députés.  Ce  chiffre  est  désormais  devenu  mémorable  ;  il  sera  con- 
servé dans  l'histoire  comme  une  pittoresque  révélation  de  l'esprit  de  notre 
époque,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  jugement  qu'il  plaise  à  la  postérité  de 
porter  sur  nous.  Que  si  l'histoire  donne  raison  à  la  politique  du  gouverne- 
ment, elle  s'écriera  :  La  France,  de  1857  à  1863,  fut  si  heureuse,  si  bien  ré- 
conciliée avec  elle-même,  si  justement  satisfaite  et  fière  de  son  sort,  qu'il 
ne  se  trouva  dans  le  corps  législatif  que  cinq  mécontens!  —  Que  si  l'his- 
toire devait  porter  sur  notre  temps  un  jugement  contraire,  elle  dira...  autre 
chose,  en  ajoutant  toujours  la  même  conclusion  :  Et  il  n'y  eut  pas  plus  de 
cinq  dissidens!  L'article  Zi2  de  la  constitution,  doctement  interprété  par 
M.  Troplong,  nous  interdit  de  décerner  des  apothéoses  aux  députés.  Nous 
ne  croyons  pas  manquer  à  l'esprit  de  cette  sage  prohibition,  si  nous  pro- 
mettons une  célébrité  impérissable  aux  cinq  députés  qui  ont  personnifié 
l'opposition  au  sein  de  cette  législature,  d'autant  plus  qu'ils  n'auront  point 
été  seulement  remarquables  par  l'exiguïté  de  leur  nombre.  Je  me  trans- 
porte par  la  pensée  dans  un  avenir  reculé,  je  me  représente  dans  cet  ave- 
nir un  de  ces  esprits  curieux,  sagaces,  qui  travaillent  dans  la  poussière  des 
bibliothèques  à  la  savante  résurrection  du  passé.  —  Ils  n'étaient  que  cinq, 
dira  cet  esprit  chercheur,  et  la  tradition  nous  apprend  que,  sur  les  cinq, 
trois  seulement,  doués  d'éloquence,  prenaient  quelquefois  la  parole.  Sans 
doute  ce  furent  leurs  discours  qui  épouvantèrent  leurs  contemporains  et 
firent  autour  d'eux  le  vide  de  la  terreur.  C'étaient  des  démagogues.  Ils  fu- 
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rent  élus  par  les  quartiers  populaires  de  Paris ,  par  ces  quartiers  qui  sont 
restés  comme  des  personnifications  enflammées  de  la  révolution  française, 
de  ce  Paris  qui  a  toujours  absorbé  en  lui  le  génie  de  la  France,  et  qui,  sous 
tous  les  régimes,  débordant  ou  contenu,  n'a  jamais  cessé  d'être  une  véri- 
table république.  Ils  étaient  les  représentans  d'un  parti  que  les  contempo- 
rains ,  dans  un  mouvement  de  poétique  effroi ,  désignèrent  par  la  couleur 
du  feu  et  du  sang  :  ils  étaient  rouges  !  —  Je  me  figure  la  curiosité  palpi- 
tante du  Michelet  de  l'avenir  lorsque,  au  moment  de  débrouiller  ce  bizarre, 
mystère  des  cinq,  il  portera  une  main  gourmande  sur  les  volumes  du  Mo- 
niteur qui  transmettront  à  la  postérité  les  momies  de  l'éloquence  de  ce 
temps-ci.  Dérouté,  stupéfait,  il  subira  l'influence  de  l'étrange  contraste 
dont  nous  voulons  parler.  En  face  de  la  politique  stationnaire  de  nos  mi- 
nistres-orateurs, les  discours  de  nos  rouges  prendront  à  ses  yeux  l'aspect 
d'une  modération  imprévue  et  incroyable!  De  deux  choses  l'une,  ou  l'his- 
torien futur  nous  jugera  en  nous  comparant  à  nos  prédécesseurs  et  à  la 
tradition  française,  ou  il  nous  jugera  avec  les  idées  de  son  temps.  S'il  nou> 
compare  à  nos  pères,  à  nos  maîtres,  à  cette  mâle  lignée  qui  va  de  Mirabeau 
à  Royer-Collard,  quel  mécompte!  De  quoi  auront  l'air  à  ses  yeux  nos  rouges 
de  1863,  présentant  sous  la  forme  la  plus  adoucie,  avec  toute  sorte  de  pré- 
cautions de  langage,  réduites  à  l'état  de  milk  and  waler,  ces  grandes  vé- 
rités politiques  que  nos  maîtres  nous  signifient  depuis  quatre-vingts  ans 
d'une  voix  d'oracle  et  avec  des  accens  de  tonnerre?  Si  l'historien  nous  juge 
avec  les  idées  de  son  temps,  que  seront  devenues  à  ses  yeux  les  hardiesses 
du  nôtre?  car  nous  sommes  de  trop  bons  courtisans  pour  ne  pas  croire  avec 
l'empereur  que  l'avenir  appartient  à  la  liberté  à  l'anglaise,  et  non  à  l'auto- 
cratie à  la  russe.  On  aura  donc  été  audacieux  en  1863,  on  aura  été  révolu- 
tionnaire, on  aura  été  rouge,  et  on  n'aura  été  que  cinq  parce  qu'on  aura 
proposé  quelques  principes  qui  furent  des  lieux-communs  dans  le  passé  et 
qui  ne  seront  plus  pour  l'avenir  que  des  vérités  triviales,  parce  qu'on  aura 
soutenu  que  la  vérité  du  suffrage  universel  réclame  la  liberté  électorale  et 
tout  le  cortège  des  libertés  politiques  qui  sont  les  conditions  nécessaires  ou 
les  attributs  naturels  de  la  souveraineté  populaire,  parce  qu'on  aura  pré- 
tendu dans  le  pays  de  Montesquieu  que,  même  à  l'égard  de  la  presse,  il  faut 
maintenir  la  séparation  du  pouvoir  judiciaire  et  du  pouvoir  exécutif,  parce 
qu'on  aura  cru  que  la  France  doit  être  guidée  dans  sa  politique  extérieure 
par  les  principes  que  la  révolution  devrait  avoir  fait  prévaloir  dans  sa  po- 
litique intérieure  ;  qu'il  ne  lui  sied  ni  en  Italie  de  maintenir  un  pouvoir 
théocratique  contre  les  vœux  d'une  nation,  ni  au  Mexique  d'aller  renverser 
un  gouvernement  par  une  intervention  étrangère,  ni  aux  États-Unis  de  fa- 
voriser indirectement  une  séparation  fomentée  par  l'esclavage,  et  qui  tend 
à  détruire  une  république  dont  la  création,  le  génie  et  l'exemple  ont  en 
1789  si  puissamment  encouragé  l'émancipation  de  la  France,  ni  enfin,  dans 
nos  relations  avec  une  puissance  despotique  comme  la  Russie,  d'oublier  les 
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griefs  imprescriptibles  et  le  martyre  toujours  renaissant  de  la  Pologne. 
—  Voilà  en  somme,  grâce  à  la  politique  nous  ne  voulons  pas  dire  rétro- 
grade, mais,  nous  le  répéterons,  stationnaire,  de  nos  ministres-orateurs, 
les  énormités  par  lesquelles  se  singularisent  nos  cinq.  La  postérité  n'y 
verra-t-elle  pas  plutôt  des  miracles  de  modération? 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  prolonger  par  d'inutiles  redites  les  échos 
de  la  discussion  de  l'adresse.  Ce  n'est  point  que  nous  soyons  détournés  de 
cette  tâche  ingrate  par  l'épouvantail  qui  s'est  un  instant  dressé  devant  les 
journaux  la  semaine  dernière.  Un  avis  officieux  de  l'administration,  qui  les 
rappelait  à  l'observation  de  l'article  42  de  la  constitution,  a  fait  craindre  un 
moment  aux  journaux  qu'ils  ne  fussent  privés  de  la  faculté  dont  ils  jouis- 
saient depuis  deux  ans  de  discuter  les  opinions  émises  dans  les  délibéra- 
tions des  chambres.  Le  malentendu  causé  par  cet  avis  du  ministère  de 
l'intérieur  est  aujourd'hui  éclairci.  L'article  42  de  la  constitution,  le  pre- 
mier jurisconsulte  du  gouvernement,  M.  Troplong,  l'a  reconnu,  n'inter- 
dit point  la  discussion  des  séances  des  chambres  dans  la  presse;  il  n'a  pour 
objet  que  de  prévenir  ou  de  réprimer  «  ces  comptes-rendus  indirects  et 
disséminés  qui  jadis,  sous  prétexte  de  faire  apprécier  la  séance,  n'étaient 
qu'une  caricature  insultante  et  la  satire  des  personnes.  »  On  nous  pardon- 
nera si  nous  avouons  que  ces  paroles  de  M.  Troplong,  récemment  repro- 
duites, nous  ont  remis  en  mémoire  un  homme  d'un  rare  esprit  qu'une  mort 
prématurée  a  enlevé  à  la  France,  mais  qui  s'est  fait  une  place  originale 
dans  la  littérature  politique  de  notre  époque  •  nous  voulons  parler  d'Ar- 
mand Marrast.  Grâce  au  commentaire  de  M.  Troplong,  on  dirait  que  l'ar- 
ticle 42  de  la  constitution  a  été  tracé  sous  la  préoccupation  du  souvenir  des 
polémiques  d'Armand  Marrast.  Il  faut  se  vieillir  de  vingt  ans  pour  évoquer 
la  figure  de  l'un  des  plus  remarquables  journalistes  de  ce  siècle.  Les  idées 
quelquefois,  mais  plus  souvent  les  hommes  que  nous  aimons,  ont  eu  cruel- 
lement à  souffrir  des  coups  de  cet  agile  et  malicieux  lutteur;  mais  les  bles- 
sures reçues  dans  les  luttes  politiques  doivent  être  facilement  pardonnées 
et  oubliées.  L'esprit  n'a  pas  peur  de  l'esprit;  l'esprit  est  volontiers  indul- 
gent, volontiers  équitable  envers  l'esprit.  Lui-même,  Marrast,  nous  le  sa- 
vons pour  avoir  été  témoins  de  ses  fines  émotions  d'auditeur,  observait  cette 
loi  à  sa  manière.  Si  jamais  l'on  veut  reconstruire  cette  dernière  et  brillante 
époque  du  régime  représentatif  en  France,  si  l'on  veut  peindre  ces  luttes 
qui  mettaient  aux  prises  les  Guizot,  les  Thiers,  les  Berryer,  les  Lamartine, 
les  Dufaure,  il  ne  suffira  point  de  recourir  aux  discours  de  ces  grands  ora- 
teurs- il  faudra  aller  rechercher  dans  les  comptes-rendus  passionnés  ou  sa- 
tiriques du  National  les  impressions  d'un  assistant  auquel  la  prévoyance 
politique  a  fait  peut-être  défaut,  mais  qui  possédait  toutes  les  sensibilités  lu- 
mineuses de  l'artiste.  Marrast,  comme  critique  et  comme  journaliste,  était 
digne  de  faire  la  partie  de  ces  maîtres  de  l'éloquence.  Nous  ne  serions  pas 
.surpris  si  les  hommes  éminens  que  nous  venons  de  nommer  ne  prenaient 
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pas  plus  de  plaisir  à  se  revoir  dans  les  caricatures  à  la  plume  de  ce  spiri- 
tuel adversaire  que  dans  les  lignes  maladroites  et  les  tons  faux  des  portrait^ 
officiels.  Hélas!  une  législation  n'était  point  nécessaire  pour  imposer  silence 
à  Marrast  :  la  mort  s'était  chargée  de  ce  soin,  la  mort  qui  l'a  frappé,  après 
le  triomphe  éphémère  et  la  défaite  de  sa  cause,  dans  une  pauvreté  où  s'est 
révélée  l'intégrité  de  son  caractère,  et  qui  sera  le  solide  honneur  de  son 
nom. 

Au  surplus,  quelques-unes  des  questions  qui  ont  été  traitées  à  propos  de 
l'adresse  reviendront  peut-être  sous  une  forme  plus  pratique  dans  la  dis- 
cussion du  budget.  Parmi  ces  questions,  nous  plaçons  au  premier  chef 
celle  du  Mexique,  qui  affecte  si  péniblement  nos  finances.  On  peut  se  faire 
une  idée  de  la  fâcheuse  influence  de  l'affaire  du  Mexique  à  cet  égard  en 
lisant  l'intéressante  brochure  que  M.  Casimir  Perier  vient  de  publier  sur  la 
situation  financière  en  1863.  A  proprement  parler,  les  critiques  que  M.  Ca- 
simir Perier  adresse  au  ministre  des  finances  à  propos  des  incidens  de 
l'exercice  1862  retombent  en  plein  sur  l'expédition  du  Mexique.  Ce  sont 
les  frais  de  cette  guerre  qui  ont  empêché  que  le  budget  de  1862  se  soldât 
en  équilibre;  ce  sont  les  développemens  de  l'expédition  qui  ont  entraîné  la 
nécessité  du  crédit  supplémentaire  qui  est  demandé  à  la  chambre  et  des 
traites  fournies  du  Mexique  sur  notre  trésor,  et  dont  l'émission  a  anticipé 
ce  crédit.  Les  observations  piquantes  présentées  par  M.  Perier  à  propos  de 
ces  traites  montrent  qu'il  existe  une  lacune  dans  notre  organisation  finan- 
cière. Les  documens  officiels  laissent  en  effet  un  point  important  dans 
l'obscurité.  Aucun  crédit  n'étant  légalement  ouvert,  le  trésor  a  été  cepen- 
dant engagé  par  l'émission  des  traites  fournies  pour  les  besoins  de  la  ma- 
rine et  de  la  guerre.  Comment  une  telle  opération  a-t-elle  pu  s'accomplir? 
Le  ministre  des  finances  a-t-il  autorisé  préalablement  la  répartition  entre 
la  marine  et  la  guerre  d'un  crédit  qui  n'existait  pas?  Les  ministres  de  ces 
départemens  ont-ils  pris  sous  leur  responsabilité  le  parti  d'engager  le  tré- 
sor suivant  les  besoins  révélés  de  l'expédition  ?  Nous  l'ignorons.  En  Angle- 
terre, croyons-nous,  la  division  de  la  responsabilité  est  parfaitement  établie 
dans  la  prévision  de  circonstances  et  de  nécessités  analogues.  Le  départe- 
ment ministériel  où  se  manifestent  des  besoins  imprévus  s'adresse  par  cor- 
respondance au  premier  lord  de  la  trésorerie,  chef  du  gouvernement,  le- 
quel, s'il  fait  droit  à  la  demande,  transmet  l'ordre  par  lettre  au  chancelier 
de  l'échiquier,  qui  est  le  véritable  ministre  des  finances,  de  fournir  les  res- 
sources réclamées,  et  régularise  ultérieurement  la  situation  en  réclamant 
du  parlement  un  bill  d'indemnité,  et  en  publiant  dans  le  livre  bleu  la  corres- 
pondance échangée.  En  France,  le  premier  lord  de  la  trésorerie  est  l'empe- 
reur. Il  nous  semble  que,  pour  le  bon  ordre,  les  choses  devraient  se  passer 
comme  en  Angleterre  lorsqu'il  se  présente  un  cas  semblable  à  celui  qui  mo- 
tive aujourd'hui  un  crédit  supplémentaire.  Les  ministres  qui  ont  un  besoin 
de  fonds  imprévus  devraient  adresser  à  l'empereur  la  justification  écrite  de 
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leurs  demandes;  l'empereur,  après  avoir  contrôlé  et  approuvé  ces  deman- 
des, devrait  envoyer  l'ordre  écrit  au  ministre  des  finances  de  les  ordon- 
nancer; enfin  tous  les  documens  de  la  transaction  devraient  être  publiés  et 
soumis  à  la  chambre  en  même  temps  que  le  crédit  supplémentaire,  véritable 
bill  d'indemnité,  y  serait  apporté.  Le  corps  législatif  aura  donc  à  rechercher 
comment  les  choses  se  sont  passées  à  propos  des  1k  millions  demandés 
pour  la  guerre  et  la  marine,  et  dont  le  crédit  a  été  devancé  par  l'émission 
des  traites  fournies  du  Mexique  pour  compte  du  ministère  de  la  marine. 
Ce  sera  également  à  lui  de  réclamer,  s'il  y  a  lieu,  que  l'on  comble  une  la- 
cune importante  dans  notre  procédure  financière.  Les  observations  de 
M.  Casimir  Perier  auront  servi  à  la  découverte  de  ce  vice  latent.  Quant  aux 
mécomptes  que  M.  Perier  signale  dans  l'expérience  du  premier  exercice  de 
la  réforme  financière,  nous  avouerons  que  nous  n'en  sommes  point  frappés 
au  même  point  de  vue  que  lui.  M.  Perier  semble  regretter  l'ancien  système 
des  crédits  supplémentaires  par  ordonnance  ou  par  décret.  Quant  à  nous, 
nous  préférons  le  nouveau  système.  —  Mais  vous  rentrez,  dit-on,  dans  les 
crédits  supplémentaires!  Il  y  a  une  grande  différence.  Avec  la  routine  des 
crédits  par  décrets,  on  dépensait  sans  compter,  et  il  arrivait  parfois  que 
l'action  législative  n'intervenait  qu'un  an  ou  dix-huit  mois  après  la  dépense 
faite.  Aujourd'hui,  même  dans  les  cas  très  exceptionnels  où,  par  une  néces- 
sité inévitable,  en  l'absence  des  chambres,  la  dépense  aurait  anticipé  le  cré- 
dit supplémentaire,  il  faudra  avoir  recours  à  un  bill  d'indemnité  immédiat, 
c'est-à-dire  que  le  gouvernement  ne  pourra  agir  que  sous  le  contrôle  très 
prochain  de  l'assemblée  représentative.  Dans  des  besoins  aussi  pressans,  on 
n'aura  pas  toujours  sous  la  main  la  ressource  d'une  négociation  de  traites 
comme  celles  qui  sont  tirées  du  Mexique,  lesquelles,  grâce  à  la  hausse  de 
l'agio  de  l'or  à  New-York,  se  négocient  à  des  conditions  exceptionnellement 
avantageuses,  et  n'arriveront  pas  à  échéance  avant  que  la  situation  ait 
été  régularisée  par  un  vote  de  la  chambre.  Il  faudra  donc  habituellement, 
en  des  cas  semblables,  recourir  à  une  convocation  extraordinaire  du  corps 
législatif.  Le  mode  actuel  nous  paraît  ainsi  bien  préférable  à  l'ancien  sys- 
tème des  crédits  par  décrets.  Il  va  sans  dire  que  la  valeur  pratique  de  ce 
procédé  dépend  des  deux  forces  qui  ont  à  l'employer,  du  moteur  et  de  la 
résistance,  de  la  direction  de  la  politique  générale  et  du  contrôle  exercé 
par  la  chambre.  Il  est  clair  que  cette  organisation  financière,  pas  plus  que 
toute  autre,  n'a  la  vertu  de  contraindre  la  direction  de  la  politique  géné- 
rale à  la  prudence  et  à  l'économie,  et  la  chambre  qui  vote  l'impôt  à  la  vi- 
gilance et  à  la  sévérité.  A  notre  avis  seulement,  si  la  direction  de  la  poli- 
tique générale  se  laisse  emporter  à  des  entraînemens  de  dépense,  et  si  la 
chambre,  par  négligence  et  par  mollesse,  ne  résiste  pas  à  ces  entraînemens, 
les  fautes  commises  des  deux  côtés  deviendront,  grâce  au  nouveau  sys- 
tème, plus  faciles  à  découvrir,  et  les  bons  citoyens  seront  mieux  armés 
pour  les  dénoncer  au  public.  Nous  sommes  confirmés  dans  cette  opinion 
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par  l'écrit  même  de  M.  Casimir  Perier,  qui  nous  fait  sentir  avec  plus  de 
force  que  jamais  tout  le  poids  des  charges  financières  imposées  à  la  France. 
Tandis  que  chez  nous  la  discussion  de  l'adresse  a  rempli  plusieurs  séances 
du  corps  législatif,  en  Angleterre,  où  la  liberté  de  discussion  ne  connaît 
pas  d'entraves,  le  vote  de  l'adresse  dans  les  deux  chambres  du  parlement 
n'a  occupé  qu'une  séance.  11  n'a  été  question,  dans  un  tournoi  de  paroles 
à  armes  émoulues,  que  de  la  politique  à  suivre  à  propos  de  la  détresse 
du  Lancashire,  de  l'attitude  que  l'Angleterre  doit  garder  devant  le  grand 
différend  américain,  de  la  position  qu'elle  doit  prendre  en  Chine,  où  l'on 
craint  de  provoquer  un  état  de  choses  à  peu  près  pareil  à  celui  qui  existe 
à  Constantinople,  et  d'avoir  bientôt  un  autre  empire  ottoman  sur  les  bras. 
Le  pays  qui  redoute  le  moins  la  discussion  est  celui  même  où  les  choses 
ont  été  discutées  de  la  façon  la  plus  simple  et  la  moins  oratoire.  Il  ne  faut 
pas  croire  pour  cela  que  les  questions  qui  intéressent  la  grandeur  et  la 
fortune  de  l'Angleterre  seront  plus  négligemment  contrôlées  et  serrées  de 
moins  près  dans  le  cours  de  la  session.  Au  contraire  :  seulement,  comme 
la  discussion  est  d'usage  et  de  droit  quotidien,  comme  elle  n'est  pas  fer- 
mée, ainsi  que  cela  arrive  chez  nous,  après  quelques  jours  de  liberté  de  la 
parole,  nous  allons  voir  chacun  des  détails  de  l'administration  publique 
arriver  à  son  heure,  à  son  jour,  à  l'occasion  propice,  devant  le  grand  jury 
du  parlement  et  de  l'opinion  nationale.  L'opposition,  qui  par  déférence 
pour  la  reine,  semble  craindre  de  produire  un  trop  grand  ébranlement, 
va  livrer  le  combat  au  ministère  sur  des  questions  en  apparence  secon- 
daires, mais  qui  tiennent  pourtant  une  grande  place  dans  les  préoccupa- 
tions du  pays.  Nous  voulons  parler  des  questions  qui  se  rattachent  aux 
dépenses  militaires  :  la  marine  et  l'armée;  —  c'est  le  point  sur  lequel  le 
ministère  prête  le  flanc.  Exagération  des  dépenses,  médiocrité  ou  impuis- 
sance des  résultats,  ZiOO  millions  de  francs  de  dépenses  annuelles  de  plus 
qu'au  temps  de  sir  Robert  Peel,  et  une  flotte  et  des  canons  dans  lesquels  on 
a  moins  confiance  cependant  qu'alors,  voilà  les  deux  bases  des  accusations 
portées  contre  le  cabinet  anglais.  Notre  collaborateur,  M.  Xavier  Raymond, 
aux  mois  de  juin  et  de  juillet  1862,  appelait  ici  l'attention  publique  sur 
cette  singulière  situation  qui  provient  de  résultats  dont  l'impuissance  sem- 
ble grandir  en  raison  même  de  l'accroissement  des  dépenses.  Ses  études, 
qui  ont  été  très  remarquées  en  France,  avaient  produit  de  l'autre  côté  du 
détroit  un  effet  réel  ;  elles  défrayèrent  l'an  passé  les  derniers  débats  de  la 
chambre  des  communes.  Ceux  qui  portent  quelque  intérêt  à  ces  questions 
si  nouvelles  de  marine  et  d'artillerie,  ceux  qui  veulent  suivre  les  prochains 
débats  du  parlement  anglais  auront  profit  à  connaître  des  aperçus  auxquels 
les  événemens  et  l'administration  de  lord  Palmerston  elle-même  viennent 
de  donner  encore  raison.  On  sait  déjà  que  le  budget  présenté  en  1863  à 
la  chambre  des  communes  apportera  dans  les  dépenses  militaires  de  l'An- 
gleterre une  réduction  de  plus  de  100  millions,  et  il  semble  en  outre  que 
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le  cabinet  de  la  reine  est  disposé  à  reconnaître  la  justesse  des  critiques  de 
Técrivain  sur  l'organisation  anglaise.  Aujourd'hui  le  contrat  qui  lie  le  gou- 
vernement à  sir  William  Armstrong  vient  d'être  dénoncé.  On  a  reconnu 
enfin,  après  y  avoir  gaspillé  des  centaines  de  millions,  que  ses  inventions 
en  artillerie  ne  sont  que  des  choses  impraticables,  impossibles,  et  en 
même  temps  que  l'on  condamne  définitivement  le  canon  Armstrong,  dont 
on  avait  fait  tant  de  bruit,  on  ne  condamne  pas  moins  réellement  la  con- 
ception de  l'amirauté  en  matière  de  bâtimens  cuirassés.  La  nomination  de 
M.  Reed  au  poste,  créé  pour  lui,  de  constructeur  en  chef  de  la  marine  est 
la  meilleure  preuve  qui  se  puisse  donner  de  la  sûreté  d'appréciation  avec 
laquelle  M.  Raymond  avait  jugé  l'organisation  des  arsenaux  et  de  l'ami- 
rauté anglaise.  Il  aura  eu  raison  théoriquement  et  pratiquement,  comme 
les  frégates  cuirassées  de  M.  Dupuy  de  Lôme  auront  eu  raison  du  Warrior 
et  du  Black  Prince,  comme  le  canon  rayé  du  colonel  Treuille  de  Beaulieu 
aura  eu  raison  du  canon  de  sir  William  Armstrong.  Ce  sont  là  de  beaux 
succès  pour  la  France;  si  chez  nous  on  pouvait  parler  des  affaires  publi- 
ques comme  on  le  fait  de  l'autre  côté  du  détroit,  quelle  faveur  ne  s'atta- 
cherait pas  aux  noms  de  ces  deux  hommes  si  distingués,  et  que  la  Revue 
est  heureuse  d'avoir  contribué  pour  sa  part  à  mettre  en  lumière! 

Nous  ne  désirons  pas  moins  que  l'événement  donne  raison  à  M.  Ray- 
mond sur  un  autre  point.  Il  réclame  vivement  la  formation  d'une  escadre 
de  bâtimens  cuirassés  à  substituer  à  l'ancienne  escadre  d'évolution  qui 
subsiste  encore  officiellement,  qui  coûte  toujours  de  grosses  sommes  au 
budget  de  la  France,  mais  qui  depuis  tantôt  un  an  n'existe  plus  que  d'une 
façon  nominale,  car  personne  n'en  a  entendu  parler  malgré  l'importance 
des  événemens  qui  sont  survenus  dans  le  Levant  et  dans  la  Méditerranée. 
Qui  donc  parmi  le  public  pourrait  dire  où  se  trouve  notre  escadre  d'évolu- 
tion, dans  quels  parages  elle  navigue?  qui  même  peut-être  sait  qu'elle  existe 
encore?  Il  n'y  aurait  pas  seulement  économie  à  la  remplacer  par  une  es- 
cadre de  bâtimens  cuirassés,  il  y  aurait  encore  et  surtout  avantage  au 
point  de  vue  de  ces  arts  de  la  marine  auxquels,  nous  croyons  l'avoir  dé- 
montré, la  France  a  fait  faire  de  très  grands  progrès. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sur  la  question  des  dépenses  militaires  que  se 
livrera  en  Angleterre  le  grand  combat  politique.  Par  les  réductions  qu'il 
propose,  par  la  condamnation  du  système  de  sir  William  Armstrong,  par 
la  reconstitution  d'un  corps  du  génie  maritime,  le  ministère  Palmerston 
a  déjà  fait  de  très  grandes  concessions,  et  il  n'est  pas  impossible  que  ces 
concessions  ne  le  raffermissent.  L'opposition  se  vante,  en  réunissant  toutes 
ses  nuances,  de  pouvoir  mettre  en  ligne  une  majorité  de  15  à  20  voix 
dans  la  chambre  des  communes;  nous  doutons  encore  cependant  que  toutes 
ces  fractions  soient  d'accord  pour  user  de  leur  avantage  numérique  et  ren- 
verser le  ministère.  M.  Cobden  et  M.  liright  se  laisseront-ils  pousser  par 
leur  dépit  contre  lord  Palmerston  jusqu'à  une  coalition  avec  M.  Disraeli? 
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Les  tories,  qui  retrouvent  si  souvent  leur  propre  tempérament  dans  le  ca- 
ractère si  anglais  de  lord  Palmerston,  ne  frissonneront-ils  pas  à  l'idée  de 
se  trouver  dans  le  même  lobby  avec  les  radicaux  pour  venger  les  rancunes 
de  l'école  de  Manchester?  Puis  lord  Derby,  qui  sait  si  bien  et  qui  prouve  si 
grandement  par  lui-même  qu'il  n'est  point  nécessaire  d'être  ministre  pour 
exercer  une  influence  prépondérante  sur  les  destinées  de  son  pays,  lord 
Derby  surmontera-t-il  la  répugnance  que  le  pouvoir  lui  inspire?  Comme 
l'opposition  anglaise  conserve  toujours  la  liberté  vraie  de  la  parole  et  de  la 
discussion,  comme  elle  peut  toujours  jouer  devant  la  nation  un  rôle  actif 
et  digne,  il  lui  est  permis  de  trouver  préférables  son  influence  et  sa  qua- 
lité d'opposition  de  sa  majesté  à  la  possession  du  pouvoir  obtenue  par  des 
combinaisons  artificielles  et  des  pratiques  compromettantes.  Ce  désintéres- 
sement est  son  honneur  et  son  bonheur,  enviée  en  cela  par  les  oppositions 
d'autres  pays  où  l'on  est  obligé  de  tout  risquer  pour  conserver  une  situa- 
tion avouable,  et  même  quelquefois  pour  pouvoir  seulement  affirmer  son 
existence. 

La  nation  de  l'Europe  où  en  ce  moment  se  joue  avec  une  énergie  dou- 
loureuse le  drame  du  désespoir  poussé  à  bout  par  l'oppression  est  la  na- 
tion polonaise.  Pendant  deux  ans,  la  protestation  des  Polonais  a  été  pas- 
sive :  les  troupes  russes  n'avaient  en  face  d'elles  que  des  foules  désarmées, 
des  femmes,  des  enfans,  qui  se  laissaient  sabrer  en  chantant  des  hymnes 
et  des  prières;  c'était  jusque  dans  les  églises,  au  pied  des  autels,  qu'une 
domination  sauvage  allait  chercher  ces  singuliers  séditieux.  L'effet  moral 
de  cette  protestation  unanime  était  grand  sur  les  officiers  qui  commandent 
l'armée  russe  en  Pologne.  Il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  la  plupart  des  offi- 
ciers russes,  ce  spectacle  de  la  Pologne  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ébran- 
lait leurs  âmes.  Unis  à  l'Europe  occidentale  par  les  idées,  par  l'éducation, 
par  le  sentiment  patriotique  de  tout  ce  qu'il  reste  à  faire  à  leur  pays  pour 
se  mettre  intellectuellement  et  moralement  au  niveau  de  la  France  et  de 
l'Angleterre,  ils  ressentaient  l'horreur  et  le  dégoût  de  la  tâche  qui  leur 
était  imposée.  Ils  comprenaient  l'impuissance  de  la  force  matérielle  contre 
la  vitalité  d'un  peuple.  Ils  reconnaissaient  que  la  Russie  n'est  pas  chez  elle 
en  Pologne,  et  qu'un  peuple  ne  naturalise  pas  son  ascendant  sur  un  autre 
peuple  par  la  violence  et  la  cruauté.  Or  est-ce  qu'aujourd'hui  la  Pologne 
est  passée  de  son  propre  gré  de  l'attitude  passive  à  l'insurrection  ?  Peut-on 
parler,  ainsi  que  l'a  fait  naguère  un  ministre,  de  ce  qui  arrive  en  Pologne 
comme  de  l'œuvre  de  passions  insurrectionnelles?  Il  ne  saurait  y  avoir  de 
doute  sur  cette  question.  L'insurrection,  c'est  le  gouvernement  russe  qui 
l'a  faite;  elle  a  été  pour  les  Polonais  le  dernier  refuge,  l'extrémité  à  laquelle 
on  les  a  acculés  par  des  actes  que  nous  n'aurions  jamais  crus  possibles  en 
Europe  et  dans  le  temps  où  nous  vivons. 

Les  sentimens  d'humanité  et  d'honneur  de  l'Europe  ne  peuvent  pas  per- 
mettre que  l'on  donne  le  change  sur  le  point  de  départ  de  cette  insurrec- 
tion. (Test  l'abominable  recrutement  qui  a  fait  la  révolte.  Conçoit-on  quelque 
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chose  de  plus  inique  et  de  plus  odieux  que  cette  prétendue  conscription? 
Il  s'agissait  de  prendre  à  la  Pologne  des  recrues  pour  les  incorporer  dans 
l'armée  russe  :  première  injustice,  car  les  Polonais  ont  droit,  par  les  trai- 
tés, à  posséder  une  armée  nationale,  et  ne  sont  légalement  tenus  de  servir 
que  dans  cette  armée.  Le  service  dans  l'armée  russe  équivaut  à  les  déna- 
tionaliser, à  dénaturer  leur  existence  tout  entière,  à  les  déporter,  pendant 
quinze  ou  vingt  ans,  sous  le  régime  le  plus  abrutissant,  dans  les  régions  les 
plus  lointaines  et  les  plus  sauvages  de  l'empire.  Seconde  injustice  :  le  recru- 
tement, qui  ne  s'opère  pas  dans  les  autres  parties  de  la  Russie,  est  infligé 
exceptionnellement  cette  fois  aux  populations  de  la  Pologne.  Dans  cette  ri- 
gueur, l'égalité  des  chances  serait  au  moins  envers  les  victimes  un  sem- 
blant d'équité;  non,  on  décide  arbitrairement  que  les  populations  rurales 
seront  exemptées  de  la  conscription,  et  que  la  levée  ne  frappera  que  les 
villes.  Là,  après  une  troisième  injustice,  s'arrêtera-t-on  enfin,  et  laissera- 
t-on  désigner  par  le  sort  les  malheureux  élus  qu'attend  l'armée  russe?  Non 
encore;  au  lieu  de  laisser  faire  par  le  sort  des  conscrits,  on  fait  un  triage 
de  proscrits  :  c'est  l'autorité  qui  désigne  ceux  dont  elle  veut  se  débarras- 
ser, que  l'on  veut  déporter,  et  ces  malheureux,  on  va  les  saisir  ou  plutôt 
les  arracher  à  eux-mêmes,  à  leurs  familles,  à  leur  patrie,  par  la  force  et 
dans  la  nuit.  On  les  emprisonne  dans  les  citadelles;  puis  le  journal  officiel 
de  Varsovie  les  raille  froidement  en  osant  dire  que  jamais  l'opération  du 
recrutement  ne  s'est  accomplie  aussi  tranquillement.  Enfin  le  journal  offi- 
ciel de  Saint-Pétersbourg,  dévoilant  avec  une  audace  incompréhensible  le 
secret  de  cette  conspiration  d'un  gouvernement  contre  des  gouvernés,  nous 
apprend  que,  les  chefs  de  l'opposition  polonaise  étant  par  l'émigration  hors 
d'atteinte,  il  a  bien  fallu  frapper  de  misérables  instrumens!  Voilà  comment 
on  a  fait  une  insurrection  polonaise.  Pauvres  insurgés,  qui  n'ont  été  d'a- 
bord que  des  fuyards  poussés  dans  les  bois  par  une  persécution  froidement 
préméditée  et  entreprise  sans  pitié! 

Devant  de  tels  actes,  ce  n'est  pas  seulement  de  la  douleur  que  l'on 
éprouve,  c'est  une  amère  humiliation.  Ces  hommes  qu'on  traite  ainsi,  ils  nous 
sont  unis  par  les  liens  les  plus  vivans  qui  attachent  les  peuples  aux  peuples. 
Ils  appartiennent  à  une  nation  qui  vit  depuis  des  siècles  dans  le  cercle  de 
la  civilisation  occidentale.  Leur  religion  est  la  nôtre.  Ils  ont,  en  des  jours 
mémorables,  sauvé  la  chrétienté.  Ils  se  sont  mêlés  à  nous  dans  les  mêmes 
guerres,  ils  ont  partagé  nos  victoires  et  partagé  nos  malheurs.  Ils  nous  ont 
fourni  non-seulement  des  généraux  et  des  soldats,  mais  des  savans,  des 
écrivains,  des  ministres.  Nous  avons  eu  avec  eux  les  relations  sociales  les 
plus  douces.  Et  notre  amitié  ne  suffit  pas  pour  les  préserver  de  pareils 
traitemens  de  la  part  d'un  gouvernement  qui  a  paru  cependant  briguer 
notre  alliance!  Oui,  qu'on  le  sache  en  Russie  et  partout,  cette  pensée  hu- 
milie la  France. 

Nous  ne  voulons  point  être  injustes  envers  l'empereur  de  Russie  et  moins 
encore  envers  la  nation  russe;  mais  nous  ne  comprendrons  plus  ni  le  gou- 
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vernement  ni  la  société  russe,  si  Ton  continue  à  vouloir  traiter  la  Pologne 
comme  les  empereurs  romains  traitaient  les  premiers  chrétiens.  La  société 
russe  et  son  gouvernement  ont  montré  surtout  dans  ces  derniers  temps 
pou»*  la  France  une  inclination  qui  nous  honorait,  dont  nous  leur  étions 
reconnaissans.  De  quelle  sympathie  n'avons-nous  pas  accompagné  l'empe- 
reur  Alexandre  dans  ses  sincères  et  vertueux  efforts  pour  l'abolition  du 
servage!  avec  quelle  joie  ne  l'avons-nous  pas  vu  renoncer  à  l'affreux  et 
funeste  système  de  l'empereur  Nicolas  !  On  a  toujours,  même  en  la  combat- 
tant, rendu  justice  à  l'esprit  dont  le  prince  Gortchakof  animait  la  diplomatie 
russe.  Les  Russes  n'ont  jamais  été  accueillis  en  France  avec  plus  de  cor- 
dialité et  de  bonne  grâce.  L'empereur  Alexandre,  la  société  russe  veulent- 
ils  donc  creuser  de  nouveau  en  Pologne  un  abîme  entre  eux  et  la  France? 
Comment  la  diplomatie  russe  pourrait- elle  prendre  devant  l'Europe  la 
cause  des  chrétiens  d'Orient,  si  la  situation  actuelle  de  la  Pologne  devait 
durer?  Les  Turcs  ont-ils  jamais  fait  de  notre  temps  rien  de  pareil  à  ce  que 
le  gouvernement  russe  vient  de  tenter  en  Pologne?  Mais  quoiqu'il  y  ait  en 
Russie  une  sorte  de  vieux  parti  turc,  le  parti  des  anciens  amis  de  l'empe- 
reur Nicolas,  quoique  les  hommes  de  ce  parti  relèvent  la  tête,  et  à  Moscou, 
à  Saint-Pétersbourg,  osent  comparer  l'insurrection  polonaise  à  la  révolte 
des  cipayes,  nous  ne  croyons  pas  que  les  horribles  sentimens  qui  portent 
ces  gens-là  à  comparer  le  patriotisme  d'une  nation  chrétienne  au  fanatisme 
des  instrumens  de  Nana-Sahib  puissent  prévaloir  dans  la  généreuse  jeu- 
nesse militaire,  dans  la  société  cultivée  de  Russie  et  dans  le  cœar  de  l'em- 
pereur Alexandre  IL  La  Pologne  est  un  grave  problème  pour  la  politique 
russe;  elle  n'en  viendra  pas  à  bout  avec  les  cruelles  boutades  du  marquis 
Wielopolski;  elle  ne  peut  le  résoudre  qu'en  écoutant  les  inspirations  les 
plus  élevées  de  libéralisme  et  d'humanité. 

N'est-il  pas  possible  d'aider  du  dehors  le  gouvernement  russe  à  sortir  de 
cette  difficulté  d'une  façon  conforme  aux  sentimens  de  la  civilisation  euro- 
péenne? Nous  aimerions  à  nous  le  persuader.  Après  avoir  fait  sentir  à  la 
Russie  la  puissance  de  la  France,  l'empereur  Napoléon  III  a  tendu  une  main 
amie  à  l'empereur  Alexandre.  L'état  de  la  Pologne  fournit  à  l'empareur 
Napoléon  III  l'occasion  de  rendre  un  service  éminent  à  son  allié,  et  de  lui 
faire  entendre  des  conseils  vraiment  amicaux.  L'empereur  Alexandre  et  la 
société  russe  pourraient  profiter  beaucoup  à  de  tels  conseils  cordialement 
demandés.  En  tout  cas,  il  leur  importe  plus  de  conserver  leur  place  dans 
l'Europe  civilisée  que  d'exercer  sur  la  malheureuse  Pologne  les  cruautés 
d'une  nouvelle  conquête;  ils  feront  donc  mieux  de  ménager  les  sentimens 
unanimes  de  la  France  que  de  chercher  une  fragile  sécurité  dans  des  con- 
ventions militaires  avec  la  Prusse,  qui  choqueraient  le  principe  des  nationa- 
lités, violeraient  le  principe  de  non-intervention,  offenseraient  notre  droit 
public,  et  inquiéteraient  la  France  dans  ses  intérêts  et  dans  son  honneur. 

E.    FORCADE. 
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CRISE    MINISTERIELLE    EN    ESPAGNE. 

La  politique  de  l'Espagne  vient  de  glisser  dans  une  crise  dont  la  gravité 
est  justement  dans  ce  qu'elle  a  d'indécis  et  d'obscur,  mais  qui,  à  quelques 
égards,  ne  pouvait  avoir  rien  d'absolument  imprévu  en  présence  de  la  ten- 
sion croissante  qui  s'est  depuis  quelque  temps  manifestée  dans  le  mouve- 
ment des  opinions,  dans  les  polémiques,  dans  les  rapports  du  gouvernement 
et  des  partis.  Il  y  a  un  fait  qui  s'est  vu  quelquefois  dans  tous  les  pays  con- 
stitutionnels et  qui  se  reproduit  presque  invariablement  au-delà  des  Pyré- 
nées, c'est  qu'un  vote  d'opposition  du  parlement  n'ébranle  pas  un  ministère, 
et  qu'un  vote  favorable,  fût-il  presque  unanime,  ne  le  fait  pas  vivre.  C'est 
ce  qui  vient  d'arriver  encore  à  Madrid.  Le  lendemain  du  jour  où  un  vote  de 
confiance  couronnait  les  discussions  passionnées  d'où  sortaient  les  adresses 
du  sénat  et  du  congrès,  le  ministère  du  général  O'Donnell  était  pris  subi- 
tement de  défaillance  et  était  obligé  de  se  reconstituer.  Ce  n'est  pas  tout  : 
ce  cabinet  reconstitué  lui-même  avait  eu  à  peine  le  temps  de  vivre  qu'il  a 
eu  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  rechute  par  la  démission  soudaine  du  mi- 
nistre de  la  justice,  M.  Pastor  Diaz,  et  cette  crise  nouvelle  a  conduit  aus- 
sitôt à  la  suspension  des  cortès,  qui  à  son  tour  va  conduire  sans  doute  à 
un  acte  plus  décisif,  la  dissolution  et  une  élection  générale.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  grave  peut-être,  ce  n'est  pas  cette  dissolution  d'une  chambre  qui  tou- 
chait à  la  fin  de  son  existence  légale,  c'est  que  l'élection  se  fasse  en  pré- 
sence et  sous  les  auspices  d'un  pouvoir  assez  difficile  à  définir,  qui  n'est 
plus  ni  l'ancien  ministère  ni  le  nouveau,  et  qui  ne  garde  son  identité,  sa 
signification  que  parce  que  c'est  toujours  ie  même  homme,  le  général 
O'Donnell ,  qui  en  reste  le  chef.  En  tout  ceci  d'ailleurs ,  les  chambres  n'ont 
rien  fait  :  elles  ont  voté  pour  l'ancien  cabinet,  voté  pour  le  nouveau,  en- 
tendu des  explications  et  des  interpellations,  et  en  définitive  elles  ont  été 
les  témoins  plutôt  que  les  promotrices  de  cet  imbroglio,  qui  a  commencé 
et  qui  se  termine  en  dehors  de  leur  action  apparente. 

D'où  viennent  donc  ces  crises  successives  que  nulle  manifestation  parle- 
mentaire, que  nul  vote  du  moins  ne  provoque  ou  n'explique?  Elles  sont  le 
phénomène  de  cette  situation  de  l'Espagne  où  il  y  a  une  sorte  de  disso- 
nance permanente  entre  le  jeu  extérieur  des  institutions  et  le  mouvement 
réel  des  choses,  où  les  votes  d'une  majorité  artificielle  et  docile  ne  sont 
qu'une  expression  équivoque  ou  inexacte  du  travail  des  esprits  et  des  opi- 
nions. Depuis  cinq  ans  déjà,  le  général  O'Donnell  est  au  pouvoir,  et,  à  n'ob- 
server que  le  fait  matériel,  il  a  réussi  sans  nul  doute  à  maintenir  une  situa- 
tion qui  avait  toutes  les  apparences  de  la  force;  il  a  réussi  en  tenant  groupés 
autour  de  lui,  par  son  énergique  ascendant,  des  hommes  de  tous  les  partis, 
conservateurs  et  progressistes,  sous  ce  drapeau  de  l'union  libérale  qu'il 
arborait  dès  le  premier  jour.  C'était  assurément  une  heureuse  pensée  d'é- 
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lever  au-dessus  de  tous  les  anciens  partis  en  dissolution  un  drapeau  fait 
pour  rallier  les  hommes  de  bonne  volonté  de  toutes  les  fractions  constitu- 
tionnelles. Malheureusement  jusqu'ici  cette  union,  libérale  a  été  un  mot  so- 
uore,  un  expédient,  bien  plus  qu'une  politique,  et  le  plus  clair  a  été  cette 
association,  factice  ou  intéressée,  de  personnalités  disparates  partageant  la 
fortune  d'un  ministère  uniquement  préoccupé  de  vivre.  Avec  cette  unique 
préoccupation  de  vivre,  la  première  condition  était  de  ne  rien  faire,  sou* 
peine  de  réveiller  la  guerre  au  sein  d'une  majorité  qui  avait  elle-même  tout 
intérêt  à  ne  point  se  montrer  difficile.  Aussi  n'a-t-on  rien  fait,  ou  à  peu 
près.  Il  y  a  cinq  ans  qu'une  loi  plus  équitable  sur  la  presse  est  réclamée, 
préparée,  reconnue  nécessaire  par  le  gouvernement  lui-même  :  elle  est  en- 
core en  projet,  et  en  attendant  la  presse  a  vu  pleuvoir  sur  elle  les  amendes, 
les  saisies,  les  procès,  en  vertu  d'une  loi  excessive  moralement  condamnée 
par  tous.  Depuis  plusieurs  années,  des  lois  sur  l'administration  provinciale 
et  municipale  sont  péniblement  élaborées  :  elles  voyagent  d'une  chambre 
à  l'autre,  et  toutes  les  fois  qu'elles  reparaissent,  elles  sont  un  brandon  de 
discorde.  Au  lieu  d'être  libérale,  la  politique  intérieure  de  ce  ministère 
de  cinq  ans  s'est  réfugiée  dans  un  système  d'atermoiement  ou  d'inaction , 
réduite  souvent  à  subir  les  influences  réactionnaires  qui  s'agitent  au  pa- 
lais, et  avec  lesquelles  elle  avait  à  compter.  Quant  à  la  politique  extérieure, 
elle  s'est  personnifiée  dans  M.  Calderon  Collantes ,  un  homme  satisfait  de 
lui-même,  qui  laissera  sûrement  des  traces  peu  glorieuses  dans  la  diploma- 
tie espagnole,  qui  a  passé  sa  vie  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses  contradic- 
tions, à  se  créer  des  embarras  par  ses  dépêches,  à  les  aggraver  par  ses  dis- 
cours, et  à  s'expliquer  sans  jamais  se  faire  comprendre.  En  un  mot,  le 
cabinet  du  général  O'Donnell  a  passé  cinq  ans  à  vivre,  malgré  ses  actes  et 
sa  politique,  en  ménageant  une  majorité  unie  par  des  intérêts  et  mainte- 
nue dans  l'obéissance  par  une  volonté  énergique. 

Qu'est-il  arrivé?  C'est  qu'un  secret  et  profond  malaise  s'est  rapidement 
accru,  c'est  que  le  ministère,  sans  cesser  d'avoir  dans  les  chambres  une 
majorité  numériquement  considérable,  s'est  moralement  affaibli,  tandis  que 
l'opposition,  progressiste  ou  modérée,  qui  ne  comptait  que  quelques  re- 
présentai dans  les  cortès,  s'est  sentie  plus  forte,  a  essayé  de  se  coaliser 
à  son  tour,  et  a  recommencé  avec  une  énergie  nouvelle  une  guerre  devenue 
peut-être  plus  dangereuse.  Dans  le  camp  ministériel  lui-même,  les  dissi- 
dences se  sont  élevées  et  multipliées.  Le  cabinet  a  vu  s'éloigner  successi- 
vement de  lui  des  libéraux  modérés  comme  MM.  Pacheco,  Pastor  Diaz , 
Rios  Rosas,  Manuel  Bermudez  de  Castro,  Armero,  des  progressistes  comme 
MM.  Cantero,  Gomez  de  la  Serna,  Santa-Cruz.  La  question  du  Mexique  est 
survenue  et  n'a  pas  peu  servi  à  augmenter  la  confusion,  d'autant  plus 
qu'ici  venait  se  joindre  un  mécontentement  véritable  et  mal  dissimulé  du 
pays.  Il  est  certain  en  effet  que  la  nation  espagnole  n'a  point  été  satisfaite 
dans  son  orgueil  du  rôle  qu'on  lui  a  fait  jouer  militairement  et  diplomati- 
quement au  Mexique,  que  ce  sentiment  a  été  partagé  par  des  hommes  pu- 
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blics  de  toutes  les  opinions,  et  il  en  est  résulté  cette  situation  où  le  minis- 
tère, persistant  à  soutenir  le  général  Prim  par  une  sorte  de  fatalité  plus 
que  par  conviction,  a  vu  se  lever  devant  lui  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient 
représenté  à  Paris,  M.  Mon,  le  général  José  de  la  Concha,  pour  mettre  en 
cause  toute  sa  politique.  Matériellement,  le  ministère  sortait  encore  victo- 
rieux de  cette  épreuve  ;  au  fond,  il  avait  reçu  une  grave  et  dangereuse  at- 
teinte. L'hostilité  passionnée  de  M.  Gonzalès  Bravo  ou  de  M.  Olozaga  n'au- 
rait eu  aucun  effet  sans  doute;  le  vrai  péril,  la  vraie  menace  pour  lui  était 
dans  l'attitude  de  beaucoup  de  ses  amis,  dans  ces  dissidences  qui  se  multi- 
pliaient et  s'aggravaient,  et  c'est  ainsi  que  le  vote  de  confiance  qui  couron- 
nait la  discussion  de  l'adresse  dans  les  deux  chambres  n'était  qu'une  ex- 
pression trompeuse,  peu  exacte  de  la  situation  réelle,  de  la  force  véritable 
du  gouvernement.  Vainqueur  dans  le  scrutin,  le  ministère  n'était  pas  moins 
moralement  frappé  à  mort,  si  bien  que,  dans  un  des  premiers  conseils  qui 
suivaient  ces  débats  parlementaires,  la  question  de  la  retraite  ou  tout  au 
moins  d'une  reconstitution  du  cabinet  s'élevait  naturellement.  La  vérité  est 
que  «  le  navire  faisait  eau,  »  suivant  une  expression  portée  depuis  aux 
cortès.  M.  Posada  Herrera  se  retirait  pour  raison  de  santé,  comme  il  l'a 
dit,  M.  Negrete,  ministre  de  la  justice,  pour  accompagner  M.  Posada  Herrera 
dans  sa  retraite,  M.  Calderon  Collantes  parce  que  la  question  qu'il  aurait 
voulu  ajourner  avait  été  brusquement  posée  par  un  de  ses  collègues,  et  en 
fin  de  compte  le  premier  ministère  du  général  O'Donnell  mourait  d'une 
démission  collective  en  pleine  possession  d'une  majorité  incontestable. 
Comment  était-il  mort?  La  cause  était  claire  :  M.  Posada  Herrera,  outre  les 
considérations  de  santé  accueillies  par  le  rire  incrédule  du  congrès,  donnait 
une  raison  plus  sérieuse  :  «  Nous  avons  présenté  notre  démission,  disait-il, 
par  un  sentiment  patriotique,  pour  éloigner  toute  espèce  de  difficultés,  » 
c'est-à-dire  pour  laisser  le  général  O'Donnell  maître  de  rétablir  l'intégrité 
de  l'union  libérale. 

C'était  en  effet  le  général  O'Donnell  qui  recevait  immédiatement  de  la 
reine  la  mission  de  reconstituer  le  cabinet  plus  qu'à  demi  démembré,  et  il 
îe  recomposait  en  appelant  à  exercer  le  pouvoir  avec  lui  le  général  Serrano 
comme  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Pastor  Diaz  comme  ministre 
de  la  justice,  tandis  que  le  marquis  de  la  Vega  de  Armijo  passait  des  tra- 
vaux publics  à  l'intérieur,  à  la  place  de  M.  Posada  Herrera.  Or  quelle  était 
la  signification,  la  portée  de  ce  changement?  Ici  commence  un  nouvel  ordre 
de  péripéties  dont  les  explications  données  devant  les  cortès  n'étaient  que 
le  premier  acte.  Cette  modification  n'avait  aucun  sens,  elle  n'était  qu'une 
combinaison  dont  toute  la  signification  était  dans  la  personnalité  du  géné- 
ral O'Donnell,  ou  c'était  une  avance  faite  à  ceux  qui  s'étaient  séparés  du 
précédent  cabinet  soit  sur  des  questions  extérieures,  soit  sur  des  questions 
intérieures,  soit  sur  toutes  à  la  fois.  Le  général  Serrano,  qui  arrivait  de  la 
Havane,  où  il  était  comme  gouverneur,  avait  blâmé  vivement,  ouvertement, 
tes  actes  du  général  Prim  dans  l'expédition  du  Mexique,  et  avait  paru  tou- 
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jours  incliner  vers  un  système  d'action  commune  avec  la  France.  M.  Pastor 
Diaz  était  un  des  dissidens  de  la  fraction  de  M.  Rios  Rosas.  Là  était  jus- 
tement la  difficulté.  Si  le  général  O'Donnell  n'avait  pris  que  les  hommes 
pour  en  faire  des  ministres  sans  adopter  aucune  de  leurs  idées,  il  n'avait 
nullement  dénoué  la  crise,  et  il  restait  à  savoir  si  ses  nouveaux  collègues 
se  prêteraient  à  ce  jeu;  s'il  était  animé  d'un  désir  sérieux,  sincère  de  con- 
ciliation, s'il  subissait  la  nécessité  d'une  politique  nouvelle,  il  abaissait  sa 
fierté  devant  des  adversaires  de  la  veille,  et  il  risquait  de  froisser  la  majo- 
rité qui  l'avait  soutenu  jusque-là.  Cette  situation  équivoque  éclatait  dès  le 
premier  jour,  lorsque  le  nouveau  cabinet  se  présentait  devant  les  cham- 
bres. D'un  côté,  le  général  O'Donnell,  tout  en  parlant  de  conciliation,  dé- 
clarait que  rien  n'était  changé,  que  la  politique  était  toujours  la  même, 
qu'il  n'y  avait  que  quelques  hommes  de  plus;  d'un  autre  côté,  M.  Pastor 
Diaz ,  qu'on  pressait  d'interpellations ,  à  qui  on  rappelait  un  non  retentis- 
sant qu'il  avait  prononcé  au  sujet  de  la  politique  du  précédent  cabinet, 
répondait  d'une  façon  significative,  quoique  modérée  :  «  J'avais  dit  non  à  la 
politique  du  gouvernement  dans  certaines  questions.  Ce  non  est  dit,  je  ne 
le  renie  pas,  et  non-seulement  je  ne  le  renie  pas,  mais  sans  ce  non  ma  pré- 
sence sur  ce  banc  n'aurait  pas  de  raison  d'être;  sans  ce  non  et  d'autres  non, 
il  n'y  aurait  pas  eu  les  doutes  et  les  perplexités  qui  ont  produit  la  crise. 
Une  modification  du  cabinet  n'eût  pas  été  possible,  et  elle  eût  été  même 
absurde...  »  Et  en  présence  de  ces  déclarations  à  demi  voilées  M.  Rios  Ro- 
sas lui-même  ajoutait  :  «  Le  gouvernement  a  aujourd'hui  toute  ma  bien- 
veillance, et  j'ajoute  qu'il  est  possible,  qu'il  est  probable  que  demain  il 
aura  tout  mon  appui.  » 

Au  fond,  on  était  dans  la  confusion,  et  tout  était  à  faire  encore,  tout  était 
ù  éclaircir.  M.  Rios  Rosas  attendait  avec  des  dispositions  favorables;  d'au- 
tres députés  à  leur  tour,  au  nom  de  l'ancienne  majorité,  se  retranchaient 
de  même  dans  l'expectative,  mais  en  laissant  entrevoir  leur  hostilité,  si  la 
politique  changeait.  C'était  une  crise  qui  n'avait  fait  que  changer  de  forme. 
Il  est  certain  toutefois  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  des  négociations  sé- 
rieuses ont  été  engagées  avec  M.  Rios  Rosas  pour  arriver  à  une  complète 
intelligence;  mais,  au  moment  même  où  ces  négociations  étaient  engagées, 
le  ministre  de  l'intérieur,  le  marquis  de  la  Vega  de  Armijo,  déclarait  à 
l'improviste  et  avec  une  sorte  d'affectation  dans  le  congrès  que  le  gouver- 
nement adoptait  l'opinion  déjà  formulée  par  la  majorité  du  congrès  sur  la 
loi  municipale  :  c'était  justement  un  des  points  de  dissidence.  Dès  lors  tout 
a  été  rompu,  M.  Pastor  Diaz  a  donné  sa  démission,  et  les  hostilités  allaient 
sans  doute  recommencer  plus  ardentes,  lorsque  le  ministre  d'état,  le  gé- 
néral Serrano,  se  rendait  au  sein  du  congrès  avec  un  décret  de  suspension 
en  attendant  la  dissolution.  Maintenant  quel  est  le  caractère  de  ce  cabinet 
ainsi  démembré,  reconstitué  et  remanié  encore?  Ce  n'est  plus  ni  l'ancien 
ministère,  ni  le  nouveau.  Un  seul  fait  apparent,  c'est  la  prédominance  du 
général  O'Donnell  absorbant  en  lui  le  pouvoir,  éclipsant  ses  collègues,  posé 
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en  personnage  nécessaire  entre  la  reine  et  les  partis,  et,  comme  pour  con- 
firmer ce  fait,  le  successeur  de  M.  Pastor  Diaz  est  un  magistrat  sans  nulle 
signification,  sans  couleur  politique,  M.  Aurioles,  tandis  que  le  ministère  de 
la  marine  est  échu  à  M.  Ulloa,  qui  ne  doit  cette  élévation  qu'à  la  faveur  du 
président  du  conseil,  et  que  le  ministère  de  l'intérieur  reste  entre  les  mains 
du  marquis  de  la  Vega  de  Armijo,  également  dévoué  à  la  fortune  du  duc 
de  Tetuan. 

Cette  situation  n'est  pas  sans  péril ,  en  présence  surtout  d'une  élection 
générale  où  toutes  les  passions  vont  s'agiter.  Sans  être  décrétée  encore, 
cette  élection  s'annonce  déjà  avec  tous  les  caractères  d'une  lutte  éner- 
gique où  le  gouvernement  fera  sans  doute  tout  ce  qu'il  pourra  pour  avoir 
la  victoire,  et  où  les  oppositions  de  toute  nuance  à  leur  tour  combattront 
avec  toute  leur  fougue,  unissant  vraisemblablement  leurs  efforts,  acceptant 
tout  pour  vaincre ,  pour  abattre  le  cabinet.  En  un  mot,  ce  sera  une  lutte 
extrême,  et  c'est  là  véritablement  le  côté  grave  et  dangereux  de  la  si- 
tuation actuelle  de  l'Espagne  :  c'est  ce  fait  d'une  personnalité,  si  vigou- 
reuse qu'elle  soit ,  suspendant  en  quelque  sorte  à  son  profit  le  jeu  naturel 
des  institutions,  se  posant  seule  en  bouclier  de  la  monarchie  et  la  compro- 
mettant avec  elle  dans  le  conflit  des  opinions;  c'est  ce  fait  en  présence  du- 
quel M.  Rios  Rosas,  s'arrêtant  un  moment  il  y  a  un  mois  à  peine,  disait 
avec  un  sentiment  trop  alarmé,  il  faut  le  croire  :  «  Aujourd'hui  le  bien 
n'est  nulle  part,  et  on  dit  :  Il  est  vrai  que  nous  sommes  mal  à  l'intérieur  et 
pire  à  l'extérieur;  mais  que  faire?  Irons-nous  vers  l'inconnu?  Devons-nous 
risquer  de  tomber  dans  le  chaos?  —  Je  crois,  moi,  que  nous  ne  pouvons 
être  dans  le  chaos  plus  que  nous  n'y  sommes,  et  que  pour  en  sortir  il  faut 
un  suprême  effort,  parce  qu'aujourd'hui  encore  du  chaos  peut  jaillir  la 
lumière;  demain  il  n'en  pourra  sortir  qu'un  autre  chaos,  et  s'il  est  certain 
que  les  fréquens  changemens  de  pouvoir  tuent  les  gouvernemens  et  les 
partis,  la  persistance  dans  les  situations  mauvaises  tue  aussi  les  gouverne- 
mens et  blesse  les  pouvoirs.  »  Il  n'est  pas  prudent  de  pousser  les  situations 
à  ce  point  où  des  hommes  passionnés  peut-être,  mais  d'un  esprit  éminent 
et  renommés  pour  leur  fidélité  à  la  monarchie,  font  entendre  de  telles 
paroles.  ch.  db  mazade. 


BEAUX-ARTS. 


IIKRUULE    AUX    PIEDS    D'OMPHALE, 

TABLEAU    DE  M.    CHARLES   GLEYRE. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  Revue  signale  au  public  le  talent  d'un 
peintre  que  nous  ne  connaissons  guère  à  Paris  que  par  son  tableau  du  Soir, 
au  musée  du  Luxembourg,  et  par  une  gravure,  il  est  vrai  très  populaire, 
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d'après  la  Séparation  des  Apôiïes.  Le  tableau  que  vient  de  terminer  M.  Gleyre, 
Hercule  aux  pieds  d'Omphale,  va  peut-être  nous  quitter,  comme  Font  fait 
la  plupart  de  ses  devanciers,  et  le  moment  où  on  peut  encore  le  voir  à  Paris 
est  celui  où  il  importe  d'en  dire  quelques  mots.  Gustave  Planche,  qui  ne  se 
bornait  pas,  ainsi  que  l'ont  prétendu  des  mécontens,  dans  sa  probe  et  sé- 
vère critique,  à  combattre  le  mauvais  goût  et  à  fustiger  les  caprices  et  les 
engouemens  du  public,  mais  qui  a  su  dans  l'occasion,  et  avec  une  sagacité 
et  un  bon  sens  qui  se  sont  rarement  démentis ,  devancer  et  éclairer  l'opi- 
nion, écrivait,  il  y  a  bien  des  années  déjà:  «  M.  Gleyre  conçoit  l'art  dans  sa 
plus  haute  acception,  et  ne  l'a  jamais  confondu  avec  l'industrie.  C'est  à 
cette  cause  qu'il  faut  rapporter  le  petit  nombre  de  ses  œuvres.  Bien  des 
peintres  qui  ne  possèdent  pas  la  moitié  de  son  savoir  multiplient  sans  effort 
des  compositions  qu'un  jour  voit  naître  et  périr.  Contens  d'eux-mêmes,  ne 
rêvant  rien  au-delà  de  ce  qu'ils  font,  ils  donnent  volontiers  le  signal  des 
applaudissemens,  et  parfois  la  foule  consent  à  les  croire  sur  parole.  Bien- 
tôt le  bruit  cesse,  et  la  toile  applaudie  retourne  au  néant.  La  renommée  de 
M.  Gleyre  n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'elle  devrait  être.  Il  ne  s'agit  pas  en 
effet,  dans  le  domaine  des  arts,  de  compter,  mais  bien  de  peser  les  œuvres. 
Si  M.  Gleyre  n'occupe  pas  encore  le  rang  qui  lui  appartient,  j'ai  la  ferme 
confiance  que  l'heure  de  la  réparation  n'est  pas  éloignée.  »  Depuis  le  jour 
où  M.  Planche  écrivait  ces  lignes,  les  œuvres  de  M.  Gleyre  se  sont  multi- 
pliées, sa  réputation  a  grandi,  et  cependant  il  est  loin  d'avoir  dans  la  masse 
du  public  cette  popularité  qui  s'attache  tôt  ou  tard  à  un  talent  dont  la 
force  et  la  sévérité  plaisent  aux  difficiles  et  aux  délicats,  et  qui  possède  en 
même  temps  le  charme  et  la  grâce  qui  séduisent  la  foule. 

Faut-il  attribuer  cette  sorte  d'indifférence  du  public  à  une  humeur  un 
peu  sauvage  que  l'on  prête  à  M.  Gleyre?  Il  est  certain  qu'il  fuit  les  applau- 
dissemens bruyans  avec  autant  de  soin  que  d'autres  les  recherchent.  Le 
public,  sollicité  de  toutes  parts,  a  besoin  pour  s'émouvoir  qu'on  lui  fasse  au 
moins  quelques  avances.  Il  est  préoccupé  de  bien  autres  intérêts,  et  dans 
notre  siècle  la  réputation  des  artistes  qui  méritent  le  mieux  ce  nom  s'est 
faite  lentement,  témoin  Géricault,  Ingres,  Barye.  Cependant  M.  Gleyre  n'est 
point  méconnu;  il  est  au  contraire  très  vivement  apprécié  par  les  personne- 
qui  s'occupent  d'art  sévère,  entouré  d'élèves  qui  le  respectent  d'autant  plus 
que,  loin  de  s'en  faire  une  sorte  de  cortège  en  leur  imposant,  comme  il 
n'est  que  trop  d'usage  dans  les  écoles,  sa  doctrine  personnelle  et  sa  ma- 
nière, il  encourage  chacun  d'eux  à  développer  librement  ses  aptitudes  et  à 
suivre  la.  voie  qui  convient  le  mieux  à  son  talent.  C'est  à  d'autres  causes 
qu'il  faut  attribuer  cette  sorte  de  demi-jour  qui  environne  encore  son  nom. 
Les  œuvres  de  M.  Gleyre  ont  eu  peu  de  publicité.  La  plupart  de  ses  tableaux 
ont  passé  directement  de  l'atelier  de  l'artiste  dans  les  musées  ou  dans  le 
cabinet  des  amateurs.  On  ne  les  a  vus  ni  dans  les  expositions  publiques,  ni 
chez  les  marchands  ;  on  ne  les  connaît  pas.  Quelques-uns  de  ses  ouvrages 
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les  plus  importans  sont  hors  de  France  à  cette  heure,  et  dans  des  condi- 
tions telles  qu'il  est  peu  probable  qu'ils  reviennent  jamais  dans  ce  pays. 
Les  Bacchantes,  dont  un  journal  a  donné  une  très  insuffisante  gravure,  sont 
à  Madrid;  la  Mort  du  major  Davel,  l'importante  et  admirable  composition 
les  Helvé tiens  faisant  passer  les  Romains  sous  le  joug,  sont  au  musée  de 
Lausanne,  la  Nymphe  Écho  à  Cologne,  la  Séparation  des  Apôtres,  ainsi 
que  le  saint  Jean  dans  l'île  de  Palhmos ,  dans  je  ne  sais  quelle  église  de 
province,  le  Déluge  en  Angleterre.  Il  en  reste,  il  est  vrai,  un  certain 
nombre  à  Paris  :  la  Pentecôte,  la  Vierge  avec  les  deux  En  fans,  la  Diane 
chasseresse,  le  Retour  de  l'Enfant  prodigue,  Ruth  et  Booz,  Nausicaa,  Vénus 
Pandémos,  le  Sommeil  du  Loup,  Daphnis  et  Chloé;  mais,  je  le  répète,  ces 
tableaux  ne  sont  connus  que  des  amateurs,  très  peu  du  public.  Ceci  nous 
amène  à  dire  un  mot  des  expositions. 

M.  Gleyre  n'expose  pas.  A-t-il  raison?  Si  j'étais  peintre  et  que  je  ne 
prisse  conseil  que  de  mon  goût,  je  n'exposerais  probablement  pas  mes  ta- 
bleaux. L'utilité  des  expositions  d'œuvres  d'art  me  semble  au  moins  con- 
testable, et  dans  tous  les  cas  les  inconvéniens  qu'elles  présentent  sont  tel- 
lement manifestes  qu'il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  pas  les  apercevoir. 
Qu'irait  faire,  je  le  demande,  un  ouvrage  délicat,  d'un  dessin  pur,  d'un  co- 
loris sobre  dans  ce  pêle-mêle?  Se  représente-t-on  une  Madone  de  Raphaël 
au  milieu  des  tableaux  qui  peuplent  nos  expositions?  Tout  au  plus  produi- 
rait-elle l'effet  d'une  voix  pure  dans  un  orchestre  discordant;  mais,  en  ad- 
mettant même  que  l'auteur  de  quelque  œuvre  de  choix  dût  au  bon  goût 
des  ordonnateurs  de  nos  expositions  de  ne  pas  voir  son  tableau  écrasé 
entre  deux  batailles,  se  figure-t-on  quelle  influence  pourrait  avoir  à  la  lon- 
gue sur  le  public  cette  protestation  muette  et  éloquente?  La  beauté  a  fait 
bien  des  miracles.  Qui  sait  si  la  voix  pure  n'aurait  pas  raison  du  tapage? 
Je  conviens  qu'il  faut  du  courage  et  de  l'abnégation  pour  affronter  une 
cohue  où  celui  qui  crie  le  plus  fort  a  presque  toujours  raison,  qu'il  faut 
quelque  philosophie  pour  entendre  sans  s'émouvoir  tant  de  louanges  ba- 
nales et  d'irritantes  critiques;  mais  je  sais  bon  gré  pour  ma  part  à  ceux  de 
nos  artistes  sérieux  qui,  malgré  le  désavantage  que  leur  donne  un  engoue- 
ment que  je  ne  peux  nier  pour  les  œuvres  violentes,  exagérées,  emphati- 
ques, persistent  à  jouer  courageusement  une  partie  presque  désespérée. 
11  ne  faut  d'ailleurs  pas  se  méfier  par  trop  du  goût  public.  Nous  touchons 
peut-être  au  moment  de  la  réaction,  et  je  me  souviens  d'avoir  vu  avec 
quelque  étonnement  et  beaucoup  de  plaisir  la  foule,  la  vraie  foule,  quitter 
sans  regret  cinquante  mètres  de  peinture  militaire  pour  entourer  un  por- 
trait d'un  très  bon  caractère,  la  Jeune  Fille  à  l'œillet,  de  M.  Flandrin.  Il 
me  semble  enfin  que  les  argumens  que  l'on  fait  valoir  contre  nos  exposi- 
tions telles  qu'elles  sont  organisées  perdent  toute  leur  force  lorsqu'il  s'agit 
de  la  publicité  discrète  que  les  œuvres  des  artistes  contemporains  trouvent 
dans  la  salle  du  boulevard  des  Italiens  ou  dans  la  galerie  de  M.  Goupil,  et 
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nous  ne  pourrions  approuver  une  abstention  désormais  sans  motif  et  même 
sans  prétexte. 

La  légende  d'Hercule  et  d'Omphale  et  les  circonstances  du  séjour  du  hé- 
ros en  Lydie  sont  connues.  Nous  nous  bornerons  à  les  rappeler  en  quelques 
mots.  Après  avoir  tué  Iphitus,  Hercule  fut  attaqué  d'une  maladie  terrible, 
et  l'oracle  de  Delphes  lui  annonça  qu'il  ne  guérirait  que  s'il  consentait  à 
passer  trois  ans  en  esclavage  et  à  donner  la  moitié  du  prix  de  sa  liberté  à 
Eurytus,  père  de  sa  victime.  11  fut  vendu  par  Mercure  pour  la  somme  de 
trois  talens  à  Omphale,  reine  de  Lydie,  qui  s'éprit  de  lui  et  l'épousa.  Tels 
sont  les  traits  principaux  d'une  fable  que  les  poètes  et  les  peintres  de  tous 
les  temps  ont  brodée  de  mille  manières.  Le  tableau  de  M.  Gleyre  est  conçu 
dans  les  données  les  plus  simples.  Sous  un  portique  de  la  plus  belle  archi- 
tecture dorienne,  Omphale  est  assise  sur  un  solium  richement  orné.  A  sa 
gauche,  l'Amour  tient  d'une  main  la  massue  d'Hercule  et  s'appuie  du  bras 
droit  sur  les  genoux  de  la  reine.  De  l'autre  côté,  le  fils  d'Alcmène,  accroupi 
sur  la  peau  du  lion  de  Némée,  armé  de  la  quenouille,  roule  le  fil  léger 
dans  ses  doigts  maladroits.  Omphale,  moins  occupée  à  jouir  de  sa  victoire 
qu'à  triompher  d'avoir  vaincu,  le  regarde  d'un  air  dédaigneux  et  railleur. 
Tout  le  tableau  est  dans  ce  regard,  Omphale  n'aime  pas;  sa  grâce  et  sa 
beauté  ont  subjugué  le  héros,  c'est  assez.  L'expression  malicieuse  et  per- 
fide de  l'Amour  complète  le  sens  de  cette  scène;  ces  jeux-là  lui  sont  fami- 
liers. Il  ne  faut  certes  pas  demander  à  cette  belle  Omphale  l'innocente  can- 
deur que  M.  Gleyre  représentait  naguère  dans  un  de  ses  plus  charmans 
tableau,  Daphnis  et  Chloë.  On  ne  trouvera  dans  l'expression  de  son  admi- 
rable visage  ni  la  sensibilité  et  le  trouble  de  l'amour  naissant,  ni  la  calme 
et  forte  confiance  de  l'amour  partagé,  ni  les  fureurs  de  la  jalousie,  ni  les 
angoisses  de  l'abandon,  ni  le  morne  désespoir  qui  saisit  l'âme  lorsqu'elle 
sent  s'éteindre  et  mourir  un  sentiment  qui  devait  être  éternel.  Ce  n'est  ni 
Phèdre,  ni  Ariane,  ni  Junie.  Omphale  était  veuve  de  Tmolus;  elle  avait 
quelque  expérience  de  la  vie,  et  je  crains  que  son  esclave  d'aujourd'hui  ne 
soit  pas  sa  dernière  victime. 

On  le  voit,  je  ne  cherche  pas  à  défendre  absolument  le  sujet.  Bien  des 
femmes  trouveront  que  M.  Gleyre  les  calomnie,  et  les  hommes  penseront  que 
le  rôle  que  joue  Hercule  n'est  pas  encourageant;  mais  n'oublions  pas  que  le 
héros  était  esclave  aussi  bien  qu'époux,  et  que  la  moindre  infraction  aux 
fantaisies  de  sa  maîtresse  aurait  pu  modifier  d'une  manière  fâcheuse  sa 
position.  D'ailleurs  cette  donnée  de  la  force  vaincue  par  la  beauté  n'est  que 
trop  vraie;  elle  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  C'est  par  ce  côté 
humain  et  général  qu'elle  a  séduit  l'artiste.  Le  voile  mythologique  dont 
M.  Gleyre  a  revêtu  son  sujet  est  transparent.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'Hercule  oubliant  auprès  d'une  coquette  de  poursuivre  ses  travaux.  Qui 
donc  oserait  se  vanter  de  n'avoir  jamais  tenu  et  même  embrouillé  quelque 
écheveau? 
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Si  du  sujet  nous  passons  à  l'exécution  de  l'ouvrage,  nous  n'aurons  qu'à 
louer.  M.  Charles  Gleyre  est  sévère  pour  lui-même.  Les  tableaux  qu'il  nous  a 
donnés  jusqu'ici,  fortement  conçus,  longuement  médités,  conduits  avec  une 
science  et  une  précision  qui  ne  laissent  que  rarement  prise  à  la  critique, 
sont  de  ceux  que  l'on  peut  voir  et  revoir  en  trouvant  chaque  fois  de  nou- 
veaux sujets  d'étude,  de  nouveaux  motifs  d'admiration.  La  disposition  de 
cet  ouvrage  est  l'une  des  plus  heureuses  que  je  connaisse  :  c'est  une  de  ces 
compositions  que  l'on  peut  dire  inspirées,  tant  elles  sont  naturelles  et 
spontanées.  Je  suis  loin  de  vouloir  dire  par  là  que  le  tableau  de  M.  Gleyre 
sente  en  quoi  que  ce  soit  l'improvisation.  Bien  au  contraire,  c'est  une  œuvre 
mûrie,  dans  laquelle  rien  n'a  été  laissé  au  hasard,  où  tout  est  étudié,  voulu, 
motivé,  et  aussi  où  tout  se  comprend.  Une  pareille  simplicité,  loin  d'être  le 
fruit  hâtif  de  l'improvisation ,  est  le  but  suprême  que  l'artiste  doit  se  pro- 
poser. Ce  n'est  jamais  du  premier  coup  ni  sans  de  grands  efforts  qu'on  l'at- 
teint. Je  n'ai  jamais  mieux  compris  que  devant  ce  tableau  tout  ce  que  la 
conscience  ajoute  au  talent,  et  ce  n'est  que  par  un  travail  soutenu  que 
l'on  peut  accomplir  une  œuvre  pareille;  mais  les  trois  personnages  qui 
forment  cette  composition  ont  dû  apparaître  à  l'artiste,  en  un  jour  heu- 
reux, tels  à  peu  près  qu'il  nous  les  montre  aujourd'hui,  et  au  milieu  des 
détails  d'exécution  qui  auraient  pu  amener  quelque  oubli,  il  a  su  conserver 
intactes  toute  la  fraîcheur  et  l'impression  premières.  De  ces  trois  person- 
nages, l'Hercule  est  celui  qui  soulèvera  peut-être  le  plus  de  controverses 
et  d'objections.  Cette  figure  jeune  et  puissante  est  sans  doute  d'une  grande 
beauté.  Sa  musculature  est  étudiée  avec  un  soin  et  une  précision,  elle  est 
rendue  avec  une  force  et  une  netteté  qui  prouvent  que  M.  Gleyre  possède 
une  science  anatomique  que  l'on  ne  contestera  pas.  Le  sens  et  la  valeur 
d'une  figure  nue  résident,  je  le  sais,  plus  encore  dans  l'ensemble  que  dans 
les  traits  du  visage  et  que  dans  l'expression  de  la  physionomie.  Hercule  est 
là  pour  représenter  la  force  vaincue,  et  son  attitude,  toute  sa  personne 
expriment  clairement  cette  idée.  Je  sens  également  qu'il  est  nécessaire  de 
le  montrer  avili  pour  motiver  ce  sourire  d'Omphale  où  la  pitié  se  mêle  au 
dédain,  et  pour  que  l'intérêt  ne  se  détourne  pas  de  la  figure  principale 
du  tableau;  mais  cette  dégradation  momentanée  du  héros  devait-elle  voiler 
à  ce  point  sa  nature  presque  divine?  Je  ne  sens  pas  assez  qu'il  brisera  ses 
liens  et  qu'il  retrouvera  sa  vertu.  Des  légendes,  relativement  modernes, 
ont  sans  doute  fait  d'Hercule  un  coureur  d'aventures,  grand  buveur,  grand 
mangeur,  ne  cherchant  que  querelles  et  abusant  de  sa  force  à  tout  pro- 
pos. Cependant,  d'après  les  traditions  homériques,  le  fils  de  Jupiter  est  au 
contraire  l'une  des  créations  les  plus  nobles  et  les  plus  poétiques  de  l'an- 
tiquité. C'est  un  génie  bienfaisant,  à  la  fois  guerrier  et  civilisateur,  qui  fait 
tourner  la  haine  que  lui  porte  Junon  au  bien  de  l'humanité.  Son  séjour 
chez  Omphale  est,  il  est  vrai,  une  des  mauvaises  puges  de  son  histoire  ; 
mais  j'aurais  désiré  que  le  type  et  l'expression  de  son  visage  rappelassent 
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davantage  son  origine,  son  caractère  héroïque  et  le  sens  poétique  du  mythe 
dont  il  est  la  personnification. 

Quant  à  Omphale,  c'est  l'une  des  créations  les  plus  ravissantes  de  l'art 
contemporain.  Harmonieuse  perfection  de  la  figure  entière,  noblesse  et 
grâce  de  l'attitude,  exquise  pureté  des  traits,  elle  possède  ce  qui  captive, 
ce  qui  charme,  ce  qui  séduit.  La  tête,  le  col,  les  épaules,  des  bras  admi- 
rables, dont  l'un  retient  sur  sa  gorge  à  demi  nue  sa  tunique  dénouée,  sont 
dessinés  et  modelés  avec  une  fermeté,  une  précision  sans  sécheresse  qui 
n'appartiennent  qu'à  l'art  le  plus  savant  et  le  plus  délicat.  Rien  n'est  dur  ni 
heurté,  rien  n'est  indécis  ni  flottant.  La  figure  de  l'Amour  est  charmante. 
Sa  pose  est  exquise  de  grâce  et  d'abandon,  et  l'on  sent  à  son  regard  intelli- 
gent et  malin  qu'il  se  complaît  dans  son  œuvre.  Les  draperies,  cette  pierre 
de  touche  de  la  grande  peinture,  sont  du  plus  beau  caractère,  et  ce  n'est 
qu'un  maître  qui  a  pu  composer'  celles  qui  recouvrent  les  genoux  d'Om- 
phale.  Je  l'ai  dit,  on  ne  trouvera  dans  cette  belle  créature  ni  l'innocence 
et  la  pureté  d'une  vierge,  ni  la  sévère  beauté  d'une  matrone.  Ce  n'est  pas 
la  femme  idéale,  c'est  une  femme  qui  se  nomme  Omphale,  que  M.  Gleyre  a 
douée  de  certains  instincts,  de  certaines  passions,  de  certains  sentimens, 
d'un  caractère  particulier,  d'une  individualité  marquée,  qui  représentent 
nettement  la  pensée  et  l'intention  de  l'auteur.  Cette  donnée  railleuse  et 
un  peu  sceptique  étant  admise,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  nul  ne  ré- 
sistera à  tant  de  séduction,  «  sa  grâce  est  la  plus  forte.  »  Et  ce  sourire 
lui-même,  n'en  ai-je  pas  médit  tout  à  l'heure?  n'y  a-t-il  dans  l'expression, 
féminine  au  plus  haut  degré,  complexe  et  railleuse  du  visage  de  la  reine, 
aucune  trace  d'émotion  et  de  bonté?  Bien  fol  est  qui  s'y  fie,  j'en  conviens, 
mais  je  ne  voudrais  pas  en  dire  le  dernier  mot. 

Du  reste,  que  les  philosophes  et  les  moralistes  discutent  et  contestent  l'ex- 
cellence du  sentiment  qui  anime  l'Omphale  de  M.  Gleyre!  leurs  raisonne- 
mens  auront  peu  de  prise  sur  l'esprit  de  ceux  qui  pensent  que  la  beauté 
est  le  but  suprême  de  l'art.  Ce  n'est  pas  à  la  conscience  ou  à  la  raison  que 
s'adresse  avant  tout  l'artiste.  Il  faut  sans  doute  que  sa  pensée  soit  vraie, 
intéressante,  humaine;  mais  il  cherche  moins  à  convaincre  qu'à  toucher. 
Il  excite  l'admiration,  l'enthousiasme  :  il  émeut,  et  lorsqu'il  a  montré  à 
l'âme  enivrée  et  ravie  la  forme  parfaite  de  l'idée  qu'il  a  rêvée,  il  a  atteint 
le  but  qu'il  se  proposait.  En  contemplant  cette  belle  et  harmonieuse  figure, 
je  ne  me  souviens  plus  des  amours  du  héros  thébain  et  de  la  reine  de  Ly- 
die. J'oublie  l'ironie  de  l'une,  l'abaissement  de  l'autre.  Je  ne  tiens  plus  au- 
cun compte  du  temps  et  des  circonstances.  Je  me  sens  transporté  dans  un 
monde  idéal,  monde  vers  lequel  l'imagination  nous  entraîne  et  que  l'ar- 
tiste est  chargé  de  montrer  à  nos  sens. 

A  l'égard  de  la  couleur,  les  tableaux  de  M.  Gleyre  sont  presque  tous 
peints  dans  une  gamme  harmonieuse,  mais  très  claire,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'il  a  choisi  la  méthode  qui  lui  permet  mieux  que  toute  autre  de 
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développer  ses  qualités  et  de  donner  une  expression  complète  à  sa  pensée. 
Loin  de  moi  l'intention  de  médire  du  système  contraire.  Je  ne  suis  certes 
pas  insensible  à  la  séduction  de  ce  qu'on  nomme  la  couleur.  Ce  sont  de 
véritables  fêtes  pour  les  yeux  que  les  Noces  de  Cana  ou  l'Assomption.  Le 
regard  se  repose  avec  délices  sur  ces  toiles  splendides.  On  m'accordera  ce- 
pendant que  cette  peinture  parle  aux  sens  plus  qu'à  l'esprit,  et  que  si  elle 
convient  à  certaines  natures  de  talent,  dont  elle  exprime  à  merveille  la  ma- 
nière de  voir  et  de  sentir,  une  recherche  exclusive  des  mêmes  effets  peut 
mettre  les  plus  graves  obstacles  à  la  réalisation  parfaite  de  la  pensée.  Un 
peintre  habile  s'efforcera  sans  doute  de  disposer  son  sujet  de  manière  à  ne 
pas  dépouiller  son  œuvre  plus  qu'il  ne  sera  nécessaire  de  la  splendeur  que 
peut  lui  donner  une  couleur  brillante;  mais,  dans  bien  des  cas,  il  faudra 
choisir,  prendre  un  parti,  et,  si  l'on  veut  donner  le  pas  à  la  pensée,  fran- 
chement renoncer  à  des  beautés  qui  sont  d'un  ordre  secondaire.  Quoi  qu'on 
fasse,  il  y  aura  toujours  deux  écoles  en  peinture  :  Florence  et  Venise;  car 
les  essais  de  conciliation  des  peintres  bolonais  ont  eu  de  trop  déplorables 
résultats  pour  que  personne  soit  tenté  de  les  reprendre.  Certains  peintres 
'  composeront  toujours  en  vue  de  la  couleur;  d'autres  rechercheront  avant 
tout  l'harmonieuse  disposition  des  lignes,  la  beauté  des  groupes  et  des 
formes,  la  précision,  la  finesse  des  traits  et  de  l'expression.  Cette  dernière 
méthode,  qui  n'autorise  aucune  supercherie,  qui  ne  permet  de  passer  au- 
près d'aucune  difficulté,  est  celle  qu'a  cru  devoir  adopter  M.  Gleyre.  La 
pensée  paraît  presque  sans  voile  sous  cette  peinture  harmonieuse  et  lé- 
gère; on  voit,  on  comprend  les  moindres  intentions  de  l'auteur,  et  si  les 
yeux  ne  sont  pas  autant  charmés,  l'esprit  du  moins  est  satisfait. 

Il  est  un  point  que  je  ne  saurais  passer  sous  silence,  quoiqu'il  ne  s'a- 
gisse ni  d'une  qualité  ni  d'un  défaut,  mais  seulement  d'une  preuve  de  bon 
goût  et  de  bon  sens  au  milieu  d'un  entraînement  très  général.  Je  veux 
parler  de  la  réserve  discrète,  modeste,  allais -je  dire,  de  l'érudition  de 
M.  Gleyre.  Les  moindres  détails  de  son  architecture,  les  ajustemens  de  ses 
figures,  le  groupe  d'Astarté  et  l'Amour  qui  surmonte  une  colonne  en  arrière 
d'Omphale,  tout,  jusqu'au  bracelet  à  double  tête  de  serpent  qui  entoure  le 
bras  droit  de  la  reine,  indique  que  M.  Gleyre  a  consulté  les  meilleurs  do- 
cumens  et  puisé  aux  sources  les  plus  pures.  Cette  érudition  pourtant  ne  se 
montre  ni  ne  s'impose;  elle  ne  cherche  pas  à  usurper  un  rang  et  une  im- 
portance qui,  dans  les  œuvres  d'art,  ne  lui  appartiennent  pas.  On  ne  la 
voit  que  lorsqu'on  la  cherche.  Elle  ne  fait  que  tenir  sa  place  naturelle  dans 
un  ensemble  où  rien  n'est  négligé.  L'invasion  de  la  science  dans  le  domaine 
de  l'art  fait  des  progrès  alarmans.  On  ne  se  contente  pas  d'exactitude  et  de 
vraisemblance,  on  veut  se  montrer  érudit,  et  surtout  afficher  une  érudition 
dont  il  est  inutile  d'apprécier  ici  la  valeur.  Tel  tableau  que  je  sais  a  l'air 
de  viser  à  faire  entrer  l'auteur  à  l'Académie  des  Inscriptions,  tel  autre 
pourrait  servir  d'enseigne  à  quelque  boutique  retrouvée  de  Stabies  ou  de 
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Pompéi.  L'archéologie  n'a  rien  de  commun  avec  l'art,  et  elle  aurait  pour  la 
peinture  les  mêmes  résultats  déplorables  qu'elle  a  eus  déjà  pour  la  poésie. 

L'archéologie  est  une  manie  dont  la  fatigue  et  l'ennui  du  public  auront, 
j'espère,  facilement  raison;  mais  elle  n'est  pas  le  seul  travers  de  l'art  con- 
temporain, ni  le  principal  écueil  contre  lequel  vient  s'arrêter  son  légitime 
développement.  Depuis  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle,  la  peinture  nous 
semble  tourner  dans  un  cercle  vicieux,  d'où  quelques  efforts  individuels 
n'ont  pas  réussi  à  la  faire  sortir.  Aux  erreurs  de  goût  que  j'ai  signalées  se 
joint  une  déplorable  stérilité  d'imagination.  On  ne  se  borne  pas  à  étudier 
l'antiquité,  on  la  répète.  Ces  pastiches  sans  vérité,  sans  originalité,  sans 
vie,  quoiqu'ils  rappellent  plus  ou  moins  d'inimitables  chefs-d'œuvre,  me 
paraissent  avoir  peu  d'intérêt.  Au  lieu  de  donner  aux  sujets  antiques  que 
l'on  traite  un  sens  général  et  humain,  on  insiste  sur  ce  qu'ils  ont  de  parti- 
culier, et  on  relève  précisément  ce  que  les  anciens,  qui  avaient  une  parfaite 
intelligence  d'eux-mêmes  et  de  leur  temps,  ont  compris  mieux  que  nous 
ne  pourrons  jamais  le  faire,  ce  qu'ils  ont  exécuté  avec  une  perfection  que 
nous  n'atteindrons  pas.  Et  ce  que  je  dis  là  de  l'imitation  de  l'antiquité  est 
également  vrai  de  celle  de  la  renaissance.  Tâchons  donc  d'être  nous,  péné- 
trons-nous des  maîtres,  nourrissons-nous  de  leurs  grands  exemples,  ga- 
gnons dans  leur  commerce  la  force,  le  savoir,  le  goût;  ne  les  imitons  pas. 
J'admire  certes  la  Phèdre  d'Euripide  et  même  celle  de  Sénèque;  mais  Ra- 
cine a  eu  raison  de  donner  à  la  sienne  des  sentimens  qui  étaient  ceux  de 
son  temps.  Je  suis  loin  cependant  de  demander  que  l'on  abandonne  les 
sujets  anciens.  L'antiquité  est  un  terrain  commode;  l'imagination  est  à  l'aise 
dans  ce  monde  presque  fabuleux  :  la  beauté  y  est  à  sa  place.  L'éloignement 
permet  des  interprétations  qui,  placées  plus  près  de  nous,  deviendraient 
invraisemblables  et  choquantes.  L'incertitude  et  la  rareté  des  renseigne- 
mens  sont  autant  d'élémens  de  liberté.  Enfin  ces  grands  types  qui  ont  tra- 
versé les  âges,  qui  sont  par  l'histoire  et  par  la  poésie  présens  à  toutes  les 
mémoires,  se  prêtent  merveilleusement  à  ces  personnifications  puissantes, 
<jui  n'ont  besoin  d'aucun  commentaire  pour  s'expliquer  à  l'esprit.  Traitons 
donc  les  sujets  antiques ,  mais  en  les  animant  du  souffle  de  notre  âme,  de 
nos  propres  sentimens  et  des  idées  qui  intéressent  les  contemporains. 

C'est  ce  sentiment  moderne  que  je  remarque  dans  la  plupart  des  tableaux 
de  M.  Gleyre,  et  que  je  n'hésite  pas  à  louer.  Oui,  le  sentiment  moderne  se 
retrouve  dans  cette  Omphale,  qui,  malgré  sa  tunique  et  ses  sandales,  est 
une  femme  de  tous  les  temps,  et  de  notre  temps  plus  que  de  tout  autre, 
dans  ces  Romains  passant  sous  le  joug,  si  fiers  dans  leur  humiliation,  et 
que  la  doctrine  antique  de  la  fatalité  n'a  pas  avilis,  dans  le  mouvement  de 
tendresse  pathétique  de  la  mère  de  l'Enfant  prodigue,  dans  cette  Vénus 
impudique  elle-même,  qui  ne  s'abandonne  pas  sans  trouble  et  sans  remords 
à  la  volupté,  dans  ces  têtes,  d'une  beauté  toute  morale,  du  saint  Jean  et  du 
saint  Pierre  de  la  Pentecôte.  M.  Glevre  a  une  manière  de  sentir  et  d'exécu- 
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ter  qui  le  caractérisent  :  il  n'abandonne  pas  sa  pensée  aux  fantaisies  de  la 
mode;  il  ne  s'incline  pas  sans  raison  devant  l'opinion  d'autrui.  Ses  types 
lui  appartiennent  :  toujours  attentif  à  la  nature,  ne  faisant  rien  sans  la 
consulter,  c'est  de  cette  base  inébranlable  qu'il  s'élève  à  l'idéal.  Les  artistes 
de  notre  siècle  qui  ont  ainsi  marqué  leurs  œuvres  d'un  sceau  personnel  ne 
sont  pas  nombreux  :  Géricault,  Léopold  Robert,  Decamps,  M.  Delacroix... 
Combien  en  compterait-on?  Ce  n'est  pourtant  qu'à  cette  condition  que  Ton 
est  créateur. 

A  quelle  cause  faut-il  attribuer  cette  pénurie  d'artistes  vraiment  origi- 
naux, et  que  nous  manque-t  il  pour  prendre  une  place  qui  semble  nous 
être  destinée?  N'avons-nous  pas  en  juste  proportion  l'imagination  et  la  rai- 
son, le  bon  goût  et  le  bon  sens,  ces  qualités  qui  sont  l'essence  même  du 
génie  français,  et  qui  ont  fait  les  Corneille  et  les  Poussin?  Oui,  mais  nous 
ne  savons  pas  renoncer  bravement  à  l'improvisation,  à  l'imitation,  aux  suc- 
cès faciles.  Au  lieu  de  nous  recueillir,  et,  pour  ainsi  parler,  de  nous  re- 
trancher en  nous-mêmes  pour  féconder  par  un  opiniâtre  travail  les  germes 
d'invention  qui  flottent  dans  notre  esprit,  lorsque  nous  n'imitons  pas,  nous 
nous  abandonnons  à  une  production  hâtive,  fiévreuse,  et  nous  frappons 
fort,  croyant  frapper  juste.  C'est  à  se  posséder  soi-même  qu'il  faut  tendre, 
et,  en  nous  gardant  des  réminiscences,  gardons-nous  des  chimères,  car, 
dans  les  arts  du  dessin  aussi  bien  qu'en  littérature,  l'originalité  n'est  pas 
dans  les  bizarreries  ni  dans  les  paradoxes,  mais  dans  l'intensité  et  dans  la 
juste  expression  d'un  sentiment  vrai.  charles  clément. 


LES   MOEURS    RELIGIEUSES   AUX   ÉTATS-UNIS   ET   LA   GUERRE   CIVILE.    ' 

Où  aboutira  la  crise  sanglante  des  États-Unis?  Qu'enfantera  l'immense 
commotion  de  cette  république  qui,  hier  encore,  se  vantait  d'avoir  trouvé 
le  secret  de  vivre  sans  armée,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  vaste 
champ  de  bataille?  Nous  ne  pouvons  prophétiser  que  par  la  connaissance 
du  passé.  Pour  entrevoir  ce  qui  a  chance  de  se  produire  au  lendemain  de 
la  mêlée,  il  importerait,  avant  tout,  de  savoir  quelles  sont  les  passions  et 
les  tendances  qui  ont  déterminé  la  lutte.  Bien  des  témoins  ont  déjà  été  en- 
tendus. En  voici  un  qui  a  passé  neuf  mois  aux  États-Unis,  et  qui  s'y  trou- 
vait précisément  lors  de  l'élection  du  président  Lincoln,  c'est-à-dire  au 
moment  le  plus  favorable  pour  l'observateur,  à  l'heure  où  se  préparait  la 
guerre  sans  qu'on  la  prévît  encore,  et  où  par  conséquent  se  montraient  à 
nu,  sans  dissimulation,  les  vrais  mobiles  qui  l'ont  déterminée  et  qui  la 
soutiennent,  les  mobiles  mêmes  qui,  après  le  triomphe  des  vainqueurs,  dé- 

(1)  Les  États-Unis  en  1861,  par  M.  George  Fisch,  1  vol.;  Meyrueis  et  Dentu,  Paris 
1802. 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  1017 

cideront  de  ce  qui  sera  fait.  Dès  les  premières  pages  du  volume  de  M.  George 
Fisch,  je  rencontre  des  lignes  qui  ont  de  quoi  faire  réfléchir.  «  Le  nord,  en 
entamant  sa  lutte  terrible  contre  les  esclavagistes,  comptait  sur  l'appui 
moral  de  la  France  et  de  l'Angleterre  avec  une  candeur  de  confiance  dont 
nous  devons  lui  savoir  gré.  Au  sud,  qui  s'écriait  :  «  Le  coton  pèsera  plus 
que  les  principes!  »  il  répondait  invariablement  :  «  Vous  verrez  que  les 
principes  seront  plus  forts  que  le  coton.  »  Quant  à  lui,  l'auteur  des  États- 
l'nis  en  1861  n'hésite  pas  dans  son  jugement.  Tout  en  appréciant  avec  cha- 
rité les  hommes  du  sud,  et  tout  en  ayant  l'air  de  croire  que  les  fédéraux, 
après  avoir  rétabli  le  drapeau  de  l'Union  dans  les  états  intermédiaires, 
pourraient  bien  laisser  le  sud  se  constituer  à  sa  guise,  il  est  décidément 
convaincu  que  l'esclavage  a  été  la  vraie  cause  de  la  guerre.  Et  à  ce  propos, 
dans  son  excellent  résumé  du  passé  de  la  question,  il  nous  fournit  un  ou 
deux  renseignemens  peu  connus.  Parlant  du  parti  Calhoun,  de  cette  so- 
ciété de  Jésus  de  V Amérique  qui  s'organisa  tout  à  coup  au  moment  où  le 
sud  était  disposé  à  abandonner  de  lui-même  l'esclavage,  et  qui  dès  le  prin- 
cipe s'était  positivement  proposé  d'exploiter  l'Union  au  profit  de  Vinstitu- 
lion  particulière ,  ou  de  briser  l'Union,  si  elle  cessait  de  s'y  prêter,  — 
M.  Fisch  mentionne  un  roman,  intitulé  le  Chef  des  Partisans,  qui  parut  et 
fut  saisi  sous  la  présidence  de  Jackson,  roman  publié  sous  l'antidate  de 
1861,  et  où  se  trouvait  le  programme  exact  de  la  conspiration  séparatiste 
telle  qu'elle  a  en  effet  éclaté  vers  l'époque  prévue.  Que  ce  soit  bien  la 
haine  et  la  crainte  de  l'abolitionisme  qui  a  poussé  le  sud  à  se  séparer,  les 
faits,  à  notre  avis,  ne  permettent  pas  d'en  douter.  Si  l'on  ne  peut  pas  dire 
peut-être  que  le  nord  se  batte  uniquement  contre  l'esclavage,  puisqu'il  eût 
pu  au  moins  dès  le  premier  jour  s'en  rendre  les  mains  nettes  en  acceptant 
la  sécession,  —  il  est  certain,  en  tout  cas,  que  les  confédérés  n'ont  tiré 
l'épée  que  pour  le  soutenir,  et  que  se  déclarer  pour  eux,  ce  serait  se  dé- 
clarer pour  les  champions  de  l'esclavage.  Cela  doit  nous  suffire,  ce  semble. 
Les  dangers  que  les  libertés  de  l'Amérique  peuvent  courir  par  suite  de  l'a- 
nimosité  des  combattans  ne  nous  regardent  pas  :  ce  qui  nous  regarde,  c'est 
de  ne  pas  donner  notre  voix  à  une  cause  que  nous  réprouvons. 

Le  livre  de  M.  Fisch  ne  touche  pas  d'ailleurs  seulement  à  ce  qu'on  peut 
appeler  la  question  du  moment  aux  États-Unis  :  en  peu  de  pages,  il  nous 
donne  une  idée  vive  et  nette  de  l'organisation  ecclésiastique  et  de  l'in- 
struction publique,  ou  plutôt  des  mœurs  et  des  idées  américaines  en  ma- 
tière d'éducation.  M.  Fisch  a  foi  aux  États-Unis.  Sans  se  déguiser  les  graves 
défauts  du  caractère  national,  l'orgueil,  la  soif  du  gain,  la  mobilité  et  je 
ne  sais  quoi  d'effréné,  il  croit  que  l'Amérique  mènera  à  bonne  fin  le  nou- 
veau type  de  société  qu'elle  a  commencé  à  révéler  au  monde,  et  il  le  croit 
surtout  parce  qu'au  cœur  de  cette  démocratie,  en  apparence  dégagée  de 
tout  frein,  il  aperçoit  qne  conviction  religieuse  assez  puissante  et  assez 
saine  pour  triompher  des  maladies  que  peut  enfanter  la  liberté.  Plus  d'un 
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observateur  déjà  n'avait  pu  s'expliquer  que  par  la  forte  tradition  puritaine 
l'existence  d'une  communauté  si  audacieusement  construite  en  dépit  de 
tous  les  vieux  axiomes  de  la  prudence  humaine.  L'auteur  des  États-Unis 
en  186i  va  plus  loin  encore  :  c'est  la  religion,  à  ses  yeux,  qui  a  créé  le  libre 
Américain,  c'est  à  elle  qu'il  attribue  la  plupart  des  résultats  étonnans  que 
d'autres  ont  voulu  attribuer  à  la  race,  aux  circonstances  et  aux  traditions 
politiques  des  premiers  colons.  On  suit  ainsi  l'influence  de  la  vieille  foi 
dans  les  mœurs,  dans  l'éducation,  dans  le  respect  général  pour  la  femme  ; 
on  la  retrouve  jusque  dans  l'énergie  et  l'audace,  dans  ce  va-de-l'avant  d'où 
sortent  les  fautes  comme  les  qualités  de  l'Américain.  «  Quelque  jugement 
que  l'on  porte  sur  le  calvinisme,  dit  l'auteur,  il  faut  reconnaître  qu'il  res- 
semble à  ces  courans  d'eaux  qui  ont  des  qualités  particulières  pour  trem- 
per l'acier  :  en  mettant  l'homme  en  face  des  décrets  immuables  de  Dieu,  il 
communique  à  l'âme  une  fermeté  inébranlable...  Les  descendans  des  réfu- 
giés huguenots,  comme  les  fils  des  pèlerins  puritains,  ont  eu  partout  leur 
large  part  des  biens  de  la  terre.  » 

Que  M.  Fisch  rétrécisse  un  peu  trop  peut-être  la  part  d'action  qui  re- 
vient à  d'autres  causes,  cela  n'empêche  pas  que  sa  tendance  ait  rendu  son 
livre  plus  instructif.  Même  après  Tocqueville,  il  nous  révèle  un  aspect  nou- 
veau des  États-Unis,  en  nous  montrant  l'accord  frappant  des  principes  qui 
y  régnent  dans  l'église  et  dans  l'état.  Le  monde  religieux  fait  mieux  com- 
prendre le  monde  politique.  Des  deux  côtés,  tout  est  laissé  au  libre  choix 
et  à  la  libre  initiative  de  l'individu  :  à  lui  de  se  défendre  contre  l'erreur 
aussi  bien  que  contre  la  misère,  à  lui  de  se  procurer  tout  ce  que  réclament 
son  âme  et  son  corps.  Qui  ne  sait  cela?  qui  n'a  dit  cela?  Oui,  sans  doute  ce 
sont  là  des  mots  faciles  à  prononcer;  mais  le  difficile  est  d'imaginer  tout  ce 
qu'ils  signifient,  car  ils  signifient  des  choses  si  inouies  dans  nos  pays,  si 
contraires  à  tout  ce  que  nous  avons  vu  et  à  toutes  nos  habitudes  d'esprit, 
qu'elles  sont  positivement  inconcevables  pour  nous.  Prenons  pour  exemple 
l'égalité.  Nous  entendons  parler  d'un  homme  d'état  qui  est  parti  de  la  char- 
rue et  qui  est  arrivé  à  la  présidence  en  passant  par  une  étude  d'avocat, 
une  boutique  de  sellier  et  un  grade  d'officier  dans  l'armée.  Je  pourrais 
citer  pour  ma  part  d'autres  citoyens  de  l'Union  qui,  avant  trente  ans,  ont 
trouvé  le  temps  d'être  tour  à  tour  charpentiers  de  navire,  aides-médecins, 
pionniers  dans  l'ouest,  maîtres  d'école,  journalistes,  soldats  et  artistes. 
Pour  que  de  telles  carrières  soient  possibles  et  soient  presque  la  règle,  se 
représente-t-on  bien  à  quel  point  il  faut  que  toutes  nos  idées  européennes 
sur  les  professions  libérales  et  sur  les  métiers  non  libéraux,  sur  l'habit  et 
la  blouse,  aient  cessé  d'exister,  à  quel  point  il  faut  que  la  société  de  l'Amé- 
rique ressemble  à  ses  chemins  de  fer,  où  il  n'y  a  que  des  wagons  d'une 
seule  classe,  et  que  l'homme  qui  prend  en  main  les  outils  de  l'ouvrier  soit 
sûr  de  ne  point  perdre  par  là  le  droit  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  son  voi- 
sin l'avocat?  Il  en  est  ainsi  de  tout  ce  qui  se  passe  aux  États-Unis  :  on  ne 
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peut  le  comprendre  que  par  des  anecdotes.  En  voici  une  que  j'emprunte  à 
M.  Fisch,  et  qui  nous  en  apprendra  plus  long  que  des  volumes  de  disserta- 
tions sur  une  autre  nouveauté  américaine,  sur  le  principe  que  les  deux 
sexes  doivent  s'asseoir  sur  les  mêmes  bancs  pour  recevoir  la  même  éduca- 
tion. A  Westfield,  chez  le  pasteur  qui  lui  donnait  l'hospitalité,  M.  Fisch 
rencontra  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans  qui  occupait  la  chaire  de  mathé- 
matiques à  l'académie,  et  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  qui  étudiait 
pour  le  ministère  religieux,  mais  qui,  faute  de  fortune,  partageait  son 
temps  entre  les  fonctions  de  domestique  du  pasteur  et  les  cours  publics 
dont  les  plus  ardus  étaient  professés  par  sa  charmante  commensale. 

Quant  à  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  qui  est  absolue  en  Améri- 
que, le  livre  de  M.  Fisch  prend  encore  plus  d'intérêt  en  devenant  comme 
le  manifeste  d'un  parti  qui  depuis  plusieurs  années  déjà,  et  surtout  depuis 
les  écrits  d'Alexandre  Vinet ,  grandit  chaque  jour  au  sein  des  communions 
protestantes,  parti  qui  compte  en  France  d'assez  nombreux  adhérens,  et 
qui  a  fondé  à  Paris  une  église  évangélique  libre  à  laquelle  appartient  l'au- 
teur. Mais  entendons-nous  bien  sur  cette  formule  de  la  séparation  du  tem- 
porel et  du  spirituel,  car  il  ne  s'agit  plus  d'un  divorce,  comme  l'ont  com- 
pris des  hommes  qui  jugeaient  en  purs  politiques  et  qui  voulaient  seulement 
que  l'état  rompît  avec  les  diverses  religions  pour  ne  plus  être  responsables 
de  leurs  exagérations;  il  s'agit  d'une  séparation  telle  que  des  croyans  ont 
pu  la  concevoir  et  l'ont  conçue  au  point  de  vue  même  des  intérêts  reli- 
gieux. Est-ce  le  principe  volontaire  de  l'Amérique  qui  tend  à  triompher 
chez  nous?  Est-ce  vers  un  résultat  de  ce  genre  que  nous  achemine  la  crise 
romaine,  et  que  nous  nous  sommes  acheminés  nous-mêmes  en  enlevant  au 
clergé  ses  terres  pour  les  remplacer  par  une  dotation?  En  tout  cas,  le  prin- 
cipe vaut  la  peine  d'être  connu.  Où  va-t-il  donc  dans  la  pratique?  Il  ne  va 
pas  seulement  à  la  liberté  de  conscience  la  plus  entière,  à  la  suppression 
de  toute  église  d'état  et  de  toute  contrainte  de  la  part  de  l'état;  il  va  sur- 
tout à  l'absence  de  toute  protection  de  la  part  de  l'état.  Plus  de  salaire 
payé  par  le  trésor  aux  ministres  d'aucun  culte,  plus  de  propriétés  mêmes, 
ni  de  fondations  nouvelles  qui  permettent  à  un  clergé  de  vivre  de  l'autel 
sans  avoir  besoin  du  zèle  qui  éveille  le  zèle.  Jusqu'ici,  c'est  tantôt  l'état, 
tantôt  une  corporation  sacerdotale  qui  ont  procuré  aux  populations  l'en- 
seignement religieux  qu'ils  jugaient  le  meilleur.  Désormais  plus  de  minis- 
tres, à  moins  qu'il  n'y  ait  un  troupeau  pour  les  réclamer  et  les  subvention- 
ner; partout  des  congrégations  indépendantes  qui  ne  puissent  avoir  de 
culte  que  pour  leur  foi,  qui  n'aient  d'autre  pasteur  que  celui  qu'elles  au- 
ront élu  ou  voulu  avoir,  qui  ne  reçoivent  d'autre  instruction  que  celle 
qu'elles  auront  préférée.  Voilà  en  quelques  mots  ce  que  l'Amérique  entend 
par  «  l'église  libre  dans  l'état  libre.  »  La  sagesse  de  la  foi ,  comme  disait 
Vinet,  c'est  d'être  une  folie  au  point  de  vue  de  la  sagesse  humaine;  croire 
en  Dieu,  c'est  repousser  tout  secours  humain  et  ne  compter  que  sur  la 
puissance  de  la  vérité,  que  sur  la  force  des  croyances  religieuses.  —  Mais, 
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dira  la  prudence,  les  sentimens  religieux  sont  sujets  à  s'obscurcir  ou  à 
s'égarer  :  si  le  pasteur  chargé  d'enseigner  est  nommé  à  la  majorité  des 
voix,  il  se  peut  que  la  majorité  soit  incrédule,  superstitieuse,  anti chré- 
tienne, et  elle  ne  nommera  qu'un  déiste,  un  spiriliste,  un  faux  prophète. — 
Tant  mieux!  cela  forcera  ceux  qui  croient  encore,  ne  fussent-ils  que  deux, 
à  se  retirer  pour  croire  ensemble,  et  deux  croyans  chez  qui  le  monde  peut 
voir  ce  que  c'est  que  la  foi  ont  plus  de  puissance  de  propagande  que  des 
centaines  de  croyans  noyés  et  perdus  pour  tous  les  yeux  au  milieu  d'une 
foule  de  faux  croyans;  plus  la  foi  se  sent  abandonnée  des  hommes,  plus 
elle  est  sûre  de  ne  pas  s'abandonner  elle-même.  —  Mais  qu'il  vienne  une 
époque  comme  le  xvme  siècle,  et  il  n'y  aura  plus  d'église!... — Tant  mieux! 
cela  est  mille  fois  préférable  à  une  église  qui  ne  le  serait  que  de  nom,  à 
un  mensonge  officiel  qui  ne  servirait  qu'à  déguiser  aux  hommes  leur  véri- 
table état.  L'incrédulité  au  moins  sera  en  face  d'elle-même;  le  vide  des 
âmes,  traduit  en  fait  patent,  les  forcera  à  sentir  en  elles  les  besoins  que  la 
foi  seule  peut  satisfaire. 

11  nous  semble  qu'il  y  aurait  plus  d'un  argument  à  faire  valoir  en  faveur 
d'un  système  moins  absolu.  Cela  est  bien  logique,  et  dans  notre  monde,  où 
il  s'agit  toujours  de  concilier  des  nécessités  opposées,  la  logique  d'une 
théorie  est  toujours  une  raison  de  s'en  défier;  mais  nous  ne  voulons  pas 
discuter:  nous  avouerons  seulement  que  nous  avons  peine  à  partager  la  con- 
fiance complète  avec  laquelle  l'auteur  des  États -Uîiis  en  1861  se  déclare 
pour  le  principe  volontaire.  Peut-être  est-ce  la  suite  de  notre  éducation  et 
de  nos  habitudes  :  le  fait  est  en  tout  cas  que  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
d'une  certaine  inquiétude  à  l'idée  de  tous  ces  esprits  abandonnés,  non- 
seulement  sans  aucune  autorité  qui  les  contienne,  mais  sans  aucune  in- 
fluence qui  leur  vienne  en  aide,  aux  seules  inspirations  de  leur  sagesse  ou 
de  leur  folie;  malgré  nous,  nous  sommes  un  peu  effrayés  par  ce  nouvel  état 
de  choses,  où  les  ignorances  et  les  mauvaises  tendances  seraient  absolument 
sûres  de  produire  toutes  leurs  conséquences,  et  où  les  hommes  seraient 
certains  de  ne  recevoir  une  bonne  instruction  qu'à  la  condition  d'être  assez 
sages  d'abord  pour  reconnaître  la  vérité  et  pour  se  la  faire  enseigner.  En 
toute  chose,  l'Amérique  est  peut-être  un  peu  trop  portée  à  croire  que  l'art 
d'apprendre  se  réduit  à  ne  point  accepter  de  maîtres,  de  peur  de  perdre 
son  originalité  et  sa  sincérité.  11  est  vrai  que  ce  n'est  là  aussi  qu'un  idéal  : 
en  réalité,  l'influence  de  l'homme  sur  l'homme,  l'ascendant  de  la  conviction 
sur  l'incertitude,  de  l'expérience  sur  l'ignorance,  resteront  toujours  là. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avons  au  moins  une  utile  leçon  à  tirer  de  tout  cela. 
Pendant  des  siècles,  l'intelligence  humaine  s'est  dépensée  à  chercher  le 
moyen  d'assurer  la  prospérité  sociale  en  dépit  des  incompétences  et  des 
vices  individuels;  elle  a  tâché  d'organiser  des  institutions  et  des  règlemens 
qui  garantissent  la  bonne  expédition  des  affaires,  sans  que  les  individus 
fussent  obligés  d'être  sages.  Malheureusement  l'expérience  a  prouvé  que 
cette  méthode  d'autorité  avait  un  grave  inconvénient,  celui  de  perpétuer 
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les  folies  en  les  empêchant  d'éclater  et  de  se  dégriser  d'elles-mêmes  par 
l'expérience  de  leurs  propres  dangers.  Ce  qui  rend  au  contraire  la  liberté 
à  la  fois  si  belle  et  si  terrible,  c'est  qu'elle  est  la  certitude  que  justice,  et 
pleine  justice,  sera  faite  sur  la  terre,  la  certitude  que  toute  erreur  cachée 
au  fond  des  esprits  portera  forcément  tous  ses  fruits  de  malheur,  et  que 
désormais  il  n'y  aura  de  prospérité  que  pour  ceux  qui  auront  appris  par 
l^urs  fautes  à  voir  juste  et  à  bien  vouloir.  j.  milsand. 


DES   RÉCENTES    ÉTCDES   SIR    LA   LANGUE    ROUMAINE    (I;. 

L'étude  de  la  langue  roumaine  ou  moldo-valaque  se  recommande  à  plu- 
sieurs titres.  D'abord  la  question  si  intéressante  et  si  compliquée  de  la 
formation  des  idiomes  néo-latins  appelle  l'examen  d'une  langue  de  cette 
origine  qui  s'est  constituée  et  conservée  dans  des  conditions  toutes  spé- 
ciales, sans  aucun  commerce  avec  ses  sœurs.  En  second  lieu,  on  ne  sau- 
rait oublier  qu'il  existe  en  roumain  beaucoup  de  monumens  littéraires  qui 
ne  demandent  qu'à  être  étudiés  pour  que  les  savans  en  apprécient  l'incon- 
testable valeur  au  point  de  vue  de  l'histoire  religieuse  et  politique  de 
l'Europe  orientale.  Enfin,  si  l'on  se  place  dans  un  autre  ordre  d'idées,  il 
est  manifeste  que  la  connaissance  du  roumain  est  devenue  une  nécessité 
pour  beaucoup  d'ingénieurs,  de  négocians,  de  professeurs,  d'officiers,  voire 
de  diplomates  qui  sont  envoyés  sur  les  bords  du  Danube  par  leurs  gouver- 
nemens,  ou  qui  y  sont  appelés  par  leurs  intérêts.  Il  suffira  de  rappeler  que, 
dans  le  courant  de  l'année  1862,  plusieurs  centaines  de  négocians  en  soie, 
venant  de  l'Italie  ou  de  la  France,  ont  dû  résider  pendant  plusieurs  mois 
dans  les  Principautés-Unies,  où  la  nature  de  leurs  affaires  les  mettait  en 
relations  incessantes  avec  les  paysans  qui  ne  parlent  que  leur  langue  ma- 
ternelle. 

Il  n'est  pas  non  plus  inutile  de  mentionner  ici  une  circonstance  assez 
remarquable,  c'est  que  le  roumain,  là  où  il  se  trouve  en  contact  avec  d'au- 
tres langues,  s'impose  généralement  aux  étrangers  pour  l'usage  commun. 
Le  fait  a  déjà  été  signalé  pour  la  Transylvanie,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 
nées, par  M.  de  Gérando.  Nous  avons  pu  nous -même  constater  en  1862 
que,  dans  une  ville  considérable  de  la  Turquie,  composée  de  réfugiés  de 
tous  les  pays,  à  Toultcha,  où  l'on  parle  dix-sept  langues,  ce  n'est  ni  le 
grec,  ni  l'italien,  ni  le  bulgare,  ni  le  français,  mais  le  roumain  qui  tend  à 
devenir  la  langue  d'échange  commun  entre  tant  de  peuples  divers. 

En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  sans  doute  pour  faire  comprendre  les  motifs 
qui  ont  décidé  un  écrivain  des  plus  populaires  dans  les  Principautés-Unies 
à  nous  donner,  sous  le  pseudonyme  de  Mircesco,  une  grammaire  de  la  langue 
roumaine.  Ce  travail  n'est  cependant  pas  le  premier  dans  son  genre.  Pour 

(1)  Grammaire  de  la  lanyue  roumaine,  par  M.  V.  Mircesco,  précédée  d'un  aperçu 
historique  sur  la  langue  roumaine,  par  M.  Ubicini;  1  vol.  in-I2.  Paris,  Maisonneuve, 
18C3. 
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commencer  par  le  latin,  nous  avons  la  Grammatica  daco  romana,  sive  Vala- 
chica,  publiée  à  Vienne  en  1826  par  Jean  Alexi,  prêtre  du  diocèse  de  Gross- 
Wardein.  C'est  un  ouvrage  très  bien  fait  et  qui  sera  toujours  consulté  avec 
fruit  par  les  savans;  mais  l'usage  n'en  peut  devenir  général  parce  qu'il  est 
écrit  en  latin,  et  parce  que,  à  côté  de  locutions  qui  ont  vieilli,  l'on  ne 
trouve  pas  les  expressions  qu'un  commerce  plus  fréquent  avec  l'Occident  a 
introduites  dans  la  langue.  11  existe  aussi,  à  notre  connaissance,  trois  gram- 
maires de  la  langue  roumaine  en  allemand.  La  plus  ancienne  a  été  publiée 
à  Hermannstadt  par  Molnar;  elle  est  intitulée  Walachisch-deulsche  Sprach- 
lehre.  Une  autre  grammaire  plus  récente,  Theoretisch-praklische  Taschen- 
grammatik  zur  leichten  und  schnellen  Erlernung  der  romanischen  Sprache 
{Méthode  théorique  et  pratique  pour  apprendre  promptemenl  et  facile- 
ment la  langue  roumaine),  par  Schoïmul,  a  été  éditée  à  Vienne  en  1855. 
Le  roumain  y  est  écrit  en  caractères  slaves  ou  cyrilliques.  L'ouvrage  de 
J.  Stahl,  publié  en  1860  à  Bucharest,  reproduit  au  contraire  le  langage  rou- 
main en  lettres  latines;  il  est  intitulé  Romanische  Sprachlehre  fur  Deuslche. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  personnes  qui  ne  sont  familiarisées  ni  avec  le  latin 
ni  avec  l'allemand  n'avaient  d'autre  ressource  que  la  Grammaire  roumaine, 
publiée  à  Bucharest  en  1840  par  M.  Vaillant,  un  homme  dont  la  vie  a  été 
consacrée  à  faire  connaître  la  Roumanie  dans  notre  pays,  et  qui  mérite 
bien  d'être  appelé  le  pionnier  littéraire  de  la  France  sur  la  rive  gauche  du 
Danube.  Cet  ouvrage  est  clair  et  composé  avec  soin,  mais  il  est  devenu 
rare  :  il  est  d'ailleurs  écrit  avec  ces  lettres  cyrilliques  que  nous  aimons 
beaucoup  à  cause  de  leur  origine,  dont  nous  apprécions  hautement  la  ri- 
chesse et  la  flexibilité ,  et  que  nous  respectons  infiniment  quand  elles  sont 
appliquées  à  un  idiome  slave,  mais  qui  voilent  complètement  le  caractère 
essentiellement  latin  de  la  langue  roumaine,  et  la  rendent  difficilement  ac- 
cessible à  tous  ceux  qui  ne  sont  ni  Russes,  ni  Serbes,  ni  Bulgares.  La  nou- 
velle grammaire  dont  nous  saluons  avec  plaisir  l'apparition  comme  un  nou- 
veau lien  entre  la  France  et  la  Roumanie  est  écrite  en  caractères  latins 
d'après  le  système  orthographique  qui  tend  à  se  généraliser  dans  les  Prin- 
cipautés-Unies. Le  plan  en  est  bien  conçu,  l'exposition  claire,  les  vocabu- 
laires et  dialogues  bien  coordonnés.  L'autorité  littéraire  du  faux  Mircesco 
garantit  suffisamment  que  nous  y  trouverons  la  vraie  fleur  de  la  langue  de 
son  pays,  et  non  pas  la  langue  artificielle  et  composite  des  indiscrets  néo- 
logues,  espèce  de  mosaïque  grotesque  dont  l'auteur  s'est  moqué  spirituel- 
lement dans  l'une  de  ses  comédies.  M.  Ubicini  a  placé  en  tête  de  la  gram- 
maire de  Mircesco  un  aperçu  historique  où  il  résume  heureusement  de 
savantes  recherches,  dont  la  vulgarisation  ne  permettra  plus  à  personne 
de  soutenir  malicieusement  ou  de  répéter  naïvement  que  la  Roumanie  est 
un'pays  grec  ou  un  pays  slave.  adolphe  d'avril. 

V.  de  Mars. 
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